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DE " NIEUWE " OPERA EN DE MUNT

JOHAN THIELEMANS

Twintig jaar geleden leek het er op dat het operagenre
aan een langzame, schone dood toe was. Het genre zat vastge-
roest in een serie van rituelen, die alle uit de tijd leken :
het publiek voelde zich genocodzaakt om zich duidelijk als be-
horende tot de welstellende bourgeoisie te afficheren; het re-
pertoire was erg beperkt en leefde voor de vocale hoogstandjes,
wat veel gemeen heeft met de virtuoze kunstjes in een circus;
het nastreven van uitzonderlijke prestaties werkte het verschijn-
sel van de vedette in de hand, met alles wat dat om zich had
van onmatige eisen, overdreven angsten, slijmerig gevlei en het
uitleven van buitenissige grillen. De opera was een gesloten
wereld, en de tijdsgeest wendde zich helemaal af van een gen-
re dat zo duidelijk tot vroegere tijden behoorde. De jaren
zestig stonden voor eerlijkheid, gelijkheid, kansen voor ieder-
een. De pluche zetels en de gouden collonades van de traditio-
nele operazaal stonden voor het absolute tegendeel.

De vraag stelt zich waarom het operagenre dat image
langzaam maar zeker verloren heeft, en waarom op de dag van
vandaag de creatieve belangstelling weer uitgaat naar iets dat
ooit als vermolmd werd aangevoeld. Het is moeilijk om daarop
een antwoord te formuleren, dat het hele fenomeen kan verkla-
ren. Maar het is wel mogelijk om een paar belangrijke kracht-
lijnen aan te duiden.

De beste opera's werden geschreven in de negentiende
eeuw. Dat hoeft ons niet te verwonderen als we even bedenken
dat het genre toen zo populair was als de film nu. Het wil
ook zeggen dat er per jaar zeer vele opera's geschreven wer-
den. In één seizoen in Parijs of Milaan kon men een nieuwe ope-
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ra van Donizetti gaan beluisteren na deze van Bellini. Het was
gewoon opwindend om naar de nieuwe producten te gaan kijken.

En als sommige van deze producten dan al de kwaliteit hadden
van Bellini's I Puritani, kan men zich voorstellen met welke
verwachtingen men naar de schouwburg trok.

De componisten en librettisten gebruikten vanzelfspre-
kend de dramatische taal van hun tijd. Dat wil zeggen dat ze
een dramaturgie aankleefden die nog nooit van Ibsen had ge-
hoord. Intriges, gifmoorden, grote passies, eindeloze liefde
en schandelijk verraad waren de ingredié&nten waarmee een drama-
tische machine werd op gang gehouden. Op het gesproken theater
ging het er niet anders aan toe.De componisten hechtten niet zo-
veel belang aan het verhaal als het ging om historische reali-
teit of psychologische plausibiliteit.Ze hadden verhalen nodig
die hen vanzelf leidden naar momenten die toelieten dat passio-
nele muziek kon losbreken.De libretto's moesten dus bestaan uit
de Ontmoeting der Geliefden,het Verscheurende Afscheid,de Triom-
fantelijke Terugkomst,de Vervloeking,de Wraak,de Tragische Dood:
deze ogenblikken werden uitvergroot in de muziek.Het waren reto-
rische momenten die een technische virtuositeit eisten en die
op het grootste emotionele effect geschreven waren. Emotie en
techniek gingen hier hand in hand: het is en blijft &&n van
de belangrijkste aantrekkingspolen van het genre.

In een tijd van ontnuchterinag krijgt zulk een genre het
hard te verduren. De periode na de tweede wereldoorlog was dan
ook vanzelfsprekend een tijd waarbij er heel wat kritiek op
de opera moest loskomen. De creatieve componisten sloten zich
op in een hoog rationeel gebeuren, om zich te zuiveren van de
overdreven emotionaliteit, die het Nazi-regime had gekenmerkt.
Koelheid leek een voorwaarde voor menselijkheid. Theatermensen
wisten dat de radicale twijfel van Beckett of de luciede kri-
tiek van Brecht nu aan de orde waren. Het oude cultuurgoed
moest aragwanend bekeken worden en indien nodig afgewezen.
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Geen wonder ,weer, dat het operagenre aan deze reflectie niet

weerstond: het is burgerlijk en emotioneel. Daarbij gedroeg
het zich ook als de belichaming van een versteende kunstvorm:
de esthetiek van de operaopvoering ging terug op een oude me-
lodramatische vorm, die op het gesproken theater nog alleen

als parodie werd aangewend.

In deze context is het dan natuurlijk nog minder be-
grijpelijk dat dit alles slechts de winterslaap van de opera
heeft betekend, en dat het genre nu opstaat met een verjongd

en vernieuwd leven.

De emotionaliteit is teruggekeerd in de loop van de
jaren zestig. Het studentenprotest heeft zich vooral in gro-
te irrationele explosies uitgeleefd. In Parijs werd in 1968
niet gevraagd om meer rede, maar wel om meer verbeelding. Het
is een aanwijzing dat een nieuwe generatie geen angst voor ge-
voelens meer heeft. Daarnaast heeft de ganse alternatieve be-
weging zich geworpen op heftige zieltoestanden: de ontlading-
en in encounter groups vonden hun theatrale tegenhanger in
het hysterisch-bevrijdend theater van Schechner in Amerika of
Marijnen bij ons. Het diep aangegrepen zijn werd opnieuw
zorgvuldig gecultiveerd. De intensiteit werd weer de waarde-
meter voor de authenticiteit. Een hele theaterbeweging leerde
dat deze sterke gevoelens loskwamen op grote rituele momenten.
Het onderling verband deed niet zoveel terzake, en de situa-
ties kwamen steeds op hetzelfde neer: groot verdriet bij het
sterven, grote vreugde bij het geboren worden, grote spanning
tussen rivalen. Vandaar uit is men klaar om te merken dat de
opera niet veel anders doet. Alleen heeft de opera dat voor-
deel, dat hier volledige teksten aanwezig zijn, terwijl in de
jaren zeventig de toneelschrijvers in gebreke zijn gebleven.
Een deel der theatermakers vond geen materiaal bij de leve-
ranciers van teksten. Deze bleven alleen het naturalistisch
genre kennen, en poetsten hun dramaturgie op met truuks uit
het televisiefeuilleton - in Engeland, bijvoorbeeld, zijn de

voorbeelden van zulke schriftuur legio.
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De opera zelf onderging langzaam maar zeker een gro-
te veranderinag. Theatermakers werden er invloedrijk, en zij
bogen zich niet over de muziek of over de stem, maar over
het theatergebeuren. Zij ontdekten dat opera ook toneel kan,
en moet zijn. Z2ij leerden dat de operateksten zich daar uit-
stekend toe leenden. Natuurlijk is het zo dat bepaalde com-
ponisten geschikter zijn dan anderen. Men merkt dan dat Mo-
zart een theaterbeest was, en dat zijn muziek inderdaad al
een echte mise-en-scene suggereert. Maar ook Verdi had een
ongewoon theaterinstinct. Het is zelfs zo dat zijn muziek
vaak van een veel groter dramatisch talent getuigt dan de
Verdi-regisseurs kunnen opbrengen. Ook Puccini, met muziek
die van wat mindere kwaliteit is, heeft altijd een scherp
0og gehad voor wat er op een scéne gebeurde. Men constateer-
de dus dat de theatraliteit van de opera bij de beoefenaars
rustte. Als men nochtans ernstig ging werken - als men de
operatekst au sérieux nam - zaten er onvermoede mogelijk-

heden in.

Een zeer belangrijk element in deze evolutie is in we-
zen van financiéle aard. Een opera opvoeren is zeer duur. Niet
in het minst omdat de vedettes in vreselijk hoge prijscate-
gorieén zitten. De operawereld is onverbloemd prestatiege-
richt. Hoe hoog de toegangsprijzen in Milaan, Londen of New
York ook mdgen zijn, het blijft een hele klus om alles fi-
nancieel in evenwicht te houden. Rond 1970 begonnen de grote
operahuizen er aan te denken of het niet mogelijk zou zijn
om de dure spektakels aan de televisie te verkopen. De ge-
bruikte argumenten zijn wel van cultureel-educatieve aard,
maar de realiteit is dat de televisie er mede kan voor zor-
gen dat de operazangers luxebeesten blijven. Tot ieders ver-
wondering, en niet in het minst van de televisiemakers en de
operadirecteurs zelf, bleek dat er een publiek voor bestond.
Close-ups van zingende mensen bleken niet schermonvriendelijk.
Maar het verschijnen van een nieuw medium had weldra ook gro-
te gevolgen. Zangers bekeken zich natuurlijk, en leerden, of
gingen leren dat men al zingend ook kan acteren. De nieuwe
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.generatie zangers wierp de oude codes van het negentiende
eeuwse theater overboord, en begon aan een nieuwe woordenschat
qua gestiek en qua mimiek. Ook hechtte men meer en meer be-
lang aan de uiterlijke verschijning van de zanger en de zan-
geres. Met andere woorden, het belachelijke werd weggewerkt,
en het overtuigende werd nagestreefd. De rol van de televi-
sie hierbij kan men moeilijk onderschatten.

Televisie heeft ook een ander frappant effect. Vroe-
ger moest men veronderstellen dat de operaliefhebber de wer-
ken bestudeerde, vooraleer hij die ging beluisteren. Hij
moest het libretto vrij goed kennen, want het operagenre heeft
natuurlijk altijd te maken gehad met een taalprobleem. Deze
nood aan voorbereiding werkte het gevoel van een kleihe groep
erg geinteresseerde mensen nog sterker in de hand. Maar met de
televisie viel dit aspect vanzelf weg: opera's worden onder-
titeld. Meteen kan iedereen het spektakel lezen. Het belang-
rijke hierbij is dat het publiek dan plots veel sterker merkt
hoe dicht tekst en muziek verweven zijn. Men weet dat dit zo
is bij wagner, of Berg, of Janacek, omdat de muziek zelf op-
dringerig duidelijk maakt dat ze een tekst wil dienen. Maar
nu ontdekt men dat Verdi veel meer dan mooie wijsjes heeft
geschreven. Ook hij was voortdurend aan het vertellen, en de
tekst werpt een verhelderend licht op de muziek. Ook ontdekt
men dat de verhalen opwindend zijn, en dat een heleboel ope-
ra's op goed geschreven verhalen-zijn gebaseerd: Luisa Miller
gaat terug op Schiller, La Traviata is een bijzonder boeiende,
intrigerende versie van La Dame au Camélias. Dat banale, plat-

vlcerse middel van de ondertitel maakt zoiets aan iedereen
duidelijk. De gevolgen blijven niet uit: het publiek kan nu
ook nagaan wat een gebaar in een aria komt doen, en regisseurs
moeten zich meer en meer vragen over opstelling, beweging en
houding stellen.

Van deze ganse vernieuwing hebben we tot voor kort
nauwelijks wat gemerkt in Belgié&. Integendeel hier hebben we
met veel zorg de meest verouderde vorm van het operawezen ge-
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cultiveerd. Wie eens goed met het operagenre wou lachen, i
moest maar een kaartje kopen voor de opera van Gent. Het gek-
ste was dat het brave Gentse publiek zelfs avondkledij aan-
trok om de kluchtige situaties bij te wonen. Het is ironisch
dat precies uit Gent de man komt die de nieuwe geest die door
de operawereld gaat, naar onze contreien heeft gebracht. Ge-
rard Mortier heeft altijd een grote liefde voor het genre ge-
koesterd. Als jonge man ontvluchtte hij Belgié& en reisde hij
regelmatig naar het buitenland om te gaan ervaren wat er op -
het operatoneel mogelijk was. Een tijd lang heeft hij inte-
ressante operavoorstellingen binnen het kader van het Festival
van Vlaanderen naar Gent gebracht. Dan is hij gaan werken in
Duitsland, en daar heeft hij van nabij het gebeuren kunnen
volgen. Hij was daar op een bijzonder gunstig ogenblik. In het
begin van de jaren zeventig heeft het Duitse theater een on-
gehoorde vlucht genomen. Ook de operaschouwburgen hebben aan
deze bewegina deelgenomen. Het is Mortiers droom geweest om
wat hij in Frankfurt en Hamburg zag, ooit in Belgié& te ver-
wezenlijken. Toen hij twee jaar geleden directeur van de Munt
werd kon hij aan de realisatie van deze ambitie beginnen. Na
twee seizoenen is het zeker mogelijk om een paar krachtlijnen

aan te duiden.

Vanaf het eerste spektakel dat onder het beleid van
Mortier werd getoond, kon men merken dat er bijzondere aandacht
besteed werd aan het decor. De operawereld wordt in grote mate
beheerst door de kunde, de smaak en de fantasie van Italiaanse
ontwerpers. Zij geven blijk van dezelfde gevoeligheid die men
ook kent van Italiaanse meubel- en modeontwerpers. Ze hebben
een scherp oog voor de kwaliteit van de materies, en voor de
impact van kleuren en vormen. De decors die mensen als Frige-
rio voor de Munt hebben ontworpen, vallen telkens weer op door
hun luxe. Ze zijn artisanaal bijzonder goed gemaakt, prachtig
afgewerkt, en geven steeds de indruk dat ze duur zijn. Ze zijn
ook duur, maar ze tonen dat ook manifest naar buiten uit. Met-
een zien we in de Munt een kwaliteit van decorbouw die nergens

elders in het land te zien is. Voor de grote, zwarte, glanzen-
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de zuilen van Don Carlo moest een heel vernuftig hydraulisch
systeem bedacht worden. Voor de deuren van het paleis in

Luisa Miller moest een speciaal atelier in Parijs aan het

werk gezet worden, waar men deze zeldzaam geworden ambachte-
lijke activiteit nog beocefent. Voor het geschilderde woudta-
fereel in Cendrillon moesten dan weer Italiaanse schilders in-
geschakeld worden, want zij alleen kunnen deze kwaliteit le-
veren. Men ziet onmiddellijk dat de decors het resultaat zijn
van een uitgebreide kennis van het aanwezige ambachtelijke
talent in Europa.

Als de conceptie van de ruimte samenvalt met deze van
de regie verkrijgt men zeldzaam perfecte opvoeringen, zoals
dat begenadigd het geval was bij Karl Ernst Hermanns enscene-
ring van La Clemenza di Tito (nu internationaal erkend als

een exemplarisch gebeuren). Maar het komt even goed voor dat
de decorbouwer alle andere elementen van het spektakel over-
schaduwt zoals te zien was bij La Cenerentola : de decoront-

werper had een ontelbare reeks, prachtig uitgevoerde toneel-
doeken bedacht , druipend van fantasie en stijf van culturele
reminiscenties, maar de regisseur wist er nauwelijks wat mee

aan te vangen.

We blijven zolang bij dit element stilstaan, omdat daar
weinig over gezegd wordt, terwijl het op het vlak van de to-
neelaankleding is, dat de Munt het duidelijkst aangeeft in
welke richting men werken wil. Voor de toneeluitvoering zelf
is men aangewezen op regisseurs, en die kunnen met wisselend
succes vat krijgen op de muziektekst. Maar ook hier kunnen
toch een paar spektakels aangestipt worden, waarbij de nieuwe
ambities tenvolle gerealiseerd werden.

De huisregisseur Gilbert Deflo heeft met Cendrillcn het
best bewezen tot wat hij in staat is. Hij heeft het gegeven -
een versie van het Assepoessprookje - dramaturgisch scherp
ontleed, en heeft in de muziektekst drie verschillende werel-
den gevonden: het burgershuis, het paleis en de wereld van de
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fee. Voor elk van deze domeinen heeft hij een ander visueel
karakter bedacht: het burgershuis was gewoon - de realiteit -,
daarnaast stond het paleis als een wat kitscherige belicha-
ming van de burgerdroom. Daar stond de wereld van de fee als
het totale tegengestelde tegenover : hier stond de wereld van
de droom en het verlangen, de wereld van thanatos en eros, van
het totale andere. De verschillende gebieden verhielden zich
dus ook dramatisch tot elkaar, en verhelderden de dramatische
structuur. Deflo kwam tot dit merkwaardige resultaat omdat
hij het gegeven ernstig nam. Het sprookje werd niet gebruikt
als aanleiding tot een vlucht uit de realiteit, maar als een
mogelijkheid tot reflectie over basisstructuren van ons psy-
chologisch leven, hierbij flink geholpen door de reflecties

van Bruno Bettelheim.

Eenzelfde ernst vond men terug in de regie van Karl-
Ernst Hermann. Hij stond voor de moeilijke opdracht om een
minder bekende opera van Mozart tot leven te brengen. De in-
zet was groot, want zowel Mortier als dirigent Cambreling als
de regisseur vonden dat het hier ging om een misprezen werk
van Mozart. Zij wilden aantonen dat het, net zoals Don Gio-

vanni of De Toverfluit, tot de rijpe werken van de componist

behoorde. Ook hier werd de operatekst onderworpen aan een zeer
ver doorgedreven dramaturgische ontleding. Geen repliek,

geen lijn uit het libretto werd over het hoofd gezien. Alles
werd op zijn dramatische functie getoetst. Vanuit dit begrip
van de tekst werd dan een voorstelling opgebouwd, waarin al-
les getoond werd aan de hand van de beweging der acteurs,

de indeling van de scenische ruimte, het gebruik van het licht,
de keuze van de kostuums. Nergens werd aanvaard dat de opera
een conventie is die zichzelf laat opvoeren ( een situatie

die zich veelal bij aria's of reprises voordoet), maar bij
elke maat muziek werd gezocht naar het psychologisch juiste

of het dramatisch werkzame. Het samengaan van tekst, muziek
en theater werd hier in zijn volle totaliteit bereikt.
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Het is bij deze spektakels dat men het duidelijkst kan

zien, wat Mortier van de opera verwacht. Telkens valt het op

dat hijzelf veel aandacht besteed aan de kwaliteit van het
libretto. Hij valt daarom graag terug op opera's die een li-
teraire basis hebben. Het is geen toeval dat de twee opera's
van Verdi die op het programma verschenen, teruggingen op
toneelstukken van Schiller. Hierin voelt men aan dat Mortier
zelf sceptisch is tegenover de 'absurde' situaties in de li-
bretti van Donnizetti bijvoorbeeld. Het is immers pas als

het libretto zelf blijk geeft van intelligentie, dat een waar-
devolle dramaturgische arbeid mogelijk wordt. De stof geleverd
door tekst en muziek moet dan worden opgenomen in een totaal
theatergebeuren. Bij Mortier merkt men wel een voorkeur voor
de theatrale mogelijkheden, ten nadele van de zuiver vocale.
Immers, er bestaat een ras van operabezoekers dat zich melo-
maan heet, en dat alleen oor heeft voor de kwaliteiten van een
stem. De rest nemen ze er algauw bij. Bij Mortier moet een ope-
razanger, echter, een zingende acteur zijn want anders kan hij
de specifieke rijkdom van het genre niet tot zijn recht laten
komen. In operakringen wordt dat als volgt duidelijk gemaakt:
Tebaldi en Calas waren grote rivalen. Wie van de stem hield,
opteerde voor Tebaldi, wie van expressie hield, verkoos Calas.
Het is duidelijk dat Mortier zich entoesiast tot het kamp van
Calas bekent. '

Door die nadruk op het theater, krijgt in de Munt de
regisseur een zeer belangrijke rol. Meteen worden er mensen
aangetrokken die veel gewerkt hebben in het gesproken toneel.
Dat kadert weer in de algemene tijdsgeest: het is geen toeval
dat de meest opwindende versie van Wagners Ring in Bayreuth
verwezenlijkt werd door Patrice Chéreau, iemand die nauwelijks
iets van opera kende toen hij er in 1976 aan begon. Ook deze
lijn wordt in Brussel gevolgd: Hermann komt van de Shaubilihne,
Sireuil uit het Théatre Varia, &&n van de beste Franstalige
gezelschappen in Brussel. In het volgend seizoen wordt de lijn
doorgetrokken met André Delveaux die zijn camera eens thuis
laat om zich met Péléas et Mélisande te meten.
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Als we deze krachtlijnen naast elkaar leggen, merken
we dat ze alle teruggaan op een duidelijke keuze tegenover
wat opera de dag van vandaag geworden is en zijn moet. Meteen
is het artistieke succes van de Munt verklaard. Het berust
niet op toeval, niet op geld (al speelt dat een grote rol),
maar op visie. Mortier heeft niet alleen ambitie, heeft niet
alleen plannen, hij heeft ook de werkkracht om die langzaam
waar te maken en het juiste ocog om te zorgen dat de juiste
mensen elkaar ontmoeten. Het scheppen van ontmoetingen is de
voornaamste taak van een theaterdirecteur. Met dat alles is
ook gezegd waarom de activiteiten van de Munt met zoveel span-
ning en belangstelling gevolad worden. Het huis werkt aan de
internationale tendens mee om het operagenre in al zijn as-
pecten volwaardig tot zijn recht te laten komen.
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