
The Joycean Society van Dora García: visibiliteit geven of 
figureren, tijd voor lezen en spreken

Sarah Késenne

Dora García’s documentairefilm The Joycean Society toont een leesgroep in 
Zürich die al dertig jaar over één boek gebogen zit: Finnegans wake (1939) van 
James Joyce, een boek dat beschouwd wordt als een meesterwerk van het 
modernisme en geschreven werd in een idiosyncratische taal op basis van zestig 
talen (McHugh). De film duurt een klein uur en toont één van de acht 
leesavonden die Dora García zelf bijwoonde. The Joycean Society maakt deel uit 
van een trilogie van films van de kunstenares, die kadert binnen haar lange 
onderzoeksproces rond “deviant language and communities”, zoals ze zelf 
aangeeft (García in interview met Késenne). De trilogie begon met een eerste film 
rond de anti-psychiatriebeweging die psychiater Franco Basaglia oprichtte in 
Triëste, de Noord-Italiaanse stad waar James Joyce ook een tijdje woonde. Tijdens 
deze opnames in Triëste loopt Dora García een standbeeld van Joyce tegen het lijf, 
herinnert zich dat de schrijver er een tijd woonde. Via een ontmoeting met een 
aantal Joyce-kenners komt ze in contact met de groep in Zürich. In The Joycean 
Society komen we in feite niet veel te weten over de achtergrond van de leesgroep, 
maar ze lijkt voornamelijk samengesteld uit een aantal (gepensioneerde) Joyce-
kenners en professoren. 

The Joycean Society toont vooral het gesprek binnen de leesgroep en natuurlijk de 
boeken zelf: platgelezen kopieën vol aantekeningen en losse bladeren, secundaire 
literatuur, uitgaven van de originele manuscripten met notities van Joyce,… 
Beelden van het donderdagavondritueel worden afgewisseld met interviewfragmenten 
waarop oprichter Fritz Senn en Joyce-kenner Geert Lernout aan het woord 
komen. We zien ook het besneeuwde graf van Joyce met zijn standbeeld erop, 
alsof hij peinzend lijkt mee te luisteren.

Opvallend is dat in een aantal interviewfragmenten in de film de leden van de 
groep onderstrepen hoe ze hun literair fanatisme als heilzaam zien voor een 
gebrek aan “succes in het leven”. Dit verhaal over de leesclub als een “afwijkende 
gemeenschap” die buiten de maatschappij staat, lijkt te suggereren dat de film de 
nodige ‘visibiliteit’ geeft aan een therapeutische groep van ‘outsiders’.
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In het huidige debat over participatie en representatie in de hedendaagse kunst 
ziet men participatieve strategieën vaak als een middel om ‘visibiliteit’ te geven 
aan maatschappelijk uitgesloten groepen. The Joycean Society betreft strikt 
genomen geen door de kunstenares geïnitieerd participatief proces, maar de 
gespreksgroep toont wel een geïdealiseerd beeld van collectiviteit, dat we ook in 
de hedendaagse kunst zijn beginnen te associëren met een politieke rol van kunst. 
De representatie van dergelijke collectiviteit in kunstwerken lijkt vandaag soms 
pas ethisch te verantwoorden als het kunstwerk ‘visibiliteit geeft’ aan 
maatschappelijk uitgesloten doelgroepen, als een vorm van ‘stem geven’.

Dora García refereert zelf ook aan de kwestie van ‘visibiliteit geven’ in de context 
van haar bredere oeuvre. In een ander artistiek project van de kunstenares, The 
Hearing Voices Café (2014-2018), bijvoorbeeld, werkte ze samen met een 
vereniging van ‘mensen die stemmen horen’. Ze zette in samenwerking met 
kunstinstellingen in steden als Berlijn, Hamburg, Toronto en Barcelona een aantal 
van deze cafés op als open ontmoetingsplaatsen voor mensen die stemmen horen, 
hun familieleden en andere geïnteresseerden. García bouwde daarmee verder op 
haar interesse in de “voice-hearers movement” binnen de anti-psychiatriegroepen 
van de jaren zeventig. De idee van het geven van visibiliteit aan deze mensen 
binnen de kunstwereld beschrijft ze als een win-win situatie, waarbij zij eveneens 
belang heeft. 

The idea is to create a win-win situation: I have an interest because I want 
to understand them and want to learn from them, and they have an 
interest because they like to break their invisibility. The art world offers a 
lot of visibility. They are happy to step into something in which they are 
not immediately categorized as marginal. (García in interview met 
Késenne) 

Discours rond participatieve kunstwerken geven vandaag vaak blijk van 
wantrouwen ten aanzien van het representeren, tentoonstellen of documenteren 
van vermeende sociale of gemeenschapsvormende processen met maatschappelijk 
uitgesloten doelgroepen. Men vreest dat de representatie van participatie 
onethisch is, bijvoorbeeld omdat dit het gemeenschapsvormende proces zou 
neutraliseren tot een kunstobject binnen de kunstmarkt. De kwestie van 
‘visibiliteit geven’ kan je dus kaderen binnen een breder gesprek over participatie 
en representatie in de hedendaagse kunst, en binnen de patstelling waarin het 
debat dreigt vast te zitten: enerzijds ziet men participatieve strategieën als 
intrinsiek gemeenschapsvormend en als iets wat zich kritisch verhoudt ten 
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aanzien van kunstinstitutionele tentoonstellingsplekken, anderzijds worden deze 
processen wel nog als kunst gevalideerd en functioneren ze als dusdanig toch 
binnen de theatraliteit van de kunstwereld. Als men dan toch deze beelden van 
collectiviteit en participatieve processen toont aan een ‘tweede publiek’ van 
museumbezoekers of filmkijkers, toeschouwers die niet fysiek en interactief 
deelnemen aan het kunstwerk, vindt men wel soms soelaas in de idee dat deze 
werken dan toch ‘visibiliteit geven’ aan maatschappelijk uitgesloten groepen. 
Achter de notie van ‘visibiliteit geven’ schuilt dus paradoxaal een vorm van ‘anti-
esthetiek’, verbonden met een traditie van twintigste-eeuwse representatiedebatten 
in de kunst. 

Vanuit dit perspectief zouden velen vraagtekens plaatsen bij de vertoning van The 
Joycean Society binnen een kunstinstutioneel circuit. De film werd bijvoorbeeld 
gefinancierd door de Foundation Prince de Monaco en op het internet circuleert 
een foto van Dora García terwijl ze poseert met Caroline van Monaco. Velen 
zouden zich daarover afvragen of de gemeenschapsvormende dimensie van de 
leeskring dan niet gedepolitiseerd wordt door de economische systemen die 
samenhangen met musea en biënnales, waar de film ook circuleert. 

Dit artikel stelt echter de vraag of je de vermeende tegenstellingen tussen 
representatie en een politieke dimensie van kunst misschien ook op een andere 
manier kan zien, en of je het debat rond de representatie van participatie in de 
hedendaagse kunst ook kunt begrijpen vanuit een perspectief dat te maken heeft 
met een politieke emancipatie, een opvatting die zich in feite vrij kritisch 
verhoudt ten opzichte van de idee van ‘visibiliteit’ geven.

Om dit uit te werken exploreerde ik de ideeën van Jacques Rancière over de 
politieke werking van het cinematografische beeld, die specifiek aan bod komen 
in zijn boeken La fable cinématographique (2001) en Les écarts du cinéma (2011). 
Deze tekst stelt dus ook uitgebreid de vraag naar een politiek van de cinema die 
voortkomt uit een nieuwe omgang met begrippen van documentaire en fictie. Is 
het mogelijk van daaruit een politiek van de representatie te bedenken, die het 
‘visibiliteit geven’ niet als een vorm van anti-esthetiek benadert?

Met de film The Joycean Society als belangrijke aanleiding, zal ik specifiek gebruik 
maken van Rancières idee van “a capacity for fiction” van de acteurs, en op basis 
daarvan zal ik in dit artikel het concept ‘figureren’ introduceren als kritische 
strategie binnen het representatiedebat. Wat kan daarbij een analyse-instrument 
opleveren dat vertrekt vanuit een spanning tussen “argumenterende lichamen”, 
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“figurerende lichamen” of “zelfreferentiële lichamen”? Aan de hand van een 
toetsing van het werk van Dora García aan dit filmanalytische apparaat wil ik 
aantonen dat er meer aan de hand is dan het louter en alleen ‘visibiliteit geven’ 
aan maatschappelijk uitgesloten groepen. In The Joycean Society lijkt er immers 
ook iets anders te gebeuren wat meer te maken heeft met het plezier van het 
‘lezen’, iets wat misschien niet voorzien was binnen Joyce’s iconische tekst 
Finnegans Wake, noch in de manier waarop kunstenares Dora García de leeskring 
probeert in beeld te brengen. De centrale vraagstelling zal hier zijn of je binnen 
The Joycean Society een specifiek emancipatorische betekenis kan beschrijven die 
een andere vorm van zichtbaarheid genereert, een zichtbaarheid die minder te 
maken heeft met de representatie van participatie en ‘visibiliteit geven’, en meer 
met een emancipatorische invulling van de notie van figureren binnen het 
medium film. Kan het de politieke spanning in The Joycean Society laten 
bovendrijven, als een arena waarbinnen verschillende soorten beelden en 
momenten elkaar tegenspreken?

Rancières politiek van de cinema: een paradox van argumentatieve en 
zelfreferentiële beelden 
De Franse filosoof Jacques Rancière lijkt in zijn boek Les écarts du cinéma te 
refereren aan de kwestie van ‘visibiliteit geven’. Hij doet dit aan de hand van een 
beschouwing van het filmdrieluik van de regisseur Pedro Costa over 
Kaapverdische immigranten in Portugal die in een sloppenwijk wonen die wordt 
afgebroken. Tegenover de kritiek dat Pedro Costa zich schuldig zou maken aan 
“esthétisme indiscret ou populisme invétéré” (140), omdat hij de krotwoning van 
de drugsverslaafde Vanda te schilderachtig in beeld brengt, poneert Rancière de 
volgende vraag: “Quelle politique est-ce là qui se donne pour objectif d’enregistrer 
une parole qui semble seulement refléter la misère du monde?” (Les écarts du 
cinéma 140). Rancière stelt zich, tegenover de kritiek op de esthetisering van 
armoede, de vraag: “welke politiek is dit, die het tot haar taak maakt om, voor 
maanden en maanden, de gebaren en de woorden die de ellende van die wereld 
reflecteren te registreren of op te nemen?” (De politiek van Pedro Costa). 
Interessant is dat Rancière in Costa’s films echter geen voyeuristische (en 
paternalistische) representatie van de bestaande maatschappelijke ongelijkheid 
ziet, maar eerder een kracht in het filmen van deze plaatsen “zoals ze zijn”.

À l’accusation d’esthétisme, on peut certes répondre que Pedro Costa a 
filmé les lieux comme ils étaient ... Après Ossos, il a renoncé à composer 
des décors pour raconter des histoires. Il a renoncé à exploiter la misère 
comme objet de fiction. Il s’est installé dans ces lieux pour y voir vivre 
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leurs habitants, entendre leur parole, saisir leur secret. La caméra qui joue 
en virtuose avec les couleurs et les lumières fait corps avec la machine qui 
donne à leurs actes et à leurs paroles le temps de se déployer. (Les écarts du 
cinéma 139-140)

Het “filmen van plaatsen zoals ze zijn” mag dan een cliché van de objectiverende 
documentairestroming Direct Cinema zijn, Rancière lijkt hier eerder iets te 
zeggen over de manier waarop Costa’s genereuze camerawerk een nieuw soort 
openheid schept voor de performance van de acteurs. Volgens Rancière tonen 
Costa’s films niet in essentie de armoede en miserie van de leefomstandigheden, 
maar eerder hoe deze acteurs “niet passen” in de ruimte die hen – ook filmisch – 
toebedeeld wordt. 

These films are not so much about misery as about people not exactly 
fitting in their space... people who do not seem to be occupying the 
space... people who fit and not fit the space. (Rancière in Debuysere 278)

Het is deze spanning tussen de “capacity for fiction” van de acteurs en anderzijds 
de fictie van de auteur-filmmaker, die ik binnen Rancières bredere reflectie op 
cinema en documentaire wil belichten, een complexe relatie tussen representatie 
in termen van het denken van de auteur, en anderzijds non-representatieve, maar 
figuratieve elementen die verbonden zijn aan de performance van de acteurs 
(Rancière in Debuysere 274). 

De politiek van film als een spanning tussen argumentatie en zelfreferentialiteit 
Om deze spanning beter te begrijpen, belicht ik eerst wat Rancière begrijpt onder 
“de politiek van cinema”. In boeken zoals Les écarts du cinéma en La fable 
cinématographique verhoudt de filosoof zich polemisch ten aanzien van de grote 
modernistische modellen van politiek theater en politieke film zoals die van 
Bertolt Brecht en Jean-Luc Godard. De filmregisseur Godard zou zich met zijn 
dialectische beeldmontages volgens Rancière schuldig maken aan een 
“pedagogische” benadering, door politieke idealen te willen overbrengen via een 
antirepresentatieve montage, vaak geïnspireerd vanuit een marxistische ideologie.

Van belang daarbij is te weten dat voor Rancière het politieke potentieel van 
kunst in een soort ‘open kunstwerk’ ligt, waarbij de materialiteit van een 
kunstwerk de ideeën erachter kan neutraliseren. Dit maakt een vrij denken van 
toeschouwers potentieel mogelijk. Essentieel is kunst politiek als er net een 
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spanning bestaat tussen vorm en onderwerp, niet als de vorm het onderwerp 
moet illustreren, zoals Rancière meent aanwezig te zien bij Brecht en Godard. 

Maar dit is niet het hele verhaal. Ten aanzien van deze modellen van de anti-
representatieve moderne kunst, neemt de cinema volgens Rancière een 
corrigerende rol op, en dat vooral door het aandeel van de automatisch 
registrerende camera. In zijn essay over Chris Marker ’s film Le Tombeau 
d'Alexandre (1992) in La fable cinématographique, argumenteert Rancière dat het 
politieke potentieel van deze film niet in puur vormelijk experiment ligt. Eerder 
komt de politiek van deze film voort uit een spanning tussen zelfreferentiële 
beeldelementen die te maken hebben met de automatische cameraregistratie, en 
anderzijds beelden die de ideeën en argumentatie van de auteur ondersteunen. 
Politieke cinema ligt dus in Rancières ogen zeker niet in het overbrengen van de 
politieke idealen van de regisseur, maar in het contrast tussen enerzijds de 
auteursintentie, narrativiteit of ‘argumentatie’ van een film (vaak via de montage 
of commentaarstem) en anderzijds wat hij het “automatisme cinématographique” 
of “l’œil passif et automatique de la caméra” (157) noemt in La fable 
cinématographique. De camera neutraliseert daarbij de ideëen van de regisseur. 
De filosoof definieert de cinema van daaruit als een conflict van twee “poëtica’s”: 
“Combinaison d’un regard d’artiste qui décide et d’un regard machinique qui 
enregistre, combinaison d’images construites et d’images subies” (La fable 
cinématographique 205). 

De politiek van ‘het documentaire’: getuigenis van het veronachtzaamde 
Maar deze tegenspraak tussen camera en auteur binnen de politiek van films is bij 
Rancière altijd verbonden met een tegenspraak tot het dominante 
maatschappelijke denken. Vooraleer dieper in te gaan op de emancipatorische 
waarde van “a capacity for fiction” binnen deze politiek, is het is daarom 
belangrijk hier nu te beklemtonen dat Rancière de politiek van de cinema 
essentieel verwoordt als “een getuigenis van het veronachtzaamde”.

Dit heeft volgens hem te maken met de werkelijkheidsconstructie binnen de 
documentaire-eigenschappen van het beeld. Rancière lijkt in dit verband ervan 
uit te gaan dat de filmische elementen die de argumentatie van de auteur dienen, 
onherroepelijk de bestaande maatschappelijke normen representeren, terwijl 
machinaal gegenereerde camerabeelden volgens hem juist het potentieel hebben 
deze normativiteit te onderzoeken en te herdenken, iets wat je ook ‘documentair’ 
zou kunnen noemen (een kwestie die verder in dit artikel uitgebreider wordt 
besproken). Algemeen kan je zeggen dat het politieke bij Rancière erin bestaat dat 
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heersende ideeën en (artistieke) conventies doorbroken worden door een niet-
classificeerbaar spreken. Volgens Rancière hebben documentaires aldus ook méér 
politiek potentieel dan fictiefilms, niet omdat ze de werkelijkheid “realistischer” 
weergeven zoals men meestal denkt, maar net integendeel: 

What is important in documentary is that it is a kind of fiction in which 
you don’t have to make it as if it were real. This shift is important: the 
point is not to create credible characters, situations and connections 
between events, because in a way they are real, so you don’t have to prove 
that they are possible. … The question is not “Is it real?” but “How is it 
real?”, “What kind of reality is at play here?” or “What does this kind of 
reality mean?” (Rancière in Debuysere 272)

Hieruit kan je afleiden dat documentaires volgens Rancière niet de werkelijkheid 
weergeven zoals ze is, dat ze niet bezig zijn met de vraag “is dit de bestaande 
sociale werkelijkheid” of “geeft de film de werkelijkheid weer zoals ze waarlijk 
is?”. Documentaires zijn dan eerder bevoorrecht in een onderzoek van de 
werkelijkheid, wat bij Rancière altijd lijkt neer te komen op de vraag: is het 
mogelijk om gelijk te zijn binnen de bestaande uitsluitende werkelijkheid? Vanuit 
deze bevoorrechte positie van het documentaire medium volgt dan niet de vraag 
of er sprake is van enscenering of niet, maar wel wat binnen de geconstrueerde 
werkelijkheid veronachtzaamd of uitgesloten wordt. Documentaires zijn dan niet 
begaan met het al dan niet accuraat weergeven van de sociale realiteit (niet met 
ensceneren of representeren), maar eerder met het onderzoeken en “getuigen” 
van wat daarbinnen net niet gerepresenteerd wordt. Je kunt dit zo formuleren dat 
het politieke potentieel van de documentaire dan ligt in hoe ze zichtbaarheid 
geeft aan wat en wie binnen de sociale realiteit doorgaans vergeten, ontkend of 
veronachtzaamd wordt (La fable cinématographique 202). Dit betekent dat films 
kunnen getuigen van wat binnen de heersende normen en waarden niet 
gerepresenteerd wordt, dat ze “getuigen van het veronachtzaamde”.

Rancières politiek van de film valt dus zeker niet samen met de maatschappijkritische 
standpunten van regisseurs of scenarioschrijvers. Dit heeft eerder te maken met 
de documentaire kwaliteiten van de cinema en performances van acteurs die hun 
afwijking ten aanzien van de bestaande normativiteit onderzoeken. 
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“Their own way of being in front of the camera”: “fictionaliserende vermogens” 
als emancipatie binnen het politieke beeld 
De diepere betekenis van deze politiek van het documentaire heeft vervolgens te 
maken met wat je kunt vertalen als de “fictionaliserende vermogens” van acteurs. 
In relatie tot de documentaire eigenschappen van het beeld omschrijft Rancière 
als volgt “the capacity of fictioning of speaking bodies” als een specifiek proces 
van fictionaliseren “dat iedereen toebehoort” (Rancière qtd. in Debuysere 273). 
Deze “fictionaliserende vermogens” van acteurs verkeren in tegenspraak met “de 
fictie van de auteur” (273).1

Rancières begrip van “lichamen met fictionaliserende vermogens” komt opnieuw 
voort uit zijn particuliere benadering van het verschil tussen fictie en 
documentaire: fictiefilms zijn meer “reëel” (lees: normatief) dan documentaires 
omdat ze de bestaande sociale realiteit representeren via stereotype personages en 
sociaal herkenbare identiteiten. Of omgekeerd: documentaires laten meer ruimte 
voor “fictionele interventie” omdat de acteurs zichzelf spelen:

Et le cinéma documentaire, le cinéma voué au ‘réel’ est, en ce sens, capable 
d’une intervention fictionelle plus forte que le cinéma ‘de fiction’, aisément 
voué à une certaine stéréotypie des actions et des caractères. (Le partage 
du sensible 60)

De lichamen van acteurs in films staan voor Rancière dan ook in relatie tot een 
“capacity for fiction” of “emancipatorische vermogens”, en dit blijkt een centraal 
element te zijn in zijn politiek van de cinema. Het gaat volgens Rancière daarbij 
niet om de vraag “welk lichaam te gebruiken om een bepaald denken weer te 
geven?” (Les écarts du cinéma 12-13). Deze vraag ondersteunt immers de volgens 
hem “pedagogische” logica over hoe men het beeld inzet om een bepaald 
ideologisch denken of politiek ideaal weer te geven. Het gaat volgens Rancière om 
de manier waarop de auteur en de acteurs binnen het beeld elk een eigen 
autonomie hebben die onverenigbaar is.

Avec quel corps peut-on transmettre la puissance d’un texte, c’est aussi le 
problème de Rossellini. … La difficulté ne tient pas, comme l’opinion en 
prévaut, à ce que la platitude de l’image est rétive aux profondeurs de la 
pensée, mais à ce qu’on établisse entre elles un simple rapport de cause à 
effet. (Les écarts du cinéma 12-13)
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De politiek van de cinema krijgt volgens Rancière een belangrijke invulling 
vanuit de “performance van autonome lichamen” van de acteurs, die ligt in de 
“kracht van het spreken” (Les écarts du cinéma 130-31). In de films van Abbas 
Kiarostami bijvoorbeeld ziet hij hoe niet-professionele acteurs “op een eigen 
manier aanwezig zijn voor de camera waarbij men zijn eigen verhalen volgt”.

We have also a striking example in the films of Abbas Kiarostami. In most 
of his films there is precisely a kind a tension — sometimes it’s tension, 
sometimes it’s collaboration — between the design of the filmmaker and 
this capacity of anyone to build a fiction. … If you think of the films about 
the young boys and what happens in the villages after the earthquake, you 
have always this tension between the work of the filmmaker and this 
capacity of all the boys and girls of these faraway villages who want to have 
their characters, their own way of being in front of the camera that follows 
their own stories. (Rancière in Debuysere 274)

Kortom, deze “fictionaliserende vermogens” wijzen erop dat de regisseur wel de 
acteurs woorden in de mond legt, maar dat hun performance of uitvoering ook 
altijd iets anders uitdrukt dan wat men met de beelden probeert te vertellen. Van 
belang daarbij is dat het “fictionaliseren” hier niet staat voor een imaginaire 
verbeeldingswereld los van de realiteit, maar de vermogens betreft die iedereen 
heeft om zich uit te drukken. “Fictie” benadert Rancière als een begrip dat je kunt 
begrijpen als één manier of systeem om de werkelijkheid te ordenen. Van hieruit 
kan je “fictie” op twee wijzes opvatten: enerzijds als een normatieve manier van 
denken of spreken die andere uitdrukkingswijzes uitsluit, maar je kunt ook 
zeggen dat Rancière anderzijds ook de constructieve, emanciperende betekenis 
van “fictie” benadrukt, als een nieuwe manier van denken en spreken die deze 
eerste fictie (de bestaande orde) kan doorbreken. Het is in deze tweede betekenis 
dat Rancière het heeft over wat je kunt vertalen als “fictionaliserende vermogens” 
en het potentieel tot politieke tegenspraak en verandering van de werkelijkheid 
(La fable cinématographique 202-201, Modern Times 13).

Deze “fictionaliserende vermogens” kun je vervolgens formuleren als een 
emancipatorische dimensie van het politieke beeld. ‘Zichzelf spelen’, bijvoorbeeld 
binnen de trilogie van Pedro Costa, betekent dan dat de acteurs binnen deze films 
in staat zijn zichzelf “heruit te vinden”, ‘vermogens’ die je ‘emancipatorisch’ zou 
kunnen noemen.
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These characters are restaging themselves, as performance and in doing 
so, by aesthetic invention and transformation also transform their own 
life ... In fiction precisely there is an effort of making something of his or 
her own life. (Rancière in Debuysere 274- 275)

Van belang nu voor de vraagstelling rond “visibiliteit geven” is dat Rancière twee 
soorten van “zichtbaarheid” in films onderscheidt, gebaseerd op deze twee 
betekenissen van fictie:

À l’inverse, le cinéma, quel que soit l’effort pour l’intellectualiser, a partie 
liée avec le visible des corps parlants et des choses dont ils parlent. De là se 
déduisent deux effets contradictoires: l’un est d’intensifier le visible de la 
parole, des corps qui la portent et des choses dont ils parlent; l’autre est 
d’intensifier le visible comme ce qui dénie la parole ou montre l’absence de 
ce dont elle parle. (Les écarts du cinéma 117)

Het politieke potentieel van filmbeelden kun je met andere woorden opvatten als 
een tegenstelling tussen twee soorten ficties: enerzijds krijgt het denken van de 
auteur ‘visibiliteit’ via het script, anderzijds kunnen “emanciperende vermogens” 
zichtbaar worden die in tegenspraak verkeren met deze eerste visibiliteit. Beide 
‘effecten’ maken deel uit van de politiek van film.

Rancière gebruikt in relatie hiermee soms de metafoor van een “rimpeling op het 
wateroppervlak”, iets wat je kunt begrijpen als een beeld dat enerzijds een 
oppervlak is, het denken van iemand spiegelt, maar anderzijds ook een rimpeling 
is, namelijk een zelf-referentiële, bijna sculpturale vorm die het beeld doorbreekt. 
Films kunnen volgens Rancière daarom niet alleen bestaand onrecht weergeven, 
maar zijn zelf ook de realisatie van een alternatieve werkelijkheid. 

Le même cinéma qui dit au nom des révoltés “Demain nous appartient” 
marque aussi qu’il ne peut pas offrir d’autres lendemains que les siens. … 
D’un côté le cinéma participe au combat pour l’émancipation, de l’autre il 
se dissipe en cercles à la surface d’un lac. (Les écarts du cinéma 21-22)

Samenvattend kan je de politiek van film zo opvatten vanuit deze breuk van 
acteurs met de ‘visibiliteit’ die een regisseur voor ogen houdt, maar gaat deze 
politieke breuk ook samen met een productieve ‘zichtbaarheid’ van deze acteurs. 
Op basis van deze ambiguïteit eigen aan de uitvoering en het acteerspel, wil ik nu 
het concept van ‘figureren’ voorstellen. Dit is een concept dat staat voor de 
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dialectiek tussen enerzijds het uitvoeren of vertolken van het script of de 
argumentatie van de auteur-regisseur (‘staging’) en tegelijk het uitvoeren als 
‘zichzelf spelen’ (‘self staging’). Belangrijk hierbij is dat dit ‘zichzelf spelen’ niet 
betekent dat acteurs hun ‘reële’, autobiografische sociale identiteit representeren 
in tegenspraak met het script, maar dat dit de ervaring van het moment van de 
uitvoering zelf betreft. Ik wil hiermee het potentieel van ‘emancipatorische’ 
productie van fictie bij deelnemers of acteurs beklemtonen en hun betrokkenheid 
tot de condities die een kunstwerk of film hen stelt. 

“Is dit figureren?” Een analyse-instrument op een schaal van zelfreferentialiteit: 
argumenterende, figurerende en zelfreferentiële lichamen 
Rancière werkt zijn denken rond “a capacity for fiction” verder uit binnen 
concrete filmanalyses als hij impliciet opdelingen maakt tussen verschillende 
soorten lichamen die de paradoxale verhouding tussen het script en “sprekende” 
lichamen (en die tussen woord en beeld) telkens op andere manieren belichamen. 
Zo kan je op basis daarvan een analyse-instrument ontwikkelen dat ook inzetbaar 
is voor andere films, theaterstukken of participatieve projecten. Als verschillende 
gradaties op een schaal van zelfreferentialiteit kan je deze drie categorieën bijna 
aanwenden als een barometer van de politieke dimensie van figuratieve 
kunstwerken, en hier dus als een analysetool voor The Joycean Society.

‘Argumenterende lichamen’ zijn representerende beeldelementen of filmische 
momenten waarbij het lichaam bijna didactisch en illustratief in functie staat van 
de argumentatie of het script van de auteur. In die zin vertegenwoordigen ze vaak 
stereotype personages of herkenbare sociale identiteiten, zodat er sprake is van 
‘visibiliteit geven’ waarbij het “veronachtzaamde” net onzichtbaar blijft.

Bij ‘figurerende lichamen’ bestaat er een spanning tussen beeld/lichaam en 
argumentatie, maar ook tussen figuratieve en non-representatieve elementen 
binnen het beeld, als een vorm van politieke emancipatie die te maken heeft met 
de vermogens van acteurs bij de opvoering of performance. De werking van deze 
beelden bestaat in een confrontatie met wat niet gecommuniceerd kan worden, 
waardoor een zichtbaarheid van “het veronachtzaamde” mogelijk wordt (La fable 
cinématographique 202).

‘Zelfreferentiële lichamen’ staan voor autonome, haast formalistische beelden, 
waarbij niets meer gecommuniceerd of gerepresenteerd wordt. Je kunt ze 
opvatten als het tegengestelde van ‘argumenterende lichamen’, iets wat Rancière 
verwoordt als “la pure performance” (Les écarts du cinéma 20). Dit kunnen 
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bijvoorbeeld autobiografische lichamen zijn die enkel nog naar zichzelf 
verwijzen. Deze beeldelementen glijden af naar een machteloos beeld dat niet 
meer in staat is om onrecht aan te kaarten. Het veronachtzaamde blijft ook hier 
onzichtbaar. Dergelijke lichamen onderbreken niet meer het dominante regime 
van zichtbaarheid van de sociale realiteit, maar blijken enkel nog 
‘onrepresenteerbaar’.

In wat nu volgt, implementeer ik Rancières onderscheid van lichamen en zijn 
opvatting van het politieke binnen The Joycean Society, meer bepaald vanuit de 
centrale vraag: “Is er in The Joycean Society sprake van ‘figureren’?”, en dus niet: 
“krijgt de leeskring visibiliteit via deze film?” In welke mate kan je met andere 
woorden spreken over ‘argumenterende lichamen’, ‘figurerende lichamen’ of 
‘zelfreferentiële lichamen’? Deze drieledigheid maakt het mogelijk om de centrale 
vraag naar “is dit figureren?” vanuit haar politieke paradoxaliteit te tonen, met 
andere woorden specifiek de spanning in de film te laten bovendrijven, als een 
arena waarbinnen verschillende soorten beelden en momenten elkaar 
tegenspreken.

The Joycean Society 
The Joycean Society is een dankbare casus om een spanning tussen argumentatie 
en zelfreferentialiteit te onderzoeken. Het boek Finnegans Wake wordt 
waarschijnlijk beschouwd als een modernistisch hoogtepunt, net omdat Joyce de 
idee van zelfreferentialiteit binnen de literatuur ten top dreef. De onbestaande, 
door Joyce uitgevonden taal is bijna helemaal vorm of betekenaar geworden. Ze is 
losgemaakt van conventionele en afgesproken betekenissen om haar over te 
leveren aan een totale ambiguïteit. Waarschijnlijk wilde Joyce daarmee een bewijs 
leveren van de ‘poëtische’ ambiguïteit van de literatuur. Als vormexperiment 
leunt Finnegans Wake aan bij de utopie van de “pure cinema” van Godard. Vanuit 
de vraag naar het ‘figureren’ wordt The Joycean Society echter niet benaderd als 
een soort adaptatie van Finnegans Wake, maar komt eerder de toewijding van de 
leeskring op het ‘lezen’ naar voren. De spanning tussen Finnegans wake, en 
anderzijds García’s script of agenda, speelt daarbij een rol.

De kunstenares nodigt ons dus mee uit aan tafel in een oude bibliotheekkamer op 
zolder ergens in Zürich, op de achtergrond luiden kerkklokken. In de ruimte 
heerst een warme sfeer tussen oude bekenden, er worden veel grappen gemaakt. 
De camera zit dicht op de boeken, handen, gezichten, de kunstenares zelf krijgen 
we niet te zien. 
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Argumenterende lichamen: gezichten die zich over boeken buigen 
Veel kijkers zullen zich The Joycean Society herinneren als “een film over Joyce”, 
de ‘bevroren lichamen’ van aan de tafel gekluisterde lezers die gefascineerd zijn 
door de inhoud van het meesterwerk. De lezers hebben wel wat weg van 
miniaturisten, die een bijna eeuwenoud boek kopiëren en ‘verluchten’. Een eerste 
vraag die zich duidelijk stelt, is in hoeverre deze lichamen het boek illustreren en 
in welke mate de film als een hommage aan Joyce en Finnegans Wake naar voren 
komt?

De film bevat op het eerste gezicht zeker beelden die het script volgen en het 
lezen in functie plaatsen van Finnegans Wake als een literair hoogtepunt. De 
uitgave ligt letterlijk in het midden van de tafel in deze film, de pellicule lijkt bijna 
bedrukt met rondslingerende kopieën van allerhande literatuur van en over Joyce.

De actie van de film is daarmee essentieel gericht op het lezen van de geschreven 
tekst, het ‘met de vinger de zinnen volgen’. De narratieve queeste van de film 
wikkelt zich af als een zoektocht naar de betekenis die Joyce zelf voor ogen had. 
García toont de auteur ook als een standbeeld, wat weer de status benadrukt die 
de auteur bereikte: Joyce is een monument, een deel van het culturele erfgoed. De 
camera gaat tegen het einde van de film rond in de kamer en laat de kaarten van 
Dublin aan de muur zien, de boekenkasten met biografieën van Joyce en 
allerhande secundaire literatuur, allemaal vormen van documentatie die het boek 
van de auteur documenteren. Dit soort accessoires illustreren Joyce en het 
modernisme bijna als een toeristisch oord en bevestigen hem als ‘auteur’, de 
schrijver als vernieuwend denker die voor was op zijn tijd en generaties lang 
kunstenaars en lezers inspireerde. Het ‘argumentatieve’ karakter wordt hier ten 
top gedreven, bijna als een soort formalisme van het woord.

Daarom zou je kunnen stellen dat Finnegans Wake niet eens in hoofdzaak 
geïllustreerd wordt door deze arme esthetiek van ‘talking heads’, de sobere 
beelden van pratende mannen en vrouwen. Het zijn vooral de momenten waarop 
men het hoofd buigt om in stilte in het boek te lezen, dat er sprake is van 
argumenterende lichamen. Deze verhouding tussen de gezichten en de bladzijden 
van het boek is erg belangrijk in de film, en je kunt ze als een metafoor zien van 
de spanning tussen uitvoering en script.
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De vraag naar hoe de tekst het beeld domineert in deze film, stelt zich niet alleen 
op het niveau van de relatie tussen de lezers en het boek van Joyce, maar ook wat 
betreft de verhouding tussen de lezers en Dora García’s intenties als filmauteur. 
Welk verhaal probeert zij te vertellen via de montage, welke emotie probeert zij 
over te brengen? En waarom? De vraag die nu naar boven komt is niet langer of 
de lezers ‘miniaturisten’ zijn, maar in welke mate ze ook zelf ‘marginalia’ zijn. De 
aantekeningen in de marge van beduimelde manuscripten zoals we ze in de film 
veel te zien krijgen, liggen opvallend in lijn met het vocabulaire van García’s 
langlopende Mad Marginal onderzoek waarin ze de condities van marginaliteit 
en radicaliteit verkent. Als je de lijvige Mad Marginal publicaties (2010 en 2011) 
erbij neemt, wordt duidelijk hoezeer Joyce een soort kruispunt vormde tussen 
verschillende interesses en lijnen binnen het onderzoek van de kunstenares. Je 
kunt van daaruit bijna de “trouvaille” voelen, de gelukkige ontdekking van de 
leesgroep. In de figuur van Joyce komen García’s interesses rond 
outsiderkunstenaars, literatuur en psychoanalyse samen en de leesgroep past ook 
helemaal in het onderzoek naar de toeschouwer binnen haar oeuvre.

Belangrijk om na te gaan dan, is in welke mate de lichamen van de lezers deze 
onderliggende interesses en motieven uit het oeuvre van de kunstenares 
illustreren? Bepaalde interviewfragmenten lijken hier cruciaal, zoals wanneer 
Fritz Senn, als drijvende kracht achter de leeskring, verwijst naar de 
“therapeutische werking” die het lezen van Finnegans Wake heeft. Zijn uitspraken 
hebben als commentaar op de andere beelden letterlijk een sterk ‘argumentatieve 
kracht’, alsof het de voice-over van de auteur zelf betreft:

In some sense we’re also a therapy group. I don’t just mean it ironically; 
maybe this is more helpful than other therapy forms where you have to 
pay for. Maybe it’s a substitute for people who are not very successful in 
life, like me. At least you can interact with a text. If we were happier, we 
would be bankers, or have emotionally full lives. … Maybe culture is, like 
Freud said, a substitute for pleasures that are denied to some of us for 
many reasons. (The Joycean Society)

Dit thema van het lezen als therapeutische activiteit voor “wie niet slaagt in het 
leven”, kan García’s interesse voor de leeskring verklaren, zoals dit ook wordt 
gecontextualiseerd in de Mad Marginal publicaties: het lezen in de marge is 
tegelijk een manier om grip te krijgen op de realiteit. Via deze lezers verbindt 
García bijvoorbeeld haar fascinatie rond “graphomanie”, namelijk het manische 
schrijven van outsider auteurs zoals Robert Walser, aan de avant-gardist James 
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Joyce. Het schrijven komt hierbij naar voren als iets wat vanuit een 
psychologische urgentie vertrekt en psychoanalytisch gezien wordt als een soort 
symptoom of substituut voor de werkelijkheid, een thema dat García ook in haar 
latere werk The Sinthome score (2013) betrekt. Dit schrijven ‘vanuit de marge’ als 
een manier om niet in een psychose te vervallen, brengt García in The Joycean 
Society in relatie met het “radicale schrijven” van modernistische vernieuwers als 
Joyce. The Joycean Society neemt binnen deze motieven van García’s onderzoek 
een opvallend heldere positie in, waarbij ze erin slaagt haar gedachtes en 
motieven voor een potentieel breed publiek begrijpelijk te maken. Deze 
vaststelling staat in contrast met de kritiek die geuit werd op García’s soms 
hermetisch bevonden langlopende performance-projecten zoals The Inadequate 
(2011) of Die Klau Mich Show (2012)2. 

De lichamen van de lezers kan je dus ‘argumenterend’ noemen als ze een 
identiteit vertegenwoordigen van ‘mensen die afwijken’. Hoewel deze 
interviewfragmenten de film dus misschien als maatschappijkritisch laten lezen, 
staan ze als ‘argumenterende’ filmische elementen net in de weg van het politieke 
potentieel van de film. Wanneer de film bovendien de chronologische, lineaire en 
filmisch gestructureerde montagetijd beklemtoont, komt deze ‘tijd van de auteur’ 
naar voren. Als de lezers vorderen in het boek is dat niet de tijd van de uitvoering, 
maar de tijd van het verhaal van Joyce en García. 

Figurerende lichamen: gezichten die boeken aankijken 
Maar deze beelden van lichamen die zich buigen naar de tekst zijn maar een deel 
van het verhaal. De dominante plaats van het boek in de film, alsook Dora 
García’s motieven, verkeren duidelijk in spanning met het ‘figureren’ van de lezers 
en de manier waarop de film interpretatieve vrijheid conceptualiseert. In welke 
mate is er binnen The Joycean Society met andere woorden sprake van ‘figureren’ 
als een ervaring van potentialiteit die te maken heeft met het lezen?

In de film tekent zich een structuur af waarbij het neerwaartse zoeken naar 
betekenis in de boeken, van bladzijden omslaan en opzoeken steevast uitmondt in 
het opkijken van het boek en het vrij associëren en interpreteren. Die spanning 
zit vervat in het beeld van de opengeslagen boeken op tafel, waarin echter niet 
gekeken wordt.

De scherpte van The Joycean Society ligt dus in het ‘interpretatieve exces’ van de 
tekst. “The easiest way to answer the question, “what is Finnegans Wake about?” 
is to say “everything”. And this is no metaphor, it really is about everything”, aldus 
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García (A Conversation 124). Joyce’s geconstrueerde taal in Finnegans wake is zo 
open van betekenis (en onbegrijpelijk) dat ze een oneindig aantal interpretaties 
mogelijk maakt, eigenlijk zoveel als er lezers bestaan. De tekst krijgt daardoor een 
performatief en repetitief karakter, als een boek zonder einde, een open 
tentoonstelling of een religieuze tekst. Wanneer het gesprek over een woord in de 
leesgroep op een stilte uitloopt, zucht men na dertig jaar voorlezen, uitweiden, 
vertalen en becommentariëren toch nog altijd “You can’t prove it”, alsof men 
verlangt naar uitsluitsel vanwege de dode schrijver Joyce. Maar de vol gekriebelde 
schriftjes tonen hoezeer het manuscript uitnodigt tot persoonlijke exegese. 

De ‘marginalia’, de blasfemische aantekeningen van de lezers die bijna uit de 
kantlijn van de boeken barsten, die woekerend de pagina’s overnemen, zijn een 
partituur van de productiviteit en bodemloosheid van het telkens weer toevoegen 
van nieuwe interpretatielagen. Net zoals de gelijkmakende camerabeweging 
tussen boeken, lichamen en handen, worden de droedels van de lezers naast de 
slordige handschriften van Joyce zelf getoond, zonder visuele hiërarchie. In de 
film gaat het hierbij niet alleen om de “fictionaliserende vermogens” van Joyce, 
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maar ook om die van de lezers. De verbeelding en interpretaties van de lezers 
komen hier op één lijn te staan met de verbeelding van Joyce. De onleesbaarheid 
van Joyces teksten staat dus tegelijk voor een open, democratisch karakter. De 
oneindige interpretatieve horizon van Finnegans Wake suggereert bovendien dat 
deze handelingen in ieders bereik liggen. 

Het haast spreektalige karakter van deze aantekeningen in de boeken ligt in het 
verlengde van het belangrijke aandeel van de stem in The Joycean Society; de 
stemmen van de lezers die elkaar voorlezen, die zich ontworstelen aan die van 
Joyce en García en die de film dragen. “Le plaisir du texte” staat in The Joycean 
Society centraal en vaak ligt dit dus in het voorlezen. De woorden van Finnegans 
Wake zijn overigens sowieso pre-talige, kinderlijke, primitieve jingles met het 
ritme van een lied of ‘slang’. De stem is echter niet alleen een ode aan de 
interpretatievrijheid waartoe het boek Finnegans Wake uitnodigt, maar staat ook 
voor de interpretatievrijheid die zich doorzet op het niveau van de documentaire 
The Joycean Society . 

Dora García zelf vergelijkt het plezier van het spreken met de “glossolalie” van 
schizofrene spraak, of het spreken van vreemde talen in extase (A conversation 
126). De stem krijgt een cognitieve, interpreterende functie die we niet gewoon 
zijn, zegt Emiliano Battista daarover in de uitgave die met de film uitkwam (The 
reading voice 149). Het spreken voegt dus zeker iets toe aan de interpretatie; de 
geschreven tekst van de auteur verdwijnt erdoor naar de achtergrond ten voordele 
van het spreken en interpreteren door de lezer.

Zelfs als de lezers letterlijk voorlezen uit het boek zijn dit geen ‘argumenterende 
lichamen’ in functie van een weergave van het boek van Joyce, integendeel, vaak 
zijn dit momenten waarop het plezier van de betekenaar, de betekenisloze klank 
van woorden, overheerst. Als iemand in de leesgroep ritmisch een alinea 
voorleest, onthaalt Fritz Senn dit met genoegen: “You’d make a good pope, well 
done!”.

Tegenover de monotone beelden van gezichten, boeken en handen belichaamt de 
alomtegenwoordige stem deze interpretatieve vrijheid, die misschien deels al in 
het boek zat, maar waarvan de ‘uitvoering’ niet gecontroleerd kan worden. Denk 
bijvoorbeeld aan de schertsende toon, de zelfrelativering en de ironie binnen de 
leesgroep. De stem is dan ook het instrument bij uitstek waarmee de lezers 
‘figureren’: het spreken geeft uitdrukking aan de woorden, maar het maakt 
tegelijk hun vermogens zichtbaar.
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Op basis van dit ‘lezen als lezen’ lijkt het dus mogelijk om te spreken van 
‘figurerende lichamen’. Het lezen krijg vooral betekenis vanuit deze 
betrokkenheid op de ervaring van het lezen en is niet zozeer een afwijzing van het 
boek. Zo kan je zeggen dat in The Joycean Society er misschien eerder sprake is 
van een emancipatie, dan dat het lezen een kritische ‘politieke’ positie inneemt 
door de auteur tegen te spreken. Waar de stem in documentairecinema als voice-
over of commentaarstem doorgaans de argumentatie van de auteur belichaamt, 
verleent de stem in The Joycean Society iedereen “de waardigheid van fictie” zoals 
Rancière zou zeggen (Jacques Rancière and interdisciplinarity 1–10). Finnegans 
Wake is als script een aanleiding voor deze exegese, maakt het mogelijk te 
ontsnappen aan de logica van kunstwerken die je hetzelfde willen laten voelen en 
denken als de kunstenaar. “Finnegans wake is geen ideologie, je moet gewoon 
zien hoe ver je er mee geraakt”, benadrukt literatuurwetenschapper Geert 
Lernout in de film. En blijkbaar kan je er ver mee geraken, want terwijl Joyce zelf 
zeventien jaar aan Finnegans Wake schreef en er zeven jaar aan de Nederlandse 
vertaling werd gewerkt, deed de leesgroep in Zürich er elf jaar over om een eerste 
leescyclus af te ronden, en is men intussen al dertig jaar aan het lezen. De film 
creëert zo zeker een gevoel van tijdloosheid, met de zolderkamer als een soort 
tijdscapsule waarin de tijd lijkt stil te staan. Tegenover het bevriezen van 
lichamen in de filmische tijd overheerst in The Joycean Society eerder een 
‘cyclische’ tijd, waarbij Joyce keer op keer gelezen wordt en waarbij het 
interpreteren niet tot finale conclusies leidt.

Tegenover de narratieve lineariteit die het medium cinema met zich meebrengt, 
vraagt Joyce’s taal de lezers net om bij elk woord stil te staan; “all small items” 
zucht iemand in de groep. Zo komen in de gelezen passages in de film veel 
opsommingen van eigennamen naar voren, vrouwennamen bijvoorbeeld zoals 
“Simpatica Shoan”, of “Snakeshead Lily”, of geografisch geïnspireerde termen die 
Joyce binnen encyclopedieën over Dublin “oogstte”, zoals in de film gezegd wordt. 
Deze oneindig doorlopende cyclische tijd is de tijd van het “figureren”, van het 
spreken en associëren dat niet persé betekenis dient te produceren, een lezen om 
het lezen, waarbij het vooral de vermogens tot lezen en spreken zelf zijn die 
zichtbaar worden.

Bepaalde filmische elementen waren aanleiding om de specifieke relatie tussen de 
emancipatie en politiek van de film beter te begrijpen. Bijvoorbeeld als dit 
spreken in ‘loop’ wordt onderbroken door de minuut stilte die Dora García 
vraagt, reageert de leesgroep plagend: “We still need some silence after all the 
talking, we have to sit silently. It’s not fair actually”. Men heeft zijn vermogens al 
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getoond, en moet nu ook nog “kunnen stil zijn”. De uitspraak toont echter ook 
dat de politieke tegenspraak van deze film misschien veeleer ligt in een 
(emancipatorische) betrokkenheid tot de performance van het lezen, dat ook 
‘lezen in een film’ is.

Een andere interventie die de representatie expliciet maakt, is het in beeld 
brengen van de klankman. Deze twee momenten functioneren hier echter niet als 
een Brechtiaanse onthulling van de theatrale absorptie, maar brengt de fictie van 
de auteur in tegenspraak met de fictie van de lezers, als iets wat noodzakelijk is 
voor een politieke werking van de film. Maar deze tegenspraak tussen lichamen 
en script, maakt ook nog iets anders zichtbaar dan het ‘vermogen te spreken’, dat 
te maken heeft met een spanning tussen deze ‘tijd van het lezen’, ‘de tijd van de 
auteur’ en ‘de tijd van de kijker’. 

De emancipatorische ‘tijd van het lezen’ betekent dat het voor sommigen in de 
leeskring niet eens gaat over het lezen van het boek, maar eerder over het 
simpelweg ‘aanwezig zijn’ op het moment van de uitvoering zonder enige actie, 
het ‘bij zijn tijd zijn’. Je ziet bijvoorbeeld een hoogbejaarde lezer rustig 
indommelen. Deze oneindige, cyclische tijd van het speelse en doelloze lezen laat 
een ontspannen traagheid voelen die te maken heeft met een tijd voor reflectie 
die men zich toe-eigent. Deze tijd wordt echter alleen maar duidelijk doordat ze 
in contrast staat tot de tijd die Dora García meebrengt, die ook onze tijd is: een 
jachtige tijd, een gebrek aan tijd. De klokken die luiden, herinneren de kijker aan 
het eigentijdse. Bij het begin van de film praat een vrouw over het commerciële 
succes van de Britse kunstenaar Damien Hirst: “you become disconnected from 
everything which enables you to create”. Dit kan je dan misschien niet alleen 
opvatten als het feit dat de kunstenaar geen contact mag verliezen met het 
dagelijkse leven, maar ook dat hij deze ‘traagheid’ die tijd voor reflectie biedt, 
moet koesteren, iets wat tevens de rijkdom en vrijheid is van deze leesgroep.

De politiek van The Joycean Society ligt dan in het feit dat deze emancipatorische 
tijd voor reflectie alleen maar zichtbaar kan worden door de confrontatie met de 
jachtige kloktijd van de maatschappij, die ook de tijd is van de ‘hedendaagse 
kunst’.

Het zichtbaar worden van het “veronachtzaamde”, het “gemis”, kan maar 
begrijpbaar en voelbaar worden voor ons als iets wat we vergeten zijn. Dit heeft te 
maken met het kijken naar iets wat tegelijk binnen en buiten onze tijd 

52



plaatsvindt, de confrontatie tussen iets wat sterk aanwezig is, en iets wat dat niet 
is. Hierdoor wordt ‘wat er niet is’ toch ook zichtbaar als een vorm van 
aanwezigheid. De cyclische tijd van de groep wordt pas zichtbaar omdat García 
haar camera erop richt, waarmee ze het doelloze bladeren in de boeken tot een 
vorm van gerichte actie maakt. 

Het lachen met de tijd en de eigen ouderdom is dan ook een belangrijk motief in 
The Joycean Society: “Jesus, I used to run up these stairs fourty years ago!”, als 
iemand uitgeput arriveert, “forty years is recent to me” en “You can’t send them 
home after eleven years”, zegt ook Fritz Senn als hij vertelt hoe lang de groep al 
bestaat. Men lijkt te anticiperen op de blik van de kijker, maar ervaart deze 
ouderdom niet als een gemis omdat het een ‘andere’ blik met zich meebrengt die 
misschien in andere levensfases onbeschikbaar is. Het politieke is dus niet de 
leeftijdsloze, cyclische tijd van de emancipatie, maar de gepauzeerde tijd van 
reflectie en onderzoek. De ouderdom van de lezers illustreert niet de voorbije tijd; 
als ‘oude lichamen’ verzetten ze zich tegen ‘narratieve actie’. Het ‘onconsumeerbare’ 
boek van Joyce komt daarmee op de voorgrond als basis voor een potentiële 
ervaring waarbij de kijker geconfronteerd wordt met een bepaald gemis. 

Zelfreferentiële lichamen: gezichten als gesloten boeken 
Ultiem blijft dan nog de vraag over of er in The Joycean Society ook sprake is van 
momenten waarin de spanning tussen argumentatie en zelfreferentialiteit 
overgaat in puur autonome, imaginaire lichamen of beelden die niets meer te 
delen hebben en waarbij er niets langer zichtbaar wordt. In plaats van de 
opengeslagen boeken, waaruit men vertrekt en waarnaar men terugkeert, is het 
hier ‘boeken dicht’: gezichten met gesloten ogen, lichamen die we niet meer 
verstaan, een spreken dat over niets meer gaat. Kan het figureren als een vorm 
van emancipatie met andere woorden betekenen dat er in feite niets meer 
gecommuniceerd wordt, dat ‘het in de groep blijft’? Kan een kunstwerk eigenlijk 
wel beperkt worden tot “emancipatorische vermogens”, is het niet eerder 
‘politiek’?

“What a terrible book this is!”, roept een van de lezers uit. Van belang is toch te 
zien hoe de film ook een lastig interpretatieproces toont dat op niets uitloopt en 
er niet echt een dialoog of gesprek ontstaat rond de tafel. Ideeën worden 
opgebracht en sterven weer weg. Emiliano Battista schrijft in die zin ook over het 
“falen” als een belangrijke ervaring bij het lezen van Finnegans Wake (The reading 
voice 148). In een interviewfragment in de film zegt Geert Lernout dat het 
moeizame en trage lezen uitgelokt wordt door de ontregelde syntaxis, meertalige 
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woordbouw en hybride taalvormen van Finnegans Wake – “alsof Joyce de taal 
wou uitputten”. Ook García geeft over de film grif toe dat “to destroy language, 
that seems like the perfect subject for me” (A Conversation 124). Misschien is dat 
ook een manier om de uitspraak over Damien Hirst te plaatsen: kunstenaars die 
afgesneden zijn van de sociale realiteit verliezen hun zeggingskracht. Misschien 
had Joyce dit voor ogen: “pure performance”, waarbij het spelen met de vorm van 
taal ook de vernietiging van taal tot gevolg heeft; taal als een open wonde. Je kan 
je dus de vraag stellen of de film, met haar focus op het lezen, niet evenzeer te 
maken heeft met het falen van het lezen?

Kenmerkend hier is hoe de woorden van Finnegans Wake ‘open betekenaars’ zijn, 
daarom niet tot poëtische of existentiële inzichten leiden, maar hoe men ze in de 
leesgroep vaak terugbrengt tot seksistische en scabreuze clichés. Bijvoorbeeld op 
basis van de ambiguïteit van taal komen met andere woorden uitsluitende 
categorieën tot stand. Als zelfreferentiële lichamen lijken ze niets nieuws te 
vertellen over onze tijd, en vervallen ze tot nietszeggende stereotypes. We kunnen 
dan enkel nog maar vanuit onze tijd kijken, niet meer in confrontatie met die van 
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de lezers en misschien zien we enkel nog een verouderend mannenclubje waar 
met moeite empathie voor kan opgebracht worden.

Maar een strategie van falen eerst voorzien en dan uitvoeren, is geen echt falen en 
het is niet moeilijk om de klaarblijkelijke ironie te zien waarmee het 
taalexperiment van Joyce gepaard ging, een ironie die ook erg speelt in García’s 
film. Deze is mogelijk omdat dit falen van betekenis geen echt falen is, omdat het 
spel met zelfreferentiële taal ook op “fictionaliserende vermogens” wijst.

Ultiem kunnen we in dit artikel besluiten dat, ten aanzien van het 
representatiedebat rond participatie, het politieke potentieel van The Joycean 
Society niet gelijkgesteld, maar ook niet als tegengesteld gezien moet worden aan 
het ‘visibiliteit geven’ aan maatschappelijk uitgesloten groepen, maar dat het deel 
uit maakt van dit politieke potentieel. De politiek emancipatorische betekenis van 
de film heeft dan veeleer te maken met de dynamiek van het vrije spreken, dat 
breekt met de manieren waarop we hen doorgaans bespreken, of ‘visibiliteit 
geven’. Het analyse-instrument van argumenterende, figurerende en 
zelfreferentiële lichamen dat dit artikel voorstelt, is een manier om dit soort 
paradoxale dynamiek binnen kunstwerken naar voren te laten komen. In The 
Joycean Society betekent dit dat net in de afwijking van het voorgestelde narratief 
van een ‘afwijkende gemeenschap’, de ware radicaliteit van de leesgroep zichtbaar 
wordt. Dit ‘nieuwe verhaal’ lijkt te maken te hebben met de soms 
ondergewaardeerde waarde van interpreterende vermogens.
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1  Jacques Rancière gebruikte de term “a capacity for fiction” in een publiek gesprek met 
filmprogrammator Stoffel Debuysere waarvan je de Engelstalige transcriptie in het 
proefschrift van Debuysere kan terugvinden. “Capacity” is waarschijnlijk Rancières eigen 
vertaling van de Franse term “pouvoir”, die hij soms vernoemt in fragmenten van La fable 
cinématographique en Les écarts du cinema. Zoals wel vaker bij de filosoof is dit geen 
basisbegrip dat hij rigoureus inzet en determineert. Tegelijk lijkt het begrip “pouvoir” 
impliciet wel van groot belang binnen zijn denken rond gelijkheid en emancipatie, 
bijvoorbeeld in zijn centrale boek Le maître ignorant (2009). Het komt daarin bijvoorbeeld 
letterlijk naar voor als titel van het subhoofdstuk “Le pouvoir de l’ignorant” (54-58). Ik 
volg de Nederlandstalige vertalingen van de term in De fabel van de cinema (2010) en De 
Onwetende meester (2007) door in deze tekst te opteren voor de term “vermogens” voor 
Rancières term “pouvoir”.

2 The Inadequate (2011) was een langdurig, collectieve performance-programma waarmee 
Dora García het Spaanse paviljoen van de biënnale van Venetië invulling gaf, bestaande uit 
objecten, conversaties, monologen, theater, stiltes en debat, met gasten die vooral 
afkomstig waren uit de Italiaanse scène. 
Die Klau mich show (2012) was een wekelijkse live talkshow van kunstenares Dora García 
die doorging tijdens de 100 dagen van de internationale kunstmanifestatie Documenta 
(13) in het ‘Ständehaus’ te Kassel, waar ook het algemene lezingenprogramma doorging. 
Onder de noemer ‘’Radicalism in society meets experiment on tv” stelde Dora García 
daarbij een ambitieus en veelkoppig programma samen rond kwesties uit de naoorlogse 
countercultuur in Duitsland. 


