Onteigende Beelden

Ivana Miiller, Bertolt Brecht en het politieke potentieel van de
‘conceptuele’ dans

Jonas Rutgeerts

There is something extremely satisfying in trying to imagine the
unimaginable... (Miiller)

In 2006 creéerde de Frans-Kroatische choreografe Ivana Miiller de performance

While We Were Holding it together (WWWHIT). In tegenstelling tot wat we van
een voorstelling die door een choreografe is gemaakt zouden verwachten,
ontvouwt WWWHIT zich niet als een sequentie van bewegingen, maar als een
tableau vivant, een stilstaand beeld dat niet verandert. Doorheen de hele

voorstelling staan de performers stil. Deze verstilling leidt echter niet tot inertie
bij het publiek. Integendeel, het stilstaand beeld activeert de toeschouwers en
moedigt hen aan om de verschillende mogelijke contexten te verbeelden waarvan
het tableau een uitsnede zou kunnen zijn. In dit artikel willen we deze activering

van de toeschouwer nader onderzoeken. Meer bepaald gaat onze interesse uit
naar het politieke facet dat verbonden is met deze activering. Door de beweging
van de dans stil te leggen, opent WWWHIT een imaginaire ruimte, waarin we
ons verschillende mogelijke toekomsten kunnen inbeelden. Deze imaginaire

mogelijkheidsruimte bevat ook een politieke dimensie, namelijk, de mogelijkheid
om los te komen van de facticiteit van het bestaan en zich nieuwe mogelijke
toekomstvisies voor te stellen. Om deze politieke dimensie te onderzoeken zullen
we Miillers voorstelling analyseren aan de hand van het theatertheoretisch werk
van Bertolt Brecht.

Voor de geinformeerde lezer zal de verbinding tussen het werk van Brecht en dat
van Miiller vreemd overkomen. Brecht wordt immers gezien als een belangrijke
exponent van het politieke theater met een (weliswaar genuanceerde) marxistisch
geinspireerde visie die ook zijn theaterteksten en zijn theatertheoretisch werk
informeert. Ivana Miillers werk situeert zich daarentegen in het veld van de
zogenaamde ‘conceptuele dans:! Dit label wordt gebruikt om een relatief grote en
veelzijdige groep choreografen te verzamelen die een hoge mate van
zelfreflexiviteit implementeren in hun artistieke praktijk. Volgens dansonderzoeker
Frédéric Pouillaude wordt de conceptuele stroming binnen de dans gekenmerkt
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door een “proces van conceptueel en zelfreflexief experiment”, waarbij “de natuur
en de grenzen van performance worden onderzocht, de theatrale conventies
worden uitgedaagd en de verschillende mogelijke manieren om dans te creéren

worden geéxploreerd” (80).2 In een gelijkaardige bewoording stelt Rudi Laermans
dat deze hedendaagse dans zich laat kenmerken door een “reflexieve manier van
werken” die zich voornamelijk richt op “de productie van kennis over dans en
choreografie”.? De focus van de conceptuele dans ligt met andere woorden niet

zozeer op het overbrengen van een bepaalde (politieke) boodschap, maar wel op
het onderzoeken van het theatrale medium waarin deze boodschap wordt

overgebracht.

Dit zien we ook in het werk van Ivana Miiller. In haar voorstellingen spreekt
Miiller zich zelden openlijk uit over maatschappelijke of politieke thema’s. Eerder
onderzoekt ze hoe bepaalde theatrale conventies gebruikt kunnen worden als
choreografische instrumenten om de medialiteit van dans kritisch te herdenken.
Dit is ook het geval bij WWWHIT. Miillers verstilde choreografie bevraagt hier
immers de relatie tussen dans en beweging die, zoals André Lepecki correct
observeert, in het hart ligt van de moderne conceptualisatie van choreografie (2).

Op het eerste gezicht is het dus niet vanzelfsprekend om de verbinding te maken
tussen het werk van Brecht en dat van Miiller. Waar Brecht uit is op het
ontwikkelen en uitdragen van een particulier politiek project, concentreert
Miillers voorstelling zich op de kritische analyse van het medium zelf. Wanneer
we dieper ingaan op de theoretische geschriften en de artistieke praktijk van
Brecht en Miiller zullen we echter zien dat het toch relevant is om beide ‘auteurs’
met elkaar te vergelijken. Ten eerste heeft dit te maken met het feit dat er,
ondanks de vele verschillen, toch significante resonanties zijn tussen Brechts
oeuvre en WWWHIT. In beide gevallen zien we immers dat er een bijzondere rol
is weggelegd voor mechanismen van interruptie of onderbreking. In het werk van
Brecht speelt dit concept zelfs een cruciale rol. Zoals zowel Roland Barthes als
Walter Benjamin aangeven, moet Brechts werk in de eerste plaats worden
begrepen als de ontwikkeling van een breuk, of een cesuur. Dit gevoel van
onderbreking is ook cruciaal in Miillers werk, waar de vloeiende (dans)beweging
wordt onderbroken en vervangen door een stilstaand beeld. Ten tweede laat de
dialoog tussen Brecht en Miiller toe om zowel Brechts theatertheoretisch kader
als de traditionele visie op ‘conceptuele’ dans te herdenken. Enerzijds stelt het ons
in de mogelijkheid om bepaalde ondergewaardeerde facetten van Brechts
theoretisch kader te beklemtonen. Zoals Hans-Thies Lehmann aangeeft, beperkt
de kennis van Brecht zich al te vaak tot een eenzijdige “orthodoxe” lezing, waarbij
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Brechts gehele project wordt gereduceerd tot een poging om de Marxistisch
doctrine te vertalen naar het theater (“Remarks on the possibility of thinking the
political in theatre” 10). Brechts theorie is echter een stuk veelzijdiger en

complexer dan een vertaling van een doctrine. Anderzijds stelt de verbinding
tussen Brecht en Miiller ons in staat om de categorie van de conceptuele dans te
herijken. Conceptuele dans wordt vaak gereduceerd tot een puur zelfreflexieve
oefening; een dansvorm die zijn kracht louter ontleend aan het “clever cynisme”

waarmee hij het eigen medium deconstrueert en ondergraaft (Birringer 15). Er
lijkt echter meer op het spel te staan dan louter het kritisch onderzoeken van het
eigen medium. Door de mediatie van het theatrale kader bloot te leggen toont
conceptuele choreografie ons hoe ervaring wordt geconstrueerd. Zoals we zullen
zien kan dit in brechtiaanse termen beschouwd worden als een politieke daad,
namelijk het zichtbaar maken van onzichtbare, vanzelfsprekende mechanismen

van perceptie.

Limagination au pouvoir: de kracht/macht van de verbeelding

The true political issue turns out to be question of the mode of
perceiving images and sentences. (...) Theatre is political when it renders
visible, calls attention to, or brings to the fore the production of its
images. This may seem to be a terribly ‘modernist’ and not post-
modernist outlook, but under the conditions of the post-modern, I see
even less reason to forget this — Brechtian - ‘rule’ of breaking the rule of
immediate perception. (Lehmann, “Remarks on the possibility of
thinking the political in theatre” 9; mijn cursivering)

Zoals we in de inleiding aangaven neemt WWWHIT de vorm aan van een
tableau vivant. Gedurende de hele voorstelling houden de vijf performers één

pose aan. Samen vormen ze een beeld, een tableau. Ondanks het gebrek aan
verandering slaagt Ivana Miiller er echter wel in om een bepaalde beweging te
creéren. Deze beweging situeert zich niet zozeer in de lichamen van de
performers, maar in de hoofden van de toeschouwers. Gedurende de voorstelling

wordt de toeschouwer aangemoedigd om zich de verschillende mogelijkheden te
verbeelden die in het tableau besloten liggen. Dit proces van verbeelding wordt
mede gefaciliteerd door de tekst die door de performers wordt uitgesproken. Met
behulp van korte, eenvoudige zinnen die steeds beginnen met de woorden “I

imagine...”, geven de performers elk hun interpretatie van de scene waarvan ze
zelf deel uitmaken en plaatsen ze het tableau steeds in een bepaalde (imaginaire)

context. Wanneer de zaallichten uitgaan geeft één van de performers een eerste
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situatieschets: “I imagine we are standing in the middle of the forest, we are on a
family weekend and we haven't seen each other for a while. We just had lunch and
we are about to continue our trip up the hill”. Een tweede performer bouwt verder

op deze enscenering en geeft aan dat ze allen “bijpassende trainingspakken”
dragen en hij tante Hilda thee brengt. Vervolgens stelt de derde performer: “I
imagine I am a fox; this is the animal gallery”. Coup de théatre. Met één uitspraak
transformeert de context volledig. Plots zitten we niet meer in een bos, maar in
een natuurhistorisch museum. Plots kijken we niet meer naar mensen, maar naar
dieren. Amper een paar zinnen later verschuift het perspectief opnieuw. Nu
bevinden we ons op een slagveld in Kasjmir en zijn de performers
getransformeerd tot een militair eskader waarvan een van de leden op een
landmijn staat: “We all heard a click, but nobody knows who stepped on it”.

WWWHIT ontwikkelt zich dus niet als een coherente, progressieve verhaallijn,
maar als een niet-exhaustieve verzameling van verhalen, contexten en relaties die

zich verdichten rond een stilstaand beeld. Op deze manier activeert WWWHIT
de mind-set van de toeschouwer. Die kan geen beweging van de performers/
performance volgen, maar moet actief in een imaginaire dialoog gaan met de
verschillende fragmenten en die omvormen tot een coherent geheel. De “We” in
de titel van de voorstelling refereert dan ook niet alleen aan de performers, van
wie het enorme inspanningen vergt om hun fysieke pose aan te houden, maar
ook aan de toeschouwer, van wie de voorstelling ook enorme imaginaire
inspanningen vergt. Zonder zijn/haar inspanningen kan de hele voorstelling niet

bij elkaar worden gehouden. Zoals één van de performers stelt: “I imagine we are
in this, all together”.

Door het beeld op het podium stil te leggen en verschillende mogelijke
interpretaties op dat beeld te projecteren, initieert Miiller dus de beweging in de
verbeelding van de toeschouwer. Het immobiele tableau functioneert als het
startpunt van waaruit de verbeelding in een potentieel oneindig aantal richtingen
evolueert. Zoals de titel van een recensie in de New York Times suggereert:
“Beweging wordt stilgelegd, verbeelding geopend” (Kourlas B14).# De kracht van
de voorstelling ligt echter niet alleen in het feit dat ze de verbeelding in beweging
zet of opent, maar ook in het feit dat ze ons confronteert met de
verbeeldingsmechanismen zelf. De scéne wordt beurtelings omgevormd tot een
museum, een bos, een mijnenveld et cetera, zonder dat het scénebeeld
substantieel verandert. De beelden worden dus nooit voor-gesteld. Ze worden
alleen opgeroepen. Dit wordt extra in de verf gezet door het feit dat de beelden
elkaar probleemloos opvolgen. Elke zin kan er in dit stuk voor zorgen dat het
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beeld radicaal verandert. Zagen we eerst familieleden in een bos, dan zien we nog
geen fractie van een seconde later een museumzaal voor ons opdoemen. Op deze
manier verschuift WWWHIT telkens weer de aandacht van het eigenlijke beeld
naar onze verbeelding, van wat we zien naar wat we erin zien. WWWHIT legt
steeds de klemtoon op de rol die de verbeelding speelt in de mediatie van onze
ervaring. Onze ervaring is immers nooit louter passief, maar altijd ook creatief.
Wanneer we een bepaald beeld ervaren wil dit niet zeggen dat we dit beeld van
buitenaf op ons laten inwerken. Integendeel, de concrete ervaring is altijd het
resultaat van een construct, waarbij we ons de prikkels die van buitenaf komen
toe-eigenen en deze omsmeden tot een coherent en betekenisvol geheel. Onze
ervaring is dus altijd gemedieerd. Ze is het resultaat van een creatief proces

waarbij we het amalgaan van zintuigelijke prikkels ver-beelden.

De politieke lading van Miillers WWWHIT moet dus vooral begrepen worden
vanuit het, klassiek brechtiaanse, oogpunt van de “rule of breaking the rule of
immediate perception”, zoals Lehmann stelt (9). De voorstelling is politiek omdat
ze laat zien hoe beelden gemaakt worden. Ze laat zien hoe wij dingen ervaren en,
vooral, hoe wij in die ervaring al beinvloed worden door bepaalde vooraf gegeven
kaders, of sferen. Onze verbeeldingsmechanismen behoren immers niet louter
toe aan een imaginaire innerlijke wereld. De verbeeldingsmechanismen die we
gebruiken om onze ervaring te creéren zijn niet louter subjectief. Ze zijn ingebed
in een breder socio-cultureel en historisch discours. Dit discours bepaalt als het
ware het speelveld, of de mogelijkheidsruimte waarbinnen onze verbeelding kan
opereren. Hier kunnen we verwijzen naar Roland Barthes idee van de
“logosfeer” (244). Deze logosfeer, die ons wordt gegeven “door onze tijd, onze
klasse, ons beroep”, “bedekt ons als een net, omringt en omhult ons als een
milieu”® Ze vormt het kader waarbinnen onze ervaring plaatsvindt. In
tegenstelling tot wat we in eerste instantie zouden kunnen denken, moeten onze
individuele verbeeldingsmechanismen dus niet worden begrepen als onderdeel
van een uiterst subjectieve binnenwereld, maar als een operationele logica die tot
stand komt binnen een socio-cultureel discours, een logosfeer die mee bepaalt
hoe wij zintuiglijke prikkels omzetten in betekenisvolle beelden. Dit bredere
discours is altijd gewelddadig. Het bepaalt wat kan worden verbeeld - en dus
ervaren — en wat niet. Een logosfeer is met andere woorden verbonden aan een
mechanisme dat bepaalde mogelijkheden insluit en, bijgevolg andere
mogelijkheden uitsluit.

WWWHIT is politiek omdat het een poging doet om de structuur die aan de
basis van de ervaring ligt, bloot te leggen. Met haar voorstelling laat Miiller zien
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hoe er in de constitutie van het beeld altijd sprake is van de bevestiging van een

contingente, gewelddadige orde; een orde die voorafgaat aan het beeld en dat
beeld mee opbouwt en bepaalt. De vraag is nu: hoe doet ze dit? Hoe kunnen we
het discours waar we instaan, bloot leggen? De orde gaat immers aan ons vooraf.
Het discours is het kader van waaruit wij vertrekken. Van zodra we ervaren, staan
we er dus al middenin. Er is met andere woorden geen objectief standpunt van
waaruit het kader kritisch kan worden onderzocht. Deze impasse wordt treffend
verwoord door Barthes: “et en effet dou viendrait la critique du discours
bourgeois, sinon de ce discours lui-méme? La discursitivé, jusqu’ici, sans
alternative” (246).

De enige manier om iets over het discours te zeggen is dus met behulp van het
discours zelf. Wanneer we iets willen zeggen over het geweld inherent aan de

ervaring kan dit alleen doorheen de ervaring. Om dit beter te begrijpen, gaan we
in op het werk van Brecht. Meer bepaald zullen we focussen op twee denkers die

in dialoog gaan met het werk van Brecht in een poging om uit de hierboven
gestelde impasse te geraken: Roland Barthes en Walter Benjamin .

De schok en de onderbreking: Barthes en Benjamin over Brecht

In de tekst “Brecht en het discours” (1984) stelt Barthes dat het een vergissing is
om Brecht te typeren als een dogmatische denker. Volgens Barthes ontwikkelde
Brechts marxisme zich in twee fases, die elk worden gekenmerkt door een
specifiek discours. Het vroege werk kan, aldus Barthes, worden verbonden met
een apocalyptisch discours, waarin de auteur tot doel heeft om “de vernietiging
uit te drukken en op te wekken zonder te willen zien wat ‘erna’ komt” (243). Het
latere werk getuigt dan weer van een eschatologisch discours, waarbij “een
kritisch systeem wordt ontwikkeld met de expliciete bedoeling een einde te
maken aan de fataliteit van de maatschappelijke vervreemding” (244). Een derde
discours ontbreekt echter: het apologetische discours. In Brechts werk is er nooit
sprake van een “marxistische catechismus” Brecht vervalt nooit in “de
gemakzuchtige verleiding om de oorsprong van zijn werk te signeren, er het
keursmerk van het marxistische oppergezag in aan te brengen”.® De vraag die zich
hier opdringt is uiteraard hoe Brecht zijn marxisme kan ontwikkelen zonder
beroep te doen op een duidelijke doctrine. Om deze vraag te beantwoorden
verwijst Barthes naar het mechanisme van de schok:

Brecht vise a élaborer une pratique de la secousse (non de la subversion:
la secousse est beaucoup plus ‘réaliste’ que la subversion); l'art critique
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est celui qui ouvre une crise: qui déchire, qui craquele le nappé, fissure la
crotte des langages, délie et dilue lempoissement de la logosphere ; cest
un art épique : qui discontinue les tissus de paroles, éloigne la
représentation sans I'annuler. (Barthes 244)

Brechts werk moet dus niet worden begrepen als de constructie van een doctrine,
waarbij de maatschappij wordt beoordeeld vanuit een objectief standpunt, maar
als de cultivering van de schok, een breuk die het mogelijk maakt om de structuur
van het discours dat ons omringt zichtbaar te maken zonder haar te vernietigen.
Barthes gebruikt het beeld van de “Japanse naald” om deze schok te illustreren.
De Japanse naald heeft aan het einde een klein belletje, dat ervoor zorgt dat de
naald niet blijft steken in het voltooide kledingstuk. De naald begint immers
zachtjes te rinkelen op het moment dat men het kledingstuk beweegt. Volgens
Barthes, brengt Brecht zulke naalden aan in het discours. Hun “ijle gerinkel”
weerklinkt telkens als we het discours gebruiken en zorgt ervoor dat we te allen
tijde beseffen dat het discours, dat aan ons spreken en denken ten grondslag ligt,
een herkomst heeft. Barthes vergelijkt Brechts denken om deze reden met
“seismologie”, eerder dan met semiologie. Brecht probeert de schok, het
kortstondige moment waarop alles beeft, in kaart te brengen. Hij probeert het
discours kortstondig op te schudden zodat de taal “zachtjes rammelt”.

Volgens Barthes, richt Brechts “seismologie” zich voornamelijk tegen de
continuiteit van het discours. Het discours ontleent immers zijn kracht of
“zelfzekerheid” aan “de verbindingen, de overgangen, de deklaag van
welbespraaktheid” (147). Het is hier dat de verschillende fragmenten worden
verdicht tot een sluitend narratief, een dominant wereldbeeld. De praktijk van de
schok is erop gericht om de aaneenschakeling van het discours te onderbreken.
Een van de concrete strategieén die Brecht, aldus Barthes, ontwikkelt om deze
continuiteit te bestrijden is de herhaling. In zijn Schriften zur Politik und
Gesellschaft geeft Brecht aan dat om een waarheidsgetrouwe lezing van een tekst
te bekomen het nodig is deze zachtjes te herhalen (Brecht 195; Barthes 246).
Eerder dan het discours te vernietigen met de “reductionistische wapens van de
demystificatie’, zet Brecht in op een strategie van “amplificatie” (Barthes 247). Het
komt erop aan om het discours te “satureren’, het te “overvoeren” (246). Het is dus
niet de bedoeling om het discours te vernietigen en op zoek te gaan naar een
meer primaire werkelijkheid die onder de schijn van de woorden ligt, maar om
het discours zodanig te versterken dat de gaten duidelijk worden. Een eenvoudig
experiment kan deze strategie onderbouwen. Wanneer we een bepaald woord in
een zin één keer lezen dan heeft dit woord een zekere vanzelfsprekendheid.
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Wanneer we onze focus echter op het woord leggen en dit woord een aantal keer
herhalen krijgt het iets bevreemdends. Hier verliest het woord zijn
vanzelfsprekendheid en wordt onze aandacht getrokken tot de materialiteit van

het woord, de letters, de klanken, et cetera. Hier begint de materialiteit van het
woord zachtjes te rinkelen.

In zijn analyse laat Barthes dus zien hoe Brechts praktijk ons in staat stelt om het

discours, of de “logosfeer”, kritisch te onderzoeken, zonder echter de illusie te
creéren dat er een externe positie is van waaruit dit onderzoek kan worden
gefundeerd. Eerder dan op zoek te gaan naar een werkelijkheid die buiten het
discours ligt, lijkt Brecht, aldus Barthes, het discours van binnenuit open te

breken. Dit doet hij door het discours te versterken, door het zodanig op de
drijven dat het in het rood gaat en gaten slaat in zijn eigen weefsel. Ondanks de
vele verschillen, zien we hier een gelijkenis met Benjamins analyse van Brecht.
Ook voor Benjamin is Brecht niet de dogmatische marxist die velen ervan maken
en net als Barthes legt Benjamin de nadruk op de mechanismen van de
onderbreking die aanwezig zijn in Brechts denken. Volgens Benjamin is “de

onderbreking van de actie” immers een van de “fundamentele doelstellingen” van
het episch theater (521).7

In de tekst “Wat is Episch theater” onderzoekt Benjamin de specificiteit van
Brechts episch theater. In tegenstelling tot de naturalistische variant, stelt het
episch theater zich, aldus Benjamin, niet tot doel om de sociale condities te
reproduceren, maar om ze te “onthullen” (522). Het naturalistische theater
probeert om de sociale condities op een zo realistisch en transparant mogelijke
manier weer te geven. Het zorgt ervoor dat de toeschouwer zich inleeft in de
situatie en de morele verontwaardiging voelt die de situatie teweegbrengt. In het
episch theater is dit echter niet het geval. Hier is het de bedoeling dat de
toeschouwer zich actief verhoudt tot de sociale condities en bekijkt hoe hij deze
zou kunnen veranderen. Als dusdanig produceert het episch theater geen
“zelfgenoegzaamheid” — het gevoel van morele superioriteit dat wordt opgewekt
door de confrontatie met de uitwassen van een wereldbeeld dat niet het onze is -
maar “verbazing”® Het is immers enkel wanneer we ons verbazen over een
bepaalde gang van zaken dat we ons afvragen waarom de dingen gebeuren zoals
ze gebeuren en nadenken over mogelijke andere opties. Hier wordt de
toeschouwer gedwongen om actief positie te kiezen met betrekking tot de
geénsceneerde gebeurtenissen. Dit gevoel van verbazing moet echter niet alleen
worden geproduceerd bij de toeschouwers. Ook de acteur moet zich telkens weer
verbazen over de actie die hij onderneemt. Volgens Benjamin wordt dit gevoel
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van verbazing, en de daarbij horende activering, teweeggebracht door de
mechanismen van de onderbreking. Het is immers door de actie plots te
onderbreken dat zowel de toeschouwer als de acteur in de mogelijkheid worden

gesteld om zich te verbazen en de verschillende andere mogelijke opties te
bestuderen. In de korte tekst “Radio en theater” beschrijft Benjamin het effect van
deze onderbreking als volgt: “Het brengt het plot tot stilstand en dwingt de
luisteraar om een positie in te nemen in relatie tot de sequentie, dwingt de acteur
om een positie in te nemen met betrekking tot zijn rol” (775)°

Om deze momenten van onderbreking te conceptualiseren gebruikt Benjamin
Brechts term ‘Gestus. De Gestus is een beeld met een “definieerbaar begin en
einde” (521). Het onthult de “strikt ingekaderde, afgebakende natuur van elk
moment van een attitude die zich, uiteindelijk , in zijn geheel als een levende flux
openbaart”1® De Gestus moet worden begrepen als een “tableau” dat wordt
gecreéerd door de onderbreking (522). In dit verband spreken Benjamin, in
navolging van Brecht, ook wel over “Haltung”!! Dit Duitse woord staat in de
eerste plaats voor ‘pose; of houding, maar refereert tegelijkertijd naar een ‘halt, of
een ‘interruptie’ Haltung verwijst dus naar een pose die tot stand komt doorheen
de onderbreking van de continue flow van het leven. Specifiek voor deze
brechtiaanse Gestus, of Haltung, is, aldus Benjamin, dat deze altijd dubbelzinnig
is. De Gestus wordt altijd gekenmerkt door een (dialectische) spanning. Deze
spanning ontwikkelt zich enerzijds tussen de toeschouwer en het beeld en
anderzijds tussen de acteur en het beeld. De spanning tussen de toeschouwer en
het beeld situeert zich in het feit dat de toeschouwer zich nooit kan inleven in de
situatie. Zij/hij moet zich steeds actief verhouden tot de Gestus en kan zich er dus
nooit mee vereenzelvigen. De spanning tussen de acteur en het beeld duidt op het
feit dat de acteur zelf ook nooit volledig op mag gaan in zijn rol. Brecht draagt

zijn acteurs op om de “Gestus citeerbaar te maken” (Brecht qtd. in: Benjamin
529). De acteur moet de Gestus aanwezig stellen als een citeerbaar beeld,
waarmee hij niet volledig samenvalt. Er is dus altijd een spanning tussen “het
tonen van de actie” en de “attitude die gepaard gaat met het tonen van een actie
op de scéne” (529). Om deze dubbele spanning aan te duiden spreekt Benjamin
van een “dialectiek-in-stilstand” (530). Deze dialectiek laat zich niet kenmerken
door een “contradictie tussen verschillende opeenvolgende uitspraken of
gedragingen’, maar zit in de gestus zelf, in het spanningsveld dat deze verstilde
actie opwekt.

Zowel Barthes als Benjamin focussen op een specifiek facet van Brechts oeuvre:
zijn conceptualisering van de schok, of de onderbreking; het moment waarop de
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dingen niet meer verschijnen in hun normaal of vanzelfsprekend verband. Het
moment waarop de representatie openbreekt brengt ons niet in contact met een
meer primaire realiteit die zich schuilhoudt onder de oppervlakte. Wat het laat
zien is de constructie zelf, het feit dat we ons steeds bevinden binnen een
bepaalde sfeer die ons handelen bepaalt. In dit verband kunnen we, samen met
Holderlin, spreken van de cesuur. Zoals bekend, definieert Holderlin de cesuur
als een “counter-ritmische interruptie” die onze aandacht verschuift van “de

verandering van representaties’, naar de “representatie zelf” (250). Doordat de
cesuur de continue flux van het leven onderbreekt, komen we in contact met de

representatie zelf, met de theatrale structuur die de ervaring mogelijk maakt,
maar haar tegelijkertijd ook bepaalt.

Are we holding it together?
Wanneer we nu terugkeren naar WWHIT met Barthes’ en Benjamins

interpretatie van Brechts oeuvre in gedachte, vallen er meteen een aantal
resonanties op. In de eerste instantie situeert deze gelijkenis zich uiteraard in het
gebruik van het mechanisme van de interruptie of de schok. Net zoals bij Brechts
werk wordt bij WWWHIT de continuiteit van de beweging doorbroken. De notie

Haltung, in de dubbele betekenis van pose en onderbreking, is dan ook een zeer
productieve notie wanneer we Miillers choreografie willen analyseren. Zoals
Maaike Bleeker aangeeft, is de referentie naar het tableau vivant, hoewel in eerste
instantie zeer productief en evocatief, ook misleidend (“Movement, Images,

Imagination” 69). De pose, die in WWWHIT wordt geénsceneerd, verschilt
immers fundamenteel van de typische poses die werden afgebeeld in de
negentiende-eeuwse tableaux vivants. Traditioneel streeft men er in het tableau
naar om een moment vast te leggen dat inherent betekenisvol is. Naar analogie

met de schilderkunst, zoeken de tableaux vivants naar wat Gotthold Lessing het
“zwangere moment” noemt: “het moment dat het meest suggestief is voor wat al
is geweest en wat nog moet komen” (92). Het tableau heeft dus tot doel om het
hele verhaal vast te leggen in één coherent beeld. Dit beeld staat op zichzelf en

heeft een duidelijke en onmiddellijke betekenis voor de toeschouwer. De pose die
wordt geénsceneerd in WWWHIT kan echter bezwaarlijk begrepen worden als
een inherent betekenisvol - zwanger - moment. Integendeel, ze lijkt eerder een
willekeurige momentopname, of een betekenisloze pauze. Het lijkt alsof de
performers “zijn bevroren in het midden van de beweging” (Bleeker, “Media
Dramaturgies of the Mind” 67); alsof iemand de performance op een arbitrair
moment op pauze heeft gezet om even iets anders te doen. Als dusdanig
verschijnt de pose niet als een op zichzelf staand geheel, of een inherent
betekenisvol moment, maar eerder als een onderbreking. Dit gevoel van
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onderbreking word nog versterkt door de onvrijwillige bewegingen van de
performers. De performers hebben immers de grootste moeite om de pose
waarin ze zijn bevroren aan te houden voor de duur van de hele voorstelling. De
lichamen van de performers komen dan ook in opstand. Ze beginnen te beven,
vertonen stuiptrekkingen, of andere duidelijke tekenen van vermoeidheid. Deze
microbewegingen maken het beeld instabiel. Het lijken wel naschokken die ons
voortdurend herinneren aan het feit dat de pose tot stand kwam door een

onderbreking, dat ze het resultaat is van een proces van suspensie en niet van
sedimentatie. Voortdurend wordt de representatieve kracht van het beeld

gecontamineerd door de lichamen van de performers die het beeld zachtjes doen
beven.

Ondanks de referentie naar het tableau vivant moeten we de pose die in
WWWHIT wordt geénsceneerd dus niet concipiéren als een inherent
betekenisvol beeld, maar als een willekeurige en instabiele momentopname. Dit

gevoel van instabiliteit en willekeur wordt niet alleen veroorzaakt door de aard
van de pose en door de microbewegingen van de performers, maar ook door de
tekst die de betekenis van het beeld voortdurend transformeert. Dit brengt ons bij
de tweede resonantie tussen de hierboven beschreven interpretaties van Brecht en
WWWHIT: het gebruik van herhaling. Zoals we hebben gezien, maakt Miiller in
haar choreografie gebruik van korte repetitieve zinnen die telkens beginnen met
“I imagine” en die telkens een bepaalde interpretatie van de geénsceneerde pose
geven. Door middel van deze korte frases wordt het beeld steeds opnieuw

‘gelezen’ en worden verschillende, constant fluctuerende, contexten op het beeld
geprojecteerd. Hierdoor geraakt het beeld gesatureerd, of overvoed. Het wordt
polysemantisch, neemt verschillende betekenissen aan die voortdurend door
elkaar lopen en op elkaar ingrijpen. Miiller overlaadt het beeld met contexten,

verhalen en betekenissen. Het gevolg hiervan is dat het beeld zijn stabiele referent
en daarmee ook zijn vanzelfsprekende betekenis verliest. Het laat zich niet langer
reduceren tot een bepaalde context aangezien het ook altijd tot een andere
context behoort. Als dusdanig zingt het tableau zich steeds los van zijn context.

Telkens wanneer het in een bepaalde context wordt geplaatst, rammelt het
zachtjes en maakt het ons daardoor bewust van het feit dat het beeld niet

simpelweg samenvalt met deze context.

De multiplicatie van de mogelijke contexten waarvan het beeld steeds een
uitsnede zou kunnen zijn, zorgt er dus, paradoxaal genoeg, voor dat de
toeschouwer zich bewust wordt van de onherleidbaarheid van het tableau. Het
tableau wordt hier excessief. Het valt nooit samen met zijn context aangezien het
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altijd ook verwijst naar een andere context, die ook in het beeld kan worden
gelezen. Dit brengt ons bij het laatste punt van resonantie: de idee van Gestus.
Door de beweging stil te leggen en verschillende contexten op dit stilstaand beeld
te projecteren creéert WWWHIT een gestisch beeld. Dit beeld wordt gekenmerkt
door de hierboven beschreven dubbele spanning. Enerzijds opent zich een
spanningsveld tussen de performer en het beeld. De performers vallen nooit
volledig samen met het beeld. Hun bevende lichamen kunnen nooit volledig in
het beeld worden gepast en via de tekst distantiéren ze zich voortdurend van de
pose die ze innemen. Deze afstand tussen de performers en het beeld wordt nog
extra in de verf gezet naar het einde van de voorstelling wanneer de performers
elkaars positie overnemen. Op regelmatige tijdstippen wordt de voorstelling
onderbroken door black-outs die de voorstelling ritmeren en het begin en einde
van een ‘hoofdstuk’ aangeven. In het eerste deel van de voorstelling verandert er
niets tijdens deze black-outs. Wanneer het licht terug aangaat staan de performers
nog steeds in dezelfde positie. Na ongeveer veertig minuten vindt er echter wel
een verandering plaats. Wanneer het licht terug aangaat hebben twee performers
elkaars positie overgenomen. Snel volgt een nieuwe black-out, waarna nog eens
twee andere performers van positie zijn gewisseld. Dit proces gaat door tot de
performers alle posities hebben ingenomen en terug bij hun originele pose zijn
aanbeland. Hier zien we duidelijk hoe Miiller een afstand schept tussen het beeld
en de performers die het beeld vorm geven. De choreografe maakt het beeld
citeerbaar. De poses zijn niet verbonden met de individuele performers, maar
kunnen worden ingenomen - of geciteerd — door iedereen.

Naast de afstand tussen het beeld en de performers, creéert WWWHIT ook een
afstand tussen de toeschouwer en het beeld. Deze toeschouwer kan het beeld
nooit be-grijpen. Steeds weer verandert de context waarin het beeld wordt
geplaatst en transformeert bijgevolg ook de ervaring van het beeld zelf. Door het
beeld uit de maalstroom van de beweging te lichten en het aan de toeschouwer te
presenteren in zijn singulariteit, activeert WWWHIT de toeschouwer. Zij/hij kan
zich niet vereenzelvigen met de voorstelling, of zich laten meedrijven door de
beweging van de performance, maar moet steeds weer in dialoog treden met het
beeld en zich actief verhouden tot de mogelijke betekenissen die in dit beeld
besloten liggen. Doorheen deze activiteit wordt de toeschouwer zich niet alleen
bewust van de mogelijkheden die in het beeld besloten liggen, maar ook van de
actieve rol van de verbeeldingsmechanismen van de toeschouwer die co-creatief
zijn voor de constitutie van het beeld. Het beeld krijgt niet louter vorm op de
scéne, maar ook in de hoofden van de toeschouwer. Dit besef culmineert in het
laatste beeld van de voorstelling. Wanneer het licht voor de laatste keer aangaat,
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wordt de toeschouwer geconfronteerd met een lege bithne. Ondanks dit lege

scénebeeld, werkt het proces van verbeelding echter door. Aangemoedigd door de
stemmen van de performers, die nog steeds aanwezig zijn als een soort voice-over,
blijft de toeschouwer het beeld ‘“zien’ en projecteert zij/hij steeds nieuwe
betekenissen op dat beeld. Hier verschuift het centrum van de activiteit nog

verder in de richting van de toeschouwer. Het beeld dat wordt gecreéerd bevindt
zich immers niet meer op de scéne maar in de hoofden van de toeschouwers.

Conclusie

We kunnen concluderen dat WWWHIT gebruik maakt van de brechtiaanse
tactiek van de schok of de interruptie. Door de continue beweging die zo
typerend is voor dans en choreografie te onderbreken en door het stilstaande

beeld te overladen met mogelijke betekenissen, contexten en anekdotes, dwingt
Miiller ons om stil te staan bij de voorstelling zelf en bij de verbeeldingsmechanismen

die aan deze voorstelling vooraf gaan. Het beeld wordt hier ont-eigend. Het wordt
uit de context gelicht en verliest zijn vanzelfsprekendheid. Hierdoor verschuift de
aandacht van het eigenlijke beeld, naar de mogelijke lezingen van het beeld - van
de biithne naar de zaal. De toeschouwer wordt zich bewust van haar/zijn aandeel
in de creatie van het beeld. Zij/hij komt tot de constatatie dat het beeld niet voor
zichzelf spreekt, maar pas een stem krijgt binnen een bepaald context en dus

altijd mede wordt bepaald door deze context. Eerder dan zich expliciet uit te laten
over bepaalde politieke themas, legt WWWHIT dus de mechanismen van de
ervaring bloot. De voorstelling gaat over het kijken zelf, eerder dan over het
kijken naar iets. Miiller laat ons zien dat dit kijken nooit onmiddellijk is. Onze
ervaring is altijd bemiddeld. Ze is altijd ingebed in een breder betekeniskader, een
sfeer die bepaalt hoe we de externe input omsmeden tot een betekenisvol geheel.

Deze sfeer is op zich al politiek aangezien ze ingrijpt op onze verbeeldingsruimte.
Ze bepaalt wat we kunnen ervaren en hoe we deze ervaring inpassen in een
breder betekeniskader. De politieke lading speelt zich hier dus af op het niveau
van de ervaring en niet op dat van de beslissing. Wanneer we over politiek
denken, denken we meestal aan het maken van keuzes. Deze keuzes zijn echter
zelf al de uitkomst van een bepaald socio-historisch discours, aangezien de

ervaringen waarop we deze keuzes baseren geen objectieve feiten zijn, maar
steeds socio-historische constructen.

De interruptie heeft echter nog een tweede gevolg. We worden ons immers niet
alleen bewust van het feit dat er kaders zijn die onze ervaring bepalen, maar ook
van het feit dat er andere kaders mogelijk zijn. De politieke dimensie in de
voorstelling neemt dus niet louter de vorm aan van een kritiek. De voorstelling
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nodigt ons uit om te speculeren, om andere mogelijke en onmogelijke ervaringen
te verbeelden. Door de beweging stil te leggen drijft Miiller een wig tussen het
tableau en onze ervaring van dit tableau. In dit interval is er sprake van wat Hans-

Thies Lehman “Spiel” noemt (“Mirror, Mirror, Fourth Wall!” 53). Dit begrip is
dubbelzinnig. ‘Spiel” slaat in de eerste plaats op het spel dat hier wordt gespeeld.
Ivana Miiller speelt een spel met de toeschouwer. Ze verwart de toeschouwer
door te spelen met de spelregels van de ervaring. De toeschouwer wordt hier uit
zijn vertrouwde kaders getrokken. Door de voortdurende transformaties, verliest
de toeschouwer zijn grip op het beeld. Hij kan het beeld niet meer be-grijpen.
Doorheen dit spel komt echter ook de tweede betekenis van het Duitse ‘Spiel
naar voor. In het Duits betekent ‘Spiel’ immers ook ruimte. De toeschouwer, die
het beeld niet meer in zijn kader kan plaatsen, wordt immers geconfronteerd met
de onherleidbaarheid van het beeld. Hier ontstaat een tussenruimte, een kleine
speling tussen het beeld en zijn betekenis. Deze ruimte is een politieke ruimte,
een ruimte van verzet. In deze speling worden we geconfronteerd met het feit dat
het discours altijd te kort zal schieten. Het beeld dat we hebben gevormd is
ontoereikend. Het gepresenteerde tableau kan ook altijd anders ingevuld worden.
Het beeld dat we vormen is één van de opties, maar er zijn ook andere opties. De
speling die ontstaat in de onderbreking, of de cesuur, is dus politiek geladen. Hier
komt het beeld naar voor als potentialiteit, als mogelijkheid, in plaats van als
actualiteit. Met de woorden van Benjamin: “Es kann so kommen, aber es kann
auch ganz anders kommen” (525).
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I Ondanks het feit dat het label ‘conceptuele dans’ veelvuldig wordt gebruikt, is de term
niet vanzelfsprekend. Verschillende choreografen en theoretici hebben aangegeven dat de
term tendentieus is, aangezien hij lijkt te suggereren dat de ‘conceptuele’ choreografen dans
reduceren tot een louter intellectueel gebeuren. Deze reductie miskent echter de
performatieve elementen die in ‘conceptuele choreografie’ aanwezig zijn. Ondanks deze
terechte kritiek, zullen wij in dit artikel de term echter wel gebruiken. De reden hiervoor is
dat de term, ondanks de vele kritieken en verscheidenen pogingen om een nieuw label te
initiéren, toch nog steeds de meest courante term is om de bovengenoemde groep van
choreografen aan te duiden (voor een uitgebreide analyse van het statuut van de term zie:
Fabius).
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2 “For almost twenty years, contemporary dance has been engaged in a necessary process
of conceptual and self-reflexive experimentation, investigating the nature and boundaries
of performance, challenging its own conventions and exploring the various ways of
‘making dance’ in such an expanded field”.

3 “Whatever the peculiarities and specific context, working in a reflexive mode always
comes down to a particular kind of knowledge production about dance and
choreography”.

4 “Movement Is Suspended, Unlocking imagination”

5 “Tout ce que nous lisons et entendons, nous recouvre comme un nappe, nous entoure et
nous enveloppe comme un milieu: cest la logosphere. Cette logosphére nous est donnée
pas notre époque, notre classe, notre métier : cest une ‘donnée’ de notre sujet”

6 Brecht ne se donne jamais la facilité de singer lorigine de son discours, dy apposer
lestampille de lempire marxiste : son langage nest pas une monnaie.

7”Fiir das episches Theater steht daher die Unterbrechung der Handlung im
Vordergrunde.”

8 Hier kunnen we een vergelijking maken met Barthes. Ook Barthes stelt dat Brechts
praktijk niet gericht is op een morele veroordeling van een bepaalde situatie, maar op het
analyseren een leesbaar maken van deze situatie. Barthes schetst deze positie met behulp
van een persoonlijke anekdote. Wanneer hij in Marokko op het strand aanschouwt hoe een
politieagent een jongen verbant van het strand, simpelweg omdat hij arm is, stelt Barthes
dat Brechts analyse niet zou ingaan op de verontwaardiging die deze scene oproept
(hoewel deze verontwaardiging “vrijwel zeker zou overeenkomen met zijn ‘reactie”). De
analyse zou daarentegen eerder proberen om de “tekens” die deze scene typeren te
analyseren en op de voorgrond te plaatsen, zodat de protagonisten van deze scéne zich
bewust kunnen worden van het sociaalhistorisch kader waarbinnen ze opereren.

® “Sie [de onderbreking] bringt die Handlung im Verlauf zum Stehen und zwingt damit

den Horer zur Stellungnahme zum Vorgang, den Akteur zur Stellungnahme zu seiner
Rolle”

10 “Diese strenge rahmenhafte Geschlossenheit jedes Elements eine Haltung, die doch das
ganze in lebendigem Fluss sich befindet, ist sogar eines der dialektisches
Grundphdnomene der Geste.”

11 Zoals Rainer Nagele aangeeft speelt het concept ‘Haltung’ een cruciale rol in sleutelrol in

het werk van zowel Brecht als Benjamin. Als dusdanig is het ook een vruchtbaar concept
om de relatie tussen beiden te conceptualiseren.
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