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!ere is something extremely satisfying in trying to imagine the 
unimaginable... (Müller)

In 2006 creëerde de Frans-Kroatische choreografe Ivana Müller de performance 
While We Were Holding it together (WWWHIT). In tegenstelling tot wat we van 
een voorstelling die door een choreografe is gemaakt zouden verwachten, 
ontvouwt WWWHIT zich niet als een sequentie van bewegingen, maar als een 
tableau vivant, een stilstaand beeld dat niet verandert. Doorheen de hele 
voorstelling staan de performers stil. Deze verstilling leidt echter niet tot inertie 
bij het publiek. Integendeel, het stilstaand beeld activeert de toeschouwers en 
moedigt hen aan om de verschillende mogelijke contexten te verbeelden waarvan 
het tableau een uitsnede zou kunnen zijn. In dit artikel willen we deze activering 
van de toeschouwer nader onderzoeken. Meer bepaald gaat onze interesse uit 
naar het politieke facet dat verbonden is met deze activering. Door de beweging 
van de dans stil te leggen, opent WWWHIT een imaginaire ruimte, waarin we 
ons verschillende mogelijke toekomsten kunnen inbeelden. Deze imaginaire 
mogelijkheidsruimte bevat ook een politieke dimensie, namelijk, de mogelijkheid 
om los te komen van de facticiteit van het bestaan en zich nieuwe mogelijke 
toekomstvisies voor te stellen. Om deze politieke dimensie te onderzoeken zullen 
we Müllers voorstelling analyseren aan de hand van het theatertheoretisch werk 
van Bertolt Brecht.

Voor de geïnformeerde lezer zal de verbinding tussen het werk van Brecht en dat 
van Müller vreemd overkomen. Brecht wordt immers gezien als een belangrijke 
exponent van het politieke theater met een (weliswaar genuanceerde) marxistisch 
geïnspireerde visie die ook zijn theaterteksten en zijn theatertheoretisch werk 
informeert. Ivana Müllers werk situeert zich daarentegen in het veld van de 
zogenaamde ‘conceptuele dans’.1  Dit label wordt gebruikt om een relatief grote en 
veelzijdige groep choreografen te verzamelen die een hoge mate van 
zelfreflexiviteit implementeren in hun artistieke praktijk. Volgens dansonderzoeker 
Frédéric Pouillaude wordt de conceptuele stroming binnen de dans gekenmerkt 
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door een “proces van conceptueel en zelfre"exief experiment”, waarbij “de natuur 
en de grenzen van performance worden onderzocht, de theatrale conventies 
worden uitgedaagd en de verschillende mogelijke manieren om dans te creëren 
worden geëxploreerd” (80).2  In een gelijkaardige bewoording stelt Rudi Laermans 
dat deze hedendaagse dans zich laat kenmerken door een “re"exieve manier van 
werken” die zich voornamelijk richt op “de productie van kennis over dans en 
choreogra#e”.3  De focus van de conceptuele dans ligt met andere woorden niet 
zozeer op het overbrengen van een bepaalde (politieke) boodschap, maar wel op 
het onderzoeken van het theatrale medium waarin deze boodschap wordt 
overgebracht. 

Dit zien we ook in het werk van Ivana Müller. In haar voorstellingen spreekt 
Müller zich zelden openlijk uit over maatschappelijke of politieke thema’s. Eerder 
onderzoekt ze hoe bepaalde theatrale conventies gebruikt kunnen worden als 
choreogra#sche instrumenten om de medialiteit van dans kritisch te herdenken. 
Dit is ook het geval bij WWWHIT. Müllers verstilde choreogra#e bevraagt hier 
immers de relatie tussen dans en beweging die, zoals André Lepecki correct 
observeert, in het hart ligt van de moderne conceptualisatie van choreogra#e (2).

Op het eerste gezicht is het dus niet vanzelfsprekend om de verbinding te maken 
tussen het werk van Brecht en dat van Müller. Waar Brecht uit is op het 
ontwikkelen en uitdragen van een particulier politiek project, concentreert 
Müllers voorstelling zich op de kritische analyse van het medium zelf. Wanneer 
we dieper ingaan op de theoretische geschri$en en de artistieke praktijk van 
Brecht en Müller zullen we echter zien dat het toch relevant is om beide ‘auteurs’ 
met elkaar te vergelijken. Ten eerste hee$ dit te maken met het feit dat er, 
ondanks de vele verschillen, toch signi#cante resonanties zijn tussen Brechts 
oeuvre en WWWHIT. In beide gevallen zien we immers dat er een bijzondere rol 
is weggelegd voor mechanismen van interruptie of onderbreking. In het werk van 
Brecht speelt dit concept zelfs een cruciale rol. Zoals zowel Roland Barthes als 
Walter Benjamin aangeven, moet Brechts werk in de eerste plaats worden 
begrepen als de ontwikkeling van een breuk, of een cesuur. Dit gevoel van 
onderbreking is ook cruciaal in Müllers werk, waar de vloeiende (dans)beweging 
wordt onderbroken en vervangen door een stilstaand beeld. Ten tweede laat de 
dialoog tussen Brecht en Müller toe om zowel Brechts theatertheoretisch kader 
als de traditionele visie op ‘conceptuele’ dans te herdenken. Enerzijds stelt het ons 
in de mogelijkheid om bepaalde ondergewaardeerde facetten van Brechts 
theoretisch kader te beklemtonen. Zoals Hans-!ies Lehmann aangee$, beperkt 
de kennis van Brecht zich al te vaak tot een eenzijdige “orthodoxe” lezing, waarbij 
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Brechts gehele project wordt gereduceerd tot een poging om de Marxistisch 
doctrine te vertalen naar het theater (“Remarks on the possibility of thinking the 
political in theatre” 10). Brechts theorie is echter een stuk veelzijdiger en 
complexer dan een vertaling van een doctrine. Anderzijds stelt de verbinding 
tussen Brecht en Müller ons in staat om de categorie van de conceptuele dans te 
herijken. Conceptuele dans wordt vaak gereduceerd tot een puur zelfre"exieve 
oefening; een dansvorm die zijn kracht louter ontleend aan het “clever cynisme” 
waarmee hij het eigen medium deconstrueert en ondergraa$ (Birringer 15). Er 
lijkt echter meer op het spel te staan dan louter het kritisch onderzoeken van het 
eigen medium. Door de mediatie van het theatrale kader bloot te leggen toont 
conceptuele choreogra#e ons hoe ervaring wordt geconstrueerd. Zoals we zullen 
zien kan dit in brechtiaanse termen beschouwd worden als een politieke daad, 
namelijk het zichtbaar maken van onzichtbare, vanzelfsprekende mechanismen 
van perceptie.  

L’imagination au pouvoir: de kracht/macht van de verbeelding

!e true political issue turns out to be question of the mode of 
perceiving images and sentences. (...) !eatre is political when it renders 
visible, calls attention to, or brings to the fore the production of its 
images. !is may seem to be a terribly ‘modernist’ and not post-
modernist outlook, but under the conditions of the post-modern, I see 
even less reason to forget this – Brechtian – ‘rule’ of breaking the rule of 
immediate perception. (Lehmann, “Remarks on the possibility of 
thinking the political in theatre” 9; mijn cursivering)

Zoals we in de inleiding aangaven neemt WWWHIT de vorm aan van een 
tableau vivant. Gedurende de hele voorstelling houden de vijf performers één 
pose aan. Samen vormen ze een beeld, een tableau. Ondanks het gebrek aan 
verandering slaagt Ivana Müller er echter wel in om een bepaalde beweging te 
creëren. Deze beweging situeert zich niet zozeer in de lichamen van de 
performers, maar in de hoofden van de toeschouwers. Gedurende de voorstelling 
wordt de toeschouwer aangemoedigd om zich de verschillende mogelijkheden te 
verbeelden die in het tableau besloten liggen. Dit proces van verbeelding wordt 
mede gefaciliteerd door de tekst die door de performers wordt uitgesproken. Met 
behulp van korte, eenvoudige zinnen die steeds beginnen met de woorden “I 
imagine…”, geven de performers elk hun interpretatie van de scène waarvan ze 
zelf deel uitmaken en plaatsen ze het tableau steeds in een bepaalde (imaginaire) 
context. Wanneer de zaallichten uitgaan gee$ één van de performers een eerste 
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situatieschets: “I imagine we are standing in the middle of the forest, we are on a 
family weekend and we haven’t seen each other for a while. We just had lunch and 
we are about to continue our trip up the hill”. Een tweede performer bouwt verder 
op deze enscenering en gee$ aan dat ze allen “bijpassende trainingspakken” 
dragen en hij tante Hilda thee brengt. Vervolgens stelt de derde performer: “I 
imagine I am a fox; this is the animal gallery”. Coup de théatre. Met één uitspraak 
transformeert de context volledig. Plots zitten we niet meer in een bos, maar in 
een natuurhistorisch museum. Plots kijken we niet meer naar mensen, maar naar 
dieren. Amper een paar zinnen later verschui$ het perspectief opnieuw. Nu 
bevinden we ons op een slagveld in Kasjmir en zijn de performers 
getransformeerd tot een militair eskader waarvan een van de leden op een 
landmijn staat: “We all heard a click, but nobody knows who stepped on it”.

WWWHIT ontwikkelt zich dus niet als een coherente, progressieve verhaallijn, 
maar als een niet-exhaustieve verzameling van verhalen, contexten en relaties die 
zich verdichten rond een stilstaand beeld. Op deze manier activeert WWWHIT 
de mind-set van de toeschouwer. Die kan geen beweging van de performers/
performance volgen, maar moet actief in een imaginaire dialoog gaan met de 
verschillende fragmenten en die omvormen tot een coherent geheel. De “We” in 
de titel van de voorstelling refereert dan ook niet alleen aan de performers, van 
wie het enorme inspanningen vergt om hun fysieke pose aan te houden, maar 
ook aan de toeschouwer, van wie de voorstelling ook enorme imaginaire 
inspanningen vergt. Zonder zijn/haar inspanningen kan de hele voorstelling niet 
bij elkaar worden gehouden. Zoals één van de performers stelt: “I imagine we are 
in this, all together”.

Door het beeld op het podium stil te leggen en verschillende mogelijke 
interpretaties op dat beeld te projecteren, initieert Müller dus de beweging in de 
verbeelding van de toeschouwer. Het immobiele tableau functioneert als het 
startpunt van waaruit de verbeelding in een potentieel oneindig aantal richtingen 
evolueert. Zoals de titel van een recensie in de New York Times suggereert: 
“Beweging wordt stilgelegd, verbeelding geopend” (Kourlas B14).4  De kracht van 
de voorstelling ligt echter niet alleen in het feit dat ze de verbeelding in beweging 
zet of opent, maar ook in het feit dat ze ons confronteert met de 
verbeeldingsmechanismen zelf. De scène wordt beurtelings omgevormd tot een 
museum, een bos, een mijnenveld et cetera, zonder dat het scènebeeld 
substantieel verandert. De beelden worden dus nooit voor-gesteld. Ze worden 
alleen opgeroepen. Dit wordt extra in de verf gezet door het feit dat de beelden 
elkaar probleemloos opvolgen. Elke zin kan er in dit stuk voor zorgen dat het 
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beeld radicaal verandert. Zagen we eerst familieleden in een bos, dan zien we nog 
geen fractie van een seconde later een museumzaal voor ons opdoemen. Op deze 
manier verschui$ WWWHIT telkens weer de aandacht van het eigenlijke beeld 
naar onze verbeelding, van wat we zien naar wat we erin zien. WWWHIT legt 
steeds de klemtoon op de rol die de verbeelding speelt in de mediatie van onze 
ervaring. Onze ervaring is immers nooit louter passief, maar altijd ook creatief. 
Wanneer we een bepaald beeld ervaren wil dit niet zeggen dat we dit beeld van 
buitenaf op ons laten inwerken. Integendeel, de concrete ervaring is altijd het 
resultaat van een construct, waarbij we ons de prikkels die van buitenaf komen 
toe-eigenen en deze omsmeden tot een coherent en betekenisvol geheel. Onze 
ervaring is dus altijd gemedieerd. Ze is het resultaat van een creatief proces 
waarbij we het amalgaan van zintuigelijke prikkels ver-beelden.

De politieke lading van Müllers WWWHIT moet dus vooral begrepen worden 
vanuit het, klassiek brechtiaanse, oogpunt van de “rule of breaking the rule of 
immediate perception”, zoals Lehmann stelt (9). De voorstelling is politiek omdat 
ze laat zien hoe beelden gemaakt worden. Ze laat zien hoe wij dingen ervaren en, 
vooral, hoe wij in die ervaring al beïnvloed worden door bepaalde vooraf gegeven 
kaders, of sferen. Onze verbeeldingsmechanismen behoren immers niet louter 
toe aan een imaginaire innerlijke wereld. De verbeeldingsmechanismen die we 
gebruiken om onze ervaring te creëren zijn niet louter subjectief. Ze zijn ingebed 
in een breder socio-cultureel en historisch discours. Dit discours bepaalt als het 
ware het speelveld, of de mogelijkheidsruimte waarbinnen onze verbeelding kan 
opereren. Hier kunnen we verwijzen naar Roland Barthes’ idee van de 
“logosfeer” (244). Deze logosfeer, die ons wordt gegeven “door onze tijd, onze 
klasse, ons beroep”, “bedekt ons als een net, omringt en omhult ons als een 
milieu”.5  Ze vormt het kader waarbinnen onze ervaring plaatsvindt. In 
tegenstelling tot wat we in eerste instantie zouden kunnen denken, moeten onze 
individuele verbeeldingsmechanismen dus niet worden begrepen als onderdeel 
van een uiterst subjectieve binnenwereld, maar als een operationele logica die tot 
stand komt binnen een socio-cultureel discours, een logosfeer die mee bepaalt 
hoe wij zintuiglijke prikkels omzetten in betekenisvolle beelden. Dit bredere 
discours is altijd gewelddadig. Het bepaalt wat kan worden verbeeld – en dus 
ervaren – en wat niet. Een logosfeer is met andere woorden verbonden aan een 
mechanisme dat bepaalde mogelijkheden insluit en, bijgevolg andere 
mogelijkheden uitsluit.

WWWHIT is politiek omdat het een poging doet om de structuur die aan de 
basis van de ervaring ligt, bloot te leggen. Met haar voorstelling laat Müller zien 
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hoe er in de constitutie van het beeld altijd sprake is van de bevestiging van een 
contingente, gewelddadige orde; een orde die voorafgaat aan het beeld en dat 
beeld mee opbouwt en bepaalt. De vraag is nu: hoe doet ze dit? Hoe kunnen we 
het discours waar we instaan, bloot leggen? De orde gaat immers aan ons vooraf. 
Het discours is het kader van waaruit wij vertrekken. Van zodra we ervaren, staan 
we er dus al middenin. Er is met andere woorden geen objectief standpunt van 
waaruit het kader kritisch kan worden onderzocht. Deze impasse wordt tre%end 
verwoord door Barthes: “et en e%et d’où viendrait la critique du discours 
bourgeois, sinon de ce discours lui-même? La discursitivé, jusqu’ici, sans 
alternative” (246).

De enige manier om iets over het discours te zeggen is dus met behulp van het 
discours zelf. Wanneer we iets willen zeggen over het geweld inherent aan de 
ervaring kan dit alleen doorheen de ervaring. Om dit beter te begrijpen, gaan we 
in op het werk van Brecht. Meer bepaald zullen we focussen op twee denkers die 
in dialoog gaan met het werk van Brecht in een poging om uit de hierboven 
gestelde impasse te geraken: Roland Barthes en Walter Benjamin . 

De schok en de onderbreking: Barthes en Benjamin over Brecht
In de tekst “Brecht en het discours” (1984) stelt Barthes dat het een vergissing is 
om Brecht te typeren als een dogmatische denker. Volgens Barthes ontwikkelde 
Brechts marxisme zich in twee fases, die elk worden gekenmerkt door een 
speci#ek discours. Het vroege werk kan, aldus Barthes, worden verbonden met 
een apocalyptisch discours, waarin de auteur tot doel hee$ om “de vernietiging 
uit te drukken en op te wekken zonder te willen zien wat ‘erna’ komt” (243). Het 
latere werk getuigt dan weer van een eschatologisch discours, waarbij “een 
kritisch systeem wordt ontwikkeld met de expliciete bedoeling een einde te 
maken aan de fataliteit van de maatschappelijke vervreemding” (244). Een derde 
discours ontbreekt echter: het apologetische discours. In Brechts werk is er nooit 
sprake van een “marxistische catechismus”. Brecht vervalt nooit in “de 
gemakzuchtige verleiding om de oorsprong van zijn werk te signeren, er het 
keursmerk van het marxistische oppergezag in aan te brengen”.6 De vraag die zich 
hier opdringt is uiteraard hoe Brecht zijn marxisme kan ontwikkelen zonder 
beroep te doen op een duidelijke doctrine. Om deze vraag te beantwoorden 
verwijst Barthes naar het mechanisme van de schok:

Brecht vise à élaborer une pratique de la secousse (non de la subversion: 
la secousse est beaucoup plus ‘réaliste’ que la subversion); l’art critique 
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est celui qui ouvre une crise: qui déchire, qui craquèle le nappé, #ssure la 
croûte des langages, délie et dilue l’empoissement de la logosphère ; c’est 
un art épique  : qui discontinue les tissus de paroles, éloigne la 
représentation sans l’annuler. (Barthes 244)

Brechts werk moet dus niet worden begrepen als de constructie van een doctrine, 
waarbij de maatschappij wordt beoordeeld vanuit een objectief standpunt, maar 
als de cultivering van de schok, een breuk die het mogelijk maakt om de structuur 
van het discours dat ons omringt zichtbaar te maken zonder haar te vernietigen. 
Barthes gebruikt het beeld van de “Japanse naald” om deze schok te illustreren. 
De Japanse naald hee$ aan het einde een klein belletje, dat ervoor zorgt dat de 
naald niet blij$ steken in het voltooide kledingstuk. De naald begint immers 
zachtjes te rinkelen op het moment dat men het kledingstuk beweegt. Volgens 
Barthes, brengt Brecht zulke naalden aan in het discours. Hun “ijle gerinkel” 
weerklinkt telkens als we het discours gebruiken en zorgt ervoor dat we te allen 
tijde bese%en dat het discours, dat aan ons spreken en denken ten grondslag ligt, 
een herkomst hee$. Barthes vergelijkt Brechts denken om deze reden met 
“seismologie”, eerder dan met semiologie. Brecht probeert de schok, het 
kortstondige moment waarop alles bee$, in kaart te brengen. Hij probeert het 
discours kortstondig op te schudden zodat de taal “zachtjes rammelt”.

Volgens Barthes, richt Brechts “seismologie” zich voornamelijk tegen de 
continuïteit van het discours. Het discours ontleent immers zijn kracht of 
“zelfzekerheid” aan “de verbindingen, de overgangen, de deklaag van 
welbespraaktheid” (147). Het is hier dat de verschillende fragmenten worden 
verdicht tot een sluitend narratief, een dominant wereldbeeld. De praktijk van de 
schok is erop gericht om de aaneenschakeling van het discours te onderbreken. 
Een van de concrete strategieën die Brecht, aldus Barthes, ontwikkelt om deze 
continuïteit te bestrijden is de herhaling. In zijn Schri"en zur Politik und 
Gesellscha" gee$ Brecht aan dat om een waarheidsgetrouwe lezing van een tekst 
te bekomen het nodig is deze zachtjes te herhalen (Brecht 195; Barthes 246). 
Eerder dan het discours te vernietigen met de “reductionistische wapens van de 
demysti#catie”, zet Brecht in op een strategie van “ampli#catie” (Barthes 247). Het 
komt erop aan om het discours te “satureren”, het te “overvoeren” (246). Het is dus 
niet de bedoeling om het discours te vernietigen en op zoek te gaan naar een 
meer primaire werkelijkheid die onder de schijn van de woorden ligt, maar om 
het discours zodanig te versterken dat de gaten duidelijk worden. Een eenvoudig 
experiment kan deze strategie onderbouwen. Wanneer we een bepaald woord in 
een zin één keer lezen dan hee$ dit woord een zekere vanzelfsprekendheid. 
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Wanneer we onze focus echter op het woord leggen en dit woord een aantal keer 
herhalen krijgt het iets bevreemdends. Hier verliest het woord zijn 
vanzelfsprekendheid en wordt onze aandacht getrokken tot de materialiteit van 
het woord, de letters, de klanken, et cetera. Hier begint de materialiteit van het 
woord zachtjes te rinkelen.

In zijn analyse laat Barthes dus zien hoe Brechts praktijk ons in staat stelt om het 
discours, of de “logosfeer”, kritisch te onderzoeken, zonder echter de illusie te 
creëren dat er een externe positie is van waaruit dit onderzoek kan worden 
gefundeerd. Eerder dan op zoek te gaan naar een werkelijkheid die buiten het 
discours ligt, lijkt Brecht, aldus Barthes, het discours van binnenuit open te 
breken. Dit doet hij door het discours te versterken, door het zodanig op de 
drijven dat het in het rood gaat en gaten slaat in zijn eigen weefsel. Ondanks de 
vele verschillen, zien we hier een gelijkenis met Benjamins analyse van Brecht. 
Ook voor Benjamin is Brecht niet de dogmatische marxist die velen ervan maken 
en net als Barthes legt Benjamin de nadruk op de mechanismen van de 
onderbreking die aanwezig zijn in Brechts denken. Volgens Benjamin is “de 
onderbreking van de actie” immers een van de “fundamentele doelstellingen” van 
het episch theater (521).7

In de tekst “Wat is Episch theater” onderzoekt Benjamin de speci#citeit van 
Brechts episch theater. In tegenstelling tot de naturalistische variant, stelt het 
episch theater zich, aldus Benjamin, niet tot doel om de sociale condities te 
reproduceren, maar om ze te “onthullen” (522). Het naturalistische theater 
probeert om de sociale condities op een zo realistisch en transparant mogelijke 
manier weer te geven. Het zorgt ervoor dat de toeschouwer zich inlee$ in de 
situatie en de morele verontwaardiging voelt die de situatie teweegbrengt. In het 
episch theater is dit echter niet het geval. Hier is het de bedoeling dat de 
toeschouwer zich actief verhoudt tot de sociale condities en bekijkt hoe hij deze 
zou kunnen veranderen. Als dusdanig produceert het episch theater geen 
“zelfgenoegzaamheid” – het gevoel van morele superioriteit dat wordt opgewekt 
door de confrontatie met de uitwassen van een wereldbeeld dat niet het onze is – 
maar “verbazing”.8  Het is immers enkel wanneer we ons verbazen over een 
bepaalde gang van zaken dat we ons afvragen waarom de dingen gebeuren zoals 
ze gebeuren en nadenken over mogelijke andere opties. Hier wordt de 
toeschouwer gedwongen om actief positie te kiezen met betrekking tot de 
geënsceneerde gebeurtenissen. Dit gevoel van verbazing moet echter niet alleen 
worden geproduceerd bij de toeschouwers. Ook de acteur moet zich telkens weer 
verbazen over de actie die hij onderneemt. Volgens Benjamin wordt dit gevoel 
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van verbazing, en de daarbij horende activering, teweeggebracht door de 
mechanismen van de onderbreking. Het is immers door de actie plots te 
onderbreken dat zowel de toeschouwer als de acteur in de mogelijkheid worden 
gesteld om zich te verbazen en de verschillende andere mogelijke opties te 
bestuderen. In de korte tekst “Radio en theater” beschrij$ Benjamin het e%ect van 
deze onderbreking als volgt: “Het brengt het plot tot stilstand en dwingt de 
luisteraar om een positie in te nemen in relatie tot de sequentie, dwingt de acteur 
om een positie in te nemen met betrekking tot zijn rol” (775).9

Om deze momenten van onderbreking te conceptualiseren gebruikt Benjamin 
Brechts term ‘Gestus’. De Gestus is een beeld met een “de#nieerbaar begin en 
einde” (521). Het onthult de “strikt ingekaderde, afgebakende natuur van elk 
moment van een attitude die zich, uiteindelijk , in zijn geheel als een levende "ux 
openbaart”.10  De Gestus moet worden begrepen als een “tableau” dat wordt 
gecreëerd door de onderbreking (522). In dit verband spreken Benjamin, in 
navolging van Brecht, ook wel over “Haltung”.11  Dit Duitse woord staat in de 
eerste plaats voor ‘pose’, of ‘houding’, maar refereert tegelijkertijd naar een ‘halt’, of 
een ‘interruptie’. Haltung verwijst dus naar een pose die tot stand komt doorheen 
de onderbreking van de continue "ow van het leven. Speci#ek voor deze 
brechtiaanse Gestus, of Haltung, is, aldus Benjamin, dat deze altijd dubbelzinnig 
is. De Gestus wordt altijd gekenmerkt door een (dialectische) spanning. Deze 
spanning ontwikkelt zich enerzijds tussen de toeschouwer en het beeld en 
anderzijds tussen de acteur en het beeld. De spanning tussen de toeschouwer en 
het beeld situeert zich in het feit dat de toeschouwer zich nooit kan inleven in de 
situatie. Zij/hij moet zich steeds actief verhouden tot de Gestus en kan zich er dus 
nooit mee vereenzelvigen. De spanning tussen de acteur en het beeld duidt op het 
feit dat de acteur zelf ook nooit volledig op mag gaan in zijn rol. Brecht draagt 
zijn acteurs op om de “Gestus citeerbaar te maken” (Brecht qtd. in: Benjamin 
529). De acteur moet de Gestus aanwezig stellen als een citeerbaar beeld, 
waarmee hij niet volledig samenvalt. Er is dus altijd een spanning tussen “het 
tonen van de actie” en de “attitude die gepaard gaat met het tonen van een actie 
op de scène” (529). Om deze dubbele spanning aan te duiden spreekt Benjamin 
van een “dialectiek-in-stilstand” (530). Deze dialectiek laat zich niet kenmerken 
door een “contradictie tussen verschillende opeenvolgende uitspraken of 
gedragingen”, maar zit in de gestus zelf, in het spanningsveld dat deze verstilde 
actie opwekt. 

Zowel Barthes als Benjamin focussen op een speci#ek facet van Brechts oeuvre: 
zijn conceptualisering van de schok, of de onderbreking; het moment waarop de 
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dingen niet meer verschijnen in hun normaal of vanzelfsprekend verband. Het 
moment waarop de representatie openbreekt brengt ons niet in contact met een 
meer primaire realiteit die zich schuilhoudt onder de oppervlakte. Wat het laat 
zien is de constructie zelf, het feit dat we ons steeds bevinden binnen een 
bepaalde sfeer die ons handelen bepaalt. In dit verband kunnen we, samen met 
Hölderlin, spreken van de cesuur. Zoals bekend, de#nieert Hölderlin de cesuur 
als een “counter-ritmische interruptie” die onze aandacht verschui$ van “de 
verandering van representaties”, naar de “representatie zelf ” (250). Doordat de 
cesuur de continue "ux van het leven onderbreekt, komen we in contact met de 
representatie zelf, met de theatrale structuur die de ervaring mogelijk maakt, 
maar haar tegelijkertijd ook bepaalt. 

Are we holding it together? 
Wanneer we nu terugkeren naar WWHIT met Barthes’ en Benjamins 
interpretatie van Brechts oeuvre in gedachte, vallen er meteen een aantal 
resonanties op. In de eerste instantie situeert deze gelijkenis zich uiteraard in het 
gebruik van het mechanisme van de interruptie of de schok. Net zoals bij Brechts 
werk wordt bij WWWHIT de continuïteit van de beweging doorbroken. De notie 
Haltung, in de dubbele betekenis van pose en onderbreking, is dan ook een zeer 
productieve notie wanneer we Müllers choreogra#e willen analyseren. Zoals 
Maaike Bleeker aangee$, is de referentie naar het tableau vivant, hoewel in eerste 
instantie zeer productief en evocatief, ook misleidend (“Movement, Images, 
Imagination” 69). De pose, die in WWWHIT wordt geënsceneerd, verschilt 
immers fundamenteel van de typische poses die werden afgebeeld in de 
negentiende-eeuwse tableaux vivants. Traditioneel stree$ men er in het tableau 
naar om een moment vast te leggen dat inherent betekenisvol is. Naar analogie 
met de schilderkunst, zoeken de tableaux vivants naar wat Gotthold Lessing het 
“zwangere moment” noemt: “het moment dat het meest suggestief is voor wat al 
is geweest en wat nog moet komen” (92). Het tableau hee$ dus tot doel om het 
hele verhaal vast te leggen in één coherent beeld. Dit beeld staat op zichzelf en 
hee$ een duidelijke en onmiddellijke betekenis voor de toeschouwer. De pose die 
wordt geënsceneerd in WWWHIT kan echter bezwaarlijk begrepen worden als 
een inherent betekenisvol – zwanger – moment. Integendeel, ze lijkt eerder een 
willekeurige momentopname, of een betekenisloze pauze. Het lijkt alsof de 
performers “zijn bevroren in het midden van de beweging” (Bleeker, “Media 
Dramaturgies of the Mind” 67); alsof iemand de performance op een arbitrair 
moment op pauze hee$ gezet om even iets anders te doen. Als dusdanig 
verschijnt de pose niet als een op zichzelf staand geheel, of een inherent 
betekenisvol moment, maar eerder als een onderbreking. Dit gevoel van 
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onderbreking word nog versterkt door de onvrijwillige bewegingen van de 
performers. De performers hebben immers de grootste moeite om de pose 
waarin ze zijn bevroren aan te houden voor de duur van de hele voorstelling. De 
lichamen van de performers komen dan ook in opstand. Ze beginnen te beven, 
vertonen stuiptrekkingen, of andere duidelijke tekenen van vermoeidheid. Deze 
microbewegingen maken het beeld instabiel. Het lijken wel naschokken die ons 
voortdurend herinneren aan het feit dat de pose tot stand kwam door een 
onderbreking, dat ze het resultaat is van een proces van suspensie en niet van 
sedimentatie. Voortdurend wordt de representatieve kracht van het beeld 
gecontamineerd door de lichamen van de performers die het beeld zachtjes doen 
beven.

Ondanks de referentie naar het tableau vivant moeten we de pose die in 
WWWHIT wordt geënsceneerd dus niet concipiëren als een inherent 
betekenisvol beeld, maar als een willekeurige en instabiele momentopname. Dit 
gevoel van instabiliteit en willekeur wordt niet alleen veroorzaakt door de aard 
van de pose en door de microbewegingen van de performers, maar ook door de 
tekst die de betekenis van het beeld voortdurend transformeert. Dit brengt ons bij 
de tweede resonantie tussen de hierboven beschreven interpretaties van Brecht en 
WWWHIT: het gebruik van herhaling. Zoals we hebben gezien, maakt Müller in 
haar choreogra#e gebruik van korte repetitieve zinnen die telkens beginnen met 
“I imagine” en die telkens een bepaalde interpretatie van de geënsceneerde pose 
geven. Door middel van deze korte frases wordt het beeld steeds opnieuw 
‘gelezen’ en worden verschillende, constant "uctuerende, contexten op het beeld 
geprojecteerd. Hierdoor geraakt het beeld gesatureerd, of overvoed. Het wordt 
polysemantisch, neemt verschillende betekenissen aan die voortdurend door 
elkaar lopen en op elkaar ingrijpen. Müller overlaadt het beeld met contexten, 
verhalen en betekenissen. Het gevolg hiervan is dat het beeld zijn stabiele referent 
en daarmee ook zijn vanzelfsprekende betekenis verliest. Het laat zich niet langer 
reduceren tot een bepaalde context aangezien het ook altijd tot een andere 
context behoort. Als dusdanig zingt het tableau zich steeds los van zijn context. 
Telkens wanneer het in een bepaalde context wordt geplaatst, rammelt het 
zachtjes en maakt het ons daardoor bewust van het feit dat het beeld niet 
simpelweg samenvalt met deze context. 

De multiplicatie van de mogelijke contexten waarvan het beeld steeds een 
uitsnede zou kunnen zijn, zorgt er dus, paradoxaal genoeg, voor dat de 
toeschouwer zich bewust wordt van de onherleidbaarheid van het tableau. Het 
tableau wordt hier excessief. Het valt nooit samen met zijn context aangezien het 
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altijd ook verwijst naar een andere context, die ook in het beeld kan worden 
gelezen. Dit brengt ons bij het laatste punt van resonantie: de idee van Gestus. 
Door de beweging stil te leggen en verschillende contexten op dit stilstaand beeld 
te projecteren creëert WWWHIT een gestisch beeld. Dit beeld wordt gekenmerkt 
door de hierboven beschreven dubbele spanning. Enerzijds opent zich een 
spanningsveld tussen de performer en het beeld. De performers vallen nooit 
volledig samen met het beeld. Hun bevende lichamen kunnen nooit volledig in 
het beeld worden gepast en via de tekst distantiëren ze zich voortdurend van de 
pose die ze innemen. Deze afstand tussen de performers en het beeld wordt nog 
extra in de verf gezet naar het einde van de voorstelling wanneer de performers 
elkaars positie overnemen. Op regelmatige tijdstippen wordt de voorstelling 
onderbroken door black-outs die de voorstelling ritmeren en het begin en einde 
van een ‘hoofdstuk’ aangeven. In het eerste deel van de voorstelling verandert er 
niets tijdens deze black-outs. Wanneer het licht terug aangaat staan de performers 
nog steeds in dezelfde positie. Na ongeveer veertig minuten vindt er echter wel 
een verandering plaats. Wanneer het licht terug aangaat hebben twee performers 
elkaars positie overgenomen. Snel volgt een nieuwe black-out, waarna nog eens 
twee andere performers van positie zijn gewisseld. Dit proces gaat door tot de 
performers alle posities hebben ingenomen en terug bij hun originele pose zijn 
aanbeland. Hier zien we duidelijk hoe Müller een afstand schept tussen het beeld 
en de performers die het beeld vorm geven. De choreografe maakt het beeld 
citeerbaar. De poses zijn niet verbonden met de individuele performers, maar 
kunnen worden ingenomen – of geciteerd – door iedereen. 

Naast de afstand tussen het beeld en de performers, creëert WWWHIT ook een 
afstand tussen de toeschouwer en het beeld. Deze toeschouwer kan het beeld 
nooit be-grijpen. Steeds weer verandert de context waarin het beeld wordt 
geplaatst en transformeert bijgevolg ook de ervaring van het beeld zelf. Door het 
beeld uit de maalstroom van de beweging te lichten en het aan de toeschouwer te 
presenteren in zijn singulariteit, activeert WWWHIT de toeschouwer. Zij/hij kan 
zich niet vereenzelvigen met de voorstelling, of zich laten meedrijven door de 
beweging van de performance, maar moet steeds weer in dialoog treden met het 
beeld en zich actief verhouden tot de mogelijke betekenissen die in dit beeld 
besloten liggen. Doorheen deze activiteit wordt de toeschouwer zich niet alleen 
bewust van de mogelijkheden die in het beeld besloten liggen, maar ook van de 
actieve rol van de verbeeldingsmechanismen van de toeschouwer die co-creatief 
zijn voor de constitutie van het beeld. Het beeld krijgt niet louter vorm op de 
scène, maar ook in de hoofden van de toeschouwer. Dit besef culmineert in het 
laatste beeld van de voorstelling. Wanneer het licht voor de laatste keer aangaat, 
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wordt de toeschouwer geconfronteerd met een lege bühne. Ondanks dit lege 
scènebeeld, werkt het proces van verbeelding echter door. Aangemoedigd door de 
stemmen van de performers, die nog steeds aanwezig zijn als een soort voice-over, 
blij$ de toeschouwer het beeld ‘zien’ en projecteert zij/hij steeds nieuwe 
betekenissen op dat beeld. Hier verschui$ het centrum van de activiteit nog 
verder in de richting van de toeschouwer. Het beeld dat wordt gecreëerd bevindt 
zich immers niet meer op de scène maar in de hoofden van de toeschouwers.

Conclusie
We kunnen concluderen dat WWWHIT gebruik maakt van de brechtiaanse 
tactiek van de schok of de interruptie. Door de continue beweging die zo 
typerend is voor dans en choreogra#e te onderbreken en door het stilstaande 
beeld te overladen met mogelijke betekenissen, contexten en anekdotes, dwingt 
Müller ons om stil te staan bij de voorstelling zelf en bij de verbeeldingsmechanismen 
die aan deze voorstelling vooraf gaan. Het beeld wordt hier ont-eigend. Het wordt 
uit de context gelicht en verliest zijn vanzelfsprekendheid. Hierdoor verschui$ de 
aandacht van het eigenlijke beeld, naar de mogelijke lezingen van het beeld – van 
de bühne naar de zaal. De toeschouwer wordt zich bewust van haar/zijn aandeel 
in de creatie van het beeld. Zij/hij komt tot de constatatie dat het beeld niet voor 
zichzelf spreekt, maar pas een stem krijgt binnen een bepaald context en dus 
altijd mede wordt bepaald door deze context. Eerder dan zich expliciet uit te laten 
over bepaalde politieke thema’s, legt WWWHIT dus de mechanismen van de 
ervaring bloot. De voorstelling gaat over het kijken zelf, eerder dan over het 
kijken naar iets. Müller laat ons zien dat dit kijken nooit onmiddellijk is. Onze 
ervaring is altijd bemiddeld. Ze is altijd ingebed in een breder betekeniskader, een 
sfeer die bepaalt hoe we de externe input omsmeden tot een betekenisvol geheel. 
Deze sfeer is op zich al politiek aangezien ze ingrijpt op onze verbeeldingsruimte. 
Ze bepaalt wat we kunnen ervaren en hoe we deze ervaring inpassen in een 
breder betekeniskader. De politieke lading speelt zich hier dus af op het niveau 
van de ervaring en niet op dat van de beslissing. Wanneer we over politiek 
denken, denken we meestal aan het maken van keuzes. Deze keuzes zijn echter 
zelf al de uitkomst van een bepaald socio-historisch discours, aangezien de 
ervaringen waarop we deze keuzes baseren geen objectieve feiten zijn, maar 
steeds socio-historische constructen.

De interruptie hee$ echter nog een tweede gevolg. We worden ons immers niet 
alleen bewust van het feit dat er kaders zijn die onze ervaring bepalen, maar ook 
van het feit dat er andere kaders mogelijk zijn. De politieke dimensie in de 
voorstelling neemt dus niet louter de vorm aan van een kritiek. De voorstelling 
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nodigt ons uit om te speculeren, om andere mogelijke en onmogelijke ervaringen 
te verbeelden. Door de beweging stil te leggen drij$ Müller een wig tussen het 
tableau en onze ervaring van dit tableau. In dit interval is er sprake van wat Hans-
!ies Lehman “Spiel” noemt (“Mirror, Mirror, Fourth Wall!” 53). Dit begrip is 
dubbelzinnig. ‘Spiel’ slaat in de eerste plaats op het spel dat hier wordt gespeeld. 
Ivana Müller speelt een spel met de toeschouwer. Ze verwart de toeschouwer 
door te spelen met de spelregels van de ervaring. De toeschouwer wordt hier uit 
zijn vertrouwde kaders getrokken. Door de voortdurende transformaties, verliest 
de toeschouwer zijn grip op het beeld. Hij kan het beeld niet meer be-grijpen. 
Doorheen dit spel komt echter ook de tweede betekenis van het Duitse ‘Spiel’ 
naar voor. In het Duits betekent ‘Spiel’ immers ook ruimte. De toeschouwer, die 
het beeld niet meer in zijn kader kan plaatsen, wordt immers geconfronteerd met 
de onherleidbaarheid van het beeld. Hier ontstaat een tussenruimte, een kleine 
speling tussen het beeld en zijn betekenis. Deze ruimte is een politieke ruimte, 
een ruimte van verzet. In deze speling worden we geconfronteerd met het feit dat 
het discours altijd te kort zal schieten. Het beeld dat we hebben gevormd is 
ontoereikend. Het gepresenteerde tableau kan ook altijd anders ingevuld worden. 
Het beeld dat we vormen is één van de opties, maar er zijn ook andere opties. De 
speling die ontstaat in de onderbreking, of de cesuur, is dus politiek geladen. Hier 
komt het beeld naar voor als potentialiteit, als mogelijkheid, in plaats van als 
actualiteit. Met de woorden van Benjamin: “Es kann so kommen, aber es kann 
auch ganz anders kommen” (525).
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1  Ondanks het feit dat het label ‘conceptuele dans’ veelvuldig wordt gebruikt, is de term 
niet vanzelfsprekend. Verschillende choreografen en theoretici hebben aangegeven dat de 
term tendentieus is, aangezien hij lijkt te suggereren dat de ‘conceptuele’ choreografen dans 
reduceren tot een louter intellectueel gebeuren. Deze reductie miskent echter de 
performatieve elementen die in ‘conceptuele choreogra#e’ aanwezig zijn. Ondanks deze 
terechte kritiek, zullen wij in dit artikel de term echter wel gebruiken. De reden hiervoor is 
dat de term, ondanks de vele kritieken en verscheidenen pogingen om een nieuw label te 
initiëren, toch nog steeds de meest courante term is om de bovengenoemde groep van 
choreografen aan te duiden (voor een uitgebreide analyse van het statuut van de term zie: 
Fabius).
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2  “For almost twenty years, contemporary dance has been engaged in a necessary process 
of conceptual and self-re"exive experimentation, investigating the nature and boundaries 
of performance, challenging its own conventions and exploring the various ways of 
‘making dance’ in such an expanded #eld”. 

3  “Whatever the peculiarities and speci#c context, working in a re"exive mode always 
comes down to a particular kind of knowledge production about dance and 
choreography”.

4 “Movement Is Suspended, Unlocking imagination”.

5 “Tout ce que nous lisons et entendons, nous recouvre comme un nappe, nous entoure et 
nous enveloppe comme un milieu: c’est la logosphère. Cette logosphère nous est donnée 
pas notre époque, notre classe, notre métier : c’est une ‘donnée’ de notre sujet.”

6  Brecht ne se donne jamais la facilité de singer l’origine de son discours, d‘y apposer 
l’estampille de l’empire marxiste : son langage n’est pas une monnaie.

7”Für das episches !eater steht daher die Unterbrechung der Handlung im 
Vordergrunde.” 

8  Hier kunnen we een vergelijking maken met Barthes. Ook Barthes stelt dat Brechts 
praktijk niet gericht is op een morele veroordeling van een bepaalde situatie, maar op het 
analyseren een leesbaar maken van deze situatie. Barthes schetst deze positie met behulp 
van een persoonlijke anekdote. Wanneer hij in Marokko op het strand aanschouwt hoe een 
politieagent een jongen verbant van het strand, simpelweg omdat hij arm is, stelt Barthes 
dat Brechts analyse niet zou ingaan op de verontwaardiging die deze scene oproept 
(hoewel deze verontwaardiging “vrijwel zeker zou overeenkomen met zijn ‘reactie’”). De 
analyse zou daarentegen eerder proberen om de “tekens” die deze scene typeren te 
analyseren en op de voorgrond te plaatsen, zodat de protagonisten van deze scène zich 
bewust kunnen worden van het sociaalhistorisch kader waarbinnen ze opereren. 

9  “Sie [de onderbreking] bringt die Handlung im Verlauf zum Stehen und zwingt damit 
den Hörer zur Stellungnahme zum Vorgang, den Akteur zur Stellungnahme zu seiner 
Rolle.”

10 “Diese strenge rahmenha$e Geschlossenheit jedes Elements eine Haltung, die doch das 
ganze in lebendigem Fluss sich be#ndet, ist sogar eines der dialektisches 
Grundphänomene der Geste.”

11 Zoals Rainer Nägele aangee$ speelt het concept ‘Haltung’ een cruciale rol in sleutelrol in 
het werk van zowel Brecht als Benjamin. Als dusdanig is het ook een vruchtbaar concept 
om de relatie tussen beiden te conceptualiseren.


