Het spektakel van justitie

Enkele dramaturgische beschouwingen over Tribuna(a)l

Karel Vanhaesebrouck

Wat een dramaturg écht doet, weet ik nog steeds niet goed. Wat dan dramaturgie

zou kunnen zijn, heb ik al strompelend en aarzelend geleerd. Om dan meteen ook
te begrijpen dat het niet te leren valt. Onder artiesten heeft de dramaturg -
algemeen gesproken - niet meteen een goede naam. Ze beschouwen hem of haar
als een soort paria, een verplicht obstakel of - in het beste geval — een trouwe
bondgenoot met wie ze hoogstens hun eigen onzekerheid kunnen delen. Meer
perifeer aan de praktijk kan je volgens die artiesten niet zijn. Of, ja toch wel: nog
verder verwijderd zijn de critici. Anderen vinden de dramaturg een absoluut
overbodige functie die al te veel institutionele macht heeft. “Bericht aan de
dramaturg: opkrassen!”, zo schreef Bart Meuleman eind jaren negentig in De
Witte Raaf. Antoine Vitez vroeg zich dan weer af: “wat zou ik in godsnaam met
een dramaturg aanvangen?”. En toch zijn er evenveel artiesten die gloedvol
spreken over de impact die wijlen Marianne Van Kerkhoven op hun werk gehad
heeft: velen roemen haar gave tot doortastend luisteren, maar even goed haar
onverdroten onderzoeksplezier (tot en met kostuums en belichting) of haar
zachte strengheid. En er zijn regisseurs die een groot deel van hun parcours met
hun dramaturg afleggen: Guy Cassiers met Erwin Jans, Stephane Braunschweig

met Anne-Frangoise Benhamou, Gerardjan Rijnders met Mira Rafalowicz, etc.

Zelf heb ik als dramaturg een erg beperkte ervaring, op regelmatige basis bij
Theater Antigone, en een enkele keer bij Abattoir Fermé (Colossus). En als ik al

eens door een artiest als dramaturg of dramaturgisch medewerker omschreven
wordt, ervaar ik — onterecht — een lichte géne en probeer ik, vaak een slappe
verontschuldiging of een dwaze grap stamelend, de aandacht van die
omschrijving af te leiden. Geen enkele van de betrokken regisseurs had overigens

specifiek nood aan een dramaturg: elk van hen zijn zelf uitstekende dramaturgen,
naast regisseur én speler. Bovenal heb ik zelf héél veel over theater geleerd, net
omdat zij mij de kans gaven om de praktijk van binnenuit te leren denken en te
begrijpen dat je in die praktijk niet zomaar alles op voorhand kan vast leggen, dat
de realiteit van de werkvloer weerbarstig is en dat het enige wat écht telt in de
theaterpraktijk de efficiéntie maar ook de gelaagdheid van de communicatie met
een publiek is. Evenveel heb ik van de studenten op de toneelschool RITCS
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geleerd: hun zoeken was steeds ook mijn zoeken - je leert hoe moeilijk het is om
onder woorden te brengen wat je zoekt of meent te zoeken, en, vooral, je leert
luisteren naar wat die andere wezenlijk beoogt. Ik heb met andere woorden een

bevoorrecht parcours afgelegd waarbij ik de kans kreeg om samen met andere,
jonge mensen, me al knutselend een weg te zoeken, en daarbij telkens ervaren
rotten, zoals bijvoorbeeld Pol Dehert en Jan Devos, kruisend die me de banale
maar o zo wezenlijke essentie van theater écht leerden begrijpen, namelijk dat het

een levend medium is. “Geen biologie maar psychologie”, hield Pol niet op te
zeggen. Eenmaal ik die boutade echt begrepen had, kon ik een beetje beginnen

meedenken.

In een mooie tekst schetst Marianne Van Kerkhoven accuraat de specifieke
tussen-positie van de dramaturg, die niet anders kan dan tegelijk afwezig zijn en
in de weg lopen: “[d]e dramaturg moet kunnen omspringen met de eenzaamheid:
hij/zij zit nergens echt in, hoort nergens echt bij. Het werk dat hij/zij verricht, lost
op in de productie, wordt onzichtbaar” (145). Een dramaturg bevindt zich binnen
en buiten, in en uit, reageert op wat hij ziet of hoort, niet vanuit een vooraf
bepaalde agenda, maar vanuit de steeds veranderende persoonlijke intentie van
de artiest(en). Dramaturgie — hoe onmogelijk te definiéren ook - vraagt een hoge

graad van concrete pragmatiek, ja zelfs doelgerichtheid (“dat is te theoretisch, te
weinig concreet, daar kunnen we niet veel mee”, hoor ik een regisseur zeggen),
maar vaart tegelijk op een steeds uitdijende bagage die steeds ten dienste staat van
een ander, in de eerste plaats een regisseur, maar even goed de spelers en ten
slotte ook het publiek. Opnieuw Van Kerkhoven:

Een van de essentiéle assen van de dramaturgische praktijk is daarom:
het aanleggen van een reservoir van materiaal — ‘kennis’ vergaren op alle

vlakken: lezen, naar muziek luisteren, tentoonstellingen bekijken,
voorstellingen zien, reizen, mensen en denkbeelden ontmoeten, leven/

beleven en daarover nadenken. [...] Onthouden wat men in zijn koffers
meedraagt en zich dat op het juiste moment herinneren. (147).

Elke productie vergt daarenboven een specifieke methode, een andere
wisselwerking tussen kennis en gevoel, een ander soort intuitie. En die methode
verandert voortdurend, ook binnen eenzelfde proces. En misschien ligt daar wel

de grootste strijd: niet te resultaatgericht werken, maar wél vol voor dat resultaat
gaan, niet te snel pistes afsluiten, uit veiligheid of uit blindheid, en dus blijven
zoeken...
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Over recht en onrecht

In 2011 vroegen regisseurs Jos Verbist en Raven Ruell me om als dramaturg mee
te werken aan Tribuna(a)l, een tweetalige voorstelling over de werking van het

Belgische strafrecht. Ze droomden van een documentaire voorstelling gebaseerd
op transcripties van reéle processen uit de correctionele rechtbanken in Belgié. Ze
hadden daarbij een hele concrete, ideologische agenda voor ogen: ze wilden
onder meer laten zien hoe het strafrecht, willen of niet, steevast ongelijkheid
reproduceert, en dat ons juridisch systeem zich nog steeds niet heeft weten te
bevrijden van het juk der klassenjustitie. Jos Verbist had in de jaren tachtig als
acteur meegespeeld in een gelijkaardige voorstelling (Palais de Justice) in het
Gentse stadstheater, die dan weer een bewerking was van de gelijknamige
voorstelling die Jean-Pierre Vincent eerder in Straatsburg had gemaakt.

Een jaar lang volgde ik processen in correctionele rechtbanken in Antwerpen,
Gent en Brussel. Geen spannende, mediagenieke assisenzaken maar zaken tegen
kleine garnalen die het leven tonen zoals is. Ik schreef de processen vervolgens

allemaal uit en bezorgde ze aan beide regisseurs. En ook zij woonden samen met
de acteurs processen bij. Tribuna(a)l is het resultaat van die ervaring. Het
uitgangspunt van Jos was dat recht onrecht reproduceert. Ik vond dat hij
overdreef en zich bezondigde aan simplisme. Maar toen we tientallen gesprekken

achter de rug hadden, met advocaten en magistraten uit de meest diverse hoeken,
kwam ik tot dezelfde conclusie. Aan het einde van elk van die gesprekken stelde
Jos telkens dezelfde vraag: is ons rechtssysteem racistisch? In het begin wist ik
niet waar kijken. Iedereen schrok van de directheid van de vraag, maar nagenoeg

iedereen antwoordde wel bevestigend. Die onthutsende waarheid wilden we laten
zien aan een breed publiek, via een onmiddellijk lees- en herkenbare vorm die

echter tegelijk zou onthullen dat onze rechtbanken niet altijd automatisch
rechtvaardigheid produceren.

Een belangrijke bron van inspiratie voor Tribuna(a)l vormde Délits Flagrants, een
documentaire uit 1994 van Raymond Depardon over het dagelijkse en soms
intrieste reilen en zeilen in de achtste sectie van het Justitiepaleis in Parijs. Kleine

criminelen worden er brutaal geconfronteerd met het justitieapparaat, Depardon
regisseert met een enkele, vaste camera en documenteert zo de theatraliteit van

het gerecht, hoe er gespeeld wordt, hoe elkeen gevangen zit in zijn of haar eigen
rol.

Een tweede belangrijke inspiratiebron vormde het boek Justice en France. Une
Lotterie Nationale (2003) van journaliste Dominique Simonnot. Het boek bundelt

de kronieken die zij onder de titel “Carnets de Justice” publiceerde in de Franse
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krant Libération. Elk ‘carnet’ telt ongeveer twee paginas en documenteert één
integrale sessie. Simonnot groepeerde haar teksten volgens themata (drugs,
huiselijk geweld, enz.) of beroepsgroep (advocaat, rechter, openbaar ministerie).

Justice en France is een onthutsend boek, een gestage golf van miserie die ernstige
kanttekeningen plaatst bij de basisaanname dat de wet er is voor iedereen, dat
elkeen gelijk is. Simonnot geeft geen commentaar op de zaken, maar beperkt haar
rol tot de nauwkeurige beschrijving van uitwisselingen tussen beklaagde,
advocaat, rechters, openbare aanklagers en ook het publiek. Ze focust daarbij niet
op allerhande mediagenieke cases, maar wel op het dagdagelijkse reilen en zeilen
in een rechtbank. Ze legt zo niet alleen het functioneren van justitie bloot, maar
ook en vooral de diepgewortelde sociale problemen die aan dat systeem ten

grondslag liggen. Justitie is mensenwerk, en misschien veel meer dan we zelf
zouden willen, zo laat haar boek zien.

Tot slot speelde ook Dautres vies que la mienne (2009), een erg mooie roman van
Emmanuel Carrere over pijn en medelijden, een belangrijke rol. In het eerste deel
van het boek vertelt Carrére hoe hij en zijn vriendin Hélene, zijn zoon Jean-
Baptiste en haar zoon Rodrigue van dichtbij de tsunami-ramp (2004) in Sri Lanka
meemaken. Een andere Franse familie verliest er hun enige dochtertje, Juliette.
Eenmaal terug in Parijs wordt Carrere andermaal geconfronteerd met een

onvatbaar drama: de dood van zijn schoonzus (ook een Juliette) die een man en
drie jonge dochters achterlaat. Na haar dood ontmoet hij Etienne, ook een rechter
die net als Juliette aan kanker lijdt (zijn been werd geamputeerd) en die Carrere
een beter en erg ontroerend beeld geeft van het leven van zijn schoonzus. Samen

waren ze rechter in Vienne, waar ze Verantwoordelijk waren voor
schuldaflossingszaken. Vanuit die functie trokken ze ten strijde tegen firma’s zoals

Cofidis die volgens het duo bewust onwetende mensen de diepe miserie
intrekken.

Samen hadden deze drie inspiratiebronnen - Depardon, Simonnot en Carrere -
een rechtstreekse invloed op de onderliggende agenda van de voorstelling: ze
laten niet alleen zien hoe het recht onrecht reproduceert, maar onthullen ook hoe
individuele actoren over de macht en de kracht beschikken om iets aan het
systeem te veranderen, niet op een abstract of theoretisch niveau, maar op een
concrete, menselijke manier, en dat een rechtssysteem nooit abstract maar altijd
reéel is. Het boek van Simonnot fungeerde daarenboven niet alleen als

inspiratiebron, maar ook als een soort reservoir waarbij bepaalde zaken
rechtstreeks aan de basis lagen van scenes uit de voorstelling.
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Veldwerk

Mijn rol als dramaturg bestond erin de repetities grondig voor te bereiden - die
waren met hun zes weken veeleer aan de korte kant - door processen bij te
bewonen, die uit te schrijven en materiaal te verzamelen dat we vervolgens
zouden kunnen gebruiken tijdens de repetities. Dus woonde ik een vijftigtal
sessies bij in strafrechtbanken in Gent, Kortrijk en Brussel (Frans- en
Nederlandstalige kamers). Die schreef ik vervolgens uit, soms letterlijk, soms
parafraserend, maar steeds rekening houdend met hun theatrale finaliteit. Ik
concentreerde me op specifieke momenten van interpersoonlijke communicatie,

soms zelfs op kleine details, die me toelieten de specifieke theatrale dimensie van
wat ik zag, scherper te vatten. Ik besteedde daarbij bewust nauwer aandacht aan
de theatrale rol die elk van de participanten speelde en probeerde op die manier
figuren, die je zou kunnen omschrijven als personages, uit het materiaal te laten
opborrelen. Gedurende die periode ontmoette ik meerdere malen de regisseurs
en lazen we samen het materiaal. Op basis van die discussie werkte ik een eerste
montage uit, waarbij ik recht probeerde te doen aan de diversiteit van de zaken en
situaties die ik gezien had. Tegelijkertijd probeerde ik ook een overkoepelende
dramaturgische lijn uit te bouwen: laten zien hoe het recht sociaal onrecht en dus
ook ongelijkheid reproduceert.

Ik woonde verschillende soorten zaken bij: immigratie en mensenhandel,
drugscriminaliteit, armoede-gerelateerde kleine criminaliteit, een erg interessante
zaak van politiegeweld en een aantal sessies van de Drugbehandelingskamer
(DBK) in Gent. Deze laatste kamer is een experimenteel initiatief van het hof in
Gent waarbij een niet-repressieve behandeling van drugsgebruikers uitgetest
wordt: hun straf wordt uitgesteld en ze krijgen de kans een behandeling te volgen.

Indien ze slagen, kan de rechter rekening houden met hun goede intenties bij de
strafmaatbepaling. Tijdens deze gedurige, haast etnografische onderdompeling

vielen me volgende zaken op:

- Het rollenspel: elkeen speelt een rol in het stuk, maar de eigenlijke
protagonist, namelijk de beklaagde, heeft in de meeste gevallen een
stomme rol, hij participeert niet. In de meeste gevallen spreekt hij zelfs
amper de taal van het stuk, ook al gaat dat stuk over hem.

- Conventies en rollen maken systematisch deel uit van dit systeem, maar
een daadwerkelijke dialoog blijkt afwezig en zelfs onmogelijk te zijn.

- De schade wordt in de meeste gevallen niet hersteld. Evenmin wordt de
hersocialisatie van wie de misdaad heeft begaan, mogelijk gemaakt.
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- Er bestaan enorme verschillen tussen de advocaten onderling op het
vlak van kwaliteit en engagement, en heel vaak is dat verschil leeftijds-
en gendergebonden: jonge dames of gladde jongens geven weinig tot

niks om het lot van diegene die zij verdedigen, sommige oudere
advocaten tonen zich mateloos gefrustreerd over de onrechtvaardigheden
eigen aan het systeem waarin ze noodgedwongen dienen te
functioneren.

- Er wordt enorm veel tijd verkwanseld door een gebrekkige praktische
organisatie (nutteloze transporten van beklaagden, onduidelijke
zittingsagenda’s, misverstanden, afwezige pro-Deoadvocaten,
enzovoort). Justitie heeft nood aan gedegen productieleiders.

- Aanpak en referentiekader verschillen enorm van rechter tot rechter, van
erg repressief tot sociaal geéngageerd.

- Advocaten en rechters zijn vaak cynisch of hopeloos. Ze worden
verplicht in een systeem te werken waarvan ze allen weten dat het niet
adequaat functioneert.

- Ons vertrekpunt, namelijk dat het juridische systeem ongelijkheid
reproduceert, bleek — helaas — bevestigd te worden door wat ik gezien
had, ook al leek me dat vertrekpunt aanvankelijk al te kort door de bocht
gaan.

- Psychologie en subjectiviteit spelen een hoogst belangrijke rol in het
juridische systeem waarin interpersoonlijke mechanismen van cruciaal
belang zijn.

We startten de repetities met een eerste montage van mijn transcripties. Ik dacht
op dat moment dat ik het gros van mijn werk achter de rug had. Niets bleek
echter minder waar te zijn. Al snel (zelfs op de eerste dag waarop we samen met
de acteurs het materiaal doornamen) werd me duidelijk dat documentair
materiaal as such daarom nog geen interessant script voor een theatervoorstelling
oplevert. Scénes waren te lang of simpelweg vervelend, misten een duidelijke
focus, waren te gedetailleerd of net niet gedetailleerd genoeg. Het werd me met
andere woorden duidelijk dat, paradoxaal genoeg, de scénes niet theatraal genoeg

waren om de realiteit van ons rechtssysteem effectief te documenteren of om de
kritische agenda die we ons voorhielden scherp te verdedigen. Het nabootsen van
een realiteit, zelfs in gecondenseerde vorm, bleek een onvoldoende efficiént
middel om ook het fundamenteel theatrale karakter van diezelfde realiteit bloot te

leggen. En zo leerde ik, een beetje onverwacht wat mij betreft (al ben ik er zeker
van dat Raven Ruell en zeker Jos Verbist dat op voorhand wisten), dat de realiteit

as such niet volstaat om real life adequaat te vatten. Theater functioneert bij gratie
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van codes en conventies die niet zozeer een obstakel zijn om een realiteit te
representeren, maar, integendeel, precies die representatie mogelijk maken.
Precies wat theater tot theater maakt, namelijk een eigen systeem van tekens,
middelen en conventies, maakt het mogelijk om iets te vertellen over de wereld
waarin we leven. Om de realiteit scherp te documenteren, heb je theater, of beter

theatraliteit nodig, een soort vervreemding die je opnieuw bewust maakt van die
realiteit. Documentair theater functioneert met andere woorden bij de gratie van

een hertheatralisering van de realiteit.

De wet getheatraliseerd

In de eerste twee weken van de repetities woonden acteurs zelf repetities bij, en
kwamen ze terug met nieuw materiaal. We voegden scénes toe, herschreven
scenes, lieten ons inspireren door cases uit het boek van Simonnot en vonden
zelfs een paar scénes uit, waarbij we mijn observaties of die van de artistieke
ploeg als vertrekpunt namen. Haast elke dag herorganiseerden de regisseurs de
volgorde van de zaken en experimenteerden ze met verschillende emotionele
dynamieken. Daarbij werd vooral gezocht naar een interne coherentie, die ervoor
moest zorgen dat je als kijker ook effectief een voorstelling zou zien, en niet
zomaar een losse opeenvolging van schijnbaar lukraak gekozen zaken. Die
coherentie vonden de regisseurs in de functie van de rechter. Ze besloten de
voorstelling op te delen in drie kamers, telkens voorgezeten door een andere
rechter, een ietwat koudhartige, burgerlijke vrouw (Tania Van der Sanden) voor
wie het onmogelijk is te sympathiseren met diegenen die het sociaal minder voor
de wind gaat, een jonge gepassioneerde man (Vincent Hennebicq) die -
tevergeefs — probeert het geweld en de miserie waarmee hij geconfronteerd wordt
te begrijpen, en een uitermate cynische rechter die er niet voor terugdeinst
grapjes te maken op de kap van de beklaagden en hun sociale ellende. De eerste
en de derde kamer werden in het Nederlands gespeeld, de tweede kamer was een
Franstalige kamer. Enkel de derde rechter is - helaas — een letterlijke evocatie van

een rechter die ik aan het werk zag in Brussel, de andere twee rechters werden
‘samengesteld’ uit verschillende personages. De acteurs maakten daarbij
systematisch gebruik van hun eigen observaties, ook voor het concreet vorm
geven van de advocaten. De beklaagden en agenten werden gespeeld door

figuranten. De regisseurs maakten daarbij handig gebruik van het feit dat ze vaak
ook letterlijk niet verstonden wat de rechters en advocaten zegden, realiteit en

fictie vielen op die manier pijnlijk samen.
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Voor het decor gaf Jos Verbist aan zijn vaste scenograaf Giovanni Vanhoenacker
de opdracht een monumentale rechtszaal te bouwen. Vanhoenacker ontwierp een
soort installatie, bestaande uit een verhoogd podium met daarop twee rechters en

het openbaar ministerie en een set bijhorende banken die plaats boden aan een
150-tal toeschouwers. De eerste rij was voorzien van een soort lessenaar
waarachter de advocaten staande hun pleidooien hielden. Voor rechters,
beklaagden en advocaten waren microfoons voorzien. Gedurende de repetities

besteedden Ruell en Verbist bijzonder veel aandacht aan het acteerwerk: ze
wilden dat er zo weinig mogelijk gespeeld werd, dat de acteurs de zaken zouden
tonen in plaats van te spelen. Keer op keer werd hen gevraagd om vooral géén rol
te spelen, maar om die rol te tonen, te presenteren zonder daar een eigen

standpunt aan toe te voegen. Samen moesten ze dus op zoek gaan naar de
nulgraad van hun eigen acteerwerk, met daarbij het tekstmateriaal (dat elke dag

wijzigde) en hun eigen observaties als enige houvast.

Tribuna(a)l is een uitgelezen casus om het verband tussen theater en justitie, of
beter, tussen theatraliteit en de juridische arena, scherper te begrijpen. Theater is
sinds zijn oorsprong de uitgelezen plek waar acteurs en kijkers samen, door te
spelen en te kijken, experimenteren met ingewikkelde vragen. Vaak zijn die
vragen van een specifieke juridische aard: het falen en functioneren van de
directe democratie in de antieke, Griekse tragedies, de ingewikkelde wetten
omtrent soevereiniteit en erfopvolging in vroegmoderne tragedies,
huwelijksintriges en hun juridische gevolgen in komedies, enzovoort. Vaak wordt

het proces zelf ingezet als theatraal kader, niet alleen als een dramaturgisch of
scenografisch hulpmiddel, maar ook om het fundamenteel theatrale karakter van
het juridische systeem zelf bloot te leggen: justitie functioneert volgens een aantal
codes en conventies eigen aan het theater (decorum, rollen, scenografie,

handelingsverloop, etc.).

Grosso modo hebben theater en rechtspraak drie cruciale kenmerken gemeen: (1)
alles moet plaats vinden op hetzelfde podium, eens je de rechtszaal verlaat, begeef
je je buiten de rituele ruimte van de wet, (2) alles verloopt volgens duidelijk
omschreven rollen die het handelen van alle betrokken actoren binnen deze
afgebakende tijdruimte bepalen en (3) theater en justitie functioneren bij gratie
van een narratief handelingsverloop, een causale opeenvolging van evenementen
en uitspraken. Door van het theater, genaamd justitie, opnieuw theater te maken,

of beter theater-in-de-tweede-graad, legt de voorstelling het menselijk falen bloot
van een systeem waarvan objectiviteit de kernwaarde vormt.
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Tribuna(a)l maakt expliciet gebruik van de theatrale fictie genaamd rechtspraak,
terwijl de kijker er tegelijk aan herinnerd wordt dat wat hij ziet gebaseerd is op
reéel materiaal, dat de fictie een concrete en soms verregaande impact heeft op
reéle levens. Precies daarom werd ervoor gekozen de beklaagden in exact dezelfde
positie als in de rechtbank te plaatsen: met hun rug naar het publiek. De kijkers
zien dus enkel het achterhoofd van de beklaagden: ook die zijn kijkers, van hun
eigen stuk dat zich daar en dan voor hun neus afspeelt, een stuk waarin zij geen

reéle rol te spelen hebben. Handelen kunnen ze niet, enkel kijken: op de
evenementen die zich voordoen hebben ze geen enkele invloed. Ze bestaan

letterlijk niet. En wij, als kijkers, kijken mee, als echte voyeurs.

De (on)mogelijkheid van documentair theater

Documentair theater veronderstelt — dat lijkt althans een evidente aanname - een
zekere graad van objectiviteit. Het ontstond dan ook als een soort reactie tegen
het theater zelf, of beter gezegd tegen de idee van theatrale illusie. Dit soort

theater presenteerde zich letterlijk als een ‘document, als een vorm van directe
getuigenis en dus als een spoor van de realiteit zelve. De toenemende populariteit
van documentaire kunst, vooral in de literatuur, spoorde in de jaren 50 samen
met de emancipatie van de etnografie tot een volwaardige tak van de wetenschap
(Tristes tropiques van Claude Levi-Strauss dateert uit 1955) en de toenemende
beschikbaarheid van opname-apparatuur. Terwijl literatuur expliciet gebruik
maakt van een aanwezige verteller en daaraan ook zijn documentaire
geloofwaardigheid ontleent, berust de essentie van het documentaire theater op
het eerste gezicht in het tegendeel, namelijk de afwezigheid van om het even
welke intermediaire instantie. Een cruciaal ijkpunt binnen die documentaire
theatertraditie vormt zonder twijfel Die Ermittlung van Peter Weiss uit 1965. In
die voorstelling reconstrueert Weiss het proces van een aantal oorlogsmisdadigers
die actief hadden deelgenomen aan de uitroeiing van een grote groep Joden in
Auschwitz. Het begrip ‘reconstructie’ dien je in dit geval letterlijk te nemen: Weiss
presenteert de feiten, zonder uitleg of context. Het theater, zo stelt hij in zijn Notes
sur le théatre documentaire (1967), beschikt over de mogelijkheid om de

werkelijkheid in al haar absurditeit te onthullen, meer nog: het laat zien dat die
realiteit, die zich al te snel het etiket ‘absurd’ laat aanmeten, tot in de kleinste
details uitgelegd en toegelicht kan worden. Theater beschikt met andere woorden
over de kracht om datgene te onthullen wat we niet willen of durven zien.

Documentair theater is dus niet in de eerste plaats een ‘objectieve’ registratie van
de werkelijkheid, een doordruk zonder meer, maar is wezenlijk ‘constructief’:
door een werkelijkheid direct te transponeren naar het theater, wordt het
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theatrale karakter van de werkelijkheid zélf onhult. En zo wordt dramaturgie
opnieuw, in de lijn van Brecht, een uitgesproken ideologische activiteit, die het
fundamenteel contingente (en dus veranderbare) statuut van de werkelijkheid

onthult. Die ‘constructieve’ dramaturgie wordt ook in Tribuna(a)l een middel om
sociale wantoestanden aan te klagen.

Ook andere theatermakers pasten deze strategie van de directe transpositie toe.

Zo reconstrueerde het Institute for Political Murder (2011) in de voorstelling
Hate Radio een namiddag in de radiostudio van Mille Collines, het Rwandese
radiostation dat met zijn opruiende taal (“tuez tous les cafards”) een belangrijke
rol speelde in de genocide. Aan de hand van de banaliteit van die namiddag - en
ook de verveling van de betrokkenen - lieten deze makers zien hoe
ondoorgrondelijk het afgrondelijke kan zijn. Tegelijk diende de ‘re-enactment’ te
bewijzen dat geschiedenis steevast de theatrale verbeelding overstijgt.

Als dramaturg en tekstschrijver dacht ik aanvankelijk dat het zou volstaan om de
realiteit — eventueel in gecondenseerde vorm - te theatraliseren en simpelweg
opnieuw, straightforward, op te roepen. Ik ging ervan uit dat documentair theater
per definitie een quasi directe evocatie van een specifieke realiteit diende te zijn.

Met mijn eerste montage, die ik aan het begin van de repetities aan Jos en Raven
overhandigde, dacht ik een documentaire theatertekst geschreven te hebben.
Niets bleek minder waar: de tekst bleek allesbehalve een theatertekst, want
helemaal niet aangepast aan de levende materialiteit van het theater. “Het is

precies een opstel’, zei een van de acteurs - terecht — over een scéne. En
misschien is dat wel één van de meest hardnekkige misverstanden omtrent
documentair theater, namelijk dat in dat soort theater elk “alsof” afwezig zou zijn:
wat we zien zou dan een directe reconstructie zijn van een realiteit die ooit
geweest is. Het tegendeel is waar, zo mocht ik zelf ondervinden bij Tribuna(a)l.

Postdocumentaire makers als Rabih Mroué en Rimini Protokoll maken al vele
jaren dat ‘misverstand’ tot inzet van hun voorstellingen, precies door die illusie te

ontmaskeren en het spel met realiteit en theatraliteit tot kern van hun voorstelling
te maken. Documentair theater veronderstelt niet het weglaten van elke vorm van
theatrale representatie, het is precies het omgekeerde: documentair theater maakt
expliciet gebruik van theatrale middelen om een concrete en specifieke realiteit

op scéne te brengen en om tegelijk een concrete verhouding tot die realiteit aan
de toeschouwer te communiceren. Het tonen van de realiteit gaat met andere

woorden steeds gepaard met het her-lezen van diezelfde realiteit. Enkel op die
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manier slaag je erin het fundamenteel theatrale karakter van de realiteit die je op
het theater representeert (letterlijk: opnieuw aanwezig maakt) zichtbaar te maken.
Enkel zo kan je, in het geval van Tribuna(a)l, laten zien dat het juridische systeem

gestuurd en bepaald wordt door codes en conventies, dat het een spel is dat
functioneert bij gratie van datzelfde “alsof”.

In haar boek Theatre of the Real (2013) analyseert Carol Martin voorstellingen

gebaseerd op reéle gegevens (zoals bijvoorbeeld Via Dolorosa van David Hare,
Rumstick Road van Spalding Gray, The Pixelated Revolution van Rabih Mroué of
Kamp van Hotel Modern). Ze stelt onomwonden dat de waarheidsclaims van heel
wat makers van documentair theater naief en naast de kwestie zijn. De essentie
van wat zij omschrijft als ‘theatre of the real’ heeft niks te maken met
waarachtigheid, maar schuilt in de wijze waarop die waarachtigheid zelf
geproblematiseerd wordt. Het doel van dat ‘theater van het reéle’ is niet het tonen
van de waarheid, maar het veroorzaken van wat Carol omschrijft als “ontological
theatre doubt”, door bewust het onderscheid tussen realiteit en fictie te
vertroebelen, net zoals in onze dagdagelijkse werkelijkheid, waarin dat
onderscheid even ondoorzichtig is en ons contact met het ‘echte’ steeds
gemedieerd is.

Theater ensceneert de realiteit niet, maar maakt de toeschouwer bewust van die
mediéring, van de fundamenteel theatrale aard van de realiteit. Het laat zien hoe
onze dagdagelijkse realiteit gestuurd wordt door theatrale mechanismen.

Misschien ligt precies daar het belang van dat rare beest genaamd ‘dramaturg,
niet als in-house intellectual, als boekenwurm, laat staan als een “flic du
sens” (alweer Antoine Vitez), maar als etnografische veldwerker: een medewerker
die, vanuit een door de ploeg gedeelde urgentie, zijn handen schuurt aan de
realiteit out there, die écht op onderzoek uitgaat, iemand die via theater publiek
helpt maken wat in andere representatiesystemen (zoals de media) verborgen
blijft, die probeert de vinger te leggen op wat in onze aandachtsmaatschappij aan
de aandacht ontsnapt. En die leert leven met het gegeven dat zijn werk gedoemd

is op te gaan in het werk van anderen. Misschien (maar meer dan een intuitie is
het niet) wint precies daarom dramaturgie in de klassieke zin van het woord aan
belang, namelijk als narratieve architectuur van een voorstelling. Hoe
onbetrouwbaarder de informatiebronnen, hoe ingewikkelder de vigerende
representatiemodi, hoe complexer de toegang tot de werkelijkheid, hoe groter de
nood aan een vertelling, en dus een standpunt: “we are increasingly seeing ways
in which theatre is finding a new relationship with representation — one in which
stories can be told, while the modes of tellers and even the stories themselves may
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be suspect, ambiguous or multiple” (Turner and Behrndt 187) Meer en meer

bestudeert en analyseert theater hoe ‘de’ werkelijkheid geproduceerd, verkend en
begrepen wordt, hoe de fictie genaamd realiteit aanneembaar of verteerbaar
gemaakt wordt. Of om het in de woorden van André Lepecki te zeggen:
“contemporary dramaturgies interrogate the mechanism of representation (...)
putting pressure on all its buttons and pulleys” (in Turner and Behrndt 188).

Met Tribuna(a)l wilden we laten zien dat die theatraliteit ook daadwerkelijk als
een machtsinstrument functioneert en dat de rolverdeling in het juridische ‘spel
allesbehalve onschuldig is. Dit stuk bracht in de openbaarheid wat normaal
verborgen blijft, ook al is de rechtspraak een integraal deel van onze publieke
ruimte (daarom hebben we, u en ik, allen het recht om zittingen bij te wonen, op
enkele uitzonderingen na). Het hyperrealisme van Tribuna(a)l onthulde de fictie
genaamd justitie, maar tegelijk hielp het uitgesproken theatrale karakter van de
voorstelling ons de reéle impact van dit apparaat op individuele levens beter te
begrijpen. Het onzichtbare zichtbaar maken, laten zien dat de wet ook fictioneel
is en dat rechtspraak in de uitoefening van die wet gebruik maakt van codes

ontleend aan het theater, precies die ambities vormden het hart van de
voorstelling. Tribuna(a)l formuleerde geen expliciete kritiek op ons
rechtssysteem. En toch werd het een heel kritisch stuk, ook al deed het niet meer
(maar vooral niet minder) dan laten zien wat er zich dagelijks in de Belgische
rechtszalen afspeelt. Het schokkende is niet dat het écht gebeurt, maar dat het in
al zijn dagdagelijksheid onopgemerkt voorbij gaat.
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