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Denken in woorden, denken in tonen 
 

De samenwerking tussen Luigi Nono en Massimo Cacciari aan Prometeo 
(1984/85) 

 
Pauline Driesen 

 
Aan het begin van de jaren 1980 ontspon er zich in de muziekwereld een heftig 
debat over de nieuwe weg die de Italiaanse componist Luigi Nono (1924-1990) in 
zijn recente werk was uitgegaan. Directe aanleiding hiervan was de première van 
Nono’s strijkkwartet Fragmente-Stille, an Diotima (1980) op het Beethovenfest 
in Bonn. De plots sterk genuanceerde en al even breekbare muziek, waarin de 
grenzen van het hoorbare worden afgetast, had zelfs de meest standvastige 
Nono-kenner uit zijn lood geslagen. Nochtans was deze koerswijziging reeds 
enkele jaren voordien ingezet, met het intimistische werk voor piano ..... sofferte 
onde serene ... (1976). Alleen vond de première daarvan plaats in één van de 
achterkamers van het muzikale toneel, in de Verdi zaal van het Milanese 
Conservatorium, en werd er dan ook nauwelijks ruchtbaarheid aan gegeven.  
De reden voor de grote ontsteltenis die zich na de première van Fragmente-Stille 
in de ogen van zovele Nono-adepten aftekende, was niet zozeer de nieuwe 
muzikale taal op zich, als wel het feit dat ze zich jaren hadden blind gestaard op 
de sociaal-politieke inhoud van zijn muziek. Sinds jaar en dag hadden critici, tot 
Nono’s grote ergernis overigens, vooral aandacht gehad voor de inhoudelijke 
boodschap van zijn composities. Stilistische alsook structurele aspecten van de 
muziek zelf bleven daarbij steevast onderbelicht. Nu die sociaal-politieke 
bekommernis in zijn meest recente werken schijnbaar naar de achtergrond was 
getreden, schreeuwden diezelfde critici moord en brand omdat de componist 
zijn maatschappelijk engagement zou hebben verloochend.  
Exemplarisch in dit verband waren de drie artikels die verschenen in het aan 
Nono gewijde nummer van het tijdschrift Musik-Konzepte in 1981. Daarin 
duidden Luigi Pestalozza, Herbert Stuppner en Heinz-Klaus Metzger elk op hun 



 129 

manier Nono’s Wende34 als een terugtrekking van de componist in de private 
sfeer. Wat in dit emotioneel uiterst beladen debat echter wederom ontbrak, 
waren analyses van de muziek zelf. In plaats daarvan werd er volhard in de 
algemene stelling dat de muzikale verinnerlijking die zich met Fragmente-Stille 
definitief leek te hebben doorgezet, symbool stond voor Nono’s afscheid van zijn 
sociaal-politieke engagement. Wat men daarbij vergat was dat “introversie niet 
eo ipso terugtrekking of regressie hoefde te betekenen”, iets waaraan Jürg Stenzl 
vier jaar later herinnerde (102).  
Vandaag de dag wordt in het muziekwetenschappelijke discours rond Nono al 
veel genuanceerder omgesprongen met het begrip Wende. De term dekt nu 
hoofdzakelijk het begrip van een muzikale transformatie. Dat de veranderingen 
die zich vanaf de late jaren 1970 in de muziek van Nono aftekenden zich niet 
louter op fenomenologisch vlak manifesteren 35 , maar werkelijk structureel 
verankerd zijn, werd intussen overtuigend aangetoond in de studie van Paolo de 
Assis. Dat een muzikale transformatie niet meteen gelijk hoeft te staan aan een 
verloochening van zijn vroegere engagement, maar eerder een indicatie kan 
vormen van een nieuw soort engagement, werd reeds veel vroeger aangekaart 
door Stenzl (102) en later bevestigd door Borio (25). 
Toch valt het op hoe weinig aandacht er tot nu toe besteed werd aan de precieze 
invulling van dit nieuwe engagement doorheen Nono’s muziek. De componist 
bleef weliswaar een actieve rol vervullen binnen de Communistische Partij van 
Italië, en ook in artikels en voordrachten deinsde hij er niet voor terug politiek 
beladen onderwerpen aan te snijden. De vraag blijft evenwel hoe hij dit 
engagement doortrok naar zijn muzikale composities. Bovendien blijven ook de 
onderliggende redenen voor deze ingrijpende veranderingen onderbelicht in 
muziekwetenschappelijk onderzoek. Ongetwijfeld zullen hier in de eerste plaats 
persoonlijke motieven hebben meegespeeld, die ons precies om die reden altijd 
onbekend zullen blijven (De Assis 138). Maar ook het veranderende politieke 
klimaat, zowel in thuisland Italië als op wereldvlak, moet hierbij een rol hebben 
gespeeld. In dit verband is het ook tekenend dat Nono’s samenwerking met 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 De term Wende werd door Metzger in dit nummer van Musik-Konzepte 
geïntroduceerd en wordt sindsdien gehanteerd ter aanduiding van de veranderingen die 
zich eind jaren 1970 in het oeuvre van Nono aftekenden. 
35 I.e. hoe de luisteraar de muziek percipieert (Mahnkopf 57). 
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Massimo Cacciari (°1944), één van de belangrijkste denkers van links gekleurd 
Italië, wel vastgesteld wordt, maar tot op heden nooit op een genuanceerde wijze 
verder onderzocht werd.  
 
Nono onderhield niet alleen nauwe vriendschapsbanden met Cacciari, het was 
ook de filosoof die de teksten samenstelde voor het merendeel van Nono’s late 
composities en daarmee een belangrijke bijdrage leverde aan de conceptuele 
invulling van deze werken. Hoewel we ons er natuurlijk voor moeten hoeden de 
nieuwe koers die Nono in deze late werken uitvaart zomaar gelijk te stellen aan 
de politiek-filosofische concepten van Cacciari, heeft het anderzijds geen zin een 
dialoog tussen het denken van Cacciari en de artistieke creaties van de componist 
te ontkennen. Toch lijkt er in het thuisland van beiden een zekere 
terughoudendheid te bestaan om hun samenwerking een al te groot belang toe te 
dichten (Del Prete; Nanni; Ramazzotti). Ongetwijfeld heeft dit te maken met de 
tamelijk ambigue positie van de filosoof, zowel vroeger als nu. Nono’s 
vertrouwelingen waren bijvoorbeeld zeer sceptisch over de samenwerking. In een 
brief aan Nono uitte Massimo Mila zijn bezorgdheid over het feit dat het enige 
antwoord op de heropleving van religieuze waarden die de Italiaanse 
maatschappij destijds kenmerkte dat van het negatieve denken was, zoals dat 
uitgedragen werd door “die Nietzscheanen, onder wie jouw Kakkiari (sic)” (Mila 
181). Vanuit eigen linkse hoek werd Cacciari er in de jaren 1970 dan ook van 
beschuldigd de revolutionaire praxis te hebben ingeruild voor het veilige domein 
van de mystiek (Carrera 13). Deze beschuldigingen resoneren eigenaardig 
genoeg ook in de receptie van Fragmente-Stille (cfr. Musik-Konzepte 1981). 
Vandaar dat men aanvankelijk alles in het werk stelde om vooral de verschillen 
tussen de componist en de filosoof te benadrukken (Nanni 232). We moeten er 
evenwel rekening mee houden dat een meer spirituele mystiek in het oeuvre van 
Cacciari pas met Dall’Inizio, een boek uit 1990, intrad. Ten tijde van zijn 
samenwerking met Nono (d.w.z. eind jaren 1970 begin jaren 1980) was ook 
Cacciari nog actief op zoek naar nieuwe, relevante wegen om politiek actief te 
blijven. Het was precies tot die alternatieve zoektocht dat Nono zich 
aangetrokken voelde. 
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Deze paper stelt zich tot doel allereerst de redenen die aan de basis liggen van 
Nono’s Wende, die zowel muzikaal als politiek geïnterpreteerd dient te worden, 
in kaart te brengen. Daarbij zal getracht worden de rol die Cacciari hierin heeft 
gespeeld zo genuanceerd mogelijk te beschrijven. Het uiteindelijke doel daarvan 
is natuurlijk een beter inzicht te krijgen in de complexe socio-politieke betekenis 
van Nono’s engagement na de Wende. De dialoog met de politieke filosofie van 
Cacciari is daarbij van cruciaal belang. Omdat Cacciari’s filosofische werk al te 
vaak oppervlakkig gelezen wordt, met name slechts in functie van zijn 
samenwerking met Nono, worden eerst een aantal relevante concepten daaruit 
belicht. In een tweede deel van deze bijdrage verschuift de aandacht van de 
filosoof naar de componist, die midden jaren 1970 zelf aangaf zich radicaal te 
willen herdenken. De redenen hiervoor zullen worden onderzocht, evenals 
Nono’s eigen formulering van een nieuw soort engagement. In plaats van een 
oppervlakkige opsomming van conceptuele parallellen tussen Cacciari en Nono, 
wil deze bijdrage de dialoog onderzoeken tussen het denken van Nono en 
Cacciari. Dit zal gebeuren in een laatste deel, waarin hun belangrijkste 
samenwerking, het muziektheater Prometeo (1984/1985), aan een gedetailleerde 
analyse wordt onderworpen. 
 

*** 
 
Massimo Cacciari was net zoals Nono afkomstig uit Venetië, een stad die met 
zijn immense haven niet ongevoelig bleef voor de sociale protesten die in 1968 
over heel Italië uitbraken en hun hoogtepunt kenden tijdens de autunno caldo 
een jaar later. Het was dan ook hier dat Cacciari’s politieke activiteit een start 
nam: aan de Porto Marghera sprak hij de menigte van arbeiders toe, van wie de 
stem niet langer gehoor vond bij haar officiële linkse vertegenwoordiger, de 
Partito Comunista Italiano (PCI). Onder het leiderschap van Togliatti was de 
PCI een meer gematigde koers gaan varen, die ook na zijn dood in 1964 door de 
nieuwe partijsecretaris Longo werd voortgezet. Vanuit de oppositie trachtte de 
partij vooral compromissen te sluiten met de centrum-linkse regering en op die 
manier kleine veranderingen door te voeren, terwijl de groots aangekondigde 
Revolutie uitgroeide tot een steeds verder vooruit geschoven agendapunt 
(Ginsborg 292). Tegen het midden van de jaren 1960 gingen bijgevolg steeds 
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meer stemmen op om een nieuwe, extreem-linkse partij op te richten, die 
opnieuw de belangen van de arbeidersklasse ter harte zou nemen. Samen met 
Antonio Negri en een aantal andere linkse intellectuelen stichtte Cacciari in 1967 
de Potere Operaio. Het Neomarxistische principe waaraan de partij haar naam 
ontleende, was ook meteen haar belangrijkste agendapunt: alle macht moest aan 
de arbeiders worden gegeven. Concreet betekende dit de ontwikkeling van een 
interventionistische actiepolitiek, die zich resoluut tegen het gevestigde 
staatsapparaat kantte.  
Cacciari was er evenwel van overtuigd dat deze revolutionaire actie steeds 
voorafgegaan diende te worden door reflectie. De acties van Potere Operaio 
konden dan ook niet altijd op zijn goedkeuring rekenen, en reeds twee jaar na de 
oprichting van de partij kwam het tot een breuk tussen hem en Negri. Hun 
samenwerking bleek niet langer houdbaar nadat Cacciari zich openlijk had 
uitgesproken voor een aansluiting bij de PCI, in de overtuiging dat ondanks een 
aantal belangrijke onenigheden tussen beide partijen een meer institutionele 
aanpak zijn vruchten zou afwerpen (Lombardo xvi). Het grootste probleem dat 
zich daarbij manifesteerde was de verbinding tussen massabewegingen en 
instituties – een probleem dat voor Negri het ultieme bewijs vormde dat deze 
instituties omvergeworpen moesten worden, terwijl Cacciari volhield dat er een 
middenweg moest bestaan.  
Het was door een intensieve studie van Nietzsche in de jaren 1970 dat Cacciari 
evenwel de ogen open gingen. Nietzsches kritiek aan het adres van de klassieke 
metafysica was erop gericht de alleenheerschappij van de ratio, die sinds Plato de 
plak zwaaide, omver te werpen en opnieuw de irrationele krachten die onze 
wereld in beweging houden, te erkennen. Het continue worden van de 
werkelijkheid kan volgens hem namelijk nooit door de rede worden gevat in de 
statische zijnstermen van de kennis. Een synthese tussen zijn en worden, tussen 
kennis en werkelijkheid is met andere woorden uitgesloten. Veeleer vormt onze 
ratio slechts een manier, een orde waarmee wij grip trachten te krijgen op een 
wereld die continu in verandering is (Cacciari, Krisis 62). Net zo, besefte 
Cacciari, is het gesteld met een instelling als de staat. Deze probeert vat te krijgen 
op de massa, die bestaat uit allemaal individuen met onderling eveneens 
tegenstrijdige belangen. De rationalisering van al deze belangen in een institutie 
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zoals de staat kan dan ook in het beste geval slechts van korte duur zijn, om niet 
meteen te zeggen een tevergeefse moeite (“Impracticable Utopias” 56).  
Met zijn artikel Impracticable Utopias, dat gepubliceerd werd in 1978, trok 
Cacciari voor het eerst zijn theoretische studie van het negatieve denken door 
naar de politieke praktijk. Zo kwam hij tot het besluit dat eender welke 
dialectische synthese, eender welke poging tot verzoening van zowel partijen, 
klassen als individuen, altijd een onmogelijke oefening zou blijven. Het meest 
ontluisterende gevolg van dit inzicht was dat de Socialistische utopie – de idee 
van de klasseloze, i.e. verzoende maatschappij – volledig aan diggelen werd 
geslagen. Meer dan tien jaar voor de werkelijke val van de Muur, haalde Cacciari 
de zijne op eigen kracht neer.  
Met de val van de utopie was ook de politiek volgens Cacciari haar transcendente 
basis verloren, en kwam haar functie op de helling te staan. Ook politiek geldt 
namelijk slechts als een organisatievorm om het permanente conflict dat in een 
samenleving heerst tijdelijk te reguleren. Zij is slechts in staat tot schijnbare 
vrede (75). De politieke mens houdt zich voor dat deze vrede echt is, hij verlangt 
hiernaar, terwijl zij niet meer is dan een vorm die aan deze historische en dus 
voorbijgaande situatie werd opgelegd. Uiteindelijk zal de staat, als rationalisering 
van de anarchie van individuele belangen die in een samenleving heerst, haar 
eigen machteloosheid, haar eigen onvermogen om al deze tegenstellingen tot een 
superieure harmonie te verzoenen, moeten erkennen. 
Toch zal de politiek tegen beter weten in steeds nieuwe ordes oprichten. Hoewel 
deze ordes noodzakelijk historisch en dus vergankelijk zijn, zijn zij toch nodig 
omdat de permanente staat van conflict anders tot een “ondoorgrondelijk donker 
bos zou verworden” (76). Elke wereldlijke orde die de politiek installeert, 
legitimeert zichzelf door haar overtuigingen in de vorm van wetten te gieten. 
Natuurlijk zijn ook deze wetten telkens het resultaat van zuiver subjectieve 
beslissingen, dat wil zeggen: ook zij zijn historisch en vergankelijk. De 
overtreding van de wet is dan ook intrinsiek aan de wet zelf. De beslissing en de 
daaruit ontstane wet zijn namelijk in se grondeloos en dus zwak (Icone della 
legge 48-49). De schijnbare vrede die deze wetten dienen zal dan ook telkens 
opnieuw omver worden geworpen door een nieuwe orde, die haar macht 
afdwingt in een revolutionaire uitzonderingsactie om daarna ook haar 
subjectieve beslissingen in wetten te institutionaliseren. 
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Dit hoeft volgens Cacciari evenwel geen reden tot defaitisme te zijn. De politieke 
orde die de eigen vergankelijkheid en die van haar wetten inziet, zal 
daadkrachtiger dan ooit kunnen optreden. Op basis van deze wetenschap kan zij 
namelijk haar ratio gronden om een actuele (i.e. vergankelijke) vat te krijgen op 
het natuurlijke worden van de geschiedenis. Op die manier kan zij, weliswaar 
kortstondig, de dominante orde worden en schijnbare vrede als tijdelijke 
organisatie van het eeuwige conflict handhaven. In de erkenning van haar 
grenzen ligt dan ook de eigenlijke kracht van het politieke. De enige mogelijke 
rol die voor politiek is weggelegd, concludeerde Cacciari, is die van de Entsagung 
(“Impracticable Utopias” 89). Dit wil zeggen; een politiek die afstand doet van de 
aanspraak het geheel te representeren en haar eigen grenzen erkent. Dit is wat 
Cacciari ‘Grote Politiek’ noemde (“Nietzsche and the Unpolitical” 102). 
Politiek wordt op die manier een kunst, een techne. Het is geen praxis die alleen 
het moeten zijn van de Orde uitvoert, maar daarentegen een techne die het 
willen kunnen van een orde installeert. Haar kunde beperkt zich tot dat wat is, 
tot de wereld. Politiek staat volledig buiten het fysische en natuurlijke 
determinisme, met andere woorden, buiten de irrationele krachten die het 
worden van onze wereld sturen. Politiek behoort tot het uitspreekbare deel van 
de wereld, meer zelfs, zij is een constructie waarmee we de wereld formuleerbaar 
maken. Tegelijkertijd toont zij in haar eigen machteloosheid om die wereld 
definitief te vatten de eeuwige veranderlijkheid ervan; het grillige, irrationele lot 
dat ons altijd ontoegankelijk zal blijven.  
“Van dat waarover niet gesproken kan worden moet men zwijgen,” aldus de 
beroemde slotzin van Wittgensteins Tractatus, waarnaar Cacciari zo vaak 
refereerde (Krisis 93). Door de ervaring van de taal/logica als absolute grens voor 
de uitdrukking van onze gedachten en onze wereld te erkennen, raakt Cacciari 
aan “het mystieke”; elk woord wordt immers omhuld door een stilte. Die stilte is 
het Andere, dat taal niet onder woorden kan brengen, maar slechts kan tonen 
door haar eigen formalisme, haar eigen constructie-zijn en daarmee haar eigen 
grenzen, te benadrukken. De ware kracht van onze taal, van onze rede, ligt dan 
ook in het zich ontzeggen van elke uitspraak over dat wat onzegbaar is, over “de 
essentie”. De ware kracht van politiek ligt er bijgevolg in niet langer te streven 
naar de utopie van een verzoende samenleving, maar zich over te geven aan het 
permanente conflict dat onze samenleving beheerst, aan de wereld zoals hij is.  
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Terwijl Cacciari dus precies door het in kaart brengen van de grenzen van het 
politieke zijn ware kracht wilde blootleggen, vormde dit betoog voor zijn 
tegenstanders net het bewijs dat hij de politiek definitief had afgezworen en zich 
had teruggetrokken in een louter abstracte denkwereld. Terwijl Cacciari’s vroege 
mystiek door velen geïnterpreteerd werd als een ontkenning van de wereld zoals 
hij is, wijst dit denken integendeel op de begrenzing van deze wereld zoals hij is 
en bevestigt hem daarmee in zijn concrete bestaan. Hetgeen waartegen Cacciari 
het sterkst van leer trok, was precies het aanhangen van een abstracte ideologie, 
die ten gevolge van een steeds veranderende, nooit finaal verzoenbare 
werkelijkheid, altijd een illusie zou blijken. Daarom ook riep hij zijn eigen partij 
op om haar ontstaansmythes – die van het Proletariaat en de Belofte die het 
belichaamt – definitief af te gooien, en zich eerder onder te dompelen in de 
concrete, open, botsende en toevallige situaties van de hedendaagse wereld, die 
intrinsiek onstabiel en catastrofaal is (“Sinisteritas” 13). Dit was wat hij het 
‘Grote Opportunisme’ noemde, een actief nihilistische politiek die precies in de 
erkenning van haar eigen grenzen haar eigenlijke kracht ontdekt, en enkel ageert 
in het volle bewustzijn dat niet alleen de wereld waarin zij functioneert 
contingent is, maar ook zijzelf een contingente en daarom steeds veranderlijke 
kracht is (19).  
Eens de politiek bevrijd is van de utopie, die haar sinds jaar en dag een hoger 
maar tegelijkertijd onmogelijk streefdoel had opgelegd, kan ze actief, zij het wel 
zonder enige zekerheid, op zoek gaan naar, of tenminste zich openstellen voor 
het nog onbekende, het Andere, het element dat nog niet bij voorbaat deel 
uitmaakt van een door haar beoogde maar tegelijkertijd onmogelijke synthese. 
Het is dan ook precies aan de grenzen van haar kunnen dat de hoop zich levend 
houdt. Dat deze hoop niet kan worden uitgesproken behoort tot haar essentie, 
aldus Cacciari.  
 
Precies op het moment dat Cacciari de laatste hand legde aan Krisis, het boek dat 
over heel Italië stof zou doen opwaaien en zijn afscheid van de Marxistische 
dialectiek inluidde, ging in Milaan Nono’s tweede muziektheater Al gran sole 
carico d’amore (1975) in première, een werk gewijd aan de Parijse Commune en 
de Russische Revolutie van 1905. Nono’s opzet was duidelijk: door de kracht van 
deze twee historische maar mislukte revoluties te herdenken, wilde hij hun 
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terneergeslagen potentieel opnieuw tot leven wekken in het heden. Het 
dialectische denken was met andere woorden tot diep in de muzikale werkwijze 
van de componist doorgedrongen. Sinds zijn toetreding tot de PCI in 1952 was 
Nono steeds een trouwe partijgenoot geweest, die zich middels zijn muziek 
inspande om de revolutie voor te bereiden. Nono was er namelijk van overtuigd 
dat muziek weliswaar geen daadwerkelijke verandering teweeg kon brengen, 
maar wel in de geest van de luisteraar de noodzaak tot die verandering kon doen 
ontspruiten (“Intervista di Hansjörg Pauli” 26). In een compositie als La fabbrica 
illuminata (1964), geschreven aan de vooravond van de sociale protesten die over 
heel Italië uitbraken, komt dit opzet op heldere wijze naar voor. Aan de hand van 
een prachtige geluidsmontage, opgetrokken uit zowel helse fabrieksgeluiden als 
interviews met arbeiders, wordt de luisteraar, idealiter de fabrieksarbeider zelf, in 
een volledig onverwachte context geconfronteerd met de (eigen) onmenselijke 
werk- en levensomstandigheden. Deze confrontatie wordt geïntensifieerd door 
een live sopraanpartij, die de geluidsmontage van een kritische commentaar 
voorziet en tegelijkertijd de stem van de hoop verklankt. Door deze dialectische 
tegenstelling wilde Nono een proces van bewustwording instigeren bij de 
luisteraar/arbeider, die precies doorheen de muziek een kader voor reflectie 
aangeboden krijgt. Op deze heel concrete wijze trachtte Nono middels zijn 
muziek het pad voor de Revolutie te effenen. Over die Revolutie zelf was hij 
echter duidelijk: die zou enkel bewapend en met veel bloedvergieten kunnen 
worden doorgevoerd (“Gespräch mit Bertram Bock” 231). 
Na de première van Al gran sole carico d’amore hulde de componist zich 
evenwel in stilte. Toen hij een jaar later ..... sofferte onde serene ... aan het publiek 
voorstelde, was er van een expliciet geëngageerde boodschap geen spoor meer te 
bekennen. “Meteen na Al gran sole carico d’amore kwam er een stilte, een 
onbeschrijflijke stilte: ik beschikte op dat moment namelijk niet over de juiste 
middelen om mij uit te drukken. [...] Ik voelde de nood om niet alleen mijn 
muzikale taal te herzien, maar ook om mijn eigen mentale grondbegrippen aan 
een diepgaande studie te onderwerpen [...]”36 (“Intervista di Renato Garavaglia” 
245). Nono gaf met andere woorden zelf aan zich te willen heroriënteren. Dat 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 “Subito dopo Al gran sole carico d’amore è venuto il silenzio, un silenzio inesprimibile: 
non avevo cioè i mezzi adatti a esprimermi. (...) Ho sentito una necessità di studio non 
solo sul mio linguaggio musicale ma anche di analisi delle mie categorie mentali (...).” 
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niet alleen zijn muziek daaraan zou moeten geloven, maar ook zijn wezen als 
mens en muzikant, als individu in de samenleving, was daarbij duidelijk. Na 
meer dan twintig jaar een rotsvaste ideologie te hebben aangehangen, maakte er 
zich plots een heftig verlangen van hem meester: een verlangen zijn eigen 
filosofische en vooral politieke overtuigingen in vraag te stellen. 
Uitgerekend op dit cruciale moment in zijn leven, kruiste zijn pad opnieuw dat 
van Cacciari. Hun kennismaking dateerde reeds van midden jaren 1960 (Nono, 
“Intervista di Renato Garavaglia” 245). Toch was het pas met Cacciari’s 
toetreding tot de PCI in 1975 dat een echte dialoog tussen beiden op gang kwam. 
Zonder twijfel heeft Cacciari dan ook een belangrijke rol gespeeld in Nono’s 
zoektocht naar nieuwe artistieke en politieke wegen. Dit had echter niet kunnen 
gebeuren als de componist niet zelf de dringende behoefte aan de dag had gelegd 
zijn hele manier van zijn radicaal in vraag te stellen. Zoals gezegd zullen daarbij 
vooral persoonlijke motieven een rol hebben gespeeld. Toch moet deze 
dringende behoefte zichzelf radicaal in vraag te stellen ook deels begrepen 
worden als een reactie op de ingrijpende veranderingen die het Italiaanse 
politieke landschap in deze periode onderging – veranderingen die overigens ook 
het door Cacciari afgelegde parcours inzichtelijker zullen maken. 
 
Naast de autunno caldo kreeg de PCI eind de jaren 1960 af te rekenen met een 
ander, ditmaal intern conflict: zoals ook in de rest van Europa verhitte de Praagse 
lente de gemoederen binnen de Italiaanse partij en deelde haar op in twee 
kampen. Terwijl partijsecretaris Longo openlijk sympathiseerde met het 
gematigde regime van Dubček, gingen er binnen zijn partij ook veel stemmen op 
die de Russische inval in Tsjecho-Slovakije verdedigden (Ajello 85-89). Het 
waren de eerste tekenen van een groeiend meningsverschil binnen de PCI 
omtrent haar verhouding tot de Russische moederpartij. Reeds onder het 
leiderschap van Togliatti was de PCI een tamelijk autonome koers beginnen 
varen (beter bekend als “de Italiaanse weg naar het Socialisme”, die eerder de 
democratie dan de revolutie gelegen was), zonder dat ze daarbij evenwel haar 
banden met de Sovjet-Unie had verbroken. Na haar brutale optreden in Tsjecho-
Slowakije pleitten steeds meer partijgenoten voor een openlijke distantiëring van 
de Sovjet partij, wat evenwel in de meeste gevallen slechts leidde tot hun eigen 
ontslag. De wonde die de Praagse lente binnen de PCI had geslagen, was diep. 
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De nieuwe partijsecretaris Enrico Berlinguer, die in 1972 aantrad, wachtte dan 
ook geen gemakkelijke taak. Toch slaagde hij erin de partij opnieuw op koers te 
brengen, en wel precies door de via italiana van Togliatti nog te verscherpen 
(Ajello 89). Berlinguer verklaarde zich zelfs bereid vanuit de oppositie 
compromissen te sluiten met de aloude aartsvijand van de partij, de Democrazia 
Cristiana (DC). Nog geen jaar na zijn aanstelling werd openlijk gesproken over 
een compromesso storico dat in de maak was tussen de twee grootste Italiaanse 
partijen (Ginsborg 354). Ongetwijfeld moeten de gebeurtenissen in Chili, waar in 
1973 de allereerste democratisch verkozen Marxistische regering onder leiding 
van Salvador Allende brutaal werd omvergeworpen door een militaire 
staatsgreep, Berlinguer hebben doen inzien dat hij het risico tot een burgeroorlog 
liever van meet af aan vermeed. Ook belangrijke verschuivingen binnen de 
Italiaanse maatschappij, met een steeds groter wordende middenklasse die 
traditioneel voor de DC stemde, werkten deze koersverscherping in de hand. In 
ieder geval legde het vooruitzicht op het compresso storico de PCI geen 
windeieren. Bij de nationale stembusgang in 1976 haalde de partij een nooit 
geziene uitslag van 34% (Ginsborg 375). Een coalitie met de Partito Socialista 
Italiano was dan ook een mogelijk scenario geweest, maar Berlinguer bleef de DC 
trouw in zijn beloftes en voor het eerst was het historische compromis en een 
daaruit volgende regeringsdeelname dichterbij dan ooit. Alles veranderde 
evenwel toen begin maart 1978 Aldo Moro, partijsecretaris van de DC en samen 
met Berlinguer de stuwende kracht achter het compromesso storico, door de 
extreem-linkse groepering Brigate Rosse ontvoerd en later vermoord werd. Deze 
daad bracht niet alleen de enorme verdeeldheid van politiek links Italië aan het 
licht, maar toonde vooral dat een eenduidige oplossing, zoals die door de 
Revolutie werd voorgespiegeld, verder dan ooit zoek was. Na de Russische inval 
in Polen nam Berlinguer dan ook voor het eerst openlijk afstand van de nog 
steeds revolutionair-georiënteerde Sovjet moederpartij. Toen hij in zijn 
verklaring sprak over een “socialisme gebaseerd op de waarden van vrijheid en 
democratie”, was het duidelijk dat de democratische transformatie waaraan hij al 
jaren timmerde de eigenlijke plaats van de Revolutie had ingenomen (Ginsborg 
376).  
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In dit klimaat kan niet alleen Cacciari’s pleidooi voor het Grote Opportunisme 
beter worden begrepen, maar ook Nono’s behoefte om “zijn mentale 
grondbegrippen te herdenken” (“Intervista di Renato Garavaglia” 245). Ten 
gevolge van de ingrijpende politieke transformaties die zijn land onderging (en 
die hij bovendien vanaf 1975 vanop de eerste rij meemaakte, thans verkozen tot 
lid van het centrale comité van de PCI) was ook bij de componist stilaan het 
besef gegroeid dat de Revolutie waarvoor hij zo lang had gevochten misschien 
niet langer een mogelijke weg, laat staan de enige mogelijke weg te gaan was. De 
stabiele ideologie die hem jaar in jaar uit houvast had geboden, begon barsten te 
vertonen. Het gevolg was dat zich een diep wantrouwen vormde tegenover elke 
rigide dogmatiek. “Ik voelde de noodzaak te breken met elk schematisme, met 
formules en manieren, met als afgerond en geklasseerd beschouwde zaken, met 
zekerheden, (...) en deze breuk ervoer ik eveneens heel sterk op politiek vlak”37 
(“Intervista di Carlo Peddis” 262). 
Deze ‘nieuwe’ houding vormde in feite geen radicale breuk met wat voorafging. 
De in het late oeuvre van Nono meermaals terugkerende figuur van de wandelaar 
of caminante (denk aan composities als Caminantes … Ayacucho (1986-87), No 
hay caminos, hay que caminar ..... Andrej Tarkowskij (1987), ‘Hay que caminar’ 
soñando (1989), maar ook aan Prometeo, cfr. infra), die de ultieme belichaming 
vormt van deze nieuwe zoekende houding van de componist, kwam ook reeds in 
schetsen en composities uit de late jaren 1950 voor (Ramazzotti, Luigi Nono 
133). Ook toen al stond deze figuur symbool voor een actieve en kritische, nooit 
eindigende queeste voor rechtvaardigheid. Inspiratie daarvoor vond Nono 
destijds bij Federico García Lorca, de Spaanse dichter die na zijn moord in 1936 
was uitgegroeid tot hét verzetssymbool van links. Toen het concept van de 
wandelaar op het einde van de jaren 1970 plots weer opdook, was zijn model 
evenwel niet langer Lorca, maar een aantal nieuwe inspirerende figuren waarmee 
Nono ongetwijfeld via Cacciari had kennisgemaakt. 
Afgaand op Nono’s aantekeningen in Krisis moet de componist vooral 
gefascineerd geweest zijn door Cacciari’s bespreking van Ludwig Wittgensteins 
mystieke ervaring (93-98 | ALN B 1503). Deze nadere kennismaking met de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 “Ho sentito il bisogno di rompere contro schematismi, contro formule, contro maniere, 
contro dati acquisiti come contati, contro certe cose, (...) e questo tipo di rottura la sento 
profondamente anche sul piano politico.” 
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filosofie van Wittgenstein via Cacciari zette Nono klaarblijkelijk aan tot een 
verdere lectuur.38 In het werk van Wittgenstein moet de componist een reeds 
langer sluimerende intuïtie bevestigd hebben gezien: dat er niet slechts één 
bepaalde manier, één bepaald perspectief bestaat om naar een concept kijken, 
maar oneindig veel manieren, perspectieven, hoeken, enz. (Wittgenstein, Über 
Gewissheit 559. Nono, “Per Helmut” 376). De mens bevrijden van zijn ‘mentale 
krampen’, die hem telkens weer op eenzelfde wijze naar een object laten kijken, 
was wat Wittgenstein vooropstelde en Nono als motto van hem overnam, getuige 
de in vele schetsen voorkomende term crampi (ALN M05.15.201/01). Ook in tal 
van teksten uit de jaren 1970 en 1980 schreef de componist over het bestrijden 
van deze mentale krampen, “die zich verzetten tegen de dringende noodzaak het 
denken, de kennis, analyses en gevoelens te verruimen, tegen de noodzaak het 
leven te verlevendigen in plaats van het te vernederen door het eenzijdig aan 
banden te leggen, het leven en de cultuur in hun problematische complexiteit en 
veelzijdigheid!”39 (“Per Helmut” 376).  
Dit idee vond Nono bovendien verwezenlijkt bij Wittgensteins tijd- en 
stadsgenoot Robert Musil, wiens personage de ‘man zonder eigenschappen’ zich 
precies door te weigeren bepaalde karaktertrekken aan te nemen wil openstellen 
voor het nog onbekende, het Andere. Ook met het oeuvre van Musil maakte 
Nono kennis via Cacciari (Krisis | ALN B 1503; Dallo Steinhof | ALN B 1617). 
Doorheen de essayistische schrijfstijl van de Oostenrijkse auteur manifesteert 
zich een zelfde preoccupatie als die van zijn hoofdpersonage: open blijven, zich 
ver houden van mogelijke gevolgtrekkingen en definitieve conclusies. De bewust 
tegenstrijdige opeenvolging van ongerelateerde gebeurtenissen maakt dat de tijd 
niet langer als een causaliteitsprincipe wordt waargenomen, maar als een open 
ruimte waarin particuliere momenten naar voor treden. Veelvuldig refereerde 
Nono in zijn latere teksten dan ook naar Musils befaamde concept van de 
‘mogelijkheidszin’, wat niet datgene wat is maar datgene wat zou kunnen zijn 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Nono’s exemplaar van Wittgensteins Tractatus werd hem eind de jaren 1950 cadeau 
gegeven, zo blijkt uit de dedicatie. Alle andere boeken van Wittgenstein die zich in Nono’s 
bibliotheek bevinden zijn evenwel schriftelijk gedateerd aan het begin van de jaren 1980. 
39 “(...) crampi mentali ostili a necessità a urgenze di ampliare pensari conoscenze analisi 
sentimenti convivenze, di vivificare, anziché mortificarla, la vita nella sua problematica 
complessità la cultura nella sua problematica molteplicità!” 
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onder de aandacht brengt (1: 16-18; Driesen, “Sens du réel, sens du possible” 
394). 
Beide Weners trokken bijgevolg van leer tegen het historisme, dat zich optrekt 
als een verzameling feiten waarin de wet van de vooruitgang – gefundeerd op het 
lege causaliteitsprincipe – met dictatoriale kracht een orde aanbrengt. Hoewel 
het deze orde als definitief voorstelt, gaat het slechts om een eenzijdige 
constructie, “slechts één manier om de gegevens te verzamelen en samen te 
vatten” (Wittgenstein 28). Daarmee traden beiden hun Duitse collega Walter 
Benjamin bij, die in zijn Thesen Über den Begriff der Geschichte een alternatieve 
geschiedschrijving als constructie bepleit. Hoewel Cacciari zich vooral tijdens 
zijn studietijd met het werk van Benjamin had bezig gehouden (Impett 29), dook 
de Duitse filosoof midden jaren 1970 plots opnieuw op in zijn geschriften (“Da 
alcuni motivi in Walter Benjamin”; “Impracticable Utopias”). Begin jaren 1980 
stuurde hij Nono een gedicht toe, dat gebaseerd was op Benjamins Thesen Über 
den Begriff der Geschichte (cfr. infra). Daarin stond het concept van de ‘Zwakke 
Messiaanse Kracht’ centraal, een kracht die ons eraan herinnert dat we het 
verleden moeten herdenken om het opnieuw te actualiseren in het heden. Zo kan 
de geschiedenis nooit als een afgesloten geheel worden opgevat, maar moet zij 
altijd worden gezien als de geschiedenis door de ogen van een welbepaald 
iemand op een welbepaald moment, kortom, als een constructie. De Messiaanse 
inslag van deze geschiedschrijving bestaat erin dat men haar precies op die 
manier openhoudt voor een eventuele intrede van de Messias, waarmee evenwel 
nooit op voorhand rekening kan worden gehouden, omdat men in dat geval 
opnieuw in de val van het determinisme zou trappen.  
Deze ‘Zwakke Messiaanse Kracht’ is een concept dat door Nono vaak in de mond 
werd genomen in interviews uit de jaren 1980 (Beilharz). Het geloof in een sterke 
verbondenheid tussen verleden en heden schemert evenwel ook reeds door in 
zijn vroege werk, waarin hij “de verloren stemmen” van het verleden van een 
nieuwe toekomst voorziet in de muziek, die middels haar zuiver klinkende 
karakter de semantische boodschap van deze stemmen overstijgt, waardoor zij 
een universele dimensie aannemen (Ramazzotti, Luigi Nono 132). Het concept 
van het herdenken genoot dan ook reeds een centrale plaats in Nono’s 
componeren voor zijn kennismaking met de filosofie van Benjamin. Maar dit 
herdenken gebeurde steeds in functie van, of tenminste in de hoop dat het 
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herdachte verleden alsnog zijn doel zou bereiken in het heden. Daarvan getuigt 
tevens het voorbeeld van Al gran sole carico d’amore (cfr. supra). Benjamins 
‘Zwakke Messiaanse Kracht’ daarentegen roept op tot een herdenken zonder 
voorbedachte rade. Het is een open herdenken, waarin werkelijk elke verloren 
mogelijkheid uit het verleden naar boven kan komen en in die zin een kans krijgt 
zich alsnog te realiseren. Door in de jaren 1980 veelvuldig te verwijzen naar deze 
‘Zwakke Messiaanse Kracht’ stelde Nono zich met andere woorden open voor 
verschillende mogelijkheden, en niet langer voor dat ene pad van de Revolutie. 
Nu de utopie ten grave was gedragen moest men de hoop niet langer in een verre 
toekomst projecteren, maar veeleer “in het voorbije de vonk van de hoop laten 
ontvlammen” (Benjamin 144-145). 
 
Men zou kunnen stellen dat de kennismaking met deze verschillende filosofische 
systemen via Cacciari het in wezen reeds vertrouwde concept van de wandelaar 
terug naar boven bracht bij Nono, maar dat dit concept nu een nieuwe, 
geactualiseerde invulling kreeg. Toch moeten we ervoor oppassen al te 
oppervlakkige parallellen te trekken tussen de filosofische theorie van Cacciari en 
het artistieke zelfbewustzijn van Nono. Als we werkelijk willen achterhalen in 
hoeverre Cacciari verantwoordelijk was voor de nieuwe wegen die Nono insloeg 
vanaf 1976, nemen we best meteen hun grootste en belangrijkste samenwerking 
onder de loep: Prometeo. 
 

*** 
 
Volgens Nono’s weduwe, Nuria Schoenberg Nono, hield de mythe over de 
Griekse titanenheld Prometheus de componist reeds decennia lang bezig 
(Interview 3/4/2014). Op het einde van de jaren 1950 zou Nono voor het eerst de 
wens geuit hebben hierover een muziektheater te willen maken. Hij was 
gefascineerd door de vele interpretaties die doorheen de geschiedenis aan deze 
mythe waren gegeven. Zelf was Nono vooral de romantische invulling genegen, 
wat blijkt uit aantekeningen in de marge van zijn exemplaar van Aeschylus’ 
tragedie Prometheus geboeid (cfr. infra). Net als Goethe en Lord Byron 
beschouwde hij de Griekse held als de allereerste revolutionair die de 
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geschiedenis gekend had. Hij was het die als eerste tegen de goden in opstand 
was gekomen om de onderdrukte mens van zijn juk te bevrijden.  
Tijdens de zomermaanden van het jaar 1975 herlas Nono Aeschylus’ Prometheus 
geboeid, ditmaal in het gezelschap van Cacciari (“Per il Prometeo” 24). Dat deze 
laatste er een heel andere lezing op nahield, zou al snel duidelijk worden. Voor 
Cacciari stond Prometheus’ belofte aan de mens hem van het juk der goden te 
bevrijden namelijk symbool voor de utopie die het Socialisme met de Revolutie 
reeds jarenlang in stand hield. Ondanks zijn genegenheid voor de romantische 
schildering van de rebelse Prometheus, moet Nono onder de indruk zijn geweest 
van deze interpretatie. Toen hij twee jaar later gevraagd werd een theaterproject 
voor jongeren op te zetten, nam hij namelijk onmiddellijk contact op met 
Cacciari en vroeg hem een tekst te schrijven gebaseerd op Aeschylus’ 
Prometheus geboeid (Nono, “Intervista di Renato Garavaglia” 245). 
Cacciari’s tekstvoorstel, dat tijdens het laboratorio teatro in april 1977 als basis 
voor verdere improvisatie onder de deelnemende jongeren werd uitgedeeld, 
betekende meteen het startschot van Prometeo, het muziektheater waarvan 
Nono reeds sinds de jaren 1950 droomde en waaraan hij de volgende tien jaar, 
samen met Cacciari, zou werken. Eerder dan een uitgewerkt libretto omvat 
Cacciari’s tekst een bespreking van de interpretatiegeschiedenis van de mythe, 
met tal van verwijzingen naar en citaten ontleend aan zowel standaardwerken uit 
de Griekse historiografie (Hesiodus, Pindarus, Herodotus) alsook meer recente 
literaire commentaren (Nietzsche, Hölderlin). Wat doorheen deze bespreking 
evenwel vooral aan het licht komt, is de eigen interpretatie van de filosoof, 
waarin de eeuwenoude mythe duidelijk als afspiegeling van een eigentijds en 
tegelijkertijd eeuwig probleem fungeert: dat van de onhoudbaarheid van elke 
utopie.  
In de jaren die volgden ging deze tekst steeds over en weer tussen Nono en 
Cacciari, die beiden wijzigingen aanbrachten, teksten toevoegden of schrapten, 
en het geheel in kortere versvoeten onderverdeelden. De basis bleef evenwel 
onveranderd. Het is dan ook aangewezen om vanuit Cacciari’s eerste 
tekstvoorstel, dat vandaag de dag bewaard wordt in het Archivio Luigi Nono in 
Venetië (ALN 51.02.06), te vertrekken, wil men de inhoudelijke boodschap van 
Prometeo beter begrijpen. 
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Terwijl Prometheus voor velen de held is die het vuur van de goden stal om het 
naar de mensen te brengen, beschouwde Cacciari deze rebelse daad slechts als 
bijkomstig. Hij vestigde de aandacht op wat zich nadien afspeelde. Veel 
fundamenteler voor hem was namelijk de uiteindelijke verzoening tussen 
Prometheus en de god waartegen hij aanvankelijk rebelleerde: Zeus. Deze 
verzoening vond naar alle waarschijnlijkheid plaats in het tweede, slechts 
fragmentarisch overgeleverde deel van Aeschylus’ Prometheus-trilogie, 
Prometheus ontboeid (Griffith). Hiervoor moet een vaak vergeten detail uit de 
Griekse mythologie in herinnering worden gebracht: Prometheus, “hij die eerst 
weet” (1)40, bezit de kennis over hoe Zeus ten val zal komen. Hij die de mens het 
vuur en daarmee ook de techniek heeft gebracht – kortom, “datgene wat de mens 
tot mens heeft gemaakt, want door het Vuur kan de mens onthullen, vinden en 
openen: in het licht plaatsen” (1) – bezit met andere woorden ook het geheim dat 
diezelfde mens voorgoed van de tirannieke oppergod zal verlossen. “De mens 
kan zich bevrijden van de ‘afgunstige en verstorende’ (Herodotus) god. De hoop 
– deze hoop – schenkt Prometheus aan de stervelingen.” (3) Aan de oorsprong 
van de hele klassieke wereld ligt deze ene utopie, in het leven geroepen door 
Prometheus: “de utopie van de bevrijding” (3).  
In plaats van te volharden in zijn rebellie, beslist Prometheus echter om zijn 
geheim prijs te geven. Hij voorspelt Zeus diens lot, waardoor de oppergod zijn 
ondergang alsnog kan voorkomen. Zeus was namelijk voorbestemd de nymf 
Thetis te beminnen, die het leven zou geven aan een zoon, “een machtiger 
meester dan zijn vader, die met een ander wapen in de hand zou zwaaien, sterker 
dan de bliksem en de onoverwinnelijke drietand, als Thetis vrouw werd van Zeus 
of van een broer van Zeus” [Pindarus] (3). De gewaarschuwde Zeus zendt 
daarom Thetis weg en zorgt ervoor dat zij Peleus huwt, een man afkomstig uit 
het geslacht der stervelingen. De zoon die Thetis aldus zal baren, ooit 
voorbestemd om op te staan tegen Zeus, treft nu hetzelfde sterfelijke lot als zijn 
vader. Deze zoon is Achilles, de held die door de mensheid als ultieme en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 De in dit deel aangehaalde citaten zijn telkens afkomstig uit Cacciari’s eerste 
tekstvoorstel (ALN 51.02.06). De Nederlandse vertalingen ervan zijn deels van de hand 
van de auteur van dit artikel, en deels ontleend aan gezaghebbende vertalingen van de 
klassieke literatuur (zie bibliografie). 
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tegelijkertijd tevergeefse hoop werd gekoesterd. Met Achilles, de “onmogelijke 
verlosser” (10), treedt dan ook het einde van de utopie in. 
Het gevolg is enerzijds dat de mens nu weliswaar over het vuur beschikt, maar de 
hoop die daarmee kwam heeft hij tegelijkertijd moeten begraven. Prometheus’ 
gift heeft de mens in feite veroordeeld tot een aards bestaan van “werken en 
dagen” [Hesiodus] (4), dat nu weliswaar baadt in het licht van het vuur, maar 
ontdaan is van het licht van de hoop. “Zijn techniek, het fundament, de 
mogelijkheid tot zijn werk kan hem niet meer worden ontnomen. Maar in dit 
werk schuilt niet langer de hoop op verlossing, op bevrijding van de natuurwet 
en van de goden. Dit werk blijft de utopie van Achilles cultiveren, terwijl het weet 
dat deze onmogelijk is (tragedie!).” (11) Hölderlins Schicksalslied schildert dit 
tragische lot van de mens: 
 

Doch uns ist gegeben, 
Auf keiner Stätte zu ruhn, 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 
Wie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen, 
Jahr lang ins Ungewisse hinab. (2) 
 

Zeus anderzijds heeft zijn eigen val weten te voorkomen en beroofde daarmee de 
mens voorgoed van zijn hoop op bevrijding. Maar ook hij betaalde daarvoor een 
hoge prijs, want ook hij moet nu een hogere macht dan de zijne erkennen: die 
van Ananke, het noodlot. Machteloos is hij nu tegenover het vuurbezit van de 
mens, terwijl hij diens soort eigenlijk wilde uitroeien. Daarom wordt hij lui. “Niet 
dood, maar als ware hij dood.” (5) Prometheus’ gift leidt met andere woorden 
tevens de terugtrekking van de goden in, machteloos, maar daarom ook 
onverschillig tegenover het lot der mensen. Wederom was het Hölderlin die als 
eerste tot dit tragische besef kwam: 
 
 Aber Freunde! wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter, 
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 Aber über dem Haupt droben in anderer Welt. 
 Endlos wirken sie da und scheinen es wenig zu achten, 
 Ob wir leben, so sehr schonen die Himmlischen uns... (6) 
 
Aan het hart van de tragedie van Prometheus ligt dan ook niet zijn rebellie, want 
tegen het eeuwige lot, de gemeenschappelijke heer van goden en mensen, is 
niemand opgewassen. De ware tragedie bevindt zich in het feest van de 
verzoening tussen Zeus en Prometheus, het pact waardoor zowel goden als 
mensen hun grenzen moeten erkennen. De rebelse Prometheus is dan ook 
slechts een bijkomstigheid, veel belangrijker is zijn rol als “Engel-Aankondiger” 
(7) van een nieuwe Wet. Deze Wet “doet afstand van elke zichtbare god, van elke 
utopie en van elke troost” (7). Dat de mens zijn eigen grenzen heeft moeten 
erkennen, betekent namelijk dat hij niet langer kan streven naar de utopie van de 
bevrijding. Deze utopie heeft zich met de geboorte van Achilles als onmogelijk 
bewezen. Het leven van de mens ligt volledig in de handen van het lot, dat in se 
grillig en contingent is, en beheerst wordt door onoverkomelijke tegenstellingen. 
In plaats van deze tegenstellingen te willen overwinnen moet hij deze omarmen, 
enkel zo zal hij een hogere vrijheid ervaren. De vrijheid die hem daarentegen 
door de utopie beloofd wordt, is vals, omdat een definitieve verzoening van 
tegenstellingen altijd onmogelijk zal blijken. Dit is de “harde, ontnuchterde Wet” 
(7) die Prometheus verkondigt. Met hem begint én eindigt de utopie van het 
Griekse denken. 
 
Cacciari’s lezing van de Prometheus-mythe is diep doordrongen van zijn studie 
van het negatieve denken. In dit eeuwenoude verhaal zag hij de oorsprong van 
dit denken als een prachtige metafoor vooraf gespiegeld. Een aantal jaar later zou 
hij de gevolgen van dit negatieve denken ook naar de politieke praktijk 
doortrekken (cfr. supra), maar met Prometeo gaf hij daarvan reeds een aanzet. 
Cacciari’s tekstvoorstel behandelt namelijk ook de situatie van de mens na de 
verzoening tussen Prometheus en Zeus. Daarmee gaat hij dus nog een stap 
verder dan Aeschylus’ overgeleverde tragedie(s). Eens de mens het einde van de 
utopie, de sterfelijkheid van Achilles, aanvaard heeft, stelt Cacciari een aantal 
concepten voor die hem leren om te gaan met zijn tragische lot. Dat deze 
concepten in de kiem reeds een voorafspiegeling vormen van zijn latere 
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theorieën van het Grote Politieke en het Grote Opportunisme hoeft niet te 
verbazen; tenslotte stond de verzoening van Prometheus met Zeus ook ten tijde 
van Aeschylus reeds symbool voor de stichting van de polis. “Hun verzoening 
installeert het ‘feest van de polis’, het verdrag dat de polis fundeert en met de 
Panathenaeën gevierd wordt” (11). Het bestaan en de mogelijkheid van politiek 
vinden dan ook symbolisch hun oorsprong in deze mythe, eens te meer omdat 
Prometheus hiertoe de techne bracht. 
Prometheus brengt evenwel niet alleen de techne, maar ook het inzicht dat deze 
niet verlossend is. Nogmaals, met Prometheus sterft deze utopie in de gedaante 
van Achilles. De techne van de mens zal bijgevolg niet helpen om hem te 
bevrijden van het almachtige lot, dat onontkoombaar en onvoorspelbaar is. Wel 
staat de techne hem toe de wereld zoals deze zich aan hem voordoet op 
verschillende manieren te ontdekken en te benaderen. Aangezien namelijk met 
de utopie eveneens elke finaliteit ten grave is gedragen, hoeft de mens zich niet 
langer de les te laten spellen door de imperatief van het moeten zijn, maar kan hij 
ingaan op de uitnodiging van het willen kunnen. Hij leeft nu weliswaar in 
dürftiger Zeit [Hölderlin] (6) – een tijd waarin het houvast dat hem werd 
geboden door de goden aan de ene en de utopie aan de andere kant hem 
definitief is ontnomen – maar “hij moet sterk zijn en elke troost van de hand 
wijzen” [Schönberg] (6). Nu hij geen centrum, geen waarheid meer kent, heeft de 
mens ook zijn thuis moeten prijsgeven en is hij aangewezen op een nomadisch 
rondzwervend bestaan. Cacciari’s Prometheus is niet alleen diegene die deze 
situatie over de mens afkondigt, maar ook diegene die als eerste de gevolgen 
ervan draagt en de mens op die manier een voorbeeld stelt: zwervend over zee 
wordt hij de figuur van de Wandelaar. Wandelen betekent namelijk zich 
openstellen voor de oneindige mogelijkheden van het ontmoeten (Cacciari, Dallo 
Steinhof 187). De Wandelaar staat open voor al wat het lot in zijn schoot draagt 
en waarop de mens met zijn rede (techne) geen vat heeft. Wandelen betekent ook 
niet oordelen, maar luisteren. In het oordeel manifesteert zich immers een 
waarde en die waarde brengt opnieuw een finaliteit in deze wereld. Luisteren 
daarentegen is zich openstellen voor het nog onbekende, voor datgene wat 
onuitspreekbaar en precies daarom van tel is. 
Is ons oordelen intrinsiek grondeloos, dan geldt dat eens te meer voor de wetten 
die daaruit volgen (cfr. supra). In elke wet is zijn eigen overschrijding bijgevolg 
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reeds gegeven. “Dat er iemand is die rebelleert, is een banale 
vanzelfsprekendheid” [Schönberg] (5). Wat daarentegen een wonder is, is de wet 
van Ananke: “de Wet die het opkomen van de Zon, het worden van Phisis-Gea 
inricht” (5). Deze onzichtbare wet belichaamt de continue veranderlijkheid, het 
worden van de geschiedenis, daar waar de wereldlijke wetten zich tevergeefs in 
de aarde proberen wortelen om zichzelf als eeuwig en onveranderlijk te kunnen 
opwerpen. De wet die Prometheus verkondigt, de wet van Ananke, is “vrij van 
zulke transcendente bezoedeling” (12). Zijn kracht ligt niet in zijn aanspraak op 
eeuwige geldigheid, maar precies in zijn veranderlijkheid. Daarom veroordeelt 
hij de mens tot een eeuwig overschrijden van de wet, die even noodzakelijk als 
vergankelijk is. Zo openbaart hij zich in feite als de Wet van het eeuwige 
Wandelen. Het wandelen viert namelijk deze continue transformatie. De 
Wandelaar vindt plezier in de verrassingen die het lot voor hem in petto heeft. 
Hij verwondert zich over de wereld zoals die in continue wording aan hem 
voorbij trekt, onafhankelijk van zijn eigen denken en oordelen (Cacciari, Dallo 
Steinhof 188). 
Ook met zijn techne kan de mens geen vat krijgen op de veranderlijkheid van 
Ananke. “Zij is niet ondergeschikt aan wetten, noch gebonden aan beloftes, 
zonder beeltenis – almachtig – tot niets verplicht en aan niets gebonden. Is dit 
niet de god waarover Mozes sprak?” (6). Cacciari zag in de tragiek van 
Prometheus een parallel met die van Mozes: wanneer hij sprak zou hij de 
goddelijke orde (die onuitspreekbaar is) verraden, maar wanneer hij zweeg zou 
hij aan zijn goddelijke opdracht verzaken. Zowel Prometheus als Mozes moeten 
een Wet verkondigen die onuitspreekbaar en onafbeeldbaar is, en precies 
daarom teniet zal worden gedaan door zijn verkondiging. Dit is hun tragiek. 
Beiden moeten de mens naar de woestijn leiden, “waar hij onoverwinnelijk zal 
zijn” [Schönberg] (6). Want in de woestijn bestaan geen paden, noch wortels, 
noch wensen. De woestijn belichaamt de dood van zowel de goden als de utopie. 
Hij is de grote leegte waarin de mens zich vrij kan maken en openstellen voor het 
Andere. Hier is de mens zonder wortels en zonder bestemming: vrij om te blijven 
wandelen en zich op die manier open te houden voor het Andere, dat zich steeds 
in stilte zal hullen. 
 



 149 

Naast het negatieve denken liet ook de invloed van Walter Benjamin zich in 
Cacciari’s Prometheus-interpretatie sterk gevoelen. Benjamins ontkrachting van 
het symbool ten voordele van de allegorie vormde reeds een onderhuidse 
leidraad in Cacciari’s eerste tekstvoorstel. Rond 1980 voegde Cacciari evenwel 
een aantal teksten toe waarin de invloed van Benjamin op veel explicietere wijze 
naar voren komt. Zijn gedicht Il Maestro del Gioco (ALN 51.07.02) is nagenoeg 
volledig gebaseerd op de Italiaanse vertaling van Benjamins Thesen Über den 
Begriff der Geschichte. Daarin trok de Joods-Duitse filosoof zoals gezegd van leer 
tegen de klassieke historiografie, die de utopie van vooruitgang – als zou er een 
doel aan het werk zijn in de geschiedenis – in leven houdt. Dit was precies de 
utopie die ook Prometheus ontkracht had. Benjamins alternatieve 
geschiedschrijving roept daarentegen op de verloren kansen uit het verleden te 
redden uit de maalstroom van het historisme, dat strikt in de pas wordt 
gehouden door de idee van vooruitgang. In plaats van deze verloren kansen tot 
een gesloten reservoir van feiten te veroordelen, moeten we ons realiseren dat 
precies doordat deze kansen niet gegrepen of verloren werden in het verleden, zij 
nog steeds gerealiseerd kunnen worden in het heden. Het herdenken van al deze 
ongerealiseerde mogelijkheden kan hen hun potentialiteit teruggeven. Door te 
herdenken kunnen we met andere woorden veranderingen aanbrengen in wat de 
klassieke historiografie heeft proberen vast te leggen als een onomkeerbaar 
proces van causaliteit. Zo wordt Cacciari’s Prometheus een Wandelaar die zich 
tussen de brokstukken van de geschiedenis begeeft, om de verloren kansen die hij 
daar aantreft opnieuw op te laden met Jetztzeit. Dit betekent telkens een sprong 
uit het lege tijdscontinuüm ten voordele van het ogenblik, waarin plots “de 
geheime afspraak tussen het heden en het verleden oplicht” [Benjamin] 
(Cacciari, Il Maestro del Gioco 1). Op deze manier wordt zelfs de geschiedenis 
opengehouden voor de intrede van het Andere.  
Zoals gezegd hield de mythe van de Griekse held Prometheus ook Nono reeds 
jarenlang bezig. Zijn persoonlijke exemplaar van Aeschylus’ tragedie Prometheus 
geboeid loopt bijgevolg over van markeringen en aantekeningen (ALN B 2933). 
Deze aantekeningen, duidelijk van de hand van de componist zelf, wijzen echter 
in een heel andere richting dan Cacciari’s zonet besproken interpretatie van de 
Prometheus-mythe.  
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Bij vers 506 – “geen kunst die niet den stervers van Prometheus stamt” – 
noteerde Nono in de marge “arbeidersklasse”. De onderdrukte mens, die met 
Prometheus’ gift de eerste tools in handen kreeg om zich te emanciperen, stond 
voor Nono symbool voor de arbeidersklasse, die volgens de Marxistische leer de 
belofte in zich draagt een gelijkwaardige samenleving te zullen stichten. Het was 
precies deze “mythe van het Proletariaat en zijn Belofte” die Cacciari opriep van 
tafel te gooien – impliciet in zijn interpretatie van Prometheus, expliciet in zijn 
artikel Sinisteritas (19). Omgekeerd betekent deze aantekening ook dat 
Prometheus voor Nono nog steeds in eerste instantie diegene was die de mens 
hielp zichzelf van de goden onafhankelijk te maken. Met andere woorden, 
diegene die de revolutie in gang zette. Het romantische beeld van Prometheus als 
rebel – een beeld waarvan Cacciari op expliciete wijze aangaf te willen afstappen 
– wordt hier bijgevolg impliciet in stand gehouden. 
Bij de intrede van Io in de derde episode noteerde Nono bij haar personage 
“metafoor-symbool van de onderdrukte strijd (Chili?)”. Uit deze opmerking 
blijkt ten eerste hoezeer Nono nog redeneerde in termen van strijd en revolutie. 
Hoe hij met andere woorden het verhaal van Prometheus las als het verhaal van 
de grote revolutie die de mens uiteindelijk zou verlossen. De vermelding van 
Chili vervolgens toont hoe Nono in het verhaal van Io, als slachtoffer van de 
goddelijke willekeur, het onrechtvaardige lot van de marxistische beweging in dit 
land voorafgespiegeld zag, meer zelfs, hoe hij geloofde in een mogelijke 
ommekeer, in het zich alsnog doorzetten van de Revolutie die zowel Io als Chili 
van de dictatuur zou bevrijden en een egalitaire maatschappij zou installeren. 
In de vierde episode ten slotte, wanneer de aan de rotswand geketende 
Prometheus Zeus’ razernij beschrijft, vinden we Nono’s laatste aantekening: “de 
strijd”. Deze getuigt hoe Nono tot op het laatste moment bleef geloven in de 
rebellie van Prometheus, in zijn blijvende verzet tegen Zeus, terwijl Cacciari 
precies de aandacht vestigde op zijn toegeven aan en uiteindelijke verzoening 
met de oppergod. Dit laatste ‘detail’ lijkt Nono dan ook tot op zekere hoogte 
onbekend te zijn geweest. 
Nono’s aantekeningen in Prometheus geboeid staan bijgevolg haaks op de lezing 
die Cacciari aan deze zelfde tragedie gaf. Zoals gezegd waren de jaren 1970 
evenwel getuige van een geleidelijke ommekeer in het denken van de componist. 
We kunnen niet met zekerheid vaststellen van wanneer Nono’s aantekeningen 
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precies dateren, maar aangezien hij over een uitgave van 1956 beschikte is het 
zeer goed mogelijk en gezien de getuigenis van Nuria Schoenberg Nono (cfr. 
supra) eens te meer aannemelijk dat deze van voor de gezamenlijke lectuur met 
Cacciari tijdens de zomer van 1975 stammen. Tijdens de discussies die op deze 
lectuur volgden moet de componist op zijn minst geboeid zijn geweest door de 
afwijkende visie van Cacciari, wat blijkt uit het feit dat hij hem kort nadien het 
schrijven van een libretto op basis van Aeschylus’ Prometheus geboeid 
toevertrouwde (cfr. supra). Dat Nono zich alleszins openstelde voor een nieuwe 
lezing van zijn geliefde mythe blijkt ook uit een brief aan Massimo Mila. Terwijl 
hij enthousiast verslag uitbrengt over zijn nieuwe muziektheaterproject 
Prometeo, prijst hij Cacciari omwille van diens “creatieve intelligentie” (Mila, 
Nono 172). “Steeds stelt hij nieuwe problematieken voor, ook in zijn lezing van 
het verleden, en dat met een nieuw en buitengewoon dialectisch-analytisch 
vermogen van Marx (zonder isme)”41 (170).  
Wanneer Nono in interviews daterend uit de late jaren 1970 en begin jaren 1980 
gevraagd werd naar zijn nieuwe muziektheaterproject, omschreef de componist 
Prometheus dan ook niet langer als de romantisch rebellerende held, maar 
veeleer in lijn met Cacciari’s Wandelaar “als een model, een emblematische 
figuur van een zwerven, een zoeken. (...) Prometeo is slechts het eiland in een 
immense archipel van zoekenden, van wandelaars van het bewustzijn” (“Ecco il 
mio Prometeo così pieno di dolcezza” 260). Elders gaf hij zelfs expliciet aan dat 
“Prometeo niet begrepen is al de rebel, de bevrijder zoals Schelling of ook Schiller 
zeggen. Mij interesseert de strijd tussen de fundering van levensprincipes en de 
continue dynamiek die tot hun overschrijding leidt, deze permanent 
conflicterende verhouding”42 (“Intervista di Renato Garavaglia” 245).  
Daarmee lijkt Nono tijdens de lange genese van Prometeo gaandeweg Cacciari’s 
Prometheus-lezing tot de zijne te hebben gemaakt. Toch moeten we oppassen 
niet te lang bij Nono’s woordelijke uitingen over de concepten die aan zijn 
(muzikale) denken ten grondslag liggen te blijven stilstaan. In plaats daarvan 
dient naar dat denken zelf, dat zijn neerslag heeft gevonden in de muziek, te 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 “(...) propone nuovi problemi, anche nella lettura del passato, con nuova capacità 
straordinaria dialettica analitica da Marx (senza ismi).” 
42 “Prometeo non è inteso come il ribelle, il liberatore come dicono Schelling o anche 
Schiller. A me interessa la lotta fra la fondazione dei princìpi di vita e la dinamica 
continua che porta al loro superamento pur in continuo rapporto conflittuale.” 
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worden gekeken. Tenslotte is Nono’s denken primair “een muzikaal denken, een 
denken in en met tonen” (Stenzl 104). Wanneer we dus Nono’s eigen lezing van 
de Prometheus-mythe willen kennen, en vaststellen in hoeverre Cacciari daarbij 
van invloed is geweest, zullen we de muziek van Prometeo aan een gedetailleerde 
analyse moeten onderwerpen.43 
 
Op 25 september 1984 vond in de San Lorenzo Kerk in Venetië de première 
plaats van Prometeo. Precies één jaar later, op 25 september 1985, werd het werk 
opnieuw opgevoerd in de Stabilimento Ansaldo, een immens pakhuis in Milaan. 
In het jaar dat aan deze tweede uitvoering voorafging had Nono, deels uit 
verbeteringsgerichte motieven, deels als akoestische aanpassing aan de nieuwe 
ruimte, aanzienlijke wijzigingen aangebracht in de partituur (Driesen, “Destare 
l’infranto, rinnovare silenzi”). In tegenstelling tot Nono’s vroegere 
muziektheaterwerken, luidde de ondertitel van Prometeo niet langer azione 
scenica, maar tragedia dell’ascolto: tragedie van het luisteren. Deze ondertitel 
geeft reeds aan hoe Prometeo gaandeweg ontdaan werd van elk scenisch element: 
er zijn geen personages, geen scène en geen decor. De ware tragedie speelt zich af 
in de muziek. Wel ontwierp de Italiaanse architect Renzo Piano een houten 
structuur, waarop zowel het publiek (in het centrale en meteen ook het laagst 
gelegen middengedeelte) als de muzikanten (op de balkons rondom) konden 
plaatsnemen.  
De structuur van Prometeo heeft niets meer van doen met die van een 
traditionele opera. Het werk is opgebouwd als een archipel, waarbij de 
verschillende delen fungeren als eilanden waartussen de luisteraar in principe vrij 
kan bewegen (zie afbeelding).  
 
 
 
 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Dit is niet alleen een gegeven waarop Nono zijn critici tot in den treure heeft gewezen, 
maar ook Cacciari pleitte in een interview uit 1992 voor een muzikale analyse die de 
zuivere luisterervaring zou overstijgen en werkelijk in de partituur op zoek zou gaan naar 
“de uitwerking van deze concepten in de structuur van de muzikale vorm” (Cisternino 
27). 
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Dit was een idee van Cacciari, dat hij in een brief aan Nono als volgt toelichtte: 
“De episodes moeten eerder worden begrepen als PLAATSEN dan als in de tijd 
opeenvolgende momenten. Of als HALTES” (ALN 51.04.01/21). Elk van deze 
eilanden zou zijn eigen centrale stem hebben, waarin een bepaalde kijk op de 
mythe werd voorgelegd. Voor de definitieve uitwerking legde Nono evenwel een 
vaste opeenvolging van de verschillende eilanden vast. De feitelijke opbouw ziet 
er dan ook als volgt uit: 
 

Prologo 
Isola 1a 
Isola 2a 

a) Io – Prometeo 
b) Hölderlin 

!
[ALN 51.04.01/20 | Archivio Luigi Nono, Venezia © Eredi Luigi Nono e Massimo 
Cacciari] 
!
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c) Stasimo 1° 
 

Interludio 1° 
3 voci a 
Isola 3a/4a/5a 
3 voci b 
Interludio 2° 
Stasimo 2° 

 
Thematisch zou men hierin twee grote delen kunnen onderscheiden, parallel aan 
de opbouw van een klassieke tragedie (Jeschke 95). In het eerste deel, dat loopt 
van de Prologo tot en met Stasimo 1°, staat de mens en zijn lijden op aarde 
centraal. Uit Hesiodus’ Theogonie die in de Prologo uit de doeken wordt gedaan, 
blijkt nochtans dat goden en mensen in se van hetzelfde ras stammen. Toch leven 
zij nu in een onrechtvaardige, maar permanente toestand van ongelijkheid, die 
door Prometheus wordt aangeklaagd in Isola 1a. De onrechtvaardigheid die de 
mens wordt aangedaan wordt bovendien geïllustreerd aan de hand van het 
verhaal van Io, met wie Prometheus in dialoog treedt in Isola 2a: a) Io – 
Prometeo. Hölderlins Schicksalslied (b) Hölderlin) herinnert evenwel aan de 
ondergeschiktheid van zowel goden als mensen aan Ananke, het noodlot wier 
almacht in Stasimo 1° bezongen wordt. Bijgevolg vormt dit eerste stasimon het 
moment van de peripetie. Deze ode aan Ananke voorspelt namelijk niet alleen 
dat de goden zich op termijn zullen terugtrekken, maar ook dat de mens zich 
nooit zal kunnen bevrijden uit de netten van de schikgodinnen. Stasimo 1° luidt 
met andere woorden het einde van de utopie van de verlossing in.  
Toch hoeft dit inzicht de mens niet te ontmoedigen. Zijn hoop op de finale 
verlossing zal hij weliswaar moeten opbergen, maar dit belet hem niet te blijven 
“veranderen, werken, en nieuwe paden zoeken” (ALN 51.02.06). De concepten 
die Cacciari daarvoor in zijn eerste tekstvoorstel had aangereikt, komen in verder 
uitgewerkte vorm aan bod in het tweede deel van Prometeo, dat loopt van 
Interludio 1° tot het einde. De verzoening tussen Prometheus en Zeus en het 
daarop volgende feest van de polis wordt gevierd in Isola 3a. Hoewel Nono en 
Cacciari eerst gepland hadden in Isola 4a de figuur van Achilles centraal te stellen 
(ALN 51.18.05/03) en met hem het symbolische einde van de utopie te 
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herdenken, besloten ze uiteindelijk de gevolgen van dit einde te schilderen. Na 
het openbaren van zijn voorspelling aan Zeus en zijn daarop volgende vrijlating 
zwierf Prometheus jarenlang rond op zee alvorens hij in Athene aankwam voor 
het feest van de verzoening. Deze zwerftocht doorheen “de waters der twijfel” 
(Wittgenstein), waarin alles open wordt gehouden voor een eventuele intrede 
van het Andere, werd het uiteindelijke onderwerp van Isola 4a. In Isola 5a 
verkondigt Prometheus ten slotte de Wet van het eeuwige Wandelen, die 
nogmaals bezongen wordt in Stasimo 2°. De omliggende delen verklanken elk 
strofes uit Il Maestro del Gioco, en laden daarmee Prometheus’ zoektocht op met 
een ‘Zwakke Messiaanse Kracht’.  
Deze paper zal zich toeleggen op een analyse van Isola 3a/4a/5a, als de eilanden 
waarin Cacciari’s concepten van de Wandelaar, de Wet en het Andere in de tekst 
centraal staan. Het streven daarbij is na te gaan in hoeverre deze concepten ook 
tot het muzikale denken van Nono zijn doorgedrongen. 
 
Wat reeds door de samengetrokken titel van Isola 3a/4a/5a wordt gesuggereerd, 
wordt meteen door de partituur bevestigd: het gaat hier niet om drie aparte 
eilanden als drie van elkaar gescheiden delen, maar om één doorgecomponeerd 
geheel waarin fragmenten van de drie eilanden afwisselend opklinken. Nochtans 
voorzag Nono in een vroege schets met betrekking tot de opbouw van het tweede 
deel dat deze drie eilanden duidelijk van elkaar gescheiden zouden worden door 
instrumentale tussenspelen (ALN 51.58/01). Gaandeweg realiseerde de 
componist zich echter dat voor een waarachtige muzikale realisatie van de 
tekstuele ideeën die aan deze drie eilanden ten grondslag liggen, hij hen zou 
moeten openbreken en hun fragmenten opnieuw ordenen in één grote 
superstructuur die de drie eilanden omvat. “Geen volledige eilanden, maar 
gebroken” noteerde hij dan ook bovenaan de drie eilanden in een nieuwe schets 
(ALN 51.18.02/13). De daaruit resulterende afwisseling tussen fragmenten van de 
drie eilanden vormt een mooie illustratie van Prometheus, die samen met de 
luisteraar van eiland tot eiland zwerft. Aangezien de verschillende eilanden 
bovendien elk een beroep doen op een andere bezetting, werkt deze fragmentatie 
ook auditief zo sterk dat de luisteraar de muziek niet langer als een continuüm 
waarneemt, maar veeleer het gevoel krijgt alsof de tijd tot stilstand is gekomen en 
de fragmenten vrij rondzweven in een tijdloze ruimte. 
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Toch is deze compositorische werkwijze veel meer dan louter een vertaling van 
de idee die de tekst uitdrukt. Een studie van Nono’s schetsen brengt aan het licht 
dat de componist deze drie eilanden niet eerst elk apart uitwerkte, om hen 
vervolgens in verschillende fragmenten op te delen en deze een nieuwe volgorde 
toe te kennen. Dit was nochtans een techniek die Nono vaak toepaste. Zo 
bestond bijvoorbeeld de volledige partij van het strijktrio over de volledige 
Prologo, Isola 1a en Isola 2a uit een herschikking van de strijkerspartij van Guai ai 
gelidi mostri, opgedeeld in 39 fragmenten (ALN 51.39.01). Voor de compositie 
van Isola 3a/4a/5a daarentegen vertrok Nono vanuit elk fragment an sich. 
Daarmee trachtte hij van bij het begin doelbewust elke vorm van lineair denken 
te vermijden ten voordele van het ogenblik, als een in zich besloten fragment dat 
weigert op te gaan in een leeg continuüm van vooruit razende tijd.  
Deze niet-lineaire compositiemethode wordt overigens niet alleen bevestigd door 
het feit dat er geen aparte versies van Isola 3a noch van Isola 4a werden 
teruggevonden tussen de schetsen van de componist. Het is in de eerste plaats 
een studie van de enige schets van Isola 5a die tot deze aanname leidt. Deze schets 
(ALN 51.54.01) bevat een eerste uitwerking van de ritmische organisatie van het 
spreekkoor (van welke de partij in de uiteindelijke partituur volledig geschrapt 
werd door de componist). Daarbij bevat elke pagina een nieuw uitgewerkte 
voorstelling van telkens dezelfde twee ritmische basisreeksen (“A Veloce – B 
Calmo”), twee reeksen die Nono overigens reeds in voorgaande composities 
benut had (Dollinger 140). Hoewel de verschillende fragmenten wel in de 
volgorde voorkomen die ze ook in de finale versie van Isola 3a/4a/5a aanhouden – 
zij het daar onderbroken door fragmenten uit de twee andere eilanden – en ook 
de reeds gedeeltelijk neergepende tekst de oorspronkelijke librettovolgorde 
aanhoudt, is het duidelijk dat het hier niet gaat om één doorgaand geheel als wel 
om een verzameling van apart uitgedachte fragmenten. Eens te meer aangezien al 
deze fragmenten gebaseerd zijn op hetzelfde model, lijdt het geen twijfel dat zij 
alle beschouwd kunnen worden als op zichzelf staande eenheden. Zelfs wanneer 
Nono dus slechts aan één eiland tegelijkertijd werkte, concipieerde hij dit deel 
niettemin als een verzameling in zichzelf besloten fragmenten in plaats van als 
een doorlopend geheel. 
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Dat het van bij het begin van het effectieve compositiewerk aan Isola 3a/4a/5a 
vaststond dat Nono hen gelijktijdig zou toonzetten, daarvan getuigt ook het 
volgende. In één van zijn grote A3-schetsboeken tekende Nono aan de hand van 
een aantal cryptische formules “5 systemen” uit (zie afbeelding).  
 

 
Een nadere bestudering van gerelateerd schetsmateriaal wijst uit dat hij in deze 
schets de vijf compositiesystemen die aan de basis liggen van gans Isola 3a/4a/5a 
bundelde. Zo betreft bijvoorbeeld het tweede systeem, omschreven als “a = 5 | b 
= 7”, de twee ritmische reeksen die het reeds vernoemde spreekkoor van Isola 5a 
schragen. Het feit dat Nono de generatieve ideeën achter deze drie eilanden 
bundelde in één overkoepelende schets, bevestigt opnieuw de these dat geen één 
van hen eerst volledig apart werd uitgewerkt. Toch doet de term “systeem” 
enigszins vreemd aan, afkomstig uit de mond van een componist die net had 

!
ALN 51.28.01/18 | Archivio Luigi Nono, Venezia © Eredi Luigi Nono!
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aangegeven elk systeemdenken overboord te willen gooien. Dat Nono precies in 
de eilanden die de zwervende, steeds zoekende Prometheus verklanken gebruik 
maakt van duidelijk afgelijnde systemen is dan ook op zijn zachtst gezegd 
verrassend en dient verder te worden onderzocht.  
Het eerste systeem wordt cryptisch omschreven met de formule “3a + 3b = 22 + 
19 = 41”. De eerste twee componenten van deze formule verwijzen respectievelijk 
naar Tre voci a en Tre voci b, de delen die Isola 3a/4a/5a omsluiten. Het eerste 
systeem betreft dan ook de reorganisatie van het volledige toonmateriaal van Tre 
voci a en Tre voci b voor de opbouw van Isola 3a en Isola 4a. Daarvoor deelde de 
componist de twee omsluitende delen op in respectievelijk 22 en 19 fragmenten, 
wat meteen het voorkomen van deze twee getallen in bovenstaande formule 
verklaart. In de definitieve partituur van Prometeo (d.w.z. die van de Milanese 
versie), door Ricordi uitgegeven als een facsimile van Nono’s handschrift, is de 
opdeling van Tre voci a nog duidelijk zichtbaar: een met potlood aangebrachte 
verticale streep bakent om de paar maten een nieuw fragment af, dat dan telkens 
van een oplopend nummer is voorzien (ALN 51.61.07). De opdeling van Tre voci 
b in 19 fragmenten kan niet worden teruggevonden in de uitgegeven partituur, 
aangezien Nono dit deel in 1985 volledig herschreef en de oorspronkelijke 
fragmenten dus enkel terug te vinden zijn in de originele Venetiaanse versie die 
helaas nooit werd uitgegeven. Deze opdeling kan worden nagetrokken in de 
partituurschets met nummer ALN 51.61.09.  
Voor de herschikking van de in totaal 41 fragmenten (“22 + 19 = 41”) deed Nono 
een beroep op... het lot. Hierop wijst de aantekening “Josquin” die in de 
systemen-schets opduikt naast de genoemde formule. In zijn studententijd had 
Nono immers een fascinatie ontwikkeld voor Josquin Desprez, in wiens oeuvre 
hij voor het eerst op het (zij het zuiver illustratieve) gebruik van toeval stootte: in 
Josquins Missa di dadi wordt de temporele verhouding tussen de originele cantus 
firmus melodie en de tenor voor elk deel weergegeven in de vorm van 
teerlingworpen. Wanneer we de naam van deze Franco-Vlaamse polyfonist in 
Nono’s schetsen aantreffen, verwijst dit bijgevolg naar het betrekken van het 
toeval in het compositieproces. Tussen Nono’s schetsmateriaal werd dan ook een 
enveloppe teruggevonden met daarin verschillende kleine papiertjes, die 
genummerd zijn van 1 tot 22 en van 1b tot 19b (ALN 51.28.02). Deze moet hij 
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gebruikt hebben om een door toeval bepaalde reeks te construeren, die hij 
vervolgens noteerde op een apart schetsblad (zie afbeelding). 
 

 
Hoewel hij oorspronkelijk van plan moet zijn geweest de volgorde van deze reeks 
wel degelijk te respecteren (dit blijkt uit een berekening die hij maakte van het 
aantal maten dat Isola 3a/4a/5a definitief zou tellen wanneer de oorspronkelijke 
fragmenten uit 3 Voci a en 3 Voci b elk één maal zouden verschijnen, ALN 
51.28.01/29), stapte hij hier tijdens het compositieproces gaandeweg van af (zie 
schema).  
 
 
 
 

![ALN 51.28.01/24 | Archivio Luigi Nono, Venezia © Eredi Luigi Nono] 
!
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Vanaf maat 111 volgde hij niet langer de door toeval bepaalde reeks, maar koos 
hij vrij tussen de fragmenten ter zijner beschikking. Het gevolg was een 
onevenwichtige verdeling van de oorspronkelijke fragmenten uit Tre voci a en 
Tre voci b over Isola 3a en Isola 4a, waarin verschillende van de originele 
fragmenten meermaals terugkomen. 
 
Doorheen deze analyse van de compositorische opbouw van Isola 3a/4a/5a komt 
duidelijk tot uiting hoe Cacciari’s Prometheus-Wandelaar ook door de muziek 
belichaamd is. Daarbij legde Nono in eerste instantie de klemtoon op 
Prometheus’ open, zoekende houding, die zich muzikaal vertaalt in een niet-
lineair parcours dat geen einddoel vooropstelt maar veeleer elk ogenblik als een 
onverwacht wonder met even veel aandacht benadert. Achter de 
aaneenschakeling van al deze fragment-ogenblikken schuilt dan ook geen hoger 
doel, geen richting. Hun volgorde is volledig contingent, bepaald door het lot. 
Het gaat hier om een intrinsiek muzikale verwezenlijking van Cacciari’s concept 

!
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van het wandelen. De fragmentatie is niet zomaar een auditief, zich aan de 
oppervlakte aftekenend fenomeen. Zij is daarentegen structureel verankerd en 
overstijgt in die zin het louter auditieve effect dat zij bewerkstelligt. Nono gaf met 
andere woorden niet alleen doorheen zijn muziek gepaste uitdrukking aan 
Cacciari’s weg van het Grote Opportunisme, hij had zich dit denken inmiddels 
ook zelf eigen gemaakt. 
Ook Nono’s gebruik van “systemen” vormt hiervan een verdere illustratie. 
Vooraf tekent hij een aantal rigide systemen uit die zijn componeren in goede 
banen moeten leiden. In de loop van het compositieproces overtreedt hij evenwel 
zelf de regels die zijn eigen systeem voorschrijft. Op die manier illustreert Nono 
de intrinsieke vergankelijkheid ervan. Hij levert met andere woorden een 
muzikaal voorbeeld van de stichting van een wet, die noodzakelijk is om een orde 
te kunnen scheppen, maar die op even noodzakelijke wijze contingent is en 
daarom uiteindelijk overschreden zal moeten worden. De Wet van het eeuwige 
Wandelen, van het permanente zoeken en overschrijden wordt op die manier 
verder ontgonnen in de muzikale structuur van Isola 3a/4a/5a.  
 
Het eerste systeem impliceert dat zowel Isola 3a als Isola 4a volledig opgebouwd 
zijn uit materiaal dat reeds een geschiedenis met zich meedraagt. Wanneer deze 
eilanden opklinken, luisteren we dus naar materiaal dat deels reeds geklonken 
heeft in het onmiddellijk voorafgaande deel, Tre voci a. Het overige materiaal, 
dat afkomstig is uit Tre voci b, zouden we dan weer pas nadien opnieuw moeten 
horen, hoewel dit deel in de compositorische genese van het werk aan deze 
eilanden voorafging. Aangezien echter Tre voci b voor de Milanese versie 
volledig herschreven werd door Nono, zal het oorspronkelijke materiaal waaruit 
Isola 3a en 4a deels voortspruiten nu geheel niet meer klinken. Een deel van het 
materiaal waarop Isola 3a en 4a gebouwd zijn, behoort met andere woorden tot 
een inmiddels reeds historische versie van het werk zelf.  
Maar er is meer, want ook Tre voci a en (de historische, i.e. Venetiaanse versie 
van) Tre voci b zijn op hun beurt opgebouwd uit materiaal dat verre van neutraal 
is. Voor het toonhoogtemateriaal van Tre voci a maakte Nono een selectie uit een 
melodielijn die hij voor Diario Polacco schreef (ALN 51.40). Deze compositie, 
die hij twee jaar eerder afrondde, droeg hij toen op aan “mijn Poolse vrienden en 
kameraden die in ballingschap, ondergedoken, in gevangenschap, op het werk 
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weerstand blijven bieden – die blijven hopen te midden van hopeloosheid, die 
blijven geloven ondanks hun ongeloof”44 (“Quando stanno morendo. Diario 
polacco n. 2” 489). Tre voci b bestaat dan weer uit spiegelende toongroepen die 
afgeleid zijn uit Verdi’s scala enigmatica. Nono koesterde een bijzondere liefde 
voor deze raadselachtige toonladder omdat deze hem destijds door zijn 
inmiddels overleden leermeester Hermann Scherchen was opgedragen als 
oefening (Drees 175). De geschiedenis van het materiaal dat aan Isola 3a en Isola 
4a ten grondslag ligt, reikt met andere woorden ver terug. De fragmenten van 
beide eilanden kunnen dan ook telkens beschouwd worden als een unieke 
constellatie van het heden en een welbepaald ogenblik uit het verleden, door 
Nono uitgekozen en opgelicht uit de loop van zowel zijn persoonlijke als de 
algemene muziekgeschiedenis. 
Het wordt evenwel pas echt interessant wanneer we bovendien vaststellen dat 
Tre voci a en b de laatste strofes van Il Maestro del Gioco toonzetten. Daarin 
wordt verteld over de geheime afspraken tussen het verleden en het heden. Het 
teruggrijpen naar materiaal dat reeds een geschiedenis met zich meedraagt is dan 
ook niet alleen een prachtige illustratie van hoe Nono steeds nieuwe 
mogelijkheden van hetzelfde materiaal trachtte te exploreren. Het is een 
compositiemethode die eveneens Benjamins oproep tot het herdenken van de 
vergeten of mislukte kansen uit het verleden beantwoordt. Deze these wordt 
bovendien bevestigd door een notitie die Nono in nog een andere schets maakte: 
“Tre voci a en Tre voci b staan voor Il Maestro | In Isola 3-4-5 wordt de tekst 
verstrooid over 3a en 3b | Prometeo wordt zo ‘il maestro’” (ALN 51.28.01/20).  
Doorheen de muziek van Isola 3a en Isola 4a worden dan ook letterlijk verloren 
mogelijkheden uit het verleden opgehaald en opnieuw tot klinken gebracht in het 
heden. Doorheen deze herneming van reeds gebruikt materiaal, dat nu niet 
alleen in een nieuwe context fungeert, maar ook een andere muzikale uitwerking 
krijgt, bevestigt Nono dat het lot van dit materiaal veelzijdig en veranderlijk is. 
Dat er niet slechts één mogelijke uitwerking is, maar “een oneindigheid aan 
mogelijkheden” (Musil). Wanneer Nono met de uitwerking van een bepaald 
muzikaal materiaal één bepaalde weg leek te zijn uitgegaan, kwam hij daarop 
terug door kort daarna weer een andere weg in te slaan, vertrekkende vanuit 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 “[Lo dedico agli] amici e compagni polacchi che nell’esilio, nella clandestinità, in 
prigione, sul lavoro, resistono – sperano anche se disperati, credono anche se increduli.” 
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datzelfde materiaal. De intrinsieke openheid, de veelzijdigheid, het zoeken naar 
het Andere wordt op die manier door de muziek vertolkt. Wandelend over het 
puin en de brokstukken van de muziekgeschiedenis actualiseert Nono’s 
Prometheus steeds opnieuw haar ongerealiseerde mogelijkheden. 
 
Een gelijkaardige functie komen de echi lontani toe. Als flarden uit een ver 
verleden steken deze korte citaten uit de Prologo plots de kop op tijdens Isola 
3a/4a/5a (zie vorig schema). Oorspronkelijk voorzag Nono wel twaalf van deze 
echo’s (ALN 51.28.01/07r), een aantal dat uiteindelijk gereduceerd werd tot 
zeven. Het gaat om vrij letterlijke citaten, waarbij ook de volledige bezetting op 
één uitzondering na werd behouden. Wel werden de originele maten in drie 
gevallen verlengd door hun eigen spiegelversie. Ook aan de elektronische 
omvorming van de orkestgroepen middels phasing raakte Nono niet, waardoor 
de echi lontani een diffuse klankwerking hebben. Aangezien de componist in 
1985 ook de Prologo aan een intensieve herwerking onderwierp, kunnen de 
oorspronkelijke passages waarop deze citaten teruggaan niet meer worden 
teruggevonden in de definitieve partituur. Ook de echi lontani verwijzen met 
andere woorden reeds naar een historische versie van het werk, en zijn in die zin 
werkelijk tot verre echo’s verworden. 
In Nono’s schetsen duiken deze echi meestal op onder de naam “Blitz” (ALN 
51.28.01/07r-09-10). Nochtans verloopt de aanhef ervan meestal heel sereen in 
pianissimo-stemming. De snel aanzwellende en afnemende dynamiek die deze 
passages kenmerkt, waarbij bovendien de vier orkestgroepen – elk 
gepositioneerd in een ander deel van de ruimte – worden ingezet, maakt hen 
desalniettemin tot felle klankuitbarstingen die de beschrijving “bliksemschicht” 
meer dan waardig zijn. Wat precies de functie was van deze bliksemende echi 
wordt duidelijk in een schets waarin Nono naast “blitz” de toelichting “ascolta” 
noteerde (ALN 51.28.01/10). “Luister, strijkt er dan geen vleugje langs ons van de 
lucht die om vroegere geslachten hing?” (Benjamin/Cacciari), is ook de 
openingszin van Il Maestro del Gioco. Deze echi lontani vormen met andere 
woorden een oproep om in het verleden het heden te lezen. Zij vormen een 
oproep te luisteren naar het ogenblik, als enige toegangspoort tot dat verleden. 
“Tot het denken behoort niet alleen de beweging van de gedachten, maar 
evenzeer het stilzetten ervan” (Benjamin/Cacciari). Nono’s echi dienen deze 
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stilzetting door hun onverwachte en al even overrompelende inslag in het 
discours van Isola 3a/4a/5a. Als splinters uit het verleden die inslaan in het heden 
breken zij los uit het homogene en lege tijdsverloop en vestigen de aandacht op 
het ogenblik. Dit ogenblik vormt namelijk de enige toegang tot het verleden, 
waarvan wij slechts een constructie kunnen maken die altijd zal plaatsvinden in 
en daarom noodzakelijk gekleurd zal zijn door een van nu-vervulde tijd. Maar dit 
ogenblik volstaat om een “tijgersprong in het voorbije” te maken, om “het actuele 
dat zich daarin roert” bloot te leggen (Benjamin 150). 
Met de invoeging van zeven echi lontani in Isola 3a/4a/5a beantwoordde Nono 
dus nog veel explicieter dan doorheen het eerste compositiesysteem aan 
Benjamins oproep tot een geschiedschrijving als herinneringsarbeid. In de 
muzikale constructie die hij in Isola 3a/4a/5a opzette, treden heden en verleden 
met elkaar in dialoog, en wordt dat verleden doorheen zijn herdenking in het 
heden op een bepaalde manier, bekeken vanuit en dus gefilterd door het heden, 
leesbaar. In het geval van de echi lontani gaat het concreet om fragmenten die 
opgediept worden uit de Prologo, waarin Hesiodus Theogonie de gelijke 
oorsprong van mensen en goden aan het licht brengt. Daar waar deze gelijke 
oorsprong toen nog leidde tot Prometheus’ veroordeling van het onrecht dat de 
mens desondanks door de goden werd aangedaan, wordt deze gelijkheid in het 
licht van Isola 3a/4a/5a – in het licht van dit heden met andere woorden – gelezen 
als hun beider ondergeschiktheid aan het lot en daarom noodzakelijkerwijze 
aanvaard. Op die manier vormen de echi lontani een concreet voorbeeld van hoe 
Nono zowel op structureel vlak – door bepaalde muziekfragmenten uit hun 
oorspronkelijke context te lichten en ze vervolgens in een volledig nieuw kader in 
te voegen – als op auditief vlak – door de duidelijke breuk die deze echi lontani 
telkens binnen het discours van Isola 3a/4a/5a bewerkstelligen – “het continuüm 
van de geschiedenis trachtte open te breken” (Benjamin 150). 
 
Het vijfde systeem dat aan de basis ligt van de muzikale realisatie van Isola 
3a/4a/5a betreft de partij van de live electronics, die in dit deel van Prometeo uit 
maar liefst 26 verschillende programma’s bestaat. Het gros van de transformaties 
die zij bewerkstelligen zijn het resultaat van een unieke interactie tussen de 
stemmen en de instrumenten die wordt gerealiseerd door het principe van de 
gate control. Middels zo’n gate wordt het dynamische profiel van een bepaald 
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instrument opgelegd aan de versterking van een andere speler (Haller 67). Dit wil 
bijvoorbeeld zeggen dat de fluitist, door hard in zijn instrument te blazen, de 
poort (gate) tot de luidspreker waarmee een ander instrument is verbonden 
opent. Hoe luider de toon die hij produceert, hoe groter de poortopening van de 
luidspreker en dus hoe luider ook de klank van het daarmee verbonden 
instrument. De dynamische profielen van de twee via het gate-systeem 
gekoppelde instrumenten lopen met andere woorden parallel, tenzij net het 
omgekeerde effect wordt geprogrammeerd.  
Op die manier worden de muzikanten opgedeeld in twee groepen: de 
controlerende en de gecontroleerde instrumenten. Tot welke groep elke 
muzikant behoort, en (door) welk ander instrument hij of zij controleert of 
gecontroleerd wordt is afhankelijk van het programma, dat doorgaans verandert 
met de overgang naar een ander eiland-fragment. Het resultaat is een 
verruimtelijking van de klank die niet langer volledig a priori bepaald is, maar 
afhankelijk van de interpretatie van de controlerende instrumenten. 
Laat ons dit nader toelichten met een voorbeeld. Vanaf maat 50 tot en met maat 
54 is programma 37 in zwang (zie afbeelding 1).45 In dit programma controleert 
de contrabas klarinet de sopraan, de basfluit de eerste alt en de trombone de 
tweede alt. Wanneer dus de contrabas klarinet een bepaald dynamisch niveau 
bereikt dat hoog genoeg is, zal de stem van de sopraan versterkt worden, en dit 
afwisselend door vier luidsprekers die op verschillende plaatsen in de zaal zijn 
opgesteld (zie afbeelding 2). Op die manier zal de sopraanstem, wanneer de 
contrabas klarinet daarvoor luid genoeg speelt, doorheen de zaal cirkelen. 
Aangezien de partij van de contrabas klarinet bestaat uit een herhaling van 
aangeblazen crescendo’s gevolgd door rusten (zie afbeelding 3), kan men zich 
reeds voorstellen hoe dit cirkelen van de sopraanstem steeds de indruk zal geven 
te versnellen (als gevolg van de aanzwellende crescendo-dynamiek) om dan plots 
afgebroken te worden. De twee altstemmen lijken op hun beurt vervat in een 
heftige discussie, die in feite geleid wordt door hun controlerende instrumenten. 
Aangezien de dynamische lijnen van de basfluit en de trombone namelijk 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 De verschillende programma’s van de live electronics zijn niet opgenomen in de door 
Ricordi uitgegeven partituur. Het is dankzij Nono’s toenmalige assistent Alvise Vidolin, 
die de inzage van zijn persoonlijke partituur toestond, dat de auteur van dit artikel 
toegang kreeg tot de precieze inhoud van de verschillende programma’s en tot de maten 
in de partituur waarop zij betrekking hebben. 
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continu in tegenovergestelde richting bewegen, worden de altstemmen 
afwisselend versterkt: de ene door een luidspreker die precies in het midden van 
de ruimte opgesteld staat, de tweede door een luidspreker die op een zekere 
hoogte opgehangen is aan de zijkant van de zaal.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Afbeelding 1 

Afbeelding 2 
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Het spreekt voor zich dat de muzikanten zich door deze toepassing van de gate 
control in een unieke positie bevinden. De controlerende instrumenten zijn plots 
niet langer alleen verantwoordelijk voor de door hen geproduceerde klanken, 
maar beïnvloeden met hun spel tevens de ruimtelijke verspreiding van de klank 
van hun collega’s. Daartegenover lijken de gecontroleerde muzikanten op het 
eerste zicht in een machteloze en daarom eerder passieve rol gedwongen. Maar 
het feit dat zij de door hen geproduceerde klanken plots doorheen de ruimte 
horen bewegen zonder dat zij hier zelf enige controle over uitoefenen, maakt dat 
zij haast onbewust in interactie zullen treden met zichzelf en hun eigen spel 
hierdoor zullen laten leiden. Beide groepen van muzikanten worden op deze 
manier gestimuleerd, haast verplicht, om intensief te luisteren naar zichzelf en 
naar de andere.  
In een tekst uit 1983 schreef Nono over “een muzikale gedachte die het denken 
van de muzikant transformeert, eerder dan hem een nieuw beroep te geven dat 
toestaat de zogenaamde muziek van vandaag te spelen, een beroep dat men kan 

!

Afbeelding 3 
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aanwenden als formules”46 (“L’errore come necessità” 523). Met zijn creatieve 
aanwending van de gate control in Isola 3a/4a/5a lijkt hij zulke muzikale gedachte 
voor het eerst te hebben gerealiseerd. Door middels het systeem van de gate de 
ruimte op een volledig nieuwe en deels ongecontroleerde wijze te exploreren, 
stelde de componist niet alleen zichzelf open voor het onbekende, maar 
stimuleerde hij ook zijn uitvoerders dit te doen. 
Prometeo is dan ook in ware zin een tragedie van het luisteren. Ook voor de 
toehoorder zal de luisterervaring altijd anders zijn, afhankelijk van zijn plaats in 
de zaal, de (akoestiek van de) zaal zelf, de uitvoering, enz. Hierin schuilt meteen 
de belangrijkste boodschap die Nono zelf aan de polis wilde uitdragen: “ascolta!”. 
Prometeo vormt een onverholen oproep om opnieuw te luisteren. Luisteren 
betekent namelijk in se zich openstellen voor het Andere, iets wat ook Cacciari 
reeds had aangekaart (Dallo Steinhof 195). Met de uitvinding van het alfabet (de 
grámmata, die volgens de Griekse mythologie door Prometheus aan de mens 
werd geschonken (Cacciari, “Salvezza che cade” 81)) en daarmee van het schrift, 
leek de noodzaak van het spreken en vooral die van het luisteren plots opgeheven 
te zijn. Vanaf nu kon men elkaar begrijpen zonder daarvoor naar elkaar te 
hoeven luisteren, maar louter en alleen door te zien. We lijken het luisteren 
vandaag de dag dan ook niet meer nodig te hebben, want zien is weten. Erger 
nog, we zijn het luisteren verleerd. En daarmee zijn we ook het vermogen om het 
andere dan het ons reeds gekende waar te nemen, datgene wat de conceptuele 
reductie van het schrift niet doorstaat, ergens onderweg kwijt gespeeld. 
 

De stilte. 
Het is heel moeilijk om naar haar te luisteren. 
Heel moeilijk om in de stilte de anderen te horen. 
Andere gedachten, andere geluiden, andere klanken, andere ideeën. 
Wanneer men luistert, probeert men dikwijls zichzelf terug te vinden in 
de anderen. De eigen mechanismen, systemen, redeneringen terug te 
vinden in het andere. 
En dat is een geweldpleging die van uiterst conservatieve aard is. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 “Un pensiero musicale che trasforma il pensiero dei musicisti, piuttosto che fornir loro 
un nuovo mestiere che permetta di fare della musica cosiddetta d’oggi, un mestiere che si 
può utilizzare come delle formule.” 
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(...) 
Het is een muur tegen de gedachten, tegen dat wat vandaag nog niet 
mogelijk is om uit te leggen. 
(...) 
Naar muziek luisteren. 
Het is ongelooflijk moeilijk. 
Ik geloof dat het vandaag de dag een zeldzaam fenomeen is.47 
(“L’errore come necessità” 522) 

 
Met Prometeo hield Nono een pleidooi voor dit luisteren. Een pleidooi, met 
andere woorden, om zich open te stellen voor het Andere. Dit deed hij niet 
zozeer door alle scenische, i.e. visuele elementen te schrappen, maar wel door de 
muziek zo te concipiëren dat zij nooit of te nimmer hetzelfde zal klinken. De 
luisteraar die denkt Prometeo te kennen zal altijd bedrogen uitkomen. Hetzelfde 
geldt voor de muzikant die Prometeo uitvoert. Het opzet van dit werk bestaat er 
namelijk precies in het nog onbekende, dat wat zich nog niet in de vorm van a 
priori concepten in de ratio heeft neergevlijd, hoorbaar te maken. Elke uitvoering 
van Prometeo is anders, en dit is de ware tragedie die zich in de muziek afspeelt. 
Finisce l’utopia. Er rest ons slechts het eeuwige zoeken, zonder de hoop op het 
antwoord. Enkel de luisteraar die zich openstelt voor het Andere, die zich bereid 
verklaart het hem bekende terrein te verlaten en zijn grenzen te verleggen, 
kortom, die waarachtig luistert zal tot de ware tragedie van Prometheus kunnen 
doordringen. Over hem zal het louterende besef neerdalen dat ook zijn unieke 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 “Il silenzio. 
È molto difficile da ascoltare. 
Molto difficile ascoltare, nel silenzio, gli altri. 
Altri pensieri, altri rumori, altre sonorità, altre idee. Quando si ascolta, si cerca spesso di 
ritrovare se stesso negli altri. Ritrovare i propri meccanismi, sistema, razionalismo, 
nell’altro. 
E questo è una violenza del tutto conservatrice. 
(...) 
È un muro contro i pensieri, contro ciò che non è possibile, oggi ancora, spiegare. 
(...) 
Ascoltare la musica. 
È molto difficile. 
Credo che, oggi, sia un fenomeno raro.” 
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ervaring slechts één van de vele mogelijkheden was. Op die manier “verwordt het 
luisteren tot denken” (ALN 51.17.01), tot een open denken. Dit is hoe Nono de 
‘mentale krampen’ die zich in de moderne maatschappij afteken(d)en bestreed, 
hoe hij Musils ‘mogelijkheidszin’ naar de muzikale praktijk vertaalde, en hoe hij 
Benjamins geschiedschrijving een concrete toepassing gaf. Cacciari’s invloed 
manifesteert zich dan ook niet in de eerste plaats in Nono’s lezing van de 
Prometheus-mythe, maar veeleer in zijn nieuwe manier van (muzikaal) denken. 
 

*** 
 
Vanuit het verlangen de eigen mentale alsook muzikale categorieën radicaal te 
herdenken, vatte Nono rond het midden van de jaren 1970 een zoektocht aan 
naar nieuwe manieren om muzikaal – wat voor hem als componist meteen ook 
betekende politiek – actief te zijn in de hedendaagse maatschappij. De 
ontmoeting met Cacciari maakte dit verlangen enkel intenser. In het alternatieve 
pad dat de filosoof bewandelde te midden van een tumultueus politiek klimaat in 
zowel Italië als in de rest van de wereld, herkende de componist zijn eigen kern 
als mens-muzikant: een steeds kritische, niet-aflatend zoekende geest. Waar hij 
zich vroeger precies om deze redenen tot de marxistische leer (zij het in een sterk 
geromantiseerde versie) had gewend, voelde hij zich nu verraden, ten gevolge 
van de recente teleurstellingen in de Sovjet moederpartij en de ontwikkelingen in 
eigen land, door het dialectische denken dat zij uitdroeg. In de kritische stem van 
Cacciari vond hij een nieuwe bondgenoot. De dialoog tussen beiden moet dan 
ook zeer inspirerend zijn geweest voor de componist. Meer nog dan Nono’s 
woordelijke uitlatingen hierover, getuigt hiervan zijn muziek. Zoals de analyse 
van Isola 3a/4a/5a namelijk heeft aangetoond, heeft het denken van Cacciari – in 
deze paper herleid tot vier centrale concepten – zich werkelijk in de structuur 
van de muziek gevestigd. Deze analyse toont met andere woorden hoe Nono’s 
(muzikale) denken zodanig van deze concepten doordrongen was dat er geen 
sprake is van een muzikale vertaling als wel van een muzikale toepassing ervan. 
Toch schuilen net in de muzikale toepassing van deze concepten een aantal 
belangrijke verschillen tussen het denken van de componist en de filosoof. Deze 
vormen de voorbode van een fel dispuut tussen beiden dat pas na Prometeo tot 
uitbarsting kwam, en waarna hun wegen zich definitief zouden scheiden. In een 
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ongedateerde brief, waarschijnlijk uit het begin van de jaren 1980, sprak Cacciari 
vol vuur over hoe Nono’s muziek “de herinnering van het Niet-beleefde, het 
Tijdloze, van een pad dat we niet hebben bewandeld” moest verklanken (ALN 
Cacciari/M). Daar waar woorden op hun grenzen stoten en daarbij de stilte die 
hen omhult tonen, begon volgens Cacciari het domein van de muziek, als enige 
in staat om het onuitspreekbare Andere hoorbaar te maken. Daarom ook dat het 
vroege werk van Nono, “vanaf Intolleranza tot (zij het slechts ten dele) Al gran 
sole”, hem zo veraf stond, aldus Cacciari in diezelfde brief. Daarin poogde Nono 
namelijk nog de herinnering dialectisch te overstijgen, haar op te lossen in het nu 
van de historische tijd met de bedoeling haar alsnog te verwezenlijken. Dat een 
dergelijke dialectische synthese onmogelijk was, en het er daarentegen precies op 
aankwam dat wat zich aan de grenzen van onze taal ophoudt, de stilte die elk 
woord omhult, doorheen de muziek te laten klinken, was wat hij Nono in zijn 
brief trachtte duidelijk te maken.  
Hoewel Nono van zijn kant “de verstomde stemmen” uit het verleden opnieuw 
wilde laten klinken (“Guai ai gelidi mostri” 492), waren dit voor hem wel zeer 
concrete stemmen, herinnerend aan een welbepaalde historische tijd. Dit blijkt 
ook uit de analyse van Isola 3a/4a/5a. Historisch beladen materiaal, allemaal kleine 
stukjes muzikale en persoonlijke geschiedenis, worden hier door de componist 
aan veelvuldige processen onderworpen en in een geheel nieuwe context 
geplaatst. Daardoor worden nieuwe nog ongerealiseerde mogelijkheden van 
nochtans in se hetzelfde materiaal blootgelegd en verwerkelijkt. Op die manier 
overstijgt Nono de historische geladenheid van het materiaal zonder deze 
geladenheid evenmin te ontkennen. Het verleden gaat een band aan met het 
heden: de potentialiteit van deze verstomde stemmen wordt in het heden 
opnieuw geactualiseerd door middel van de muziek, waardoor alsnog een 
synthese ontstaat. Hoewel Nono precies in dit nieuwe moment, waarin het 
verleden zich in een tot dan toe nog nooit onthulde gedaante aan het heden 
reveleert, het Andere herkende, was de manier waarop hij dit Andere trachtte te 
bereiken nog steeds doordrongen van een dialectisch denkproces. 
Dit leidde ook tot een belangrijk onderscheid in hun beider interpretatie van 
Benjamins ‘Zwakke Messiaanse Kracht’, een nochtans centraal en steeds 
terugkerend concept in Prometeo. Waar Cacciari, overigens volledig in lijn met 
Benjamin zelf, de nadruk legde op haar zwakke aard, vatte Nono – wiens toegang 
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tot de filosofie van Benjamin eerst en vooral via Cacciari verliep – haar eerder op 
als een concreet werkzame kracht. “Het is een kracht die in staat is alles te 
veranderen voor ons”, sprak hij in een interview. “Ik geloof dat deze kracht ook 
tot mij gekomen is, vanuit andere eeuwen, van Egypte, van Babylon, van de 
Arabieren, de Joden, enz.” (Beilharz). Voor Nono was Benjamins ‘Zwakke 
Messiaanse Kracht’ een haast tastbaar concept, en in die zin vormde ook zijn 
compositiemethode een zeer concrete en actieve toepassing van Benjamins 
geschiedschrijving als een constructie, als herinneringsarbeid. Daarbij vertrok hij 
vanuit dialectische constellaties die hij zelf samenstelde, met het opzet de 
geheime afspraak tussen verleden en heden te onthullen. In Cacciari’s opvatting 
was deze ‘Zwakke Messiaanse Kracht’ veeleer een mystieke kracht. Zij gold voor 
hem als aanmaning zich steeds open te houden voor de plotse onthulling van de 
waarheid, die zoals de komst van de Messias, elk ogenblik kan plaatsvinden. 
Deze onderhuidse verschillen zouden uiteindelijk de aanleiding vormen tot een 
veel grotere discussie, die in de jaren na Prometeo in briefvorm werd 
uitgevochten. In een artikel met de titel “Per l’ascolto di Nono” (ALN C 0023) 
omschreef Cacciari het luisteren als een in essentie metafysische, quasi religieus-
spirituele ervaring. Hieruit kwam duidelijk de opvatting van de filosoof naar 
voor als vormde het luisteren in feite een anticipatie van de finale waarheid, die 
zich als een blikseminslag bij heldere hemel zou onthullen, maar waar vooral, en 
dit is essentieel, niet actief naar gezocht kon worden. Daarmee veroordeelde hij 
de luisteraar zelf tot een weliswaar open maar ook passieve luisterhouding. Nono 
daarentegen beschouwde het luisteren als een vorm van denken, waarbij de 
luisteraar actief op zoek moet gaan naar het Andere. In haar steeds veranderende 
gedaante nodigt Nono’s muziek de luisteraar dan ook uit om samen met hem op 
avontuur te trekken, blijvend op zoek naar dat Andere. Zo maakt de eigenlijke 
protagonist van Prometeo zich alsnog bekend: hij is niemand minder dan de 
luisteraar zelf. 
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