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(Ont)Roeringen / Co-Respond-Dance 

Affectieve ontmoetingen en kinesthetische empathie in Butoh6 

 
Arne Vanraes 

 
Sinds de vroegste roering van de zinnen in de baarmoeder en de stroom die loopt 
van geboorte tot graf, bewogen door ritmes die lang voor onze tijd werden 
aangegeven en met energieën die over grote afstanden de eeuwigheid in vloeien, 
laten wij onze sporen na op de wereld en dragen we elkaars merk. Eén leven, en 
nog talloze meer; ze zijn alle door elkaar getekend. Het ontwerp van het 
enkelvoudige is altijd al ingegeven door het meervoud, het vele stroomt altijd al 
binnen in de structuur van het ene.  
Een gelijkaardige overtuiging van de radicale intimiteit van mens en kosmos 
wordt uitgesproken in de esthetica van Butoh, de dans die meer dan een halve 
eeuw terug werd geboren uit het puin van postnucleair Japan. Sinds haar 
ontwikkeling in de projecten van Hijikata Tatsumi en Ohno Kazuo heeft Butoh 
voortdurend een filosofie van pluraliteit en alteriteit onderhouden. De 
Butohkunstenaar voert in de enigmatische en esoterische dans de zoektocht om 
het verbond met het Andere zo intens mogelijk te beleven. Die esoterie wordt 
evenwel al te makkelijk met het onzinnige gelijkgesteld volgens onze alledaagse 
(westerse) praktische noodzakelijkheden van denken: onze noties van 
vastgelegde subjectieve grenzen en de solide discreties van tijd en plaats. Butoh 
beschouwt deze structuren als het stollen van wat in werkelijkheid immer 
multipel en in beweging is en tracht het statische terug in te ruilen voor het 
dynamische, het gefixeerde voor het vloeiende, het discontinue voor het 
potentiële, productieve en het proces. De dans spoort het bereik van onze 
gewaarwording op voorbij de grenzen van wat typisch ingebeeld wordt als 
individuele ‘subjectiviteit’ en voorbij de limieten van een ‘subjectief’ ervaren tijd 
en plaats.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Ik dank prof. dr. Anneleen Masschelein en prof. dr. Paul Vandenbroeck voor hun 
gidsende aanwezigheid in dit onderzoek en Nourit Masson-Sékiné voor het gebruik van 
haar foto’s. 
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Kort nadat Butoh het artistieke landschap van Japan bestormde, werden 
onafhankelijk daarvan nieuwe pogingen ondernomen op het Europese vasteland 
om het weefsel van de westerse filosofie en haar attitudes rond de esthetica uiteen 
te plukken. Deze inspanningen betroffen sommige van dezelfde aspecten die 
Butoh onderzocht en uitdaagde: kwesties van structureel en normatief denken, 
van subjectiviteit en de ‘menselijke’ ervaring, van beweging en energie, wording 
en transformatie. Zodoende werd er hernieuwde aandacht gevestigd op 
kennisvormen die ons informeren op andere manieren dan de conceptuele, talige 
registers van bewuste cognitie, via krachten en intensiteiten die onze 
psychocorporele gewaarwording van onszelf en onze intieme band met het 
universum vormgeven. Toonaangevend in deze ontwikkelingen waren de Franse 
denkers Gilles Deleuze en Félix Guattari. Hun ideeën brachten de fundamenten 
van het logocentrisch denken aan het wankelen, zoals Butoh ondertussen 
wereldwijd aan het doen was op artistiek vlak.  
 
Dit essay werpt een licht op de manier waarop Butoh de energie, de sensibiliteit 
en de beweging aanwendt als modaliteiten van een voelen/denken in de 
grenszone van lichaam-geest. Hierbij wordt aandacht geschonken aan de wijze 
waarop de kunstvorm deze gewaarwording inzet in een esthetica van de 
intimiteit en de omvorming. De esthetische concepten van Deleuze en Guattari 
bieden een boeiend terminologisch apparaat om Butoh met de taal te benaderen, 
zonder die voel-denkmodaliteiten te doen instorten. Een tweede theoretische 
insteek is de matrixiale theorie van Bracha Lichtenberg Ettinger. Deze laat toe na 
te denken over voorpersoonlijke en subsymbolische registers van affect en hun 
psychocorporele communictie, die verloren lijken voor een structuralistisch, 
binair denken (de (Ont)Roering/het (En)Counterpoint van affect). Dit discours 
wordt ten slotte geïntegreerd in de hernieuwde interesse vanuit de dansstudies 
voor kinesthetische empathie. Het doel is hier een alternatief empathieconcept 
voor te leggen dat, zoals in de Butohfilosofie, dialogisch en transindividueel tot 
stand komt; niet ego-bevestigend, maar radicaal transformerend is (Co-Respond-
Dance). 
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Energie, sensibiliteit, beweging 
 
Het reliëf van een naakte gehurkte figuur steekt vaag belicht uit het pikzwart, de 
gloed van zijn witgepoederde ledematen en gezicht contrasterend met de 
schaduw. Vanuit zijn ineengedoken positie ontketent de figuur de beweging op 
geankerde voeten. De armen heffen zich zijlings weg van de romp van het 
lichaam, terwijl de handpalmen zich openen, voor- en opwaarts kerend. 
Langzaam, als beladen, volgt de torso het dragende gebaar in het opstijgen, maar 
houdt dan weer halt, nog voor de benen zich hebben gestrekt. “De hoorns van 
een stier worden zwaarder…”—tien magere vingers spreiden zich nu—“…en 
transformeren in het gewei van een hert”. Op de bal van de voet pivoteert het 
bevroren lichaam traag, met nieuwe vormen vloeiend in de duistere achtergrond; 
“Het gewei definieert de ruimte al draaiend.” De last lijkt verlicht en de armen 
zakken met gebogen ellebogen en met de polsen neerwaarts gekeerd. “Dit keer 
trekt het gewei zich terug…” minieme zenuwtrekken schieten door de 
voorarmen en vluchten richting de schouders, begeleid door een enkele 
aarzelende voetstap, en alsnog een tweede “…ontwaakt door de piepkleine 
zenuwen van een vogeltje”. De nekspieren spannen zich op en de kin schokt in 
het rond; “de kam van een haan… een bek… de nek…”. De figuur trekt en stoot 
het hoofd naar achter en naar voor, in kramptrekkende knikken lopend met de 
hielen van de grond geheven, de benen nog steeds gebogen. Een kakelend geluid 
klinkt: “Een haan is geboren”. 
We zien de Japanse danser Waguri Yukio in de documentaire Butoh. Body on 
the Edge of Crisis (Blackwood 1990), die zijn eigenaardige bewegingen ontleedt 
en ‘leesbaar’ maakt. Ook vandaag oogt de gedanste beeldtaal nog abstract en 
obscuur, zonder twijfel verwarrend, maar zoals Waguri met zijn dissectie 
probeert aan te geven, is ze verzadigd met betekenis. Zijn dans, die hij 
bestudeerde in de studio van zijn meester Hijikata Tatsumi, heet Butoh. Een 
aantal van haar karakteristieke aspecten worden gesuggereerd door Waguri’s 
korte choreografie: er is de voelende, wetende gewaarwording van het motorisch 
lijf, een betekenislaag van postuur en beweging die buiten de pure representatie 
valt, de lichaamsdelen die bedeeld lijken met een eigen kennis, het aftasten van 
de horizon van het menselijke en het bezielde, het samenkomen van micro –en 
macropercepties om de minieme en astronomische aspecten van de kosmos 
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vorm te geven, het overstijgen van het individu en het opgaan in het anders-
worden als een doorlopende dynamiek van dood en wedergeboorte; elke 
beweging is als een nieuw opkomen, de kleinste zenuwtrek een ontmoeting... 
Toch is het belangrijk te erkennen dat de woordelijke beschrijving de kloof 
tussen de gedanste beelden en de esthetische gewaarwording bij de Butohdanser 
en de toeschouwer niet kan dichten. De dans wordt geschaduwd door “meanings 
and feelings that logical language cannot convey” (Kurihara 14-15). In het 
Japanse Noh-theater kunnen gestileerde bewegingspatronen en symbolische kata 
de meest complexe emoties overbrengen. Dichter bij huis kan de mime objecten 
uit de leegte tevoorschijn halen door iconische gebaren aaneen te rijgen. Butoh, 
daarentegen, kan niet zo ondubbelzinnig gelezen worden. Iets schuilt in de 
bewegingen dat niet kan worden aanwezig gesteld door een taal die erbuiten 
bestaat: een betekenisvorm ligt buiten de orde van de voorstelling. Op die manier 
verschilt de dans van de vele linguïstische modaliteiten waaraan we gewend zijn 
in alledaagse sociale communicatie, met name in het moderne Westen. Susan 
Blakely Klein noemt dit Butoh’s schuwen van “realisme” en “symbolisme”: het 
verzet tegen narratieve structuren die beperkt zijn door de pure mimiek van 
handelingen uit de alledaagse werkelijkheid (27)—overigens opmerkelijk 
weergegeven door de razende, losgeslagen geschriften van Hijikata. Het lichaam 
in Butoh is niet gebonden aan/door ‘woorden’ in de symbolische zin. De 
cognitieve, interpretatieve inspanningen van de toeschouwer worden daardoor 
met verlamming getroffen of lezen een ‘lichaamstaal’ die de danser veelal niet 
wenst over te brengen. Of, zoals het in de beroemde woorden van Susan Sontag 
uit 1966—toen Butoh in volle ontwikkeling was—over de westerse kunstreceptie 
luidt: “In a culture whose already classical dilemma is the hypertrophy of the 
intellect at the expense of energy and sensual capability, interpretation is the 
revenge of the intellect upon art” (7).7 
Het verzet van Butoh tegen de symbolische, semiotische voorstelling van externe 
referenten door het lichaam betekent niet dat haar choreografie geheel zonder 
betekenis wenst te zijn—wat iets vroeger bijvoorbeeld wel van tel was in Merce 
Cunninghams experimenten met de ‘aleatoriek’ van het motorische lichaam (Gil 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Susan Sontag woonde enkele van Hijikata’s laatste voorstellingen bij en raakte 
gefascineerd door het werk van Tanaka Min midden jaren 1980 (Stein in Dils and Albreigt 
(eds.) 377). Ze verzorgde in 1997 het libretto voor een van zijn voorstellingen. 
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117-127). Eerder moet worden gedacht aan Sontags verwijzing naar een 
energetische en sensoriële communicatie, zoals deze in de westerse 
podiumkunsten expliciet aangetroffen wordt voor Euripides en sinds Artaud. De 
invloed van laatstgenoemde op Butoh is groot. In een boeiende va-et-vient 
beweging tussen Oost en West raakte Hijikata gefascineerd door Antonin 
Artaud8, wiens iconoclasme op zijn beurt door oosterse tradities beïnvloed werd.  
Na het bijwonen van het Balinese theater in Parijs in 1931, begon een geschokte 
Artaud de talige communicatievormen die versteend waren geraakt in de 
westerse podiumkunsten radicaal te herzien: “Si le signe de l’époque est la 
confusion, je vois à la base de cette confusion une rupture entre les choses, et les 
paroles, les idées, les signes qui en sont la représentation” (10).9 Wat Artaud 
ervoer als de anti-mimetische “impact of the contentless sign” (Kirby 38) is de 
kloof waar we op wezen in Waguri’s voorbeeld; het verzet tegen de afstand tussen 
fenomeen en woord, tussen sensatie en teken, richting een energetische oplading 
van het rauw materiaal en de abstracte bewegingen van het lichaam. Butoh 
‘schuwt’ het realisme en symbolisme (Klein) door de inzet van een archaïsch 
lichaam dat uit haar sociale context wordt gewrongen om de aandacht te vestigen 
op het onbewuste en sensitieve dat voorbij de voorstelling ligt: “Butoh taps the 
unconscious body by stripping the social body […]” (Fraleigh, Dancing into 
Darkness 9). In geen geval betekent dit een ontsnappen aan de intimiteit met 
andere lichamen, maar net de afbreuk van grenzen van sociale ‘identiteit’ en het 
openstellen voor sporen van het Andere.  
 
Die transformerende ontmoetingen zullen we moeten behandelen als we 
voorbeelden als dat van Waguri willen zien in vloeibare termen van wording en 
metamorfose in plaats van structurele termen van imitatie en representatie. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Hijikata was goed vertrouwd met het werk van Antonin Artaud, wiens Le théâtre et son 
double (1938) al in 1965 vertaald werd naar het Japans (Kurihara 25). Hij bezat een 
illegale kopie van Artaud’s Pour en finir avec le jugement de Dieu, wat hij als een meest 
dierbaar bezit beschouwde (Holborn 14). In 1984 choreografeerde hij Tanaka Min in een 
performance begeleid door die opname (Scheer in Cull 51). 
9 Artaud ontbrak hier weliswaar de kennis dat de Balinese dansers uitgerekend met een 
zeer specifieke semiotiek, een leesbaar alfabet, dansten. Toch is het net die misvatting, dat 
gebrek aan taal, die hem tot zijn belangrijke interpretatie van het theater als een kosmisch, 
energetisch gebeuren hebben geleid. 
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Cruciaal is dat de sensibiliteit en de multipliciteit erkend moeten worden als 
voel-denkmodaliteiten in Butoh. Hierbij zijn concepten nodig die niet betekenen 
dat een talige benadering die modaliteiten altijd al miskent. We vinden in dit 
verband terminologische bouwstenen in de wordingsfilosofie van Gilles Deleuze 
en Félix Guattari en hun latere conceptualisering van het begrip affect.  
 
(Ont)Roering / (En)Counterpoint 
 
Over Gilles Deleuze, die nomadische denker die door zwakke gezondheid zo 
weinig kon reizen, valt nergens te lezen of hij Butohvoorstellingen heeft 
bijgewoond of apprecieerde. Zijn vriend Félix Guattari daarentegen was een 
groot bewonderaar van de kunstvorm en heeft Japan meermaals bezocht. Nadat 
hij in 1984 een performance bijwoonde van Tanaka Min in Parijs, schreef 
Guattari een gedicht ter ere van de danser (Guattari, Les anées 159; Genosko 
128-9). De twee traden vervolgens in dialoog en verzamelden hun gesprekken in 
een essay gepubliceerd in 1985 (Guattari, Tokyo 93).10 Tot nog toe weinig 
besproken in academisch onderzoek zijn overigens de voorstellingen die Tanaka 
gaf – en de indrukwekkende opnames door Joséphine Guattari en François Pain 
die daarvan beschikbaar zijn – in de psychiatrische instelling La Borde, waar 
Guattari altijd actief was. Hoewel de vergelijkende literatuur relatief schaars is, is 
naast de biografische band de theoretische affiniteit tussen Butoh en de Deleuzo-
Guattariaanse filosofie sterk.11 Michael Hornblow geeft aan: “[…] Deleuze and 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Het essay Kousoku to zen-en: agencement 85’ (Engels: ‘Velocity of Light, Fire of Zen: 
Assemblage 85’) verscheen in het tijdschrift Shuukanbon 32 (juni 1985) (Genosko 129). 
Rond die periode werd ook Anti-Oedipus beschikbaar in Japan. 
11 De vroegste onafhankelijke studie die het onderwerp van Butoh en de concepten van 
Deleuze en Guattari samenvoegt, is wellicht Claudia Flammins thesis uit 1996 die Deleuze 
en Guattari’s Artaudiaans concept van het Lichaam zonder Organen bespreekt in het werk 
van Min Tanaka’s dansgezelschap Maijuku. Beïnvloed door deze studie richtten leden van 
Bodyweather Amsterdam, voornamelijk Frank Van de Ven en Rolf Meesters, het 
praktische en theoretische onderzoeksproject ‘How do you make yourself a dancing Body 
Without Organs?’ op in 1997—een project dat minstens tot 2004 actief bleef. In 2004 
schreef Michael Hornblow een thesis over de materialistische Deleuzo-Guattariaanse 
filosofie en Hijikata’s butoh-fu methode, wat leidde tot een publicatie twee jaar later. In 
een boek uit 2007 van Vida Midgelow wordt er kort verwezen naar de wordingsfilosofie in 
de  lichaamsopvatting van Butoh en de affiniteit met Deleuze en Guattari hun theorie. Pas 
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Guattari offer a rich conceptual toolbox for theorising butoh […]” (Hornblow 
27). Hun ideeën bieden inderdaad een opmerkelijk goed geschikte metataal om 
de esthetische filosofie van Butoh te benaderen, zonder haar eigenaardigheid en 
culturele complexiteit aan te tasten. In wat volgt, behandelen we de relevantie 
voor de Butohstudie van het Deleuzo-Guattariaanse affectconcept. 
Met de discussie rond affectiviteit wordt, beknopt samengevat, de 
betekenisruimte van de psychocorporele roering benaderd. Affecten zijn 
sensaties die zich in de grensruimte van de lichaam-psyche afspelen, wanneer we 
bewogen worden door impulsen die buiten de greep van ons bewust, vertrouwd 
kennisapparaat vallen. Ze zijn van een te basale sensibele aard om als bewuste 
gevoelens op te treden, maar psychisch te complex om samen te vallen met een 
eenvoudige motoriek van het lijf. Hoewel dergelijke affecten de ‘duistere 
voorbode’ (“précurseur sombre”, Deleuze, Les années 156) kunnen zijn van 
emoties of ideeën,12 zijn ze qua affect (nog) niet kenbaar als gedifferentieerde 
structuren. Baruch Spinoza beschreef al in zijn Ethica, hoe we deze affectieve 
‘roeringen’ conceptueel niet concreter kunnen maken dan ‘iets gebeurt’, ‘een 
verschuiving vindt plaats’, ‘iets wordt aan iets gedaan’ (ad-facere: doen aan) (zie 
onder andere de derde definitie uit deel drie van Spinoza’s Ethica 70). Een 
energie wordt ervaren, maar niet als bewuste perceptie. 
De uitdaging van dit concept voor het westerse denken, en de aanhoudende 
polemiek errond in de humane wetenschappen, is hiermee dan ook duidelijk: 
structuur, zoals de revolutionaire interpretaties van Brian Massumi verdedigen, 
is antithetisch aan affect, dat noodzakelijkerwijze in termen van beweging, 
transformatie en fluctuering moet worden gezien. Daarom ontsnapt affect aan 
het semiotische symbooldenken en de mimetische ‘betekeniszucht’. 
Subsymbolisch, precognitief, onbewust en preconceptueel is affect 
desalniettemin als denkmodaliteit te beschouwen. “Tout mode de pensée en tant 
que non représentatif sera nommé affect”, verklaart Deleuze in één van zijn 
populaire lezingen te Vincennes (Webdeleuze.com, online). Niet ‘wat stelt een 
teken aanwezig?’, maar wel ‘wat doen tekens met ons?’ is de vraag die Deleuze en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
in een boek van Laura Cull uit 2012 werd er een volledig hoofdstuk gewijd aan dit aspect 
van de wording in Butoh, met verwijzingen naar het affectconcept.  
12 Voor een Nederlandstalig overzicht van esthetisch affect met meer aandacht voor de 
relatie met emotie zoals ze bestudeerd wordt in de cognitieve –en neurowetenschappen, 
zie: Masschelein, Steenbergh en Vanraes).  
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Guattari zich stellen, wanneer ze het over de kunst hebben (zie L’Anti-Œdipe 
(1972) en Mille-Plateaux (1980)) 13 . Ook die kunstwerken die symbolisch, 
mimetisch, figuratief etc. zijn, worden altijd verdubbeld door intensiteiten en 
krachten die de ervaringslagen van het lichaam affectief bewegen en die we niet 
concreter gewaarworden dan verschuivingen in ons energetisch vermogen tot 
handelen en bewegen.  
Een eerste van twee cruciale attributen van affect die we hier abstraheren, luidt 
dan: affectieve betekenisregisters zijn ‘asignifiant’ (Fr.), ‘asignifying’ (Eng.), niet-
betekenend—maar niet ‘betekenisloos’. Ten tweede, is affect naast niet-
betekenend ook niet-persoonlijk. Doordat affecten nog niet of niet meer kenbaar 
zijn als bewuste staten van gevoel of cognitie, kunnen ze niet gevat worden 
binnen de vertrouwde subjectieve grenzen van het individu. Affect is noch 
eigendom, noch eigenschap (Eng. ‘property’); het kan niet geassimileerd of 
geïdentificeerd worden als persoonlijke structuur. Eerder moet affect radicaal als 
een effect van Andersheid worden gezien: het wordt geproduceerd door een 
Deleuzo-Guattariaanse ‘ontmoeting’—i.e. een samenkomen zonder conceptuele 
herkenning—; een autonome tussenruimte die door gene zijde wordt 
gekoloniseerd.14 Affect valt dus altijd al buiten het kluwen van het individu en is 
als voorpersoonlijke, psychosomatische inwerking van Andersheid altijd al 
transformerend: “Affect is thus essentially a pre-personal category, installed 
“before” the circumscription of identities, and manifested by unlocatable 
transferences, unlocatable with regard to their origin as well as with regard to 
their destination” (Guattari in Genosko 158). 
Eenvoudig is het dit: iets schuilt in het kunstwerk dat ons paradoxaal ‘boeit’; een 
fascinatie waarmee het kunstwerk haar toeschouwers tezelfdertijd beweegt en 
met verlamming slaat. Een pulserend element trekt ons binnen in een 
ontmoetingspunt, maar wanneer we de bewuste stap zetten om het te benaderen, 
trekt het zich weg in een contrapunt. Wanneer we de beweging willen doen 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Christel Stalpaert formuleert het in navolging van Deleuze en Guattari als volgt: “Niet 
de vraag ‘wat betekent het?’ stond hierbij centraal; ik wilde mijn verwondering gronden in 
de vraag ‘hoe werkt het?’ (Stalpaert 160). Voor de rol van interpretatie in betekeniscreatie, 
zie ook Deleuze en Guattari 143-44. 
14 Hierbij Claire Colebrook over een Deleuziaanse kunstopvatting: “[…] we need to see 
works [of art] as productive of meaning, and not as expressive of some pre-given 
‘message’” (Colebrook 148). 
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staande houden met de ambitie haar te (be)vatten en te willen inpassen in het 
vertrouwde persoonlijk archief van onze ervaring, houdt ze op zichzelf aan ons te 
communiceren. Hoewel deze pulsies hoogst communicatief en zinvol zijn, kan de 
vraag ‘wat betekent dit?’, zoals in de symbolische functie van de taal, hun energie 
niet vangen. Affectieve roering, conceptuele inertie. (Ont)Roering/ 
(En)Counterpoint. De esthetische gewaarwording van dergelijke affectieve 
sporen van alteriteit moet daarom open en verwelkomend geconfronteerd 
worden, voorbij de dominante dyades van subject/object, ik/Ander, 
binnen/buiten, aanwezig/afwezig, lichaam/geest, actief/passief, vorm/inhoud etc. 
De attributen van de affecttheorie lenen zich naar mijn mening goed om de 
omvormingsesthetica en de wordingsfilosofie van Butoh te belichten. Hoewel het 
een absolute misvatting zou zijn dat Butoh geen symbolische of zelfs narratieve 
betekenislagen kan bevatten, bestaat de eigenaardigheid van de postdramatische 
kunstvorm avant la lettre in haar sterk sensibele en affectgeladen dimensie. Ook 
wanneer een Butohperformance expliciet rond een dramatische tekst is 
opgebouwd – zoals in de eerste Butohvoorstelling, Hijikata’s Kinjiki (1959), 
gebaseerd op Mishima Yukio’s roman van dezelfde titel –, draagt de poëtische 
kern typisch een niet-semiotische betekenisoplading. Eguchi Osamu van het 
gezelschap Hoppō Butō-ha omschrijft het als volgt: 
 

Butō is like poetry in that it, in its very essence, resists the substitutive 
function in which words are used to express some thing. In poetry it is 
the words, in Butō it is the body—the body’s movement encloses within 
itself the extreme point which it must seek, while, at the same time, by 
twisting, jostling, and touching it opens up a unique symbolic space to 
enfold both the reader and the spectator. Needless to say, within that 
symbolic space, any explanation which takes the form, ‘this means so-
and-so,” becomes meaningless. The order of values which the register 
has built up so assiduously, turns to nonsense in a moment. (Eguchi 89-
90) 

 
De anti-mimetische taal waar Eguchi naar verwijst, wordt bewust bestudeerd in 
de pedagogie van Butoh. Een duidelijk voorbeeld hier is de Japanse onomatopee. 
Volgens het structuralistische betekenismodel is de onomatopee een re-
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presentatie die de buitentalige referent op iconische wijze aanwezig stelt in de 
taal. Wat voor Butoh belangrijk is, wanneer ze bewegingen baseert op 
onomatopeeën, is dat deze formele mimiek een fysieke sensatie van het 
fenomeen evoceert. In één oefening, bijvoorbeeld, moet de Butohleerling dansen 
als een ‘natte vod’.15 In de Japanse taal bestaat een onomatopee voor dit object die 
in de danser een sensatie stimuleert van gewichtig worden, nat, zweterig… 
(Kurihara 15). De referent wordt hier dus niet langs de omweg van de taal en de 
cognitie, namelijk als grammaticaal object, ge-re-presenteerd, maar informeert 
de danser direct met haar materiële kwaliteiten op psychocorporeel niveau. Het 
Ding an sich, wat volgens de psychoanalyse door/qua affect wordt 
gecommuniceerd, wordt benaderd via de sensaties, de intensiteiten en energieën 
die uit haar ontmoeting vloeien. Dit vinden we eveneens terug in Hijikata’s 
butoh-fu methode, waarbij de meester op een trom slaat terwijl hij vele 
honderden woorden uitroept, die vaak natuurbeelden oproepen. Door het 
dansen wordt de student langzaam de sensibele indruk van die beelden gewaar 
en probeert hij/zij die te belichamen.  
Hier staan we opnieuw bij de kloof die in het voorbeeld van Waguri’s imitaties 
onoverbrugbaar was. Anders dan de logica van splitsing/assimilatie in 
structuralistische, fallo(go)centrische betekenismodellen, ziet de 
omvormingsesthetica van Butoh de imitatie en de wording niet als het absoluut 
inwisselen van één staat voor een andere staat—de “substituerende functie” van 
de taal waar Eguchi op wijst. Uiteraard heeft de danser niet de absurde pretentie 
te weten wat het betekent een haan te zijn, een natte vod te zijn… In Butoh, als 
bij Deleuze en Guattari, primeren de wording en de multipliciteit op de categorie 
van het zijn en de singulariteit. Het ‘doel’ van de metamorfose is niet de 
conceptuele greep van een zijnstoestand of objectieve eigenschap/toegeëigend 
object (de ambiguïteit van ‘property’), maar wel de transformatie zelf. Eerder dan 
een lineaire ‘fase’ tussen begin en eindpunt, verloopt de wording als het 
voordturend produceren van verschil. De Butohka treedt al dansend in de 
autonome tussenruimte van affect die virtueel blijft en niet geactualiseerd wordt 
als concept: de affectieve site is zwanger met het zaadje van de oneindige 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Juister is: ‘een natte vod dansen’. 
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potentialiteit.16 De ontmoeting zou kunnen in alle richtingen exploderen en 
gekristalliseerd worden tot kwalitatieve structuren zoals persoon, plaats, tijd, 
emotie, idee, etc. Wanneer Waguri in zijn gehurkte positie zit vooraleer hij de 
dans ontketent, beweert hij te vertrekken vanuit ‘één zaadje’, “How it will 
develop, I do not know.” (Blackwood). 17 Hoe word je een haan? Hoe word je een 
natte vod? Een woestijn, een oceaan? Een luis, een paard? Een moeder, een 
foetus? Een Lichaam zonder Organen? Door actief-passief met het ding in 
ontmoeting te treden en jezelf verwelkomend open te stellen voor de 
psychocorporele, affectieve sporen van Andersheid die voorbij de drempel van 
de interpretatie (niet-betekenend) en het individu (niet-persoonlijk) ontkiemen. 
Een fundamentele voorwaarde voor Butoh is dan ook dat de danser de greep van 
de persoonlijke subjectieve structuur loslaat en de ego-ballast van zich afwerpt. 
De sensibele benadering tot de levendige, affectgeladen materie houdt 
onvermijdelijk in dat men het verlangen—wat Deleuze en Guattari bekritiseren 
als een bezittend ‘désir’ dat gericht is op het singuliere object—opgeeft om de 
eigen spelregels op te leggen aan de ontmoeting. Structuur drukt haar fatale 
stempel op het transformatieproces; het (fallische) splitsingsdenken (ik vs. de 
Ander, subject/object, vorm/inhoud etc.) richt het mes op het potentieel voor 
affectieve betekenisoverdracht. Eerder moet de sensatie uit het weefsel van de 
individualiteit worden gewrongen als iets vloeibaar wat voorbij de grenzen van 
de ‘eigen’ ervaring kan stromen. In de westerse dramatheorie vinden we dit in 
Nietzsche’s Geburt der Tragödie terug als het exploderen van het ‘principium 
individuationis’: het verwerpen van de Apollinische illusie van de essentiële 
eenheid van het zelf die ons blind maakt voor ons verbond met elkaar en het 
universum.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Zie hier Dee Reynolds’ concept the dance’s body (naar Vivian Sobchacks the film’s 
body): “[…] I coin here the expression ‘the dance’s body’ to designate a body that is not 
identified with a fixed subject position of either performer or spectator, but which is both 
‘here’ and ‘there’, invested as subject and object in the shared materiality and affective 
flow of choreographed movement” (Reynolds in Reynolds and Reason (eds.) 123). 
17 Ook bij Artaud leest men al het ideaal van podiumkunst als “la virtualité du possible” 
(38). 
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We kunnen hier een nieuwe 18  stuwende impuls in het Butohonderzoek 
betrekken: de revolutionaire en noodzakelijke matrixiale theorie van filosofe, 
psychoanalytica en kunstenares Bracha Lichtenberg Ettinger. In haar 
kunstwerken en haar theoretisch schrijven ontwikkelt Ettinger sinds de late jaren 
’80 een pre-Oedipaal (Freud) en sub-Symbolisch (Lacan) moment van 
subjectwording en betekeniscommunicatie. Als aanvullend alternatief op de 
traditionele psychoanalytische aannames beschrijft zij een relationeel model van 
subjectiviteit dat niet vertrekt vanuit de fantasie van een oorspronkelijke 
eengemaakte staat van ik en niet-ik die vervolgens bemiddeld wordt via 
economieën van afsplitsing of versmelting. Voor het spiegelstadium en de 
taalverwerving vindt er intra-uterien al een complexe uitwisseling plaats van 
betekenisvolle subjectieve elementen tussen de mede-opkomende (‘co-emerging’, 
Ettinger) baby-in-ontwikkeling en de moeder-in-wording. Deze complexe 
grensruimte van ‘transferentiële’ ontmoetingen duidt zij aan met de bio-culturele 
metafoor van de matrix (baarmoeder). Het is een site van voortalige, 
subsymbolische en voorpersoonlijke uitwisseling van affect, die impliceert dat de 
partners elkaar noch afstoten noch opslorpen. Het kind en de moeder kunnen 
elkaar dan wel nog niet conceptueel bezitten of op fallocentrische wijze 
assimileren met het ik, zij treden toch in een betekenisvolle affectieve ontmoeting 
((en)counterpoint) met de Ander die niet hopeloos verloren is – wat Ettinger 
bedoelt wanneer ze de Ander als ‘m/Other’ schrijft. Vanaf het prille begin is de 
subjectiviteit dus altijd al dialogisch, eerder dan individualistisch; een relatie die 
Ettinger trans-subjectief noemt, eerder dan inter-subjectief. 
Fascinerend aan Ettingers concepten is dat zij, in tegenstelling tot bijvoorbeeld 
Julia Kristeva’s chora, zowel theoretisch als artistiek probeert te onderzoeken hoe 
de matrixiale betekenisruimte niet wordt afgesloten in het volwassen leven, noch 
zou gecommuniceerd worden als psychose. Zoals de Butohoefeningen goed 
illustreren, kan de kunstenaar affectieve sporen van andersheid loswrikken door 
de inzet van een soort taal die, buiten de orde van de voorstelling en de werking 
van de cognitie om, sensoriële/lichamelijke informatie meedeelt – een 
kennisvorm die Ettinger formuleert als een soort ‘feel-knowing’, of, naar de 
matrixiale metaforiek, een ‘co-naissance’. Om een dergelijke esthetica te 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 De samenwerking van prof. dr. Paul Vandenbroeck met Petra Sandra Vermeersch 
vormt een uitzondering. 
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bespreken, ontwikkelt zij een werkbaar neologistisch begrippenapparaat. Haar 
borderline-concepten denken niet in structuralistische/ falllo(go)centrische 
binaire termen (zie boven: de “dyades”) die in het teken staan van 
individualistische creatie. Ze maken een dialogisch relationele ethico-esthetica 
bespreekbaar. Werken met transubjectieve affecten betekent dat het ik van de 
kunstenaar niet probeert de ander als passief object van zijn/haar activiteit 
aanwezig te stellen (re-presentatie). Wanneer de kunstenaar, zoals de 
Butohdanser, esthetisch materiaal selecteert dat affectieve intensiteiten oproept 
wanneer zij/hij in de tussenruimte van de voorpersoonlijke ontmoeting treedt, is 
de creatieve handeling altijd al een werk van ‘co-poïesis’ (zie o.a. Ettinger, 
Copoiesis). De reciprociteit van affect maakt het dansen tot een gebeuren van 
‘metramorfose’ (metrum: baarmoeder) waarbij de danser de begrensdheid van 
het individu overwint (Ettinger: “self-fragilization”, zie o.a. Ettinger, Fragilization 
and Resistance). 
Een dergelijk uitwissen van het biografisch merk van identiteit en individualiteit 
doorstroomt de Butoh esthetica—en was ook al manifest aanwezig in Artaud zijn 
theater van de wreedheid. De omvorming impliceert het verwelkomend uitreiken 
naar wat voorbij de ingebeelde grenzen van het ik ligt. Het is een abstractie die 
wordt ervaren als een bevrijdend loslaten, wat al in de vroegste projecten van 
Hijikata en Ohno bestond en overleeft in de meest diverse manifestaties van de 
dans vandaag. 19 Ohno Kazuo sprak bijvoorbeeld vaak over “[…] the “freedom” 
of the dancer”, wat moet begrepen worden in de oosterse zin: “it does not mean 
“free will,” but rather shaking off the confines of free will, liberation from narrow 
thoughts and individuality” (Viala and Masson-Sékiné 22). Hij moedigde zijn 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Het loont hier op te merken dat ‘individualiteit’ en ‘identiteit’ voor de cultuurcrisis van 
de Tweede Wereldoorlog zeer on-Japanse concepten waren. De specifieke manier waarop 
de eerste Butohdansers van post-nucleair Japan individualiteit met noties van vrijheid in 
verband brachten, verschilt bijvoorbeeld drastisch van de aanpak bij jonge kunstenaars uit 
de literatuur, die met hun opvattingen piekten in de jaren ’70 en ’80. Deze auteurs 
verzetten zich tegen het gemeenschapsideaal van traditioneel Japan en verlangden een 
socio-culturele individualiteit die ze vonden door de oversteek te maken van de Stille 
Oceaan, en inspiratie te zoeken in het westerse identiteitsbeeld – tot op vandaag wordt in 
de Japanse taal het tekenende gairaigo (‘leenwoord’) aidentī gebruikt. Waar schrijvers – 
kunstenaars van een logisch medium! – op de crisis reageerden met een trechterbeweging 
naar het ik toe, wilden de Butohisten het speelveld van de subjectiviteit net opentrekken 
tot de astronomische ruimte van de kosmos.  
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studenten dan ook aan om door deze opgave en bevrijding te worden als “the 
creator of the world, he who has no identity, he who has existed before the 
appearance of the individual” (Ibid. 55). Ashikawa Yoko, de studente waarmee 
Hijikata het nauwst samenwerkte, verklaart gelijkaardig hoe haar meester “many 
dancers within himself” had (Ashikawa 20). Zijn hele poëtische intentie was 
gericht op het ontsnappen aan het concrete zelf:  
 

Through the process of metamorphosis, Hijikata sought to undermine 
the basis of individualism and the rational subjectivity he associated 
with western philosophy and imposed modernity. He attempted to 
eradicate a fixed and unified subject position by constantly transforming 
his performing body. (Holledge and Tompkins 138) 

 
In de affectgeladen atmosfeer van Butoh ondergraaft de categoriale, normatieve 
bezittingdrang van het individu haar eigen verlangen (désir); niets valt er te 
winnen. De Butohist kan, zoals vermeld, onmogelijk de singuliere essentie van 
het haan-zijn discreet maken en conceptueel met zichzelf assimileren. De re-
presentatie, de terug-aanwezig-stelling, faalt want de denkcategorie van het 
Zelfde stoot op haar grenzen. Een veel grotere rijkdom vindt de danser wanneer 
zij/hij zich openstelt tot het ontmoeten van de multipliciteit, de assemblages van 
het altijd-meer-dan-één, wat Lisa Blackman in haar affectstudie beschrijft als de 
paradox van “the one-yet-many“ en relevant aan wat in Ettingers teksten wordt 
aangeduid als ‘severalty’. Het is inderdaad een kwestie van rijkdom, van het 
virtuele en van potentieel, van hoeveel men zichzelf toelaat gewaar te worden 
wanneer men de sluier van de individualiteit van zich afwerpt: “[…] since I want 
to live myself to the fullest, there is not “I” or “me,” vertelt Tanaka Min (in 
Holborn 48). 
Wat men daarom vaak aantreft in Butoh is een bewust streven om op de stappen 
van het individu en de persoonlijke belasting terug te komen richting een 
toestand die we eerder beschreven als ‘archaïsch’, maar nog beter wordt gedekt 
door Bracha Ettingers matrixiaal concept. De danser daalt af naar een virtuele 
plaats voor de ingebeelde begrenzingen van het ego zich voltrokken hebben. 
Mark Holborn schrijft in die context over de origine van Hijikata’s Butoh: 
“Butoh has a primordial quality. It is dark. It is generated somewhere in the 
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lower strata of the subconscious, in the murky areas of personal prehistory. 
Memory is its source” (8). Als een spectraal pentimento dat schemerend de 
oppervlakte van een schilderij bespookt, worden de ervaringslagen van het 
lichaam geroerd door een onbenoembare energie die niet concreet werd 
gemaakt. Een virtueel spoor van Andersheid dat zich nooit versteend heeft als 
persoonlijke eigenschap wordt affectief aangeroerd door het uitwissen van de 
identiteit. “Dancing freely means giving up the notion of oneself, reverting to the 
original memory of the body, and discovering the soul stifled within”, aldus 
Ohno (Viala and Masson-Sékiné 22). 
Een illustratie van een dergelijke psychocorporele tabula rasa toestand die 
terugkeert in Butoh, en tevens de matrixiale metaforiek inspireert, is die van de 
zuigeling en het kind. Van Ashikawa Yukio, die hier spreekt over haar mentor na 
zijn terugkeer uit afwezigheid in 1970, kunnen we lezen: “It was from this period 
that he decided not to think too much, but to be more like a child, with less 
concern for self-identification” (Ashikawa 16). In het ongeboren subject en het 
kind-zijn vonden de dansers het voorbeeld van een bijna absolute rijkdom van 
precognitieve, voortalige esthetische gewaarwording en “the primal body 
simpliciter” (Fraleigh, Dancing into Darkness 23). Vergelijkbaar met wat 
Ettinger conceptualiseert, vonden zij in de archaïsche sfeer van het nog niet 
geboren kind een ontogenetische toestand van het bestaan in de wording en een 
voortdurend complex aftasten van subjectieve grenzen in een affectgeladen 
ontmoeting.20 
Daar wil de dans plaatsvinden: in de autonome, virtuele, ‘matrixiale’ ruimte van 
de transformatie, wat met het Japans kan worden aangeduid als het spatio-
temporele tussenin, genoemd “Ma” (Blackwood). Dansen betekent onstabiel zijn, 
complex, herboren worden en heruitvinden, voorbij het individualiteitsprincipe 
(Nietzsche) treden, voorbij het zelf-referentiële assimileren van de Ander, open 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Het is belangrijk te herhalen dat de affectieve en de cognitieve dimensies, de matrixiale 
en de fallocentrische sfeer elkaar niet uitsluiten, maar als parallelle betekenisregisters 
kunnen bestaan. Ook uiterst mimetische media kunnen dragers zijn van affect. De 
“terugkeer” naar een archaïsch moment moet daarom ten dele als ‘metaforisch’ 
(metapherein: overdragen, transfereren) worden gezien; blijvend productief. De affectieve 
ontmoetingen zijn niet een soort “reculer pour mieux sauter” (Masschelein, Steenbergh en 
Vanraes), waarbij affect enkel te vinden is in vervallen primordiale staten.  
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zijn en verwelkomend, zich actief passief opstellen.21 De lichaamsopvatting van 
Butoh correspondeert met die visie. Het lichaam in Butoh is, zoals Fraleigh het 
stelt, “fluid and cyclic”, betrokken in “identity in the making” (Butoh 47). Kasai 
Toshiharu meent: het lichaam is “not a solid object, but a soft container of 
liquid” (Kasai 312). De Vlaamse (Butoh)danseres en beeldende kunstenares Pé 
Vermeersch, die de dansvorm bestudeerde in Japan onder onder andere Tanaka 
Min en de antroposofische aanpak van Kasai Akira, beschrijft het als “een week 
lichaam, als van een mossel” (Vermeersch). 

 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Kasai Toshiharu benadrukt hier hoe ‘passiviteit’ in Butoh geen negatieve connotatie 
draagt, maar moet gezien worden als: “[…] a positive openness and readiness for foreign 
stimuli to arise, either from outside or from within” (Kasai and Parsons 260). 

Ashikawa Yoko in 
Breast of Japan. 
Nourit Masson-
Sékiné, 1982. !
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We treffen deze mutabele benadering al aan de oppervlakte aan, in de stilistische 
presentatie van het lichaam – die bij een breed publiek goed gekend is, en, erg 
jammerlijk, buiten de Butoh esthetica is getreden als pure, lege stijl.22 De oude 
meesters van de (ankoku) Butoh waren herkenbaar als uitgemergelde figuren 
met scherp gedefinieerde spieren en beenderen die hard opdrukken tegen de 
huid. Veelal waren zij naakt (en onthaard), gekleed in enkel een schaamlap of in 
monochrome gewaden die zich als abstracte vormen over de duistere scène 
voortbewegen. Het meest prominent en herkenbaar is de Butoh maquillage: het 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Butoh kan nooit gereduceerd worden tot een stijl of gimmick en wordt paradoxaal het 
best gedefinieerd door haar weerstand tegen definitie. Haar esthetische concepten vormen 
precies een vruchtbare grond waaruit telkens nieuwe vormen kunnen groeien, en daarom 
worden in huidig essay vooral enkele stichtende figuren herhaaldelijk geciteerd. Het is niet 
het doel Butoh met deze figuren gelijk te stellen, of met het discours rond affectiviteit het 
dansen te herleiden tot directe lichamelijke interacties, maar wel het omvormende en 
ondefinieerbare potentieel te onderstrepen.  

Uit The Book of Five Rings van dansgezelschap Dairakuda-kan. Nourit Masson-Sékiné, 1985. 
!
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lichaam is van top tot teen bedekt met het witte poeder van vermaalde 
zeeschelpen of rijstkorrels dat afbladdert bij het dansen. Op die manier konden 
de dansers een zin overbrengen van een fantoomachtige figuur die zweeft tussen 
leven en verval. Geboorte, leven, dood en wedergeboorte, het verschil als 
ontologische eigenschap, worden telkens opnieuw geproduceerd. De 
verschijning van de Butohka is daarom ook werkelijk een verschijning en 
tezelfdertijd een verdwijning: een concomitant opkomen en wegdeemsteren, 
relevant aan wat Deleuze en Guattari “devenir imperceptible” noemden.23 In haar 
sterke Butohstudie citeert Laura Cull hierbij Miguel de Beistegui, die de Deleuzo-
Guattariaanse wording eerder interpreteert als een de-formatie (dus vloeibaar 
worden) dan als een transformatie tussen twee statische, stabiele lichamen (119) 
– dit roept ook het Ettingeriaans onderscheid op tussen inter-subjectiviteit en 
transubjectiviteit. 
In die lijn is het overigens niet geheel juist te stellen dat er ‘met’ het lichaam 
wordt gedanst. Op het niveau van affect wordt het lichaam eerder zelf, keer op 
keer, opnieuw gedanst.24 Het ego wordt bijna letterlijk uitgewist en het lichaam 
wordt teruggewonnen in de anonieme, voorpersoonlijke solidariteit van haar 
naaktheid, zodat het voorbereid wordt voor nieuwe inscripties en transformaties 
– of het nu Hijikata’s perversie is, Ohno’s androgynie, de opzichtige absurde 
kostumering van Byakko Sha, de economie van Sankai Juku, of de naaktheid van 
Tanaka Min. In dit verband meent Hijikata: “[My naked body] will be allowed to 
pass without any inspection of my personal effects […]” (Hijikata 45).25  
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 De Butoh esthetica is in dat opzicht ook expliciet relevant aan het schilderwerk van 
Bracha Ettinger, dat zich op de grens van de figuratie en de abstractie bevindt. Op 
verschillende plaatsen werd haar werk al besproken in termen van verschijning (Massumi, 
Painting 201) en het concept apparition van Duchamp/Lyotard (zie o.a. Buci-
Glucksmann; Pollock 24). 
24 Gelijkaardig stelde Tanaka Min, na al dansend door Japan te zijn gereisd voor zijn 
Hyperdance project uit 1977: “I dance not in the place, I dance the place” (Holborn 14). 
Die uitdrukking werd door Félix Guattari ten volle begrepen, en hij citeerde ze in het 
gedicht dat hij aan Tanaka opdroeg (Les années 159). 
25 In dit poëtisch engagement met de naaktheid, werd Hijikata beïnvloed door Georges 
Bataille die de naakte toestand van het lichaam expliciet verbond met de ego-opgave en 
een ontologie van de wording. Hijikata citeert hier Bataille: “Nakedness offers a contrast 
to self-possession, to discontinuous existence, in other words” (Hijikata in Kurihara 45). 
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Co-respond-dance 
 
Een onoverbrugbare zee woelt tomeloos tussen de kustlijnen van identiteiten, 
waar ze subjectieve graantjes opneemt en na een wild kolkend dansen weer afzet. 
Langzaam krijgen continenten nieuwe vorm. In de tussenruimte van dat 
vloeibaar lichaam, in die matrix, hebben we Butoh gesitueerd als omvormend 
gebaar van zelfovergave. De kern van de Butoh esthetica bevat anti-mimetische 
betekenisregisters in ervaringslagen van lichaam-psyche die van een 
voorpersoonlijke, potentieel (virtueel) deelbare aard zijn. Deze attributen 
resoneren met het concept van kinesthetische empathie dat recent terug 
opgediept werd in de danswetenschappen en ons begrip van de transindividuele 
relaties in Butoh kan bevorderen. 
Het lichaam in Butoh, zo wordt steeds herhaald, is een ervarend lichaam. Het lijf 
voelt, het lijf weet, en dat doet het door beweging en positie. Het lichaam beweegt 
– het is kinetisch – en het ervaart – het is esthetisch (aisthetikos: met de zinnen 
gewaarworden).  
 

When I think of my body and ask what it does to earn that name, two 
things stand out. It moves. It feels. In fact, it does both at the same time. 
It moves as it feels, and it feels itself moving. Can we think a body 
without this: an intrinsic connection between movement and sensation 
whereby each immediately summons the other? (Massumi, parables for 
the Virtual 1) 

 
De terminologie van kinesthesie werd voor het eerst uitgewerkt in 1880 in het 
groeiende veld van de neurofysiologie als een medisch, wetenschappelijk 
concept. Daar dekte het nieuwe bevindingen over onze sensomotorische 
gewaarwording van beweging en positie in relatie tot onze omgeving. Kinesthesie 
beschrijft zulke ruimtelijke informatie als snelheid en dynamiek, locatie en 
postuur, proximiteit en zwaartekracht.26 Meer dan een abstracte mechanische 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 Met betrekking tot het attribuut zwaartekracht treft men in veel literatuur een 
verwarrende verhouding aan tussen kinesthesie en proprioceptie, een concept dat binnen 
de twintigste eeuw erg fluctuerende interpretaties heeft gekend met grofweg volgende drie 
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motor is het lichaam via de zenuwreceptoren in zijn spieren en gewrichten een 
wetend en voelend iets. Die kennis wordt een leven lang opgedaan en getraind; 
het bewegend lichaam is altijd aan het bijleren, altijd aan het onthouden wat het 
heeft opgestoken en wordt altijd geconfronteerd met de grenzen van wat het nog 
niet heeft ondervonden en elk gefaald memoriseren. Van de prenatale 
kinesthetische band met de moeder, en haar troostende borst-aan-borst 
omhelzing (een dubbel dragen dat Bracha Ettinger momenteel uitwerkt in haar 
carriance concept; Ettinger, Demeter-Persephone Complex 21; Kinsella), de 
evenwichtsoefening van het hoofd te leren opheffen, rechtop te zitten, te kruipen 
en te wandelen, tot het galopperen van volwassen vingers over het toetsenbord 
om een artikel uit te schrijven… Het lichaam leert en kent, vergeet en is 
onwetend. 
Die lichaamskennis/belichaamde kennis en haar complexe feedback en 
relaisprocessen met het brein vormen een communicatieve synergie die relevant 
is voor danscontexten – het kinesthesieconcept stond bijvoorbeeld al vroeg 
centraal in de danstheorie van John Martin (onder de naam “metakinesis”), en 
later in de esthetica van Mary Wigman. Het is een diepgelegen sensomotorische 
basis voor de onbemiddelde en viscerale intensiteiten van affect en hun 
presociale registers. Buiten de dichotomie van lichaam/brein om, informeert 
deze sensomotorische dimensie, en wordt ze onbewust geïnformeerd door, de 
lectuur van de conceptuele betekenispatronen uit de socio-culturele lichaamstaal 
(kinemen, allokinen, kinemorfen etc.). Vooral dat eerste, het affectieve, zullen we 
hier toch enigszins trachten te isoleren en verder uit te werken. Om de 
transferentiële inzet van affectgeladen registers in de metamorfose van de 
Butohdanser te benaderen, voegen we aan het kinesthesieconcept een term toe 
van ongeveer dezelfde ouderdom: empathie. 
 
Volgens de manier waarop empathie in het taalgebruik van alledag optreedt, lijkt 
het concept tegenstrijdig met de basale psychocorporele werking van kinesthesie 
en affect. Immers wordt empathie er doorgaans uitgedrukt als een beslist 
emotionele, dus (her)kenbare en dramatisch representeerbare categorie. 
Empathie of Einfühlung werd echter eerst expliciet getheoretiseerd als een 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
duidingen: de lichamelijke zin voor zwaartekracht, de lichamelijke gewaarwording van 
autonome interne processen, of een synoniem voor kinesthesie. 
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esthetisch fenomeen binnen de traditie van de Duitse Esthetica,27 in de teksten 
van voornamelijk Robert Vischer en Theodor Lipps (via Wilhelm Worringer 
inspireerde de theorie het expressionisme). Daar beschrijft de term de onbewuste 
en sterk lichamelijke werking waarbij een toeschouwer zich projecteert in het 
object van zijn/haar beschouwing – zoals de vormaspecten van een schilderij, of 
de wankelende bewegingen van een koorddanser – via een soort innerlijke 
nabootsing van de fysieke kwaliteiten van dat object. Empathie betekende 
kortweg gesteld een persoonlijk aangevoelde (kinesthetische) simulering van een 
extern object.  
Een epistemologisch en ethisch probleem stelt zich hier evenwel met betrekking 
tot registers van affect. In het filosofische klimaat waarin dit empathiebegrip 
expliciet tot stand kwam, en de dominante expressivistische esthetica 
waarbinnen het circuleerde, werd empathie onderworpen aan modellen van 
projectie, identificatie, assimilatie. Het Andere dreigt er vertekend te worden 
door het meesterschap van het ik – de uitwisseling is de zelf-referentiële en 
zelfbestendigende functie van het ego. Deze opslorpende empathie 
(“consumptive empathy”: Boler) reduceert de inleving van dansers, acteurs en 
publiek tot een reproductie en appreciatie van de categorie van het Zelfde. Dit is 
dan ook een beperking die inherent is aan de vroege betrekkingen van 
kinesthetische empathie in het dansonderzoek, zoals de ‘kinesthetische 
sympathie’ bij John Martin28 en de interpretatie van kinesthetische empathie als 
projectie in expressionistische dans (zie Manning 29). 
Dit probleem roept binnen de culturele en humane wetenschappen in brede zin 
de vraag op naar alternatieve concepten die de affectieve en kinesthetische aard 
van empathie voorbij de vastgeroeste ‘dyades’ willen beschouwen. Een esth-
ethica van verschil en dialoog (niet ‘dialectiek’) kan hiermee worden bevorderd. 
Aandacht is nodig voor de implicaties van een onmiddellijke, onbewuste, 
sensomotorische werking van niet-betekenend en niet-persoonlijk affect. Het 
beperkte model van empathie als zelf-referentie en identificatie moet daarom 
worden aangevuld met een ethische vorm van wederzijds ‘communiceren’ 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 De kiem van het denken over een empathische werking vinden we eigenlijk al vroeger, 
onder een minder letterlijke vorm, terug bij Herder en Novalis met een pantheïstische, 
romantische interpretatie.  
28 Dit werd bekritiseerd door Susan Leigh Foster als “het ontkennen van verschil” (Foster 
in Reinelt and Roach 251; zie verder ook Foster, Choreographing Empathy. 
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(Ettinger: ‘communi-caring’) die in de dialogische ontmoetingsruimte van affect 
plaatsvindt; in die zee die geen meester kent of duldt. Toonaangevend is opnieuw 
Bracha Ettinger en haar ontwikkeling van een proto-ethische co-empathie 
(‘compathy’ of ‘com-passion’ in haar werk) die transubjectief tot stand komt. 
Daar verlangt ‘empathie’ niet het ego te bevestigen en de Ander te assimileren 
met het ik, maar respecteert haar in haar verschil. Liefde, zorg en vertrouwen 
komen er voor de onderwerping. De compathie is radicaal transindividueel, 
transferentieel en transformerend: de co-respond-dance beschermt er lichamen 
tegen het grijpende ont-vreemden door de ‘correspondence’ in de zin van de 
overeenstemming; de categorie van het identieke die het verschil verloochent. 
Correspondentie beduidt hier de uitwisseling – het Verschil – boven de 
eenparigheid – het Zelfde. 
Kinesthetische empathie is als methode fundamenteel voor Butoh. Tanaka Min 
benoemt het lichaam als shin-tai (geest-lichaam), eerder dan niku-tai (vlees-
lichaam); “the co-existence of flesh and mind” (Tanaka 155); een notie die 
inherent Japans is, zoals men ziet in de term taiken, een  woord voor ‘ervaring’ 
dat de wortel ‘lichaam’ (tai) bevat (Baird 239-40n93). Het is een geanimeerd 
lichaam dat een kennis draagt die richting krijgt door / richting geeft aan het 
ervaren van ‘de Ander’. De Butohist traint zijn/haar lichaamsbewustzijn door het 
lijf voortdurend met affectieve gewaarwordingen op te laden, door sporen van 
alteriteit te laten kleven die niet zetelen in het ego, en het lichaam telkens weer 
tot nieuwe uitersten van de transubjectieve grensruimte te dwingen. Alleen zo 
kan de danser opgaan in de wording en dansen richting de continuïteit van het 
heden en het verleden, het dichtste en het verste, de grenzen van binnen en 
buiten, het kleinste en het meest astronomische, het mannelijke en het 
vrouwelijke, het menselijke en het dierlijke, het ene en het vele, ik en niet-ik, 
geboorte en dood… Het comme un (de textuur van het ‘singuliere’ ik) wordt 
geweven en commun (samen, in dialoog). Zo droeg Hijikata ‘vele dansers in zich’ 
(supra) en hield Ohno Kazuo zijn moeder en zuster in leven in zijn lichaam 
(Viala and Masson-Sékiné 73; 84). 
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!
Ohno Kazuo’s The Dead Sea. Fotocollage van Nourit Masson-Sékiné, 1985. 
!
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De compathie van het bewegende Butohlichaam treedt in dialoog met 
extremiteiten van andersheid die niet qua object kunnen worden gevangen en 
gereproduceerd. Ze zijn dus verloren voor een ik-zuchtig identificatiemodel. De 
‘bestemmingen’ van de metamorfose situeert Butoh als kustlijnen die onmogelijk 
bereikbaar zijn: natuurelementen, dieren, objecten, de stem van voorouders, 
vergane generaties, obscuur geworden emoties en diepgrondige persoonlijke 
trauma’s, de ‘terugkeer’ naar de archaïsche moederliefde en zelfs de onschuldige 
slaap van de foetus… Het transgressief potentieel als het totale verruilen van één 
en een andere staat ligt voorbij de beheersing van de danser. 
 
Het is onmiskenbaar dat de lichamelijke kennis die wordt opgebouwd 
individueel verschilt. We leggen persoonlijke archieven aan die voor anderen 
afgesloten zijn en nooit geactualiseerd kunnen worden. “The body does not have 
endless plasticity,” stelt Ettinger terecht wanneer wij over Butoh spreken 
(Ettinger in persoonlijk gesprek). De danser kan deze partners – zowel ‘in’ het 
eigen lijf, als dat van anderen in de performancecontext (‘danspartners’, publiek) 
– niet objectief aanwezig stellen, zonder hen altijd al te assimileren en te 
misvormen langs de fallische blik in de eerste persoon. De kracht van de Butoh – 
en de stap van het proto-ethische naar het ethische domein – is dat de danser de 
verantwoordelijkheid (Ettinger: co-response-ability) op zich kan nemen om aan 
de grenzen van die versperde, ‘Andere’ sites toch transferentie en co-empathie 
mogelijk te maken. Door de partners niet qua object conceptueel te willen 
vangen (cf. Eguchi: “this means so-and-so”), maar de voorstellingsdrang van het 
individu te overwinnen, kan de Butohist sensibel materiaal voor haar/zijn 
choreografie selecteren dat een zekere affectieve lading draagt. Het affect wordt 
niet gerepresenteerd – hoe kan men immers affect extern beschouwen, zonder 
het altijd al onmiddellijk te ervaren (zie bv. Bennett 22-28) – maar duikt op als 
product; als effect, zoals we het eerder noemden. Op haar beurt is affect 
productief: via een onbewuste, kinesthetische werking wrikt de sensomotorische 
ervaring concrete ‘beelden’ die verankerd waren als absolute Andersheid los uit 
hun bedding en laat hen (terug) vloeien. De kinesthetische-empathische 
(ont)roering heeft transindividueel plaatsgevonden als een actief-passief 
verwelkomend gebaar. Het co-respond-dancing deed het verschil niet instorten 
en was omvormend, eerder dan ego-bevestigend. Één mogelijk esthetisch 
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affect/effect van kinesthetische empathie dat hier kort wordt aangedragen is 
unheimlich déjà mû 29 : bevreemdende fantoomsporen van een ‘inhoudsloze 
herinnering’ die voor het cognitief voorstellingsvermogen verloren is, worden op 
psychosomatische wijze gemobiliseerd door de fysieke imprints die ze 
achterlaten – zoals bijvoorbeeld in de westerse kunsten onsterfelijk gemaakt door 
Marcel Prousts madeleine.30 
Het concept van kinesthetische empathie (in deze tekst voorlopig gelijkgesteld 
aan compathie) kan ons perspectief op, bijvoorbeeld, de imitatie in Butoh verder 
informeren. De imitatie staat niet ten dienste van hetzelfde-worden, maar wel 
van het opgaan in het deinen van die zee: de Butohist wil de transformatie an 
sich benaderen als voortdurend proces van wat we ‘verschijnen’ en ‘verdwijnen’ 
noemden (zie hierbij een Deleuziaanse “immanent mimesis”: Cull 123). De 
relatie van het lichaam van de danser tot ‘Andere’ lichamen valt buiten de binaire 
regels van ik/niet-ik, aanwezig/afwezig, actief/passief, subject/object, 
binnen/buiten.31  
 
Als expliciet voorbeeld van een dergelijke kinesthetische empathie die co-
poïetisch is, kunnen we hierbij verwijzen naar de Butohbenadering van Yoshioka 
Yumiko genaamd Body Resonance. De in Duitsland gevestigde danseres 
beschrijft hier haar basisopvatting: “The world, including our body and soul, 
consists of vibrational [sic] waves that create constant resonances […]” 
(Yoshioka qtd. in Fraleigh and Nakamura 120). Het patroon van communicatie 
wordt omschreven als een ontvangen én uitzenden van energieën en pulsies 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 ‘Déjà mû’, van ‘mouvoir’: een werkwoord dat de ambiguïteit weergeeft van een 
fysiologische/ psychosomatische roering (ik beweeg, ik wordt bewogen), en de aandacht 
wegleidt van het (westerse) scopofilische primaat van het (fallocentrische) zicht, richting 
een gewaarwording van een transmodale aard. 
30 In deze context schrijft Ettinger in haar notitieboeken over een “mémoire sans 
souvenir” (gereproduceerd in de Zegher and Pollock 321) en ook William E. Connolly, 
bijvoorbeeld, bespreekt een “memory without recollection” en de rol van affect hierin 
(26). 
31 Het is dan ook – ondanks dat dergelijke betekenislagen absoluut aanwezig kunnen zijn 
– een misvatting dat Butoh in haar kern een expressionistische esthetica zou kennen, zoals 
bijvoorbeeld herhaaldelijk beweerd wordt in de teksten van Sondra H. Fraleigh. Er is in de 
kern van Butoh’s metamorfose-esthetica geen binnen/buiten onderscheid, noch een 
identificeerbare en objectief voorstelbare gevoelstoestand, die de idee van expressie 
zouden motiveren (zie bv. Kasai and Parsons 258).  
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op/uit de grens van lichaam en geest. Imitatie in de dans wordt dan een soort 
mantrisch, vibratorisch gebeuren in navolging van resonantie en synchroniciteit. 
Met het dansen wordt de energetische resonantie tot een voel-denkwijze die we 
zouden kunnen benoemen als re(a)sonance, zoals in de notities van Bracha 
Ettinger.32 “Kinetische melodieën” (Sheets-Johnstone 255; vertaald) worden als 
kinesthetische herinneringen ingeschreven in het lichaam en die polyfone 
klanken kunnen al dansend op elkaar afgestemd worden – een terminologie die 
overigens centraal staat in de affectstudie (zoals ‘besmetting’ in het werk van 
Teresa Brennan en ‘affect attunement’ tussen moeder en zuigeling in de 
populaire teksten van Daniel Stern). De resonantie is dus wel degelijk het effect 
van een dialogische ontmoeting, niet het gelijkstellen aan wat vooraf vastligt. Als 
één partner de andere met haar/zijn frequenties overstemt, wordt de resonans 
verstoord. Yoshioka verwijst hierbij naar de noodzakelijke voorwaarde de ego-
ballast van zich af te werpen, om collectieve herinneringen wakker te maken en 
“unnecessary tension” te vermijden. Zij verbindt dit expliciet met de verschijning 
van de danser: “We make a white canvas of our body in order to paint new color 
on it. I teach this as neutralization, encouraging a close to a [sic] zero-state, 
scouring off rust and polishing antenna [sic] to catch waves from a profound 
layer of the body” (Yoshioka qtd. in Fraleigh and Nakamura 120). 
Met betrekking tot imitatie en kinesthetische empathie maakt Yoshioka hier een 
belangrijk punt dat ook door Tanaka Min en Pé Vermeersch voortdurend wordt 
benadrukt: éérst komt het lichaam en dan de choreografie; de dans begint met 
het lijf (zie bijvoorbeeld Vermeersch & Tanaka). Hoewel de naakte imitatie niet 
het doel is van de metamorfose, kan ze via de materie en de beweging van het lijf 
deze wel op gang trekken en omvormende affecten mobiliseren. Van Hijikata is 
bijvoorbeeld het déjà mû goed gekend waarbij hij met gebogen knieën danst in 
een kinesthetische/co-respond-dancing relatie met zijn voorouders uit de 
rijstculturen, en dat zijn perversies deels geïnspireerd waren op foto’s die hij 
bezat van Hans Bellmers kromgetrokken poppen (Barber 77-78).  
Om die imitaties te bewerkstelligen, en vervolgens affectgeladen 
gewaarwordingen te produceren die op hun beurt transporterend zijn, moet de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Ook Ettinger haar conceptie van co-empathie wordt wel uitgewerkt in termen van 
resonantie, gedeelde snaren en de antennes van de psyche (Demeter-Persephone 
Complex). 
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danser zich eerst zo goed mogelijk vertrouwd maken met de archieven. Het zelf 
kan pas geabstraheerd worden, wanneer het doorleefd is en het kinesthetisch 
potentieel van het lichaam zo veel mogelijk is uitgeput. Het dansende lichaam 
kan eerst bewuste commando’s krijgen, maar daarna moeten de bewegingen 
mogen haperen, duizelen en slap zijn, stotteren en zenuwtrekkend zijn, aarzelend 
hun tijd nemen… Zoals het voorbeeld van Waguri aangeeft, moet de danser vele 
omwegen leren kennen vooraleer genavigeerd kan worden richting dat 
‘bevrijdende loslaten’ van de identiteit. Controle en intuïtie, intentie en overgave, 
schaduwen elkaar. Zo vertelt Pé Vermeersch: 
 

Datgene wat je voor ogen hebt, mag nooit op voorhand vastliggen. Als 
we zouden stellen: “doe alsof je een boom bent,” zou Butoh zeggen dat 
je onmogelijk vooraf kunt weten wat dat betekent. Je moet eerst vele 
omwegen maken. Met bewuste gevoelens is dat hetzelfde. Je moet 
commando’s geven aan het lichaam. Dat kunnen emoties zijn, 
fantasieën of zelfs heel concrete beelden… Maar soms, als een soort 
duiken, bereik je plots een niveau waar het werkelijk de wijsheid van het 
lijf is die spreekt; het lichaam vertelt iets aan de denker. Dat is het punt 
waarop ervaringen zich nestelen in het lijf die van een diepere aard zijn 
dan de cognitie. Ik kan ze zelfs niet benoemen, maar het lichaam doet 
iets… Het duikt op zonder dat ik er het commando voor gaf. Maar als er 
niets gebeurt, dan moet ik nieuwe opdrachten geven, tot het weer haar 
eigen weg gaat. Soms moet je wat bijsturen. Dat is wat we leren: een 
soort training van commando’s, sensibiliteitstraining, werken in de 
natuur. Het is niet ik die beweeg, maar de Ander beweegt mij. Constant 
is er die oefening waarbij de grenzen van het ik vertroebeld worden. 
Hoe meer we zijn, hoe beter. (persoonlijk gesprek) 

 
Kinesthetische (co-)empathie, tot slot, is ook wezenlijk voor de Body Weather 
pedagogie van Tanaka Min. Body Weather is een methodologisch programma 
(“laboratorium”) waar de student door intensieve, langdurige en herhaalde 
trainingen in dialoog treedt met haar/zijn (natuurlijke) omgeving, met het 
project het kinesthetisch begrip van het eigen lichaam te bevorderen, door de 
natuur. Vertrekpunt is de visie die Tanaka uit de lessen van zijn meester Hijikata 
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abstraheerde: “Everything changes. Clouds become rain, rivers oceans, and, 
finally, water vapour again. Humans are just the same” (Blackwood).  In een 
voortdurend transmodaal (over de ‘grenzen’ van de zintuigen heen) leerproces 
wordt het lichaam gemanipuleerd om een rijkdom van kinesthetische informatie 
te vergaren, die voordien misschien ongekend/onkenbaar leek voor ons ‘eigen’ 
lichaam: uren wordt er geblinddoekt rondgelopen, in grotten vertoefd, in 
rivieren gelegen, op mesthopen gezeten, met kleine stokjes in de huid geprikt… 
(Vermeersch). Veel van deze manipulaties worden overigens uitgevoerd met een 
partner om een empathische controle/overgave en interactie/transactie expliciet 
te maken.  
Uiteindelijk komt dan het ogenblik dat het lichaam zodanig werd gekneed, 
zodanig met affect werd opgeladen, zodanig veel heeft bijgeleerd en onthouden, 
dat het lijf met nieuwe kinesthetische kennis van materie en beweging kan 
worden ingezet in het dansgebeuren dat omvormend is en respect kent voor de 
kosmische reizigers die het verwelkomt: “La danse, c’est résister à la sensibilité du 
corps déjà définie et toucher quelque chose qu’on ne puisse pas assumer seul” 
(Tanaka qtd. Flammin 328). De choreografische bewegingen stonden werkelijk 
in het teken van de beweging, de sensatie, de energie als modaliteiten van de 
esthetische gewaarwording en het denken.  
 
In een klimaat van affectieve en corporele wendingen binnen de humane 
wetenschappen, en recente aandacht binnen de dansstudies voor het 
therapeutische en de waarde van ‘art as research’, is Butoh bij het vieren van haar 
jubileum nog steeds bijzonder actueel. Veel meer dan een oefening in stijl 
vormen de (ont)roeringen van Butoh een radicale esth-ethica die in steeds 
veranderende tijden en opduikende historische trauma’s nieuwe archieven 
aanlegt, nieuwe manieren van ervaren mogelijk maakt, en een compathisch 
creëren en in de wereld staan bevordert, als een verantwoordelijke co-respond-
dance met onze partners in verscheidenheid. 
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!
Transgenerationeel: De hand van Yoshito Ohno op een foto van Hosoe Eikoh. Yoshito’s 
kleinkind ligt op de buik van de 102-jarige overgrootvader, Ohno Kazuo. Door Nourit 
Masson-Sékiné.!
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