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Het recht verleidt de poézie, zoals het recht ook het theater kan verleiden. Over
die verleiding — welk proces speelt zich af? binnen welke structuren? - gaat deze
bijdrage. En over de omgekeerde verleiding: hoe en waarom het recht graag
gebruik maakt van narratieve en performatieve strategieén bij het nemen van
beslissingen, bij het oplossen van juridische betwistingen. Het vertrekpunt
daarbij is een bescheiden corpus van films, dramatische teksten en
toneelvoorstellingen waarin recht, op de één of andere manier, ‘geimiteerd’
wordt. Als opmaat citeer ik een sprekend voorbeeld van dichter Charles
Reznikoff:

The child was about eight years old.

For some misconduct or other,

his father stripped him naked, threw him on the floor,

and beat him with a piece of rubber pipe,

crying, “Die, God damn you!”

He tried to dash the child against the brick surface of the chimney,
and flung the child again heavily on the floor

and stamped on him.

(Reznikoff, 1965)

Dit gedicht refereert aan een waar gebeurd misdaadverhaal. De Amerikaanse
dichter schreef, om den brode, samenvattingen van processen voor juridische
handboeken. Zijn meest opmerkelijke literaire prestatie is Testimony: the United
States 1885-1890, een recitatief van honderden lange en korte gedichten, die alle
in feite rechtbankverslagen zijn die omgezet werden in ‘objectivistische’ poézie
(Bernstein). Dit gedicht over kindermisbruik is een goed voorbeeld van deze



(Norton-Taylor Bloody Sunday), over de gewelddadige dood van betogers voor
burgerrechten in Derry, Noord-Ierland, 1972.

Enkele recente Europese theaterproducties gaan nog een stap verder bij de
vermenging van het gerechtelijk apparaat met theatrale vormen en voeren
juridische fictie op, hoewel dit een lastige term is. ‘Juridische fictie’ is namelijk
z€éIf een belangrijk juridisch-dogmatisch begrip. Een fictie, stelt Lon L. Fuller (9),
is een onware uitspraak die gedaan wordt met geheel of gedeeltelijk bewustzijn
van de onwaarheid ervan en/of waarvan het nut erkend wordt door alle sprekers
en toehoorders. In de juridische fictie is het constructivistisch karakter van het
juridisch discours - als een systematische constructie van uitspraken over de
werkelijkheid - het meest zichtbaar (Broekman 59-65). Dit gezegd zijnde,
houden de besproken voorstellingen zich niet in de eerste plaats bezig met de
(on)rechtvaardigheid die heerst bij de behandeling van bepaalde problemen in
een juridisch kader - homofobie, racisme, militarisme, enz. - maar wel met het
proces in de rechtszaal zelf. Het script van Tribuna(a)l (Antigone Kortrijk en
Théatre National, in een regie van Tom Dupont, Raven Ruéll en Jos Verbist) is
gebaseerd op registraties van de behandeling van ‘kleine criminaliteit’ in
strafrechtbanken van eerste aanleg (politierechtbank of correctionele rechtbank).
De publieksruimte is omgevormd tot een rechtszaal. Please Continue (Hamlet) is
een voorstelling,bedacht door de Catalaan Roger Bernat en de Zwitser Yan
Duyvendak, waarin Hamlet, het personage uit William Shakespeares
gelijknamige tragedie, terecht staat voor de moord op Polonius. Een derde
atypische voorstelling die relevant is in deze context is Die Moskauer Prozesse
(2013) van Milo Rau en het International Institute of Political Murder (IIPM),
waarbij enkele processen tegen Russische kunstenaars en curatoren door
representatieve betrokkenen - geen acteurs dus - worden overgedaan. Dit was
een eenmalig evenement dat wel vastgelegd werd in een indrukwekkende film.

In deze bijdrage wordt onderzocht hoe in rechtszaaldrama - op film of op toneel
- mogelijke dramaturgische en performatieve ‘vervlechtingen’ tussen de
gerechtelijke en de theatrale performance aanwezig zijn. Dat levert vragen op
omtrent de narratieve vorm, de ruimtelijke vormgeving en de Iiveness van het
gebeuren. Liveness wordt daarbij neutraal en niet-ontologisch gedefinieerd als
performance in the present (Auslander 157). De relatie van verleiding tussen



beide discours werkt in twee richtingen. De theatervoorstelling maakt gebruik
van analogie en overeenstemming met bepaalde structuren in het juridisch
discours, terwijl de gerechtelijke ‘voorstelling’ performatieve structuren en
strategieén nodig heeft om haar autoriteit en haar effectiviteit te kaderen en
daarmee te bevestigen. De uitgewerkte voorbeelden, met name de
toneelproducties, tonen deze wederkerigheid ten overvloede.

Narratieve desambiguatie van het juridisch discours in film

Als films zijn Anatomy of a Murder en Dixiéme Chambre nauwelijks
vergelijkbaar. De eerste film is een fictief rechtszaaldrama, de tweede is een
uitzonderlijke registratie van waargebeurde proceshandelingen. Maar allebei, en
wellicht om totaal verschillende beweegredenen, houden ze zich bezig met de
kenmerkende ‘narratieve desambiguatie’ van het juridisch discours, met andere
woorden met het wegwerken, met narratieve middelen, van de dubbelzinnigheid
die dit discours kenmerkt. Allebei leggen ze de kloof bloot die er bestaat tussen
een intuitieve reconstructie van een gegeven geheel van meegedeelde feiten, en
het invoegen van diezelfde feiten in het betekeniskader dat het juridisch discours
is. De film van Preminger gaat impliciet over de naweeén van de beruchte, op
televisie uitgezonden Army-McCarthy-hearings in de Amerikaanse Senaat in
1954. Senator Joseph McCarthy had toen geprobeerd te bewijzen dat het
Amerikaanse leger geinfiltreerd was met communisten of hun fellow travelers,
maar de advocaat van het leger, Joseph N. Welch, bood krachtig verweer tegen
die aantijging. Diezelfde Joseph N. Welch, nochtans geen acteur, werd door Otto
Preminger gevraagd om de rol van de rechter te spelen in zijn film. Die
tussenkomst is meer dan een anekdote, want de aanwezigheid van Welch in de
film objectiveert als het ware het procesverloop, in combinatie met de reportage-
achtige camerastandpunten en een documentaire montagestijl. Het
merkwaardige optreden van Welch beklemtoont ook de autonome werkelijkheid
van een juridische (re)constructie en gaat daarmee ook in tegen de
bevooroordeelde en spectaculaire ensceneringen van (politieke en gerechtelijke)
hearings, zoals die in de jaren 1950 de norm waren op televisie (Vismann 81-88).
Anatomy of a Murder vertelt hoe een plattelandsadvocaat (James Stewart), zijn
best doet om een verdedigingsstrategie te construeren voor zijn cliént (Ben

Gazzara), een legerofficier die een hoteleigenaar gedood heeft die zijn vrouw zou



verkracht hebben. Deze kwalificatie van de verdediging - dissociated behavior of
irresistible urge, ‘dissociatie’ of ‘onweerstaanbare drang’ - staat in scherp
contrast met zowel het nogal frivole karakter van de aangerande vrouw (Lee
Remick), als met een huwelijksrelatie die gekenmerkt wordt door jaloezie en
amper verborgen gehouden huiselijk geweld. In de film worden twee
tegenstrijdige verhalen tegelijkertijd verteld, maar zonder expliciet te suggereren
dat de juridische framing bedrieglijk zou zijn. De film legt geen nadruk op de
retorische kwaliteiten van de advocaat en de aanklager die op het proces
tegenover elkaar staan - de jury is nauwelijks zichtbaar, de afsluitende pleidooien
worden niet getoond - maar maakt wel de misleidende parallellismen en
contrasten tussen verschillende weergaven van de werkelijkheid duidelijk. Een
verhaal van filmische feitelijkheid - men zou dit ‘suggestief realisme’ kunnen
noemen - staat tegenover een verhaal van juridische framing, die dient om een
jury in staat te stellen om, in overeenstemming met de normen van een correcte
rechtsgang (due process of law), zoals de Amerikaanse Grondwet die garandeert,
een beslissing te nemen. Het feit dat de positie van de verdediging succes
oplevert en die van de aanklager niet, is uiteindelijk van geen belang. De
bedoeling van Preminger was om, door middel van een metaforisch verhaal over
plaatselijk geweld met emotionele motieven, de vuile vlekken van een
gepolariseerde politieke geschiedenis — het McCarthyisme dus - weg te wassen,
en hij verborg die intentie achter een plot over juridische waarheidsvinding.

In Dixiéme chambre, instants daudience staat de persoon van de rechter
centraal: haar ondervragingen van daders van bescheiden misdrijven bepalen, op
gezaghebbende wijze, het soort verhaal dat er verteld moet worden. Anatomy of
a Murder laat minstens twee soorten moralisme toe (zoals geidealiseerde
huwelijksliefde tegenover seksueel provocerend gedrag), die met elkaar
geconfronteerd worden, zonder dat er iets opgelost wordt. Hoewel rechter
Micheéle Bernard-Requin in Dixiéme chambre zelden kan weerstaan aan haar
drang tot ‘kleinburgerlijk’ moralisme, probeert ze toch telkens de kloof te dichten
tussen, enerzijds, de manier waarop de betichte zijn of haar eigen gedrag inschat
en, anderzijds, de juridische kwalificatie van datzelfde gedrag. Er worden in de
film verschillende verhalen verteld, allemaal volgens hetzelfde patroon:
zakkenrollen, huiselijk geweld, dronkenschap achter het stuur, gebruik van



illegale drugs, wapendracht, enz. Hoewel de rechter haar uiterste best doet om de
concrete situatie, die geleid heeft tot de aangeklaagde feiten, zo normaal mogelijk
te reconstrueren, is zij niettemin gedwongen hiermee op te houden op het punt
dat de autonomie van de ‘vertelling van de wet’ - en dus ook van haarzelf, als
‘vertelster van de wet’ — bedreigd wordt. Het meest symptomatische gesprek in
dit opzicht is dat tussen haarzelf en een professor, die aangetroffen werd met een
gevaarlijk mes op zak. Wanneer hij probeert om het - juridisch wel degelijk
relevante - onderscheid te maken tussen een wapen dat gevaarlijk is ‘it de aard
van de zaak’ - bijvoorbeeld een pistool - en een wapen dat gevaarlijk is door
omstandigheden - bijvoorbeeld een keukenmes -, dan verwijt ze hem, op brutale
wijze, dat hij in juridische kwesties een intellectuele dilettant is, kwesties die te
subtiel, te specialistisch zijn voor om het even welke niet-jurist - en zeker voor
een socioloog.

Dezelfde ‘onaanraakbaarheid’ van verhalen is zichtbaar in een gebeurtenis als de
‘dronkenschap aan het stuur’ van een vrouw van middelbare leeftijd, wier naieve
nonchalance scherp contrasteert met het risico-bewuste moralisme van de
rechter. Soms zie je enkel een simpele tegenstelling van een forensisch feit met
een opportunistische leugen, maar zelfs daar is een gemeenschappelijke
discursieve grondslag moeilijk aan te wijzen. Over het algemeen heeft het
fundamentele (menings)verschil te maken met contextualiteit, met het ingebed
zijn van de vertelde feiten in een zeer gediversifieerd veld van sociale
betekenissen - dat radicaal tegenover de geslotenheid van het domein van recht
en wet staat. De algemene strekking zou men natuurlijk kunnen terugvoeren
naar een derde, overkoepelend narratief, namelijk dat van Raymond Depardon
als filmmaker. Zelfs al springt Depardon zeer zuinig om met camerastandpunten
en gebruikt hij vooral nauwelijks geknipte long-shots, toch impliceren zijn
selectie van individuele rechtszaken en zijn montage van het procedureel verloop
bewuste keuzes, die principieel niet verschillen van de haast onbewuste suggestie
van Preminger dat het in zijn verhaal wel degelijk om huiselijk geweld en jaloezie
gaat, wat bijvoorbeeld duidelijk is in de soundtrack met koortsige jazz.

De analyse van deze films maakt de weg vrij voor een specifieke beschrijving van
dramatische teksten en theatervoorstellingen. Ook filmtheoretici zien het

rechtszaaldrama als een ‘reflexief’ drama, drama dat altijd een narratief is over



een ander narratief, waarbij beide verhalen problematisch zijn in hun relatie tot
de werkelijkheid, tot de ‘feiten’ (Black 87-95). De idee dat er een onderscheid
moet/kan gemaakt worden tussen twee of meer verhalen bij de vertaling - of,
nauwkeuriger: de transformatie - van een welbepaald geheel van ‘feiten’ is
evenmin onbekend in de rechtstheorie zelf. Dit wordt ook wel ‘interceptie’
genoemd: de werkelijkheid waar het verhaal naar zegt te verwijzen, dient als
norm om de juistheid van de narratieve samenhang, de interpretatie te bewijzen.
De beruchte drogredenering post hoc ergo propter hoc (na dit, dus vanwege dit)
is een truc om die interceptie te maskeren. Het ene verhaal plaatst feiten naast
elkaar (post), het alternatieve verhaal legt een causaal verband (propter) en die
narratieve ambivalentie moet uitgewist worden in de te nemen beslissing (van
Roermund 30-35, 53-55). Welke interpretatie het haalt, dat is de volgende
kwestie. Wie professioneel de wet interpreteert - advocaten, rechters of
rechtstheoretici — kan zich nooit ontdoen van de waarneming dat tegenstrijdige
verhalen elk hun eigen overtuigingskracht hebben, een kracht die wel eens zou
kunnen bepaald zijn door hun subtiele suggestie — zonder duidelijke referentie
weliswaar - dat er een samenhangend geheel van morele overtuigingen bestaat
waarin hun specifieke interpretatiestrategie schatplichtig aan is (Fish 156-159).
In elke juridische casus moet de autonomie en de geslotenheid van het juridisch
discours weliswaar bevestigd worden, maar de mate van efficiéntie waarin deze
‘boodschappen’ uit andere discours binnendringen kan cruciaal zijn. Hoe
bepalen theatrale kaders met name de wijze waarop deze narratieve strategieén
beslissende impact proberen te bereiken, dat wil zeggen een beloning in de
gunstige beslissing van de rechter? Laten we beginnen met een antwoord te

zoeken in de esthetische context van drama en theater.

(Historisch) trauma en opgeschort oordeel in documentaire dramateksten

Rechtszaken zijn een favoriete format in het documentaire drama. Docudrama is
zelf een genre binnen de meer alomvattende ‘dramaturgie van het reéle’ -
dramaturgy of the real, een term die Carol Martin introduceerde om duidelijk te
maken dat theatervoorstellingen gebaseerd op documentair ‘bewijsmateriaal’
juist elke glasheldere representatie van de realiteit ondermijnen en zich in het
beste geval bewust zijn van de contradicties die gepaard gaan met het ensceneren
van het ‘reéle’ (3). Execution of Justice en Greensboro. A Requiem,
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‘getuigenisdrama’s’™ van Emily Mann, vertonen allebei een zekere
dubbelzinnigheid in hun vooropgestelde representativiteit, maar ze wijzen ook
op de frustratie omtrent de resultaten van de historische processen. Dan White,
de man die Harvey Milk, homoactivist en lokaal politicus in San Francisco,
doodde, werd veroordeeld voor doodslag, niet voor moord. De neonazi’s die een
anti-KKK-manifestatie in Greensboro, North Carolina, aanvielen en daarbij vijf
demonstranten doodden werden vrijgesproken en moesten achteraf enkel
bescheiden schadevergoedingen betalen na een civiel proces.

Zowel de daders — Dan White en de neonazi’s — als de slachtoffers - vrienden
van Harvey Milk en burgerrechtenactivisten - kunnen zich uitgebreid
verdedigen en rechtvaardigen in deze toneelteksten, aan de hand van citaten uit
de transscripties van de documenten en uit de interviews die Emily Mann
persoonlijk afnam van henzelf of van hun sympathisanten. Het juridische
narratief is afgesplitst van de documentaire, of minstens subtiel nevengeschikt bij
de emotionele scénes waarin buitenstaanders zichzelf rechtvaardigen of
gemeenschappen hun trauma uitdrukken. De getuigenissen veranderen in
memorialen en zelfs in objecten van nostalgie — korte momenten van solidariteit
die in de kiem gesmoord werden (Favorini 161-164). De juridische versie van de
documentaire opzoekingsresultaten dient als een standaard voor de
geloofwaardigheid van de verhalen uit het ‘gewone’ leven, en dat blijkt in het
voordeel van deze laatsten te zijn. Emily Mann heeft grote bewondering voor
Anton Tsjechov, omdat zijn drama een lichtheid van spel en dialoog verbindt
met een bewustzijn van (historisch) trauma. Hoe onmerkbaar, hoe onderhuids
dat vaak ook lijkt, trauma raakt steeds een gemeenschap (A Seagull in the
Hamptons: interview with Emily Mann). In haar documentaire regies werkt ze in
een gelijkaardige geest, waardoor deze getheatraliseerde verhalen wel degelijk
kunnen bijdragen tot een zekere gemeenschapszin, en dit ter compensatie van

het mislukte helingsproces bij de juridische behandeling ervan.

Richard Norton-Taylor, redacteur defense & security bij de Britse krant The
Guardian, gebruikt transscripties van hoorzittingen over beroemde juridische
mislukkingen, met hun specifieke politieke achtergrond. Anders dan bij het
drama van Emily Mann, zijn de scripts van Norton-Taylor niet zonder meer

bedoeld om sympathie te wekken voor de gefrustreerde slachtoffers van deze
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wantoestanden, maar wel om een ‘betere waarheid’ te communiceren, beter dan
de verhalen in zowel de pulppers als de kwaliteitskranten. Het zijn geen
rechtszaaldrama’s in strikte zin, de verhalen eindigen niet met de overwinning
van één partij over een andere. Ze zijn opgebouwd als inquisitoriale procedures,
waarin een onafhankelijke magistraat zich inspant om verborgen waarheden aan
het licht te brengen, zowel in de feitenverslagen als in de morele attitudes van
diegenen die bij de gebeurtenissen betrokken waren (Norton-Taylor, Verbatim
113-114). Een politieonderzoek blijkt te bestaan uit een serie van grove
inschattingsfouten, die allemaal voortkomen uit racistische vooroordelen - The
Colour of Justice. Een vreedzame betoging wordt intuitief (en zonder grond)
ingeschat als een terroristische actie, door militairen die er juist garant voor
moesten staan dat de gebeurtenissen ordelijk verliepen — Bloody Sunday. Bij de
opvoering van deze scripts werd telkens gekozen voor een ‘representerende’
acteerstijl, die de procesomgeving en de historische actoren oppervlakkig-
realistisch nabootste (Reinelt 79-80). Daarbij wordt het statuut van deze
gedramatiseerde transscripties, inclusief de claim dat ze een alternatief verhaal
vertellen en een ongehoorde waarheid uitspreken, niet in vraag gesteld, althans
niet met theatrale of performatieve middelen. De authenticiteit van de tekst
wordt in de voorstelling bevestigd en zelfs benadrukt, waardoor er weinig ruimte
is om het ideologisch proces dat tot deze officiéle scripts leidde - en hun
bewerking, die daarbovenop komt - te onderzoeken. Vanuit een ongetwijfeld
goedbedoelde naiviteit had de productie van Bloody Sunday de ambitie om volop
deel te nemen aan het publieke debat over de verantwoordelijkheid van het Britse
leger in 1972 - alsof het publiek aanwezig was bij de hoorzittingen zélf (Upton
186-189). Zelfs als een officieel onderzoek iets anders is dan een rechtszaak, wat
Norton-Taylor zelf wel duidelijk maakt, dan nog blijft het een onderwerp voor
discussie of het theater, dat een specifiek performatieve relatie tot stand brengt
tussen spelers en toeschouwers, het zich kan permitteren om de vraag naar de
betrouwbaarheid van het gerepresenteerde discours zomaar over te slaan. Kan
het theater waarheid claimen, niet alleen inzake de representatie van de waarheid
van de feiten, maar ook inzake het due process of law waarbinnen deze feiten
verteld worden? Misschien dienen deze transscripties als materiaal om dit soort
kwesties ter sprake te brengen, maar dat is alleszins niet wat er in deze

voorstellingen gebeurt, en waarschijnlijk is het niet eens de bedoeling. Het
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onderscheid tussen de dramaturgie van de rechtszaal - proces, hoorzitting of
officieel onderzoek, dat maakt geen verschil — en de dramaturgie van de scéne,
dat onderscheid is precies de reden waarom beide vertelstrategieén zo duidelijk
door elkaar verleid worden. Zowel in de rechtszaal als op de scéne worden
vertellingen - verhalen, getuigenissen - als het ware getest op hun
overtuigingskracht, en in beide gevallen worden daarvoor performatieve
constructies - taal is handeling - gebruikt. Alleen zorgt la hantise de
I'indécidibilité, zoals Derrida het uitdrukt, voor een fundamenteel verschil: de
beoordeling door rechter of jury heeft zeer materiéle consequenties. De
toeschouwer mag zijn oordeel opschorten, zijn beslissing onbeperkt uitstellen, de
rechter kan dit helemaal niet, want dan overtreedt hij de wet - deze
‘rechtsweigering’ is strafbaar. Wanneer echter de afstand tussen een vertelling in
het theater en alle andere openbare onderzoeken gereduceerd wordt tot een
nevenschikking die suggereert dat alle verhalen zich op het zelfde niveau van
geloofwaardigheid bevinden, dan ontstaat er een probleem - het fundamentele
probleem van de onbeslisbaarheid dreigt namelijk omzeild of verdonkeremaand

te worden.

Dissectie van het juridische discours in toneelvoorstellingen

De toneelvoorstellingen die nu ter analyse voorliggen gaan wel in op de radicale
verschillen tussen alternatieve vertellingen. Op het eerste gezicht is Tribuna(a)l
een naadloze imitatie van een zitting van de rechtbank. In de black box van het
theater is een rechtszaal gebouwd, het publiek zit op de banken, de rechter heeft
dit publiek altijd letterlijk voor ogen, als hij/zij spreekt met de beklaagde of
zijn/haar advocaat. Soms proberen de advocaten het publiek te betrekken bij hun
pleidooien, maar de algemene indruk overheerst dat dit een gesloten circuit is:
het publiek heeft een passieve rol in dit ritueel. De toeschouwers kijken naar een
gewone dag in de correctionele rechtbank, die zich bezighoudt met relatief
ernstige zaken: winkeldiefstal, drugs dealen, zelfs mensenhandel, maar geen
moord en doodslag. De makers van Tribuna(a)l baseerden hun script op eigen
waarnemingen van rechtszaken, inclusief alle cynische banaliteit: rechters die
hun zittingsdagen aanpassen aan hun vakantieplannen, advocaten die geen tijd
vinden om hun dossiers voor te bereiden, die vooral dingen zeggen die ze beter

niet zouden zeggen. Op het eerste gezicht is dit een realistische voorstelling, een
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serie tranches de vie, maar tegelijk is men getuige van een vreemd soort ritueel.
Niet zozeer het expliciet formalisme of de gedeelde en gestileerde gedragingen
vallen op, maar een complexe, stilzwijgende code, misschien wel vergelijkbaar
met de beschavingscodes, zoals Norbert Elias die beschreven heeft: vormen van
zelfdwang die ontstaan uit de vervlechtingen van afzonderlijke menselijke
handelingen en plannen (II-240). De toneelvoorstelling imiteert dit soort code,
en dat is geen onschuldige onderneming, het is eerder te omschrijven als een
‘discursieve formatie’, in de betekenis van Michel Foucault: een wijze van
organisatie van gedeelde kennis - juridische kennis, in dit geval - en tegelijk een
wijze om die kennis te communiceren opdat de zekerheid ontstaat dat het
standpunt van de wet eveneens gedeeld wordt door alle betrokkenen (44-54). De
inbraak van de wet in het dagelijks leven, als een soort catastrofe (of mirakel) die
een compleet ander licht werpt op de oppervlakkigheid van maatschappelijke
verhoudingen, is bij Tribuna(a)l geinspireerd door de roman van Emmanuel
Carrere, Andere levens dan het mijne (2011). Deze roman combineert een vrij
sentimenteel verhaal over onmogelijke compassie met een verhaal over
consumentenrecht. De schoonzuster van de verteller overlijdt aan kanker, maar
in de laatste maanden van haar leven is ze betrokken bij een juridische strijd
tegen hedendaagse woekerleningen. Haar engagement relativeert geenszins de
diepe droefheid van deze figuur, maar de ernst van de juridische kwestie draagt
wel degelijk bij tot haar geloofwaardigheid. Op dezelfde manier zorgt de naakte
macht van de rechters, op de scéne van Tribuna(a)l, op zichzelf al voor een
uitvergroting van de banale levens van de betichten (en van de advocaten). Zelfs
al gaat het om fictie, want de zaken pretenderen niet waar te zijn in journalistieke
zin. Advocaten die de voorstelling bijwoonden zegden zelfs: “In werkelijkheid is
het nog erger”. Het verhaal van Carrere is geen onderdeel van de voorstelling, het
zorgde er wel voor dat de deelnemers - acteurs en figuranten - ten volle
begrepen wat er in juridische kwesties werkelijk aan de orde is. Op die manier
konden ze hun Gestus - in de betekenis van Bertolt Brecht: de inspanning van de
acteur, in het spelen zelf, om zich bewust te worden van de maatschappelijke

impact van zijn rol - aanpassen aan de juridische situatie.

Please, continue (Hamlet) is een voorstelling van een heel andere aard. Yan
Duyvendak is de MC van een experimenteel proces. Hamlet heeft Polonius
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gedood, de vader van zijn verloofde Ophelia, toen die luistervinkte bij een
gesprek dat Hamlet met zijn moeder Gertrud had. Hij staat terecht voor een
rechtbank die bestaat uit echte, professionele juristen: rechters, aanklagers en
advocaten. Hamlet, Ophelia en Gertrud zijn de enige beroepsacteurs op de scéne.
Al deze deelnemers hebben een dossier gekregen dat achtergrondverhalen bij de
fictieve personages bevat. Op het einde van de zitting wordt er uit het publiek een
jury geloot. De familie van Hamlet is in de voorstelling van Duyvendak en Bernat
niet koninklijk. Zij behoort tot het zogenaamde ‘precariaat’; mensen die vaker
wel dan niet in armoede leven. Toen de Hamlet van William Shakespeare
Polonius achter het gordijn opmerkte, riep hij “A rat, a rat!”. Dit dier was een
metafoor, maar hier is het dier echt, en een belangrijk deel van de forensische
discussie gaat over de vraag of doodslag van een echte rat doodslag op Polonius
als ongewild neveneffect zou kunnen hebben. Het proces zelf is gereduceerd tot
het normale format van een avondvullende toneelvoorstelling, waardoor de
gerechtshandelingen bijzonder snel opschieten. De transformatie van een
dramatische verhaallijn - een kort fragment uit de canonieke tekst die
Shakespeares Hamlet toch is, voor de westerse beschaving - in een juridisch
narratief legt een typische eigenschap van het juridisch discours bloot: de
oppervlakkigheid ervan. In zijn ‘etnografische studie van het dagelijks werk bij
de Franse Conseil d’Etat concludeert Bruno Latour dat dit contrast tussen de
oppervlakkige narratieve behandeling van de feiten en de complexiteit van de
rechtvaardiging van om het even welke particuliere interpretatie van de
toepasselijke wet, nogal schokkend is. De autonomie van het recht heeft te maken
met het vormelijk karakter ervan, met de noodzaak om telkens te verwijzen naar
de letter van de wet, en veel minder (of helemaal niet) met een bijzonder
wereldbeeld dat het recht zou willen opleggen (Latour 287-288). De omzetting
van het wangedrag van Hamlet in een rechtszaak reduceert de complexiteit van
zijn wereldbeeld tot een anekdote en, erger nog, het creéert een ironische
atmosfeer die geen recht doet, noch aan de symbolische kwaliteit van het drama
van Shakespeare — voor zover dat belangrijk zou zijn - noch aan ons inzicht
omtrent de leefomstandigheden van het precariaat — voor zover dat de bedoeling
is van Duyvendak en Bernat.
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Die Moskauer Prozesse, het project van de Zwitserse regisseur Milo Rau en zijn
International Institute for Political Murder (IIPM) gaat vele stappen verder. Na
performatieve reconstructies van onder andere het proces van het echtpaar-
Ceaucescu, na de staatsgreep in Roemenié, Kerstmis 1989, van de ophitsende
radio-uitzendingen van Radio Mille Collines, tijdens de genocide in Rwanda,
april 1994, en van de verdedigingsrede van de Noorse extreem-rechtse
massamoordenaar Anders Breivik, organiseerde Rau in het Sakharov-centrum
voor mensenrechten, in Moskou, een theatraal proces rond de cultuurstrijd in
het hedendaagse Rusland. Onder het regime van president Putin is er sinds enige
jaren sprake van vervolgingen tegen kunst en kunstenaars. De arrestatie,
veroordeling en opsluiting van de leden van de punkgroep Pussy Riot is allicht
het meest gemediatiseerde voorbeeld hiervan, maar het is zeker niet het enige
geval van die aard. Het samenspel van autoritaire politieke leiders en de
hiérarchie van de Russisch-orthodoxe kerk was duidelijk van bij het begin van
deze campagne. In de productie van Rau - een éénmalig gebeuren - treden geen
beroepsacteurs op, enkel deelnemers die hun rol uit het gewone leven vervullen:
kunstenaars, politici, religieuze leiders, advocaten en rechters. Burgers uit
Moskou vormden een jury, en het vonnis was in het voordeel van de kunstenaars
en curatoren, zij het met een zeer smalle marge. De titel van de productie, Die
Moskauer Prozesse verwijst naar de beruchte showprocessen tegen de
opponenten van Stalin in de jaren 1930, waarbij het hele verhaal over
hoogverraad op voorhand vastgelegd was in een script. De anti-kunst
vervolgingen in het Rusland van vandaag volgen haast dezelfde logica, en met
zijn theatrale vorm wilde Rau precies ingaan tegen deze voorspelbaarheid: het
publiek beslist. Hij legt op die manier het zuiver politieke aspect van dit soort
juridische discours enigszins bloot. De deelnemers zijn gedwongen om hun
verhalen en hun argumenten te vertalen in antagonistische termen, telkens met
verwijzing naar wetteksten die de ene of de andere positie rechtvaardigen. Wat
rest is pure retoriek, die soms in de buurt van zwarte komedie komt, zoals
wanneer een beroemd-beruchte Russische gastheer van slavofiele talkshows op
de officiéle televisie van leer trekt tegen ‘liberaal fascisme’. De specifiek juridische
wijze van beslissen is in strijd met het politieke discours, omdat het een
verschillende discursieve formatie vertoont: de kennis die nodig is om in iure te

beslissen is anders georganiseerd en op een andere wijze verdeeld tussen de
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deelnemers. Precies die confrontatie maakt de theatrale kracht van Die Moskauer
Prozesse uit, zoals duidelijk te zien is in de uitgebreide verfilming van dit
evenement. De reflexiviteit van dit gebeuren is haast afgrondelijk: een film over
een theatervoorstelling over een politiek proces over kunst — dat zijn minstens
vier narratieve lagen, vier verhalen die elkaars logica uitdagen, bedreigen,
ondermijnen. De acteurs/deelnemers belichamen bovendien figuren in alle
verhalen, inclusief regisseur Milo Rau zelf die na het gebeuren te horen kreeg dat
hij geen visum voor Rusland meer kan krijgen in de toekomst. Deze enscenering
is met name zo spannend omdat een fundamenteel politiek debat over de
culturele identiteit van de staat omgezet wordt in een rechtszaak. Maar,
paradoxaal genoeg, zegt die transformatie niet zoveel over recht en wet, en
evenmin over de specifieke wijze van vertellen in het juridisch discours,
hoogstens iets, in de marge, over de beperkingen van het recht als ‘vormgeving’
van maatschappelijke discussies.

Conclusie

Vooraleer een (open) hypothese te formuleren over de wederzijdse verleiding
van recht en theatraliteit, is het nuttig om drie belangrijke aspecten van hun
verhouding nog eens te benadrukken: de eenheid van plaats, het live karakter van
het gebeuren en de impasse van de onbeslisbaarheid - alle drie nauw met elkaar

verbonden.

Westerse rechtssystemen zijn altijd nogal terughoudend geweest bij het toelaten
van andere media in de rechtszaal, zeker indien deze in de rechtsgang zelf een rol
zouden spelen. Die vereiste van eenheid van plaats is nochtans minder
vanzelfsprekend dan het lijkt. Zo moesten bij Australische Aboriginals
betwistingen over landeigendom altijd afgehandeld worden op het land zelf,
omdat de traditie niet aanvaardt dat men met autoriteit spreekt over het land
zonder het ook daadwerkelijk te ‘bezetten’ (Radul 120). Maar de moderne
rechtsstaat eist een ‘afgekondigde plaats’, niet enkel voor de protagonisten in het
proces, maar ook voor het publiek. Hedendaagse technologie daagt deze eenheid
van plaats uit, met uiteenlopende gevolgen: soms worden camera’s wel
toegelaten, zij het met tegenzin, soms laat de rechter een gesloten televisiecircuit
installeren voor een groter publiek, zoals in het proces Timothy McVeigh, die in
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1995 een aanslag pleegde in Oklahoma City (Mohr 101-103). Indien het publieke
karakter van een democratisch rechtssysteem al bedreigd zou zijn door
technologische verplaatsingen, dat ligt de belangrijkste narratieve structuur van
het recht, namelijk de kwalificatie van bewijsmateriaal, nog veel meer onder
vuur. Men zou kunnen stellen dat het gebruik van beelden, en zeker dat van
digitale beelden die al dan niet bewegen, een ander ‘kijkregime’ vereist in de
rechtszaal, en dus een ander soort narrativiteit: een foto is geen simpele
representatie van de feiten en bevat altijd details die minstens de mogelijkheid
van andere verhalen - die misschien ontstaan vanuit kleine details — suggereert.
Het is precies in de kunst - van detectiveroman tot filmische en theatrale
representatie — dat uitvergrotingen van details volop uitgebuit worden en op hun
beurt misschien de deliberatie- en beslissingsprocessen in het ‘echte’
rechtsgebeuren gaan beinvloeden (Haldar 212-213). Daar komt nog een andere
factor bij. Een klassiek proces is altijd een soort gekwalificeerde herhaling of
reconstructie geweest van de gebeurtenissen die onderzocht werden in het
vooronderzoek - onderzoek dat voorafging aan het eigenlijke onderzoek, op de
zitting. Geen verhalen, geen rechtsmiddelen zijn geoorloofd, behalve diegene die
in de rechtszaal naar voren gebracht worden. Die houding is bijna ideologisch,
omdat ze ervan uitgaat dat Iliveness een waarheidsniveau impliceert dat
opgenomen representaties niet kunnen garanderen (Auslander 128-129). Dat dit
psychologisch niet helemaal klopt - een getuige herinnert zich vaak beter de
feiten bij een verhoor dan bij een zitting - staat deze aanname niet in de weg:
zowel juristen als theatermakers ervaren elektronische ‘bemiddeling’ als ruis
(Auslander 4). Bemiddeld materiaal, zoals een getuigenverklaring op video,
ondermijnt dat uitgangspunt, omdat dit op een totaal andere wijze het verleden -
de feiten die de inzet zijn - aanwezig brengt, letterlijk re-presenteert, en daarmee
dus de fundamentele liveness - als waarheidsaanspraak - van de rechtsgang
verder problematiseert (Vismann 93). De vraag is echter ook of die
technologische ontwikkeling bijdraagt aan een verbeterde transparantie van het
gebeuren — want dat is toch de impliciete verwachting -, met andere woorden of
hiermee de noodzakelijke ‘oppervlakkigheid’ van het verhaal - zoals Latour die
begrijpt — bereikt kan worden. Moderne technologie provoceert juist, algemeen
gesproken, zowel de ruimte als de tijd van het recht als gebeurtenis. Het verhoogt
het niveau van ‘onbeslisbaarheid” waarmee elk gerechtelijk oordeel te maken
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krijgt, een onbeslisbaarheid die het formalisme van de wet structureel steeds
bedreigt. De redenering van Jacques Derrida hieromtrent ligt in de lijn van de
hierboven vastgestelde ‘performatieve aporie’:

Une décision qui ne ferait pas 'épreuve de 'indécidable ne serait pas
une décision libre, elle ne serait que (...) le déroulement d’un processus
calculable. Elle serait peut-étre légale, elle ne serait pas juste. Mais dans
le moment du suspens de I'indécidable, elle n’est pas juste non plus, car
seule une décision est juste. Et une fois I'épreuve de I'indécidable passée
(si cela est possible), elle a de nouveau suivi une régle ou s’est donné une
regle, I'a inventée ou réinventée, réaffirmée, elle n’est plus présentement

juste, pleinement juste. (Derrida, Force de loi 962)

Wie blijft stilstaan bij de presentie van de gerechtigheid in de juridische
representatie stort zichzelf als het ware in een afgrond, zoals de ‘iterabiliteit’ van
de taal, de herhaalbaarheid van woorden en zinnen die verschuiving en verlies
met zich brengt (Derrida, Marges de la philosophie 387-388) ook boven een
afgrond van betekenisloosheid hangt.

Het discursief instrument dat traditioneel in het contractenrecht gebruikt wordt
om aan deze aporie te ontsnappen, is het concept van ‘vergoeding’
(consideration): is er sprake van waarneembare waarde voor beide partijen,
bijvoorbeeld een auto aan de ene kant, een prijs voor die auto aan de andere
kant? Deze dogmatische en narratieve tussenkomst zorgt voor een bepaald soort
objectiviteit bij de historische reconstructie van de feiten die beoordeeld moeten
worden, en maakt daarmee een uitspraak mogelijk, even objectief als de feiten
die voorliggen. Maar rechtstheoretici geven terecht aan dat dit instrument tal van
vooronderstellingen met zich brengt die door de partijen niet voorzien zijn, zoals
de morele eis om de waarde van een verbintenis te honoreren. De wet zelf en de
praktijkjuristen zijn zich ten zeerste van dit laatste bewust, maar zij verkiezen
hierover te zwijgen. Ze moeten wel, precies om onbeslisbaarheid te vermijden.
Die operatie is namelijk de essentie van het formalisme van de wet (Fish 157-
158).
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Het probleem bij theaterversies van juridische procedures, of het nu gaat om
bewerkte transscripties, documentaire hoorzittingen, re-enactments of ‘echte’
processen - zelfs al hebben deze geen ‘echte’ materi€le consequenties, zoals Die
Moskauer Prozesse - is de structurele onmogelijkheid om daadwerkelijk op dit
‘spook’ van de onbeslisbaarheid in te gaan. Theater, minstens sinds Bertolt
Brecht, vereist een gelaagde dramaturgie: elk verhaal verbergt een ander verhaal,
elke acteerhouding of acteerstijl verwijst naar de mogelijkheid van een
alternatief, elk materieel object benadrukt de afwezigheid van ‘intermediale’
toneelmiddelen (en omgekeerd). Het recht creéert ficties — men zou ook kunnen
zeggen: vooroordelen — om de gelaagdheid van zijn eigen verloop te verbergen,
en het komt daarmee meestal ook weg. Gelukkig maar, anders zou het recht zijn
eigen gezag keer op keer ondermijnen. Op paradoxale wijze onderschrijft het
theater deze inspanning van het juridisch discours, en dit ondanks de frustraties
die de meeste van deze voorstellingen laten blijken omtrent de uitkomst van
sommige processen. Het theater doet dit door zijn eigen Iliveness, die ook
ideologisch van aard is, te creéren, maar waarin - als alles goed gedaan is - de
problematische representatie van de wereld altijd aan de orde is en concreet
zichtbaar blijft. Het eerste wat een toneelspeler leert is het creéren van ficties: dat
is een gemeenplaats. Het volgende dat hij leert is zich bewust zijn van die ficties
en daar ook de toeschouwers bewust van laten worden. De communicatie van dit
bewustzijn van ‘fictionaliteit’ - zelfs als het gaat om zogenaamde historische
feiten — aan het publiek, het succes van die inspanning bepaalt wellicht of een
getheatraliseerd juridisch discours werkt of niet werkt.
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