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T68 OF DE DESILLUSIE VAN EEN GENERATIE 

Karel VANHAESEBROUCK 

In 1968 publiceren de schrijver Hugo Claus, de acteur Alex Van Royen en de criticus 
en theoreticus Carlos Tindemans het manifest T68, met als ondertitel De toekomst 
van het theater in Zuid-Nederland. De tekst die- al dan niet met een knipoog -
uitgegeven wordt als een rood boekje, is het resultaat van een diepe onvrede met 
het toenmalige theaterbestel en protesteert tegen het immobilisme en de burgerlijke 
middelmatigheid die Claus, Tindemans en Van Royen op dat moment om zich heen 
menen te ontwaren. Ze klagen aan dat er binnen de stadstheaters te veel lokale 
belangen spelen en dat er binnen de bestaande structuren onvoldoende ruimte is om 
te experimenteren met nieuwe vormen. En hoewel de auteurs zelf meteen ontkennen 
dat hun tekst een manifest is - "dit document is geen manifest", zo luidt de eerste 
zin - lanceren ze hun project in een retorische en tegelijk combatieve stijl waarin de 
normatieve uitspraken niet geschuwd worden. T68 blijft ook vandaag een intrigerend 
document dat intelligente vragen stelt, bijvoorbeeld omtrent de zin en onzin van 
nationale theaters en hun bijhorende representatieve functie. Ook al verwijst de titel 
van het manifest naar het magische jaar 1968, toch is het document allesbehalve 
een exponent van die generatie. In deze bijdrage wil ik niet alleen de krachtlijnen 
van dit manifest dat er geen wil zijn, van naderbij bekijken, maar onderneem ik ook 
een poging om deze tekst contextueel te duiden. Ik wil daarbij laten zien dat T68 
niet los kan gezien worden van een aantal contextuele factoren en dus deel uitmaakt 
van een discursief netwerk en de poëticale positie van de auteurs. Tegelijk zal ik de 
stelling verdedigen dat T68 in belangrijke mate out of time was en dus als manifest 
zijn impact heeft gemist. En is dat niet precies het moment waarop een tekst écht 
een manifest wordt, namelijk op het moment dat die tekst golven op het al te stille 
wateroppervlak teweeg brengt? 

In T68 bepleiten Van Royen, Claus en Tindemans de oprichting van één groot 
landelijk gezelschap van Vlaanderen en een bijhorend laboratoriumtheater gericht 
op onderzoek en experiment. Hun tekst is niet alleen een visie-document, het is ook 
letterlijk een spontane sollicitatie bij de toenmalige minister van cultuur: zij wensen 
immers zelf dat gezelschap te leiden. Ze richten zich daarbij nadrukkelijk tegen de 
lokale inbedding van de stadstheaters die op dat moment een erg geprivilegieerd 
statuut bezitten maar vooral de speelbal zijn van allerhande lokale belangen. Met 
luide trom richten de auteurs hun pijlen op de toenemende lethargie die ze om 
zich heen menen te ontwaren. Initiatiefnemer van de hele onderneming was de 
acteur Alex Van Royen. 1 Die was uit Vlaanderen vertrokken vanuit een onvrede 
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met de toenmalige scène van het kamertoneeL Binnen dat circuit werd weliswaar 
aandacht besteed aan de literaire avant-garde van toen (met een grote voorliefde 
voor het absurde theater) maar de ensceneringen van die teksten resulteerden nog 
steeds in erg "traditionalistisch theater [ ... ] dat in grote mate gebaseerd is op een 
relatief oppervlakkig psychologische leest geschoeid".2 Men koos dan wel voor een 
experimentele schriftuur, maar daar was weinig van te merken in de voorstellingen 
zelf, zo vond Van Royen. En dus was er weinig tot geen ruimte voor de individuele 
ontplooiing van de acteur, nochtans één van de stokpaardjes van Van Royen, die 
tevens een gewaardeerd docent was op de net opgerichte school RITCS (1962). Van 
Royen trok vanuit die onvrede naar Tindemans en samen besloten ze er Hu go Claus 
bij te halen. Een twintigtal bijeenkomsten bij Claus thuis in Nukerke had het drietal 
nodig om tot het uitgewerkte manifest te komen. Ze schrijven hun manifest tegen 
een specifieke achtergrond: in 1967 verloor de KNS in Antwerpen zijn opdracht als 
"Nationaal Toneel". Terwijl aan Franstalige zijde het Théätre National de Belgique 
nog steeds die rol vervult, kwam aan Vlaamse zijde een abrupt einde aan de droom 
van een Nederlandstalig Nationaal gezelschap. 

Krachtlijnen 

"Dit is geen manifest", zo luidt de eerste regel van de brochure. En toch beantwoordt 
hun tekst, zoals we zullen zien, aan heel wat kenmerken van een dergelijk 
tekstgenre: de normatieve en bij momenten geëxalteerde toon, het verlangen komaf 
te maken met de bestaande verkankerde structuren (tabula rasa!), de uitgesproken 
programmatorische strategie, het visionaire zelfbewustzijn van de auteurs. Met hun 
manifest, dat er dus geen is, willen ze, zo luidt het, de sclerose van het Vlaamse 
theater in de jaren zestig tegengaan: 

Wij willen bewijzen dat onvermogen en immobiliteit niet noodzakelijk 
de normale voorwaarden dienen te zijn waarin het theater wordt 
gespeeld en geleid. Wij willen bekend maken dat er én opvattingen én 
plannen én mensen bestaan om in ons land dat theater op te richten 
en uit te bouwen waar de Vlamingen recht op hebben en waarnaar 
zij mogen verlangen. Wij willen de bureaucraten en politici die bij 
een tam en verkalkt middenstandstheater gebaat zijn, logenstraffen 
en op hun plicht wijzen. Het theater dat wij voor ogen hebben is een 
duidelijk project dat in 1968 kan starten. 
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Met het einde van hetNationale toneel zijn de grote theaters- KNS in Antwerpen, 
KVS in Brussel, NTG in Gent - verworden tot een politiek kluwen waar lokale 
belangen primeren. Middelen, infrastructuur en competenties worden versnipperd 
ingezet, met een verregaande artistieke bloedarmoede tot gevolg: "ieder op zijn eigen 
manier stemmen onze officiële gezelschappen hun theaterpolitiek af op de grootste 
gemene deler". Theaterdirecteurs en regisseurs zoeken naar "knikkebollende 
instemming", maken systematisch veilige keuzes en spelen hun voorstellingen 
voor "steeds hetzelfde ingedommelde publiek" dat "zonder persoonlijke selectie 
elke vertoning ondergaat". Repertoire wordt uitsluitend museaal en dus schijnbaar 
objectiverend benaderd, van eigenheid is er amper sprake: "ons huidige theater mist 
een stijl, mist een uitgesproken vormwil, mist een eigen patroon, een watermerk, 
een ziel" (1.3.). Daarenboven is datzelfde theater elk contact met de werkelijkheid 
kwijt en vindt het geen aansluiting bij de problemen en uitdagingen van die tijd (1.4). 

En dus is er een nieuw initiatief nodig, aldus de auteurs in een uitgesproken 
programmatische passage: 

Wij gaan over tot suggesties die gebaseerd zijn op deze voor ieder 
waarneembare realiteit en wij willen deze toestand van de grond af 
veranderen. Deze nieuwe realiteit is T68. [ ... ] Wij weten dat het anders 
moet. Dat het moet zoals T68 het voorstelt. (11.1) 

En dan volgt de ultieme manifest-zin die pleit voor een algehele tabula rasa: 
"T68 wil meer dan lukraak saneren van bestaande en historisch-onaantastbare 
misgroeiingen; het wil opnieuw beginnen van de grond af'. En even verder moet 
ook het burgerlijke smaakpatroon, met zijn voorkeur voor ongevaarlijk realisme 
en kleurloos historisch spektakel, eraan geloven: "wij ruimen op met het théätre 
de papa, het burgerlijke genoegen, het slikamusement, het schommeltheater dat de 
sublimering van alle wensdromen biedt" (111.1.). 

Doorheen hun manifest hameren de auteurs op de autonomie van het theater 
als kunstvorm. Theater, zo stellen zij, moet zich losrukken van ideologische 
boodschappen (precies om die reden zal hun manifest aan progressieve zijde geen 
weerklank vinden), maar ook van de hegemonie van de tekst, op zoek naar een 
"maximale belevenis waarbij decor en kostuum, muziek, tekst en taalapparaat en alle 
scenische middelen naar een daad van de verbeelding gestuwd worden" (11.2.). Precies 
daarom is niet alleen de oprichting van een nieuw rijksgezelschap nodig, maar moet 
aan dat gezelschap ook een laboratorium gekoppeld worden: dat moet experimenten 
toelaten die echter steeds in functie moeten staan van een definitieve vertoning 
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(de auteurs lijken zich op die manier impliciet te distantiëren van gezelschappen 
als The Living Theatre, Bread and Puppet Theatre en Performance Group waar 
onderzoeksproces en eindresultaat steevast samenvallen). In dat experiment staat 
voor de auteurs de acteur radicaal centraal. Ze nemen daarbij expliciet afstand van 
een eenzijdig psychologiserende invulling van de acteur (Stanlislawski, methad 
acting). Theater moet op zoek gaan naar eigen middelen en representatiecodes, 
weg van het realisme, maar ook weg van het rituele "psycho-theater". De acteur 
moet daarvoor over een rijk en gevarieerd instrumentarium beschikken om zo een 
voor elk stuk specifieke vorm van expressie te ontwikkelen: fysieke training en 
stemtraining vormen daarom een belangrijk onderdeel van het dagelijkse werk in het 
op te richten laboratorium.3 "T68 zal een nieuwe traditie funderen" (111.4), zo klinkt 
het. Theater functioneert bij gratie van een zelfstandig representatieysteem (Carlos 
Tindemans zallater niet voor niks de eerste Vlaamse hoogleraar theaterwetenschap 
worden) en is dus een eigenstandige vorm van betekenisproductie. Vanuit die eigen 
middelen dient het theater aansluiting te zoeken bij de wereld vandaag: "wij willen 
een theater van vandaag te midden van mensen van vandaag" (111.5). T68 moet 
een breed gedragen initiatief worden dat er in slaagt een ruim en nieuw publiek te 
bereiken: "T68 wil zich door zijn homogeniteit en ensemble-prestaties richten tot 
de duizenden die thans het theater in de steek laten omdat zij er alleen burgerlijke 
zelfgenoegzaamheid of obscure, lauwe experimentering vinden" (IV.l.). Van 
Royen, Claus en Tindemans zoeken duidelijk aansluiting bij de oude droom van het 
tijdens het interbellum immens populaire Vlaamse Volkstoneel dat er in slaagde 
experimentele theatervormen te ontsluiten voor een breed publiek. 

T68 wil, vanuit die brede, populaire visie op theater, repertoire brengen waarbij 
echter steeds het scenische gebeuren (en dus niet de tekst zelf) centraal staat. 
Elke tekst is steeds een vertrekpunt voor een theatraal gebeuren dat het heden wil 
bevragen. Adaptatie en bewerking van bestaande, klassieke teksten vormen daarom 
een integraal onderdeel van de werking van T68: "de enige voorwaarde is dat 
deze teksten de verbeelding stimuleren, een waarachtige sensatie overbrengen en 
arealistisch spektakel opleveren" (IV.8). Claus, Van Royen en Tindemans willen 
theater opnieuw zijn maatschappelijke en sociale rollaten spelen: T68 moet de kijker 
weg halen van zijn televisie-scherm (IV.8) en weg van het valse realisme ervan. 

Op het einde van het manifest wordt de toon plots erg pragmatisch. Het trio 
koppelt meteen een budgetairevertaling aan hun project, en doet dat in welgeteld 15 
regels en met de nodige zin voor ironie (V.5): 
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Wij ramen de totale som uitgaven op ongeveer 7 miljoen frank, 
verwachten een recette van 1 miljoen, wat de te subsidiëren som 
brengt op 6 miljoen. Elke nuchtere observator stelt vast dat dit het 
allerstrikste mimimum is. Hier past bijgevolg een minuut stilte. 

Revolutionair of reactionair? 

Ook al ontkennen de auteurs dat hun tekst een manifest zou zijn, toch beschouwden ze 
hun tekst als wezenlijk revolutionair, zo stelt ook Carlos Tindemans in een interview 
dat terugblikt op dit avontuur: "het woord revolutionair is natuurlijk goedkoop 
maar wat we voorstelden, was zo afwijkend van de gebruikelijke beschikkingen 
dat we dachten dat daarvoor geen figuren te winnen zouden zijn bij wie de juiste 
beslissingskracht lag".4 Dat is inderdaad zo gebleken. Hun voorstel bleek niet 
opgewassen tegen de regionalistische verdeel- en heerspolitiek die op dat moment 
in Vlaanderen de cultuurpolitiek bepaalde. Toen de impact van het manifest van 
het trio beperkt bleef, besloot Claus op eigen kosten een brochure te laten drukken 
bij Sanderus in Oudenaarde. Die werd in een oplage van 200 exemplaren verspreid 
naar pers, radio en televisie in Nederland en Vlaanderen. Ook dat blijkt niet zo veel 
aandacht op te leveren. Veel kwam er van T68 dus niet in huis. Volslagen apathie leek 
wel de standaardreactie. In de brochure die Claus laat verspreiden valt dan ook op 
de eerste pagina te lezen: "wij mochten ondertussen vernemen dat dit voorstel voor 
onbepaalde tijd terzijde werd gelegd" (1.1). Alfons Van Impe, een cultuurambtenaar 
van CVP-signatuur op het ministerie van Nederlandse cultuur, was allesbehalve een 
voorstander van het plan en dat was nog nog zacht uitgedrukt. In een bespreking van 
een artikel van Van Impe (Streven, april 1969) citeert Tindemans zelf licht ironisch 
diens oordeel: 

Blijft het probleem T68. Van Impe is er niet tegen. Maar "deze 
geloofsbelijdenis in kamerjas" is slechts "verterende geldingsdrang". 
Dat kan alleen leiden tot "touche-à-tout-dynamisme" en dus tot 
"dilettantisme" en er komen een aantal stellingen in voor die zouden 
indruisen tegen de lessen der ervaring. Verder heeft hij het ook over 
een "intellectualistische en derhalve steriele visie" en T68 zou slechts 
de bovenlaag er bevolking interesseren. 5 

De beperkte aandacht is zonder twijfel verbonden met de bijzonder positie 
van het manifest binnen het toenmalige tijdsgewricht. Niet alleen is het plan te 
ambitieus en te gedurfd voor de toenmalige machtshebbers, ook in de artistieke 
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wereld zelf, en dan met name bij de jongere generatie, wordt T68 op zijn best 
sympathiek maar meestal apathisch ontvangen. Terwijl in Nederland, in het kielzog 
van de Provo-beweging, een jaar later Aktie Tomaat, waarbij jongeren zullen 
pleiten voor een herpolitisering van het theater, zal lostbarsten, richt deze tekst 
zich niet op maatschappelijke vernieuwing maar op de vernieuwbaarheid van het 
theater. Centraal staat watTindemans later omschreef als de "re-esthetisering van 
theater": theater is een zelfstandige, autonome kunstvorm met een eigen taal en 
dito representatiesysteem.6 Met die voortdurende nadruk op de autonomie plaatsen 
de drie zich buiten de tijdsgeest en die is er één van anti-autoritaire contestatie en 
politiek-revolutionair engagement. In de jaren zeventig zal het Vlaamse theater dan 
ook precies de omgekeerde evolutie doormaken: in het politiek theater van groepen 
als het Trojaanse Paard en de Internationale Nieuwe Scène wordt de esthetica 
helemaal ondergeschikt gemaakt aan de politieke boodschap. 

Twee evenementen verdienen in het licht van deze discussie bijkomende aandacht: 
de Belgische passage van het Living Theatre in 1962 en de première van Thyestes 
in Brussel in 1966. Carlos Tindemans was een aandachtige criticus van de eerste 
groep, Hugo Claus was de auteur en regisseur van Thyestes en Alex Van Royen 
speelde in deze voorstelling mee. Een uitgebreide analyse van beide evenementen 
valt buiten het bestek van dit artikel, maar beide historische details helpen ons wel 
de merkwaardig historische inbedding van het T68-manifest en de achterliggende 
motivaties of besognes van de opstellers te begrijpen. 

In 1962 presenteert The Living Theatre The Conneetion en The Apple, 
beide stukken van Jack Gelber, in Antwerpen en Brussel. Met hun Artaudiaans 
geïnspireerd theater dat nauw aansluit bij de happening willen Malina en Beek 
een onmiddellijke culturele en politieke impact op de kijker genereren. Tindemans 
schrijft op 24 mei 1962 een uitgebreide bespreking voor De Nieuwe Gazet7 en ziet 
in dat deze artiesten theater maken dat teruggaat naar een anderssoortige essentie: 
"in de windhoos van de totale negatie wordt alles wat we hiertoe onmisbaar 
hebben geacht, de ijle lucht in gezogen: 'n sluitend stuk, 'n gesloten spektakel, 'n 
passievezaal, 'n begrensde actie".8 Het werk van The Living Theatre, zo begrijpt 
Tindemans reeds in 1962, is een zoektocht naar een performatieve aanwezigheid, 
voorbij elke vorm van theatrale representatie. Dit theater wil, net als de happening, 
in de eerste plaats een "gebeurtenis" zijn. Vijf jaar later zal diezelfde idee opduiken 
in het T68-manifest: "als we het theater kunnen reactiveren en het de roep van een 
belevenis, van een sensatie en een feest kunnen terugbezorgen." In zijn recensie voor 
De Nieuwe Gazet onderlijnt Tindemans voortdurend de breuk met de toenmalige 
theatertaaL Hij zet dan ook expliciet Living Theatre in als een een hefboom "om 
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het Vlaamse theaterlandschap anno 1962 op zijn talrijke tekortkomingen en gemiste 
verantwoordelijkheden te wijzen".9 Precies diezelfde analyse zal vijf jaar later aan 
de basis liggen van T68. 

Ongeveer twee jaar voor de publicatie van het manifest gaat een andere 
voorstelling in première in het Paleis voor Schone Kunsten in Brussel: Thyestes 
van Hugo Claus door het gezelschap Toneel Vandaag, met onder meer Rudi Van 
Vlaenderen, Ton Lutz en Alex Van Royen. In deze voorstelling kondigen zich 
reeds het radicale vormonderzoek en de autonome theateropvattingen aan die met 
luide trom in het manifest verdedigd zullen worden. De productie, die nog steeds 
als een belangrijk cesuurmoment in de naoorlogse Vlaamse theatergeschiedenis 
geldt, viel volledig buiten het gangbare theateridioom, zowel in het centrum van het 
theaterlandschap (daarvoor was de scenische schriftuur van Claus te radicaal) als in 
de periferie van datzelfde landschap (Claus had weinig affiniteiten met allerhande 
extra-theatrale fenomenen zoals de happening). 

Cruciaal voor Claus' theateropvattingen waren zijn ontdekking van Artaud 
en diens opvattingen over het theater van de wreedheid. Ook Grotowski die in zijn 
zoektocht naar nieuwe uitdrukkingsvormen Artaud vertaalt naar een rigoureus fysiek 
programma, maakt op dat moment school. In al die opvattingen staat, net zoals in T68, 
de acteur radicaal centraal: "via Artaud en Grotowski klinkt de roep naar een ander 
ritueler theater: niet meer gericht op psychologie maar op fysieke ervaring [ ... ], op 
confrontatie en provocatie".10 Geïnspireerd door die ontwikkelingen ensceneert Claus 
zijn bewerking van Seneca als een confrontatie met de meest geheime verlangens die 
we koesteren. De acteurs gillen, janken, schreeuwen, blazen en sissen, etaleren een 
geëxalteerde lichamelijkheid gericht op expressiviteit en lichamelijkheid. Het decor is 
monumentaal en abstract en in het midden staat een gigantische ramskop. Louis De 
Meester ontwierp een elektronisch geluidsdecor waarin dreigende geluiden overgingen 
in oorverdovende pieptonen of ondoorgrondelijke chaos. In alles zocht Claus naar 
beelden van walg en destructie - sommigen vonden dan ook dat Claus met Thyestes 
de wetten van de goede smaak overschreed. Met Thyestes zette Claus radicaal in op 
de zoektocht naar een nieuwe vormtaal, naar een manier om de artificialiteit van het 
theater te gebruiken om de toeschouwer écht te raken, voorbij elke vorm van realisme. 
Zijn Thyestes was een poging het theater van toen te her-theatraliseren: tekst en regie 
dienden als een virus de kijker te besmetten, dienden elk burgerlijk savoureren van een 
verfijnde literaire esthetiek de kop in te drukken. Tindemans recenseerde in 1967 de 
voorstelling, en omschreef ze als "een konstruktieve bijdrage om in ons eigen theater 
een nieuwe optiek te brengen". 11 Met zijn poging tot radicale vernieuwing van de 
theatertaal stond Claus echter nagenoeg alleen. Voor de officiële theaters was deze 
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voorstelling zonder meer te radicaal, maar tegelijk vond hij geen aansluiting bij de 
jongere generaties van de sixties die op dat moment op zoek waren naar een radicaler 
en explicieter politiek engagement en voor wie de zoektocht naar een anderssoortige 
vormtaal absoluut van secundair belang was. En daarom was Thyestes misschien 
geen aardverschuiving, maar wel een grondverzakking, zoals Luk Van den Dries 
terecht stelt: "[de voorstelling] liet een krater na waarin we nu met verwondering 
terugkijken". 12 De voorstelling heeft daarom vanuit theaterhistorisch oogpunt een 
bijzonder ambivalent statuut: ze werd gedreven door een radicale wil tot verandering, 
wilde een breukmoment zijn, maar kende tegelijk nauwelijks opvolging of effect: exact 
hetzelfde lot was T68 beschoren. Ook al voelden de drie heren naadloos aan dat aan 
het einde van de jaren zestig het Vlaamse theater op institutioneel vlak muurvast zat 
en probeerden ze de inzichten van allerhande experimentele avant-gardes te injecteren 
in het machtscentrum van toen, hun project bleef zonder weerklank of impact. Zaad 
op de rotsen, parels voor de zwijnen, meer was het niet. Soms komt een manifest 
gewoon op het verkeerde moment, is het out of place en out of time. Je staat te roepen 
en iedereen haalt zijn schouders op. Wanneer een manifest zonder impact is, als het 
zelfs geen rimpeling op het stille watervlak teweeg brengt, dan verliest het zijn statuut 
als manifest. Dat hadden de auteurs alvast juist ingeschat met de eerste regel van hun 
tekst: "dit document is geen manifest". 
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