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AFRIKAANS-AMERIKAANS DRAMA EN SLAVERNU: 
VAN TRAGIEK TOT REGENERATIE OF DE LOUTERENDE 

HERINNERING TUSSEN UTOPIE EN PRAKTUK 

Johan CALLENS 

Valérie Bada, Mnemopoetics: Memory and Slavery in African American Drama 
(Brussel & Bern: Presses Interuniversitaires Européennes-Peter Lang, 2008). 

Aan de hand van een korte inleiding en acht case studies in evenveel ongenum-
merde hoofdstukken schetst Bada een beeld van Afrikaans-Amerikaans drama dat 
zich tot taak stelt de slavernij te dramatiseren. Dat deze taak niet evident is, mag 
blijken uit de relatieve afwezigheid van dergelijk drama, niet alleen in de negen-
tiende eeuw maar ook in de eerste helft van de twintigste eeuw. 

Uit de periode voor de emancipatie overleefde slechts Escape; Or a Leap 
for Freedom (1858) van William Wells Brown. Daarna bleven de schaarse 
creaties (van bv. Pauline Hopkins en Willis Richardson) schipperen tussen de 
bestendiging en transformatie van racistische clichés uit "minstrel shows" en 
de plantagetraditie, tussen de eigen cultuur (Afrika) en die van de overheer-
ser (een aanvankelijk gesegregeerd Broadway). Dit geldt ook voor de werken 
die tot de "pageant" of schouwspeltraditie behoren, een genre dat bloeide tij-
dens de Harlem Renaissance, met als voorloper Heirs of Slavery (1901) van 
Katherine David Chapman Tillman. Randolph Edmonds (The Breeders, 1934) 
en Langs ton Hughes ( Colonel Tom 's Cab in, 1938) kondigen reeds de grotere 
vrijheid aan waarmee naoorlogse dramaturgen de traditie zouden aanpakken, 
hoewel de populaire biografische stukken (een antwoord op de nood aan rol-
modellen) en sommige historische stukken van Hughes nog vaststeken in de 
didaktiek van het schouwspel. Die didaktiek blijft schatplichtig aan de meer 
intellectualistische stroming van W.E.B. Du Bois en Alain Lockes meer populis-
tisch geïnspireerde tegenhanger, hoewel The Star of Ethiopia (1913-1916) van 
Du Bois eveneens schatplichtig is aan de "pageant" traditie en hij met The Souls 
of Black Folk (1903) een ruimer publiek probeerde te bereiken dan met zijn 
academische studies (The Suppression of the Slave Trade in the United States 
of America, The Philadelphia Negro, The Atlanta University Publications, ... ). 
De spanning tussen intellectualisme en populisme blijft merkbaar doorheen de 
Afro-Amerikaanse theatergeschiedenis, van de depressiejaren tot de na-oorlogse 
periode. Zo heeft Rena Fraden in Blueprints fora Black Federal Theatre (1994) 
de moeilijkheden gedocumenteerd om een voor de Afro-Amerikaanse gemeen-
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schap gecorrumpeerde kunstvorm als het theater en de nood aan entertainment 
met politiek engagement te verzoenen. 

De naoorlogse schrijvers waaruit Bada een selectie maakte, getuigen van een 
veelzijdige aanpak van het complexe probleem dat zij centraal stelt: dat van de 
fysieke deportaties, die een historische en culturele discontinuïteit veroorzaakten; 
de vluchtigheid van het verleden en de selectiviteit van het geheugen, de ideolo-
gische functie van geschiedschrijving, waarin slavernij lang onbespreekbaar bleek; 
de onzichtbaarheid of "darkness" van het "zwarte" ras maar ook de onzegbaar-
heid en onvoorstelbaarheid van de geleden pijn (vooral de verkrachtingen), die de 
slachtoffers en hun nazaten lichamelijk en psychisch onherroepelijk getekend heb-
ben; de dynamiek tussen de verplichte herinnering en de even grote noodzaak om 
als collectief te overleven in een raciale maatschappij zoals de Verenigde Staten; 
het gevaar tenslotte de geleden pijn te bestendigen door die teveel als fundering 
voor de culturele en artistieke identiteit te gebruiken, zoals dat met het joodse ex-
ceptionalisme en AIDS-kunst soms het geval is geweest. 

Naar eigen zeggen nam Bada de term "rnnemopoetics" over van Mererid Puw 
Davies (University College London) en doelt die zowel op het bewuste herin-
neringsproces als de artistieke representatie ervan. Voor zover de geëvoceerde 
ervaringen traumatisch zijn, sluit Bada's studie en het onderzochte drama aan 
bij een rijke literatuur, hoewel voor de theorie voornamelijk geciteerd wordt uit 
twee themanummers van American Imago (1991), uitgegeven door Cathy Caruth, 
zonder vermelding van haar hiervan afgeleide bundel essays, Trauma: Explora-
tions in Memory (1995), of haar studie, Unclaimed Experience: Trauma, Narra-
tive, and History ( 1996). Op het vlak van het theater dringen zich vergelijkingen op 
met de holocaust literatuur, waarnaar eveneens enige verwijzing ontbreekt (Robert 
Skloot, Vivian Patraka, Gene Plunka, ... ), ondanks de vergelijkende analyses van de 
Afrikaanse en Joodse diaspora door Paul Gilroy in The Black Atlantic (1993), een 
werk waaruit Bada citeert. Het theoretisch referentiekader dat zij uitwerkt in de 
inleiding, beperkt zich grotendeels tot de literatuur over de wisselwerking tussen 
geschiedschrijving en geheugen (Jacques Le Goff, Frances Yates, Pierre Nora, .... ) 
om zich daarna toe te spitsen op de specifiek Afrikaans-Amerikaanse kritiek en 
artistieke creatie. Tussen die laatste twee bestaat, aldus Bada, een wisselwerking 
met betrekking tot de moeilijke verwerking van de Afrikaans-Amerikaanse tradi-
tie (een culturele verruiming van Caruths begrip), ook omdat het drama dat Bada 
behandelt zeer zelfbewust is. Het bezint zich immers vrij systematisch over het ei-
gen creatieproces binnen de literaire traditie, vaak in het verlengde van de speelse 
Afro-Amerikaanse retoriek van de populaire "Signifying Monkey" of "trickster" . 
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Daarmee is niet gezegd dat dit dramatisch werk gaandeweg opgaat in de postmo-
derne stroming, met alle vermeende kenmerken vandien - intertekstualiteit, vervlak-
king, commodificatie, of zelfs depolitisering en eventueel dieper geheugenverlies, 
twee karakteristieken die ondertussen in werken als Memorious Discourse (2005) 
van Christian Moraru grondig weerlegd zijn. In elk geval zijn de geselecteerde au-
teurs, zonder daarbij blind te zijn voor het neokolonialisme in het huidige Afrika, 
bijzonder begaan met de recuperatie van een Afrikaanse oorsprong en de nood om 
hiermee een collectieve identiteit te vormen én te bestendigen in de strijd om de 
culturele regeneratie en gelijke berechtiging in de Verenigde Staten. Het theatraal 
potentieel van het behandelde drama ( dat Bada meer algemeen verbeeldt in plaats 
van naar specifieke producties te grijpen) wordt op die manier verruimd tot culturele 
performativiteit en productiviteit, zoals in Cities of the Dead: Circum-Atlantic Per-
formance (1996) van Joseph Roach of The Archive and the Repertoire: Performing 
Cultural Memory in the Americas (2003) van Diana Taylor. "Mnemopoetics" en 
"Mnemopolitics", verleden en heden, epistemologie en ontologie raken intens ver-
vlochten en doordrongen van een ethische opdracht met het oog op de toekomst. Zo-
doende overstijgt de finaliteit van Bada's kritische studie dubbel de behandelde na-
oorlogse periode. De geografische beperking tot Afrikaans-Amerikaanse schrijvers 
en de Verenigde Staten wordt eveneens overstegen in de onderliggende idee van de 
"BlackAtlantic" en de diverse oorsprong van de geciteerde critici (van de Guyanees 
Wilson Harris en de Nigeriaan Wole Soyinka tot Afro-Amerikanen als Paul Gilroy, 
Henry Louis Gates, Jr., Houston Baker, of Harry Elam). 

De gekozen dramaschrijvers kwijten zich op verschillende manieren van hun 
mnemopoëtische opdracht, die Bada conceptualiseert in variaties op haar cen-
trale concept (topomnesia, phonomnesia, cryptomnesia, en mnemomysticism), 
invalshoeken die voor geen al te strikte differentiatie tussen de acht hoofdstuk-
ken en vier delen van haar boek zorgen. De case studies behoren chronologisch 
tot drie periodes: de tweede wereldoorlog ( 1939-1942), de woelige zestiger jaren 
( 1967-69), en het laatste decennium van de vorige eeuw ( 1989-1996). Terwijl de 
vroegste stukken zich nog gedeeltelijk beroepen op raciale stereotypen om ze te 
ondermijnen (Melvilles "black devils" in Benito Cereno, de Sambo uit de minstrel 
show, de luie zorgeloze zwarte, ... ), explodeert de Black Arts Movement deze ste-
reotypen, als voorwaarde voor de realisatie van een revolutionair nationalistisch 
programma. De recentste werken rekenen dan weer op persoonlijker rituele wijze 
met de bezetenheid door het verleden af. 

Politiek gezien wisselen integrationistische en separatistische pleidooien 
elkaar af, met als terugkerend refrein de vraag in welke mate Afro-Ameri-
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kaanse schrijvers zich kunnen beroepen op een "vreemde" cultuur zonder hun 
legitimiteit te verliezen of in contradicties en fatalisme te verzanden. Robbie 
McCauley's combinatie van een waltz met "negrospirituals" staat hier niet ter 
discussie, want het is haar precies te doen om de spanning tussen het Afrikaan-
se spiritualisme en de blanke aristocratische stijl uit de Zuiderse staten van de 
Verenigde Staten. Een punt is wel dat dit Afrikaanse spiritualisme (Yoruba) in 
de spirituals geassimileerd geraakte met Christelijke godsdiensten. Het ver-
draagzaamheidsideaal van het Nieuwe Testament is echter, zoals Frederick 
Douglass al opmerkte, onverzoenbaar met het soms noodzakelijk gewelddadig 
verzet, gesymboliseerd door bv. de "David tegen Goliath" parabel die Hughes 
in The Sun Do Move verwerkte. De rebellerende slaven in Owen Dodsons Ami-
stad dreigen daarentegen met hun oudtestamentische principe ( oog om oog, 
tand om tand), de eindeloze cyclus van de heidense bloedwraak te aktiveren, 
tenzij het geweld als definitieve tragische loutering kan fungeren. Voor zo-
ver nochtans de tragische held is voorbestemd (deels door de "tragic flaw") 
om fataal en fatalistisch ten onder te gaan, dient het dramatische genre niet 
echt een Afro-Amerikaanse politieke teleologie of finaliteit. De paradoxale 
situering van een Afro-Amerikaanse protagonist in een westerse tragedie was 
reeds aan de orde in Eugene O'Neills The Emperor Jones (1920), een stuk dat 
Bada niet vermeldt, hoewel enige vergelijking verhelderend had kunnen zijn. 
De persoonlijke herinneringen van Brutus Jones vallen immers samen met die 
van zijn ras, ontogenese wordt filogenese en doorloopt daarbij, in omgekeerde 
richting (van heden naar verleden), de klassieke "topoi" van de Afro-Ameri-
kaanse geschiedenis (Nora's "lieux de mémoire"). 

In haar eerste hoofdstuk behandelt Bada zo'n topornnemische dramaturgie 
van betekeniszwangere, cultuurgebonden plaatsen: het geboortedorp in Afrika, 
het slavenschip, de barakken, de veiling, de katoenvelden en de landhuizen, de 
steengroeve waar dwangarbeid werd verricht, het moeras waarin de vluchteling-
en onderdoken. Deze ankerpunten van een historische (re )visie, staties op een 
historisch parcours, krijgen materiële gestalte via scenische indeling, niveau's, 
belichting, excursies in de toeschouwersruimte, enz. Daaruit blijkt het vaak ex-
perimentele karakter van zo'n rnnemopoëtische Afro-Amerikaanse dramaturgie, 
dat weliswaar gedeeld wordt met de Amerikaanse en Europese varianten, een con-
textualisering die bij Bada grotendeels ontbreekt. Vanuit die ruimere context had 
Una Chaudhuri's concept van de "geopathologie" uit Staging Place (1995) Bada 
goede diensten kunnen bewijzen. Dat het ongebruikt blijft verraadt misschien dat 
ook zij zich gebonden voelde door het probleem van de legitimering in haar pri-
maire en secundaire referentiekader. Owen Dodsons ongepubliceerde "schouw-
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spel" Amistad ( 1939), naar de historische rebellie op het gelijknamige slavenschip 
(1839-1841), resoneert bv. evenzeer met O'Neills The Hairy Ape (1922) - zonder 
dat Bada hierop attendeert - in de symbolische gelaagdheid van het schip (want, 
dek, en ruim), de wijze waarop Yank en Cinque's individualiteit zich gradueel 
manifesteert in de amorfe sfeer van resp. het schip en de duistere barakken, of 
door de koorfunctie van de lotgenoten en het "klankschap" dat zo ontstaat ( de 
zee, kreten van pijn, geween, gezang). Bada vermeldt slechts Dodsons eenzijdige 
schatplichtigheid aan de intellectualistische traditie van Du Bois via de koren, de 
hoogdravende symboliek en retoriek. 

In het tweede behandelde stuk van de eerste deel ("Topomnesia: Siting the 
Past"), The Sun Do Move (1942), dat drie generaties slaven volgt van Afrika tot 
in de Verenigde Staten aan de vooravond van de Burgeroorlog, vindt Langston 
Hughes volgens Bada meer een evenwicht met populistische elementen waarvan 
de lyrische en epische diepgang door Alain Locke verdedigd werd. Die volkse 
invloed blijkt uit de vertelfiguren en muziek (wiegelied, spirituals, blues, ballads), 
maar ook uit de melodramatische en komische componenten die het tragische ge-
halte van nauwkeurig gespiegelde situaties en personages eerder accentueren dan 
opheffen. Dit is het geval in de karikaturale en parodische erotisering van de ver-
plichte voortplanting tussen de slaven. 

De tragische elementen die Bada in The Sun Do Move en Amistad ontdekt -
naast de koren ook de zogezegde "hubris" van de revolterende slaven, de "nem-
esis" die hen het onderspit doet delven, en de overgang van bloedwraak naar 
civiele rechtspraak, zoals die ook gedramatiseerd wordt in de Oresteia - lopen 
vooruit op het tweede deel ("Displaced Poetics: Ambiguous Ancestors"). De 
stukken waarin een expliciete intertextuele dramaturgie met Griekse modellen 
aan bod komt - Medea en (minder terecht) Iphigenia in Grahams !t's Mornin' 
(1940), Oedipus in Rita Doves The Darker Face of the Earth (1994/6) - ver-
raden een hernieuwde evenwichtsoefening tussen dramatisch epigonisme en 
originaliteit, bv. in de terechte parallellieën tussen het vraag-en-antwoord pa-
troon uit de jazz en de interactie tussen de Griekse koorleider en het koor; of 
de overeenkomsten tussen de verhalen van Medea en Margaret Gamer, die niet 
alleen romanschrijfster Toni Morrison tot Beloved (1987) inspireerde, maar ook 
dichters en schilders. Bada's bewering dat de dood van lphigenia in de ruimere 
historische, Griekse context (niet beperkt dus tot Euripides' Iphigenia in Aulis) 
een "rechtvaardige" orde herstelt, is twijfelachtig, vermits Helena's echtelijke 
ontrouw alles bij elkaar een opportunistisch excuus bood voor een economische 
en imperialistische oorlog tegen Troje. 
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De keuze voor een vreemde traditie als de tragedie (allomnesia) werd volgens 
Bada ingegeven door de overtuiging dat die geassimileerd kan worden, omdat er 
"latent cross-culturalities" (Wilson Harris) of gemeenschappelijke "structures of 
feeling" (Raymond Williams) bestaan, waarop de verschillende culturen univer-
salistische aanspraken kunnen baseren. Dat Bada in dit verband T.S.Eliots literair 
"historische" opvatting citeert, is ironisch, gezien haar idealistisch-universalis-
tische neiging. Die verklaart mogelijk waarom ze de verschillen tussen de histori-
sche en sociale context waarin de stukken van Graham en Dove tot stand kwamen 
(resp. de jaren veertig en negentig van de vorige eeuw) veronachtzaamt. Ander-
zijds had Bada misschien kort naar Martin Bemals stelling in Black Athena ( 1998) 
kunnen verwijzen, volgens dewelke de Griekse cultuur een Afrikaans-Oosterse 
oorsprong heeft die om racistische redenen tijdens de 19de eeuw als integraal Wes-
ters geconstrueerd werd. Toegegeven: die stelling is onder vuur komen te liggen 
van classici en Afro-Amerikanisten die Bemal van slordige onderzoeksmethoden 
en een ideologische agenda beschuldigden. Anderzijds is Soyinka's vergelijking 
van de Dionysisch/ Appolinische cyclus van destructie en creatie, of de kosmi-
sche continuïteit tussen de wereld der goden en mensen, levenden en doden in de 
Griekse tragedie en de Yoruba-metafysica, juist door haar algemeenheid, koren op 
de molen van die controverse. 

De assimilatie van de Westerse cultuur en het Afro-Amerikaanse syncretisme 
spelen vooral een rol bij het eerder vermelde probleem van het fatalisme in de 
Griekse tragedie. Dat leidde de "bevrijdingsdramaturg" Augusto Boal ertoe de 
tragische nederlaag van het individu als een bevestiging van de heersende soci-
ale orde af te schrijven. Mogelijk behandelt Bada de Griekse tragedie hier teveel 
als een monolithisch en stabiel geheel doordrongen van archetypische symbolen, 
structuren en figuren. Nochtans kende het genre in het zog van maatschappelijke 
ontwikkelingen doorheen het werk van Aeschylus, Sophocles en Euripides een 
substantiële evolutie. Daarvan getuigt zelfs een vroege trilogie als de Oresteia die 
het ontstaan van de toch wel revolutionaire Aeropagus huldigt. De manier waarop 
Euripides de inmenging van de goden in het aardse bestaan dramatiseert, getuigt 
al even weining van een conservatieve geest maar van een groeiend scepticisme 
tegenover de mythologie. Ook identificeert Bada aanvankelijk nauwelijks de rol 
die de "catharsis" volgens Boal in de bestendiging van de bestaande orde speelt, 
terwijl gelijkaardige collectieve en persoonlijke louteringen of bezweringen cruci-
aal zijn in de rituele en cryptische mnemopoëtica die zij in haar laatste twee delen 
behandelt, "Ritual Mnemopolitics: Black Arts Aesthetics" en "Cryptomnesia: Pos-
sessed by the Past". 
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Met betrekking tot Kalamu ya Salaams Blk Love Song # 1 ( 187) en Amiri Ba-
raka 's Stave Ship (198) - de focus van het vijfde en zesde hoofdstuk - verdedigt 
Bada expliciet de regeneratieve kracht die de Afro-Amerikaanse gemeenschap uit 
zo'n catharsis kan putten. Voorwaarde is wel dat de Afro-Amerikanen niet meer 
als zondebok figureren. Het theater van LeRoi Jones alias Amiri Baraka heet zo'n 
"cathartic tribunal" te zijn, "where 'whiteness' is exorcised with 'black nigger 
magie'". Voor de Black Power en haar artistieke afgeleide, de Black Arts Move-
ment, mocht die catharsis trouwens letterlijk genomen worden onder de vorm van 
een sociale revolutie als aanloop naar een gesegregeerde "zwarte natie". Daarmee 
worden de tragische catharsis en René Girards zondeboktheorie, die Bada in deze 
context aanhaalt, tegen de Westerse cultuur gekeerd. Bada vertelt er echter niet bij 
hoe die louterende kracht verzoend kan worden met het zelfreflecterende karakter 
van de dramaturgieën die ze analyseert, dat overigens al manifest aanwezig is in 
de tragedies van Euripides. Verder ook geen woord over George Steiners stelling 
dat het tragische genre sinds de moderne heterogene, individualistische culturen 
niet meer levensvatbaar is - T.S.Eliots hier niet vermelde pogingen ten spijt (The 
Cocktail Party, The Family Reunion, ... ). Los van de huidige weigerachtigheid te-
genover theater dat een minder kritische identificatie met het scènische gebeuren 
veronderstelt, is Steiners hoofdargument het gebrek aan sociaal bindmiddel in de 
theaterzaal maar ook daarbuiten. De Afro-Amerikaanse gemeenschap vormt hier-
op geen uitzondering. Destijds was ze verdeeld tussen verschillende strekkingen 
(Marcus Garvey, Elijah Muhammed, Malcolm X, ... ) en in de 21 ste eeuw staat ze 
net als alle andere ethnische gemeenschappen onder druk, ondanks de vorming 
van een welgestelde middenklasse. 

Bada heeft wel door dat de nationalistische dramaturgie van de Black Arts 
Movement, met haar militante en gewelddadige retoriek, niet zomaar een creatieve 
afgeleide is van het in Baraka's eigen ogen ondertussen achterhaalde separatis-
tische politieke programma, maar dat ze hiervan vooral het utopische karakter 
bloot legt. Eerder in haar overzicht was reeds het utopische karakter van het te-
genovergestelde ideaal, dat van de interraciale solidariteit, gebleken. In Dodsons 
Amistad (wat zoveel als vriendschap betekent) worden de rebelse slaven naar een 
postkoloniaal Afrika verscheept, nadat ze gelijk kregen voor het Hoger Gerechts-
hof in de Verenigde Staten. En de gelijkberechtiging waarop Hughes in The Sun 
Do Move hoopte, door de emancipatiestrijd voor en tijdens de burgeroorlog aan de 
strijd tegen het fascisme in de Tweede Wereldoorlog te koppelen, moest uitgesteld 
worden tot de jaren zestig of zelfs later. In Bada's interpretatie (die zij met menig 
filosoof deelt) maakt de onhaalbaarheid van de utopie de historische duurzaam-
heid ervan uit. Daarbij verdoezelt ze dat de utopie het einde luidt van "the motion 
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of history" (de titel van één van Baraka's anthologieën), hetzij in de proletarische 
heerschappij van het Marxistische model dat schrijvers zoals Baraka aanhingen, 
hetzij in het herstel van het Aards Paradijs in de Joods-Christelijke eschatologie, 
die onderhuids aanwezig is in de reeds vermelde negro spirituals. 

Bada's schets van de Black Power en Black Arts Movements in de inleiding op 
haar derde deel bewijst nochtans hoezeer beiden in historische omstandigheden zijn 
geworteld, en dat best blijven, op gevaar af in dictatoriale, IJzeren Gordijn-constel-
laties te verstarren. De radicalisering vloeide voort uit het schijnbare falen van het 
Ghandiaanse pacifisme van Martin Luther King en de National Association for the 
Advancement of Colored People (NAACP); het toenemende racistisch geweld; de 
moorden op King, de Kennedys, en Malcolm X; enz. De anti-blanke gevoelens wer-
den geïdeologiseerd in een hegemonistische herziening van de "Négritude" uit de 
jaren dertig, wat zijn populaire neerslag vond in de leuze "Black Is Beautiful." De me-
tafysische, idealistische ondertoon ( de nostalgie voor een verloren, superieure Afri-
kaanse cultuur) helpt verklaren waarom Baraka zich verwant voelde met Artaud -
een affiniteit uitvoerig geanalyseerd door Elaine Isolyn Duval, wier dissertatie spijtig 
genoeg niet is opgenomen in Bada's bibliografie. Net zoals bij de Afro-Amerikanen 
waren Artauds ongelukkige levensomstandigheden (ziekte, internering, marginalise-
ring) én de utopische dimensie van zijn kunstprogramma geënt op Balinese en Mexi-
caanse voorbeelden onlosmakelijk verbonden met de radicaliteit van dat programma 
en van zijn politieke ideeën in Messages révolutionnaires (1936). Voor Artaud in het 
Mexico van de dertiger jaren en Baraka in de Verenigde Staten van de zestiger jaren 
uit de vorige eeuw, ging het telkens om een rechtvaardige anti-imperialistische strijd, 
die weerklank vond in het internationale anti-kolonialisme - fascistoïde en suprema-
cistische formuleringen van Baraka ten spijt, zoals zijn aanspraak op "Lebensraum" 
en de "zuivering" van de zwarte natie (een soort thuislanden) door eliminatie van de 
blanken, waar Bada verder geen bedenkingen bij plaatst. 

Dergelijke uitschuivers doen niets af van de waardevolle rol die Baraka's 
drama gespeeld heeft. Het apocalyptische einde van Slave Ship ( 1967) biedt 
misschien geen strategisch perspectief, toch droeg de emotionele intensiteit van 
deze "pageant" in vier taferelen bij tot een verruimde mentale staat. Bada's analyse 
van het "klankschap" dat de Middle Passage evoceert (phonomnesia "sounding" 
the past) bewijst dat Baraka's theater daadwerkelijk aansloot bij Artauds synesthe-
tische, irrationele zintuiglijkheid in reactie op het overwicht van de Westerse taal, 
dialoog en lineaire narrativiteit, in een poging om het verleden te recreëren (mne-
mopoësis). De terechtstelling van de collaborerende zwarte dominee en blanke 
onderdrukker, en de overwinningsdans van acteurs en toeschouwers moesten een 
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generale repetitie van de nog te realiseren solidariteit en politieke staat vormen. 
Door de aanroeping van de Yoruba goden en door de muziek (drums, ratels, saxo-
foon) werd de rituele dimensie van het theater ook aangewend om de continuï-
teit met Afrika te herstellen. Voor zover de Yoruba-goden op gelijke voet met de 
God van de spirituals werden gesteld, toont Bada hoe Baraka's creatief werk zijn 
separatisme afzwakt, ook door de revolutie symbolisch te laten beginnen in een 
bestaande instelling zoals het theater, waarin de blanke toeschouwers weliswaar 
totaal genegeerd en uitgesloten werden. 

Bij Kalamu ya Salaam is het gezin met zijn man/vrouw relaties de bestaande 
instelling die van binnenuit hervormd moet worden. Als bewijs gelden de pros-
titutie en het nauwelijks raciaal gebonden familiaal geweld, en daarmee ook de 
onvoltooidheid van het Afro-Amerikaans project. Daar staat tegenover dat "Black-
ness" nog steeds verabsoluteerd wordt, zoals in de gecondenseerde schrijfwijze 
van Salaams titel, Bik Love Song # 1, en de generische personages Bik Man en Bik 
Woman, loutere dramaturgische functies in een bewustzijnsproces dat uiteindelijk 
de blanke geschiedenis zou moeten opheffen en de continuïteit met Afrika herstel-
len. Wat ook hersteld moet worden na de letterlijke en figuurlijke castratie van 
de slavernij is het mannelijk zelfvertrouwen - dit om de vrouwenhaat binnen de 
Afro-Amerikaanse gemeenschap te overwinnen. Ondanks Salaams sympathieën 
voor de Nation of Islam houdt hij er progressieve gender-ideeën op na. Tenslotte 
blijkt ook een taalzuivering nodig om een andere mentaliteit en uiteindelijk een 
nieuwe, liefdevollere mens te creëren. Dit verklaart meteen de lyrische, zelfs kos-
mische dimensie van zijn stuk, die de programmatische ondertoon maskeert, en 
het optimisme dat herinnert aan de weliswaar kortstondige, interraciale liefde in 
Doves Oedipus-versie. 

Salaams hoopvolle (h)erkenning contrasteert radicaal met het nihilisme van 
Daniel Owens in The Box (1989), waarmee het vierde en laatste deel aanvangt. 
Want het is precies de overweldigende kracht van het onverwerkte verleden dat 
de zwarte doos van het theater tot "huis clos" en doodskist maakt. Juist omdat 
de geschiedenis genegeerd wordt, herhaalt ze zich en is het apocalyptische einde 
zoals in Baraka's Slave Ship geen nieuw begin. De vernederende slavenveiling en 
castratie worden opnieuw beleefd en ondergaan als kapitalistisch spektakel dat 
zonder dieper inzicht (belichaamd in de "onzichtbare" Oude Man en zijn onbe-
grepen verhaal) tot de ondergang van de drie verwezen, hedendaagse personages 
leidt. In plaats van het subject een nieuwe slagkracht te verlenen, wordt het, net 
als de geschiedenis zelf, uitgewist. Het stuk eindigt dan ook in de tweevoudige 
anarchie van een onderdrukte slavenopstand en de moderne massavernietiging 
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(ontploffingen, machinegeweren, gas, ... ). Bada verbindt die chaos op een te di-
recte wijze met een als pure negativiteit gereïfieerd hedendaags cultuurklimaat, 
zodat ze achteraf teveel moeite moet doen om Owens stuk toch nog enigszins te 
"redden" van Jamesons "cultural logic of late capitalism" alsof die overigens kan 
toegepast worden op de negentiende-eeuwse slaveneconomie. Het enige lichtpunt 
is de solidariteit tussen de personages. 

Dan vaart Sally's Rape van Robbie McCauley, voorwerp van het laatste hoofd-
stuk, beter (1989). Hier zit de remediërende kracht niet alleen in het stuk zelf, 
zonder er teveel op geprojecteerd te worden. Hier wordt de "sisterhood" tussen een 
blanke (Jeannie Hutchins) en zwarte Zuiderse vrouw (McCauley), slachtoffers van 
persoonlijke en ethnische verkrachting, verruimd tot het aanwezige publiek en alle 
"Sallies," genoemd naar Sally Hemings, Thomas Jeffersons zwarte slaaf-maîtresse 
die hem, met of zonder zin, verschillende kinderen "schonk". Als in een therapeu-
tische sessie moeten toeschouwers, actrices en personages op elkaar betrokken 
raken. Mimese of re-presentatie slaat om in een ritueel-gedeelde ervaring, waarbij 
McCauley ceremoniemeester en slachtoffer is, het psychodrama leidt en als een 
bezetene ondergaat. Ondanks die rituele aspiraties biedt het stuk ook weerwerk 
tegen een overdreven essentialisme met betrekking tot de vrouwelijke en Afro-
Amerikaanse identiteit. Het bevestigt de feitelijke verschillen, de ethnische en so-
ciale ongelijkheid ten gevolge van de onontkoombare historische erfenis, maar 
ontmaskert de valse verschillen, de ideologische constructies die racisme én sex-
uele uitbuiting bestendigen. Zo veroordeelt McCauley de blijvende betutteling en 
medeplichtigheid aan onrecht die de goede bedoelingen van het liberale human-
isme niet kunnen verhullen of goed praten. De kritische aandacht voor de sociale 
en creatieve rol van de taal, en het gespreksmatige, improvisatorische karakter van 
het ontstaansproces en de voorstellingen hoeden bovendien voor het gevaar van al 
te rigide, bewuste en onbewuste positioneringen. De toenadering tijdens de onaf-
hankelijke evolutie van blank en zwart moet zo gevrijwaard blijven. 

Via McCauley biedt Bada, zonder het met zoveel woorden te zeggen, dan toch 
een alternatief voor het problematische karakter van de utopie: een dagdagelijkse 
politieke realiteit die in de gepersonaliseerde dialoog tussen rassen, klassen, en 
geslachten begint. Sally's Rape vormt daarom een passend sluitstuk van deze boei-
ende studie. Spijtig genoeg krijgt Afrikaans-Amerikaans drama in onze contreien 
nauwelijks aandacht, hoewel hiervoor redenen van praktische aard kunnen aange-
haald worden, zoals het tekort aan Nederlandstalige allochtone acteurs en actrices. 
Multiculturele initiatieven kunnen hier een mouw aan passen zodat in de toekomst 
dit rijke repertoire ook bij ons op de scène ontsloten kan worden. 
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