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"STRANGE IMAGES OF DEATH" 

Wreedheid en verbeelding in Shakespeares Macbeth 

Thomas CROMBEZ 

1. Inleiding 

Welk onheilig bloed stroomt door de literaire aders van Macbeth, dat deze man 
ons zo langdurig en intens blijft fascineren? Macbeth lijkt als tragedie weinig 
gemeen te hebben met de 'verheven' meesterwerken zoals Sophocles' Koning 
Oedipus, Shakespeares King Lear of Faust van Goethe. Tijdens zijn hele verloop 
is Macbeth bloederig, wreed en onbarmhartig. Het stuk vangt aan met een veld-
slag waarin de Schotse generaals Banquo en Macbeth op angstaanjagende manier 
hun loyaliteit bewijzen. Ze stormen op de vijand af alsof "they meant to bathe in 
reeking wounds" (I, 2, 40). Het gevecht blijkt echter ook de sluimerende, duiste-
re ambities van Macbeth wakker te maken. In zijn bloeddronkenschap, versterkt 
door de megalomane voorspellingen van de heksen, plant hij samen met zijn 
vrouw de moord op de Schotse koning. Na die heiligschennende daad 
- Macbeth was niet enkel door vaderlandsliefde en militaire eer aan koning 
Duncan gebonden, maar ook door bloedverwantschap - wordt zijn geest steeds 
verder in beelden van angst en terreur ondergedompeld. Zijn getrouwen komen 
hem als levensbedreigend voor. Banquo moet het het eerst ontgelden; zijn zoon 
Fleance ontsnapt slechts ternauwernood aan het bloedige zicht. Als zijn voor-
naamste tegenstander, Macduff, gevlucht blijkt te zijn naar Engeland, aarzelt hij 
geen moment om een woeste en zinloze wraak te voltrekken over diens gezin. 
Macbeths vrouw verzinkt uiteindelijk in de waanzin, en na haar zelfmoord is er 
van de tiran nog slechts een ontmenselijkte schaduw over. Het beest Macbeth 
krijgt het genadeschot van de in opstand gekomen edellieden, aangevoerd door 
Macduff en ondersteund door het Engelse leger. 

Macbeth lijkt als drama een dieptestudie te zijn van de zieke verbeelding, de 
angst en de horror die in een mens huizen. Wat zegt ons deze cultivering van het 
verdorvene, en de hoge status van zo'n werk in de wereldliteratuur? Alles welbe-
schouwd krijgt de wreedheid in deze literatuur geen geringe plaats. In het eerste 
hoofdstuk van Homeros' Ilias slacht Apollo met zijn pijlen negen dagen lang 
mens, paard en hond af in het Griekse kamp. Euripides ' Medea snijdt haar eigen 
peuters open, en bij Aischylos lezen we hoe Agamemnon de hersens wordt ont-
bloot door zijn vrouw, als ze hem met een bijl bij het baden te lijf gaat. Dante 
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slaagt er niet zonder trots in levendig te schilderen hoe diegenen die tijdens hun 
leven verantwoordelijk waren voor tweedracht, nu in de hel met opengereten 
torso moeten ronddwalen. Luister naar zijn zo zuiver gecomponeerde strofen, elk 
drieëndertig lettergrepen lang in vloeiend terza rima: 

Tra Ie gambe pendevan le minugia 
la corata parevo e 'l tristo sacco 
che merda fa di quel che si trangugia. 

Zijn darmen hingen er in slierten bij; 
Ik kon alle organen onderscheiden, 
En ook de droeve zak waarin wat wij 

Mentre che tutto in lui veder m'attaco, 
guardommi, e con Ie man s' aperse il petto, 
dicendo: 'Or vedi com'io mi dilacco! 

Verteren drek wordt; maar ondanks zijn lijden 
Keek hij mij aan, rukte zijn borst uiteen, 
En zei: 'Zo wijd kan ik mijn ribben spreiden! 

(Inferno, XXVIII, 25-30) 

Diezelfde 'verheven' koning Oedipus steekt zich de ogen uit, net als 
Gloucester in King Lear de oogkassen worden leeggehaald. Zelfs de sublieme 
Faust heeft zijn Gretchen, de verpersoonlijking van de tederheid die haar kind 
verdrinkt. We zouden aan al deze dichters hetzelfde kunnen zeggen als wat aan 
de slachter Macbeth wordt gezegd na het gevecht: "Nothing afeard of what 
thyself didst make, Strange images of death" (1, 3, 96-97). Alle stank en gruwel 
van het gedemonteerde mensenlichaam krijgt hier een stem in de reinste, meest 
welluidende poëzie. Hierna wil ik het aspect van de wreedheid, dat zo ' n integraal 
deel uitmaakt van fascinerende mysterie Macbeth, nader onderzoeken. 

2. De representatie en werking van de wreedheid: Antonin Artaud 

In de literatuur vindt een representatie van de wreedheid plaats. Om het over-
zicht te geven van die representatie zou ik veel verder moeten gaan dan de sug-
gestieve opmerkingen in de inleiding. We kunnen echter makkelijk een idee krij-
gen van haar belang door te wijzen op de nieuwe bloei die deze geschiedenis 
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beleefde in de twintigste eeuw 1. Eén van Thomas Edisons eerste cinematografi-
sche experimenten was An Execution by Hanging, en ook de Britse film uit 1905 
The Lif e of Charles Pearce eindigde met een realistische simulatie van een ophan-
ging. In het interbellum werd het expliciet afbeelden van geweld in films gekort-
wiekt door de inspanningen van morele kruisvaarders zoals het Legion of 
Decency en de censuur. Pas in de jaren 1960 kreeg de cultus van geweld en dood 
op het scherm zijn eigenlijke bloei, met name in de exploitation movies van pio-
nier Herschell Gordon Lewis (Blood Feast, Wizard of Gore) en het Mondo-genre. 
Het uiteindelijke hoogtepunt vormden de kannibalen- en zombiefilms van de 
jaren 1970, zoals Cannibal Holocaust en Romero's zombie-trilogie. Daarna pikte 
zelfs mainstream Hollywood de trend op, met de slasher movies uit het volgende 
decennium zoals The Texas Chainsaw Massacre en Nightmare on Elm Street. 
Elke cultuurgeschiedenis blijkt steeds ook de geschiedenis van het geweld in de 
cultuur te omvatten. In onze menselijkheid zelf ligt een behoefte aan representatie 
van de wreedheid. 

Wat betreft de afbeelding en suggestie van de wreedheid in het theater, lijken 
de theoretische werken van Antonin Artaud rond het "Théätre de la Cruauté" een 
evidente plaats om deze zoektocht te beginnen. Hoewel Artauds volledige kader 
pas duidelijk wordt in 1938 met de publicatie van Le théátre et son double, had 
hij al in 1932 en '33 zijn intenties publiek gemaakt met de twee manifesten van 
het Théätre de la Cruauté. Deze teksten moesten het Franse cultuurlandschap rijp 
maken voor de opvoering in 1935 van zijn eerste stuk, Les Cenci, met het gezel-
schap van het Théätre de la Cruauté. Het is geen toeval dat Artaud voor het twee-
de, nooit gerealiseerde seizoen opvoeringen plande van Le supplice de Tantale, 
zijn bewerking van Seneca's bloedbevlekte tragedie Thyestes, en van 
Shakespeares Macbeth. Alain Virmaux merkt op: "Macbeth, plus que bien 
d' autres drames shakespeariens, offre ce bouillonnement de forces primitives, 
cette obsession de sang et ces interventions des puissances invisibles du cosmos 
qu ' Artaud recherchait dans les grandes oeuvres tragiques de l' Antiquité."2 Om 
het even welke hogere literaire metamorfose men mag toeschrijven aan het 
geweld in Macbeth, aan de grond van het stuk ligt een onmiskenbare, schreeu-
wende fascinatie met bloed. "Of all Shakespeare's plays, Macbeth is most 'a tra-
gedy of blood' , not just in its murders but in the ultimate implications of 
Macbeth's imagination itself being bloody. The usurper Macbeth moves in a con-
sistent phantasmagoria of blood: blood is the prime constituent of bis imagina-
tion."3 

Uit Artauds geschriften zelf echter, en uit het aureool van commentaren dat 
errond gegroeid is, blijkt dat het hem niet ging om een louter exhibitionistische 
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passie voor geweld. Christopher Innes geeft kernachtig aan hoe dubbelzinnig het 
begrip 'wreedheid' bij Artaud is: 

( ... ) Artaud is uncertain about the exact status of actual cruelty. 
At times violence is seen as a symptom of spiritual distortion, bre-
aking out as the repressive pattems imposed by society become 
unbearable. Altematively it is presented as proof of the intrinsic 
violence of European civilization compared with Rousseauesque 
noble savagery. At other times cruelty appears as the law of 
nature itself, sadistically Darwinian, creative through destruction.4 

De essays en brieven verzameld in Le théatre et son double zijn inderdaad 
gekenmerkt door een telkens verspringende focus en een rijkdom aan onderwer-
pen. Ook het idee van de wreedheid wordt zo naargelang van het perspectief - kri-
tiek op de westerse maatschappij, metafysica, theater - telkens gewijzigd weer-
gegeven. In het volgende overzicht werk ik de onderscheidingen van Innes uit. 

Onder wreedheid verstaat Artaud allereerst een maatschappelijke wreedheid. 
Die is te situeren in het geweld waarmee de westerse maatschappij bepaalde ratio-
nalistische en materialistische patronen oplegt aan haar leden en aan andere cul-
turen. Als illustratie hiervan kan La Conquête de la Mexique gelden, het stuk dat 
hij in het tweede manifest van het Théatre de la Cruauté (1933) vooropstelt als het 
eerste project van dit nieuwe theater. Het plan wordt uiteindelijk nooit gereali-
seerd. Les Cenci zal de eerste en enige voorstelling van het Théatre de la Cruauté 
blijven. Het was echter Artauds bedoeling in La Conquête de la Mexique de kolo-
nisatiewoede en hebzucht van de Spanjaarden aan de kaak te stellen, die de diep-
zinnige Mexicaanse cultuur vernietigd hebben. 

Op een tweede niveau krijgt het woord wreedheid een veel zwaardere lading. 
Commentatoren haasten zich om aan te geven dat het deze werkelijk metafysische 
wreedheid is waar het Artaud in de grond om gaat. Virmaux spreekt zo over "une 
cruauté ontologique, liée à la souffrance d'exister et à la misère du corps humain"S. 
Artauds hele leven was doortrokken van intens lichamelijk en geestelijk lijden: op 
vijfjarige leeftijd overleefde hij nipt een hersenvliesontsteking, die permanente scha-
de toebracht en hem dwong tot meerdere verblijven in sanatoria gedurende zijn ado-
lescentie. Na zijn psychische instorting op latere leeftijd wachtte hem een erbarme-
lijke behandeling in de psychiatrische klinieken van de Tweede Wereldoorlog. 

Dit lijden wordt in zijn teksten representatief voor de essentiële staat van het uni-
versum. De kracht die de werkelijkheid bezielt is geen geïdealiseerd élan créatrice-
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zoals bij Henri Bergson maar een obscene levenskracht. "Car il y a longtemps que 
l'Eros platonicien, le sens génésique, la liberté de vie, a disparu sous le revêtement 
sombre de la Libido que l'on identifie avec tout ce qu'il y a de sale, d'abject, d'infa-
mant dans Ie fait de vivre, de se précipiter avec une vigueur naturelle et impure, avec 
une force toujours renouvelée vers la vie"6 De pijn behoort tot het wezen van de 
Schepping: er werd een wereld geschapen waar de marteling een even integraal deel 
van uitmaakt als de tederheid en het geluk dat doen. Dit essentiële feit van een kos-
mische wreedheid is geen losstaand feit binnen een onthechte filosofie7. Ook het 
inzicht in de noodzakelijke waarheid ervan is zelf wreed. "J' emploie le mot de cru-
auté dans Ie sens d' appétit de vie, de rigueur cosmique et de nécessité implacable, 
dans le sens gnostique de tourbillon de vie qui dévore les ténèbres, dans le sens de 
cette douleur hors de la nécessité inéluctable de laquelle la vie ne saurait s' exercer; 
Ie bien est voulu, il est Ie résultat d'un acte, le mal est permanent."8 Deze universele 
wreedheid heeft als logisch gevolg dat er in elke mens, ook de meest geciviliseerde 
(misschien in hem nog veel meer), een latente grond van wreedheid aanwezig is. 

Het is deze kiem van het verderfelijke die Artaud wil uitdrijven door er 
een ander soort wreedheid tegenover te stellen, namelijk de therapeutische 
wreedheid. Het theater kan bij uitstek deze therapeutische werking van de 
wreedheid uitoefenen. Gene Plunka vat samen hoe dit proces werkt: "Spiritual 
healing occurs in the theater when the spectator confronts the malevolent powers 
repressed within his or her psyche, submits to them, suffers from the evil within, 
and ultimately triumphs over the Dionysian forces."9 Om de verwarring niet nog 
groter te maken, licht Artaud meermaals dit idee van theatrale wreedheid toe. 
Het theater kan alleen maar de radicale purgering die hij beoogt waarmaken, als 
het zelf niet toegeeft aan de moralistische blindheid die de duistere krachten aan 
de grond van onze werkelijkheid miskent. "[L]e théätre est fait pour vider collec-
tivement des abcès." JO Het zieke en verdorvene, dat we in onze dagelijkse repre-
sentatie van de werkelijkheid wegcijferen, moet in het theater voluit aan het licht 
komen. Zo wordt het een confronterende ervaring voor zowel theatermaker als 
toeschouwer, die onze mentale hygiëne op de proef stelt. "Mais 'théätre de la cru-
auté' veut <lire théätre difficile et crue! d'abord pour moi-même." 11 

Het voornaamste probleem van Artauds complexe bepaling van 'wreedheid' 
is dat de onmiddellijke associatie van het Théátre de la Cruauté, met een theater 
dat zich ongeremd overgeeft aan de uitbeelding van de fysieke wreedheid, naar de 
achtergrond lijkt te zijn verdwenen. Ook de interpretatoren benadrukken dat het 
Artaud niet om bloed en horror te doen is. Het Théätre de la Cruauté is geen door-
slagje van de grandguignol, noch een vroeg-twintigste-eeuwse voorloper van de 
exploitation movies. Maar juist om gestalte te geven aan zijn 'verheven' idee van 
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metafysische wreedheid maakt Artaud intensief gebruik van de heel vleselijke 
beeldspraak van de fysieke wreedheid. In dezelfde brief waar hij zegt "Je ne 
cultive pas systematiquement l'horreur" 12 gebruikt hij een beeld zoals dat van de 
folterende beul, of van de verslagen prinsen uit de Oudheid die vastgebonden 
werden aan de wagen van de overwinnaar. Met name het eerste beeld bekleedt in 
de tekst niet toevallig een centrale plaats. Alleen in de figuur van de lucide beul, 
dit wil zeggen de mens die zich tegelijk bewust is van het toebrengen van de pijn 
door zijn hand, als van het ondergaan van de pijn door het lichaam van het slacht-
offer, kan Artauds angstaanjagende kosmologie voldoende helder verschijnen. 
"Pas de cruauté sans conscience, sans une sorte de cruauté appliquée. C' est 
la conscience qui donne à l' exercice de tout acte de vie sa couleur de sang, sa 
nuance cruelle, puisqu'il est entendu que la vie c'est toujours la mort de quel-
qu'un."13 

Waar hij zich de toekomstige vertoningen van het Théätre de la Cruauté voor-
stelt, is Artauds verbeelding nog eens zo sterk gekleurd door bloed. Hoe metafy-
sisch het doel van dit theater ook moge zijn, de middelen zijn fysiek en direct. 
De handelingen centraal in deze stukken moeten gewelddadig en geconcentreerd 
zijn. 

Dit uit zich wat de beeldtaal betreft in "des images sumaturelles, un sang 
d'images, et un jet sanglant d'images aussi bien dans la tête du poète que dans 
celle du spectateur." 14 Artaud heeft Nietzsches woord blijkbaar goed begrepen -
"Die Sinn für das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu" 15 - en vertaalt 
ze als volgt: "Je propose donc un théätre ou des images physiques violentes 
broient et hypnotisent la sensibilité du spectateur pris dans Ie théätre comme dans 
un tourbillon de farces supérieures."16 Uiteindelijk komt het wel aan op een 
onverbloemde representatie van de wreedheid, hoezeer ook gepresenteerd als "la 
violence et Ie sang ayant été mis au service de la violence de la pensée."17 

Het Théätre de la Cruauté is dus expliciet of tenminste zeer suggestief bloe-
derig, hoe dubbelzinnig Artaud zich ook uitlaat in Le théátre et son double. 
Wie daaraan twijfelt leze er Les Cenci maar op na, waarin de verkrachting van 
Beatrice Cenci door haar eigen vader één van de dramatische hoogtepunten 
vormt. Maar, recapitulerend, wat is nu exact de werkzaamheid die Artaud met 
deze wreedheid beoogt? Op het eerste niveau heeft de representatie van de wreed-
heid een filosofische functie. Het theater van de wreedheid moet de metafysische 
wreedheid aan het licht brengen. "Si Ie théätre comme les rêves est sanguinaire 
et inhumain, c' est beaucoup plus loin que cela, pour manifester et ancrer inou-
bliablement en nous l'idée d'un conflit perpétuel et d'un spasme ou la vie est 
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tranchée à chaque minute( ... )."18 De extreme verkenningen van onze zenuwge-
voeligheid dienen ons in een trance te brengen waarin we het tragische lijfelijk 
ervaren, waarin ons eigen leven als met enkele dunne draden samengenaaid voelt. 

Deze toestand, waarin ons hele wezen op het spel staat, wordt bovendien door 
Artaud geacht tot een werking op een tweede niveau te leiden 19. De theatrale wreed-
heid weekt ons los uit de verdoving van de dagelijkse werkelijkheid. In een pijnlijk 
moment van helderheid kunnen we ons bewust worden van de maatschappelijke 
wreedheid waaraan we onderhevig zijn. Op die manier hoopt Artaud de leden van 
de samenleving te zuiveren van hun eigen donkerste gedachten. Door hen op het 
theater de grofste beelden van de liefde, de waanzin, de oorlog en de misdaad te 
tonen, zullen ze onmogelijk deze beelden in het werkelijke leven nog kunnen reali-
seren. Wie het stukgereten gelaat van de wreedheid in de ogen gekeken heeft, inte-
rioriseert een krachtig remmechanisme op de eventuele eigen aandrang tot misdaad. 
"En un mot, nous croyons qu'il y a dans ce qu'on appelle la poésie, des forces vives, 
et que !'image d'une crime présentée dans les conditions théätrales requises est 
pour l'esprit quelque chose d'infiniment plus redoutable que ce même crime réa-
lisé."20 (Hier kan makkelijk tegen ingebracht worden dat als de wreedheid dan zo 
ontologisch gedefinieerd wordt door Artaud, dit wil zeggen erkend als constitutief 
bestanddeel van de wereldorde, ze principieel gezien nooit uit het maatschappelij-
ke weefsel kan worden weggesneden.) De wijsgerige hellevaart door de eigen ziel 
leidt tot het aanschouwen van de metafysische wreedheid als de slang die rond het 
hart van de wereld gekronkeld ligt, en de geaccumuleerde zenuwschokken monden 
uit in het finale paroxysme van loutering. Het is Macbeth zelf die ons de extreme 
ervaring voordoet, in zijn bekende monoloog over de leegheid van het wereld-al en 
in de regels die eraan vooraf gaan: 

Macbeth: 

Seyton: 
Macbeth: 

... I have supp'd full with horrors: 
Direness, familiar to my slaughterous thoughts, 
Cannot once start me. 

The Queen, my Lord, is dead. 
She should have died hereafter: 

Re-enter SEYTON. 
Wherefore was that cry? 

There would have been a time for such a word. 
To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, 
Creeps in this petty pace from day to day, 
To the last syllable of recorded time; 
And all our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief candle ! 
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Life's but a walking shadow; a poor player, 
That struts and frets his hour upon the stage, 
And then is heard no more: it is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifying nothing. 

(Macbeth, V, 5, 13-28) 

3. De representatie van de wreedheid in Macbeth: Artaud en verder 

Zoals de bovenstaande uiteenzetting aantoont, is het mogelijk de werking van 
het geweld in Macbeth te duiden vanuit Artauds geschriften. Alleen de fysieke en 
morele wreedheid die in het stuk gerepresenteerd wordt kan met dwingende hand 
leiden naar de spelonken van angst en schuld die Macbeth zal doorwroeten. De 
beelden volgen elkaar in staccato op, slechts afgewisseld door de uitspattingen 
van Macbeths verbeelding: de moord op Duncan, de moord op Banquo terwijl 
Fleance toekijkt, de slachting in het kasteel van Macduff, de waanzin en zelf-
moord van Lady Macbeth. Evenzeer is het reëel aanwezige bloed de drijvende 
kracht om aan het licht te brengen wat hij in die spelonken vindt: zijn verschrik-
kelijke poëzie van het nihilisme. De gruwelijke lijkrede die hij voor Duncan 
houdt, waarin valsheid en oprechtheid zo door elkaar vloeien, kan alleen uit de 
mond komen van deze slachter: 

Macbeth: Had I but died an hour before this chance, 
I had liv'd a blessed time; for, from this instant, 
There 's nothing serious in mortality; 
All is but toys: renown, and grace, is dead; 
The wine of life is drawn, and the mere lees 
Is left this vault to brag of. 

(Macbeth, II, 3, 89-94) 

Macbeth is zo de volmaakte incarnatie van de figuur van de lucide beul. Hij 
is de enige mens wiens bloedige zinsverbijstering, die geleid heeft tot de wrede 
moord op Duncan, even acuut is als zijn kwellende bewustzijn van de grootte en 
implicaties van de misdaad. Artauds filosofie mag zich tot het uiterste spannen 
om de metafysische wreedheid in de Scheppingsdaad zelf onder woorden te bren-
gen - "C' est avec cruauté que se coagulent les choses, que se forment les plans du 
créé"2l - maar alleen een mens zoals Macbeth doet de wreedheid in onze gedach-
te vlees worden. Shakespeares dramatisch meesterschap weet ons sterker dan elke 
theoretische of literaire bespiegeling eerst intiem te maken met een ziel, vervol-
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gens deze ziel open te snijden als een zweer, en zo de etter in onszelf te tonen. 
Harold Bioom: 

Richard III, Iago, and Edmund are hero-villains; to call Macbeth one 
of that company seems all wrong. They delight in their wickedness; 
Macbeth suffers intensely from knowing that he does evil, and that he 
must go on doing ever worse. Shakespeare rather dreadfully sees to it 
that we are Macbeth; our identity with him is involuntary but inesca-
pable. All of us possess, to one degree or another, a proleptic imagina-
tion; in Macbeth, it is absolute. ( ... ) Macbeth terrifies us partly be-
cause that aspect of our own imagination is so frightening: it seems to 
make us murderers, thieves, usurpers, and rapists.22 

Het krachtige mechanisme dat de vertrouwdheid met Macbeth tot stand 
brengt, is de verbeelding. De verbeelding is werkzaam in beeldtaal. Daarom 
wilde Artaud het liefst massaspektakels maken voor het Théätre de la Cruauté -
"la foule pense d' abord avec les sens"23 - en daarom moeten deze beelden zo 
gewelddadig zijn. De reine gedachte heeft steeds iets vrijblijvends en luxueus, 
maar de gedachte ( onrein) uitgedrukt doorheen het beeld - waartegen de filosofen 
altijd geprotesteerd hebben - werkt dwingend. De grote ironie van de zaak is dat 
Artaud dit mechanisme nooit in het theater heeft gerealiseerd, terwijl hij er de 
treffendste verwoording van kon aandragen: "L' esprit croit ce qu' il voit et fait ce 
qu' il croit: c' est le secret de la fascination."24 Artaud, verward denker van de 
wreedheid, toont dat hij Shakespeare goed begrepen heeft. In het bijzonder had 
hij een scherp oog voor de aantrekkingskracht die gegenereerd wordt met de 
strange images die door Macbeth net als door zoveel andere stukken stromen. 
Maar hij was te zeer een theoreticus om vanuit de blauwdrukken verzameld in 
Le théatre et son double een gelijkaardige beeldenstorm te laten verrijzen. 

Er is echter nog een andere manier om de wreedheid in Macbeth te benaderen 
dan via Artauds filosofische en therapeutische rechtvaardigingen. Misschien is 
het goed dergelijke verklaringsschema's ditmaal zoveel mogelijk links te laten. Ik 
citeer nog eens Harold Bioom over Macbeth: "Working against the Aristotelian 
formula for tragedy, Shakespeare deluges us with fear and pity, not to purge us 
but for a sort of purposiveness without purpose that no interpretation wholly 
comprehends."25 De menselijke fascinatie met beelden van fysiek geweld geeft al 
voldoende grond voor Shakespeares cultivering ervan. Men mag niet vergeten dat 
het Elizabethaanse theater in dezelfde wijken gespeeld werd waarin hanenge-
vechten plaatsvonden, waarin geketende beren in de arena belaagd werden door 
honden en waarin bordelen en goktenten welig tierden. De Londense autoriteiten 
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achtten het theater even schadelijk voor de maatschappelijke en zedelijke orde als 
die activiteiten. Reden te meer om te veronderstellen dat het even verregaand zin-
nenprikkelend was. Het publiek van Macbeth was ook een deel van het publiek 
voor de populaire publieke terechtstelhngen, die zowel gewone onthoofdingen 
omvatten als spectaculaire vierendelingen enz. De vleselijke gewaarwording 
alleen van de wreedheid blijkt een voldoende reden om zijn representatie binnen 
te brengen in de cultuur. Ook wanneer Nietzsehe de meest gesublimeerde vormen 
van wreedheid ontmaskert, blijft er die blinde vlek in het hart van zijn opgravin-
gen rond de exacte reden voor onze obsessie met wreedheid. 

Man soll liber die Grausamkeit umlemen und die Augen aufmachen; 
man soll endlich Ungeduld lemen, damit nicht länger solche unbe-
scheidne dicke Irrthümer tugendhaft. und dreist herumwandeln, wie 
sie zum Beispiel in Betreft der Tragödie von alten und neuen 
Philosophen aufgefüttert worden sind. Past Alles, was wir "höhere 
Cultur" nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der 
G r au s a m k e i t - dies ist mein Satz; jenes "wilde Thier" ist gar nicht 
abgetödtet worden, es lebt, es blüht, es hat sich nur - vergöttlicht. Was 
die schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit,; 
was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem 
Erhabenen bis hinauf zu den höchsten und zartesten Schaudem der 
Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Süssigkeit allein von der 
eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. 26 

Een halve eeuw voor Le théátre et son double stond het hier al geschreven. Bij 
uitstek de wreedheid maakt de tragedie tegelijk genotsvol en pijnlijk voor ons 
- en bij uitstek deze hoge zintuiglijke ervaring drijft de gedachte de hoogte in, en 
doet ons spreken over de 'verhevenheid' van de tragedie, hoe vuil ze haar handen 
ook maakt27. De wreedheid brengt niet enkel pijn, maar ook genot; zij is een 
"smartelijke wellust" - dit is Nietzsches wrede les. En het is de les die leidt tot 
zijn inzichten in Macbeth, die we lezen in Morgenröte. Hier wordt duidelijk dat 
het genot aan de wreedheid niet kan worden begrepen als plat sadisme, maar in 
alle schakeringen van de wreedheid moet worden gedacht: niet in de laatste plaats 
als de wreedheid jegens zichzelf. 

Von der Moralität der Schaubühne.-Wer da meint, Shakespeare's 
Theater wirke moralisch und der Anblick des Macbeth ziehe unwider-
stehlich vom Bösen des Ehrgeizes ab, der irrt sich: und er irrt sich noch 
einmal, wenn er glaubt, Shakespeare selber babe so empfunden wie er. 
Wer wirklich vom rasenden Ehrgeiz besessen ist, sieht diess sein Bild 
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mit L u s t ; und wenn der Held an seiner Leidschaft, zu Grunde geht, 
so ist diess gerade die schärfste Würze in dem heissen Getränke dieser 
Lust. Empfand es der Dichter denn anders? Wie königlich, und 
durchaus nicht schurkenhaft, läuft, sein Ehrgeiziger vom Augenblick 
des grossen Verbrechens an seine Bahn! Erst von da ab zieht er "där-
nonisch" an und reizt ähnliche Naturen zur Nachahmung auf; - dämo-
nisch heisst hier: zum Trotz g e g e n V011heil und Leben, zu Gunsten 
eines Gedankens und Triebes. Glaubt ihr denn, Tristan und !solde 
gäben dadurch eine Lehre g e g e n den Ehebruch, dass sie Beide an 
ihm zu Grunde gehen? Diess heiss die Dichter auf den Kopf stellen: 
welche, wie namentlich Shakespeare, verliebt in die Leidenschaften an 
sich sind, und nicht am geringsten in ihre t o d t b e r e i t e n 
Stimmungen: - jene, wo das Herz nicht fester mehr am Leben hängt, 
als ein Tropfen am Glase. 28 

Wat we bij Nietzsche leren, maar ook bij Harold Bloom, die deze paragraaf 
naar lengte citeert in zijn Macbeth-hoofdstuk, zijn naakte inzichten die het al te 
literaire masker van Macbeth en zijn commentaren doorboren. Het wilde Thier in 
de cultuurmens wordt van zijn cocon ontdaan. (Vergeten we niet met welke ere-
tekens van de staat Macbeth in het begin wordt afgeschilderd: hij werpt een dam 
op tegen de Ierse en Noorse barbarij, en zijn liefde voor Duncan is ook een 
embleem van beschaving.) Een wezenlijke gelaatstrek van dit monster binnen de 
mens is de wreedheid, en daarop is de camera van Macbeth gericht. Wat de die-
pere grond is van dit tonen kan mijn essay niet doorgronden. Artauds redenerin-
gen overtuigen niet, en Nietzsche en Bloom blijven in al hun helderheid onvolle-
dig. Misschien is het opstel zijn conclusie al lang voorbijgelopen, en kan ik hier 
alleen botweg herhalen: In onze menselijkheid zelf ligt een behoefte aan repre-
sentatie van de wreedheid. Zal elke verklaring niet verder en verder van deze zin 
weglopen, in plaats van ernaartoe? Het feit zelf blijft met zwijgende mond wel-
sprekend genoeg. 
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