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TERZIJDE

HET GEVOLG SPEELT STRINDBERGS
DODENDANS

Toen Strindberg zich in de herfst van 1899 blijvend in zijn geboortestad
Stockholm vestigde na een leven van onzwervingen, leidde hij een relatief een-
zaam en teruggetrokken leven. Zijn zowat enige omgang was met zijn zes jaar
jongere zuster Anna en haar echtgenoot Hugo Philip. Zij hadden hem in Parijs
opgezocht toen hij aan het herstellen was van zijn Infernocrisis (herfst 1894 tot
juni 1897), hem opgemonterd en overgebracht naar Furusund, een Stockholms
schereneiland, waar zij een buitenhuis bezaten. Anna, die een bijzonder begaafde
muzikante was, onderhield er hem met muziek of men speelde kaart. Dat samen-
wonen verliep aanvankelijk harmonieus en toen Hugo een zware aanval van dia-
betes kreeg waakte Strindberg bij hem, terwijl ze samen over de dood spraken.
Maar de scheiding was ook een bestendige dreiging tussen zijn zus en zijn zwa-
ger. Dit blijkt reeds uit een brief van Strindberg van 14 mei 1876 aan Siri von
Essen, zijn eerste vrouw. Strindberg nam zijn zus in bescherming en met zijn
zwager werd de verhouding steeds slechter. Laatstgenoemde verdedigde niet
alleen de door Strindberg verafschuwde auteurs Verner von Heidenstam (1859-
1940) en Oscar Levertin (1862-1906), maar verweet hem ook de manier waarop
hij Siri en de kinderen zou behandelen. Op hun zilveren bruiloft was Strindberg
dan ook niet aanwezig nadat hij woedend was vetrokken naar Stockholm.

Kort daarop begon hij Dodendans I, dat hij net als Pdsk (Pasen) (1900) zeer
vlug schreef. Op 31 oktober 1900 was het stuk af. De titel ontleende hij aan Saint-
Saéns’ Dance Macabre, die hij oorspronkelijk dacht te gebruiken in de scéne
waarin de kapitein, Edgar, gaat dansen.

Dodendans is dan ook de schildering van de hel die het huwelijk is. Dit blijkt
herhaaldelijk uit de tekst : “Eens waren wij - binnenkamers - gedurende vijf jaar
gescheiden! Nu kan alleen de dood ons scheiden, en daarom wachten wij op hem
als bevrijder!” Niet alleen zijn man en vrouw alleen op zichzelf aangewezen,
maar het echtpaar leeft ook in volkomen isolatie in een vestingstoren op een
eiland waar ze op hun zilveren bruiloftsfeest wachten. Niemand wil omgang met
hen, zelfs bedienden niet en ook de kinderen hebben hen verlaten want het kop-
pel bejegent iedereen brutaal en onbeschoft, geisoleerd in hun kwaadaardigheid.
En dan komt Kurt, de neef van Alice, aangesteld als quarantainemeester op het
eiland. Alice beklaagt zich bij hem: ze wordt “bewaakt door een man die ze zo
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haat dat - moest hij doodvallen - zij tegenover de hemel in een schetterende lach
zou uitbarsten.” De kapitein op zijn beurt tracht Kurt te overbluffen met zijn
- naar zijn eigen overtuiging - superieure intelligentie en wil tegelijk zijn eigen
zieleleegte opvullen door als een vampier Kurts interessen op te zuigen en zich te
mengen in zijn privéleven.

En dan doet zich de crisis voor wanneer de kapitein bij het uitvoeren van een
groteske dans op de tonen van de Intocht der Bojaren, bewusteloos op de grond
valt als gevolg van een plotse hartaanval. Alice, die ervan overtuigd is dat hij nu
gaat sterven, jubelt echter voorbarig om haar bevrijding, want de kapitein herstelt
en wreekt zich door leugenachtig te verklaren dat hij de echtscheiding heeft inge-
zet en zal hertrouwen met een “jonge” en “mooie” vrouw. Daarop reageert zij dat
zij hem dan bij het gerecht zal aangeven voor verduistering. Het is dus duidelijk
de haat die hen onvoorwaardelijk bindt.

Als enige uitkomst tracht zij Kurt te verleiden, maar als ook dat mislukt gaan
noch de echtscheiding, noch de aangifte wegens verduistering door. Het leven gaat
gewoon verder op de manier waarmee het stuk begon en men wacht weer op het
zilveren bruiloftsfeest. Man en vrouw zijn namelijk onverbrekelijk aan elkaar
gelast door hun wederzijdse angstaanjagende haat. Alice barst uit : “Dat is nu de
eeuwige kwaal! Komt daar dan geen einde aan? ”, waarop Edgar reageert: “Ja, als
we geduldig afwachten! Misschien als de dood komt begint het leven.” Als hij dan
aan Kurt vraagt wie hij gelijk geeft antwoordt Kurt: “Geen van beiden. Maar voor
allebei voel ik een oneindig medelijden, maar misschien nog het meest voor jou!”

Voor Strindberg lag het voor de hand dat het huwelijk de hel is zoals beschre-
ven in Dodendans. Een hel “waarin zo gehaat wordt dat het moeilijk wordt erin
te ademen.” Het echtpaar Alice - Edgar werd eens verenigd door een passionele
aantrekkingskracht op het eerste gezicht. Vele keren waren ze tijdens die vijfen-
twintig jaar uit elkaar gegaan, maar telkens werden ze ook weer naar elkaar
gedreven door hun onbedwingbare drift en de herinneringen aan extatische
momenten van opperste geluk.

Zoals in de overgrote meerderheid van Strindbergs stukken - zijn historische
drama’s naar Shakespeares voorbeeld uitgezonderd - is ook hier het autobiogra-
fisch element sterk aanwezig bij de drie personages. De persoonlijke herinnerin-
gen aan gardekapitein baron Wrangel, Siri’s eerste echtgenoot, in de figuur van
Edgar, die trouwens dezelfde graad heeft; het verwijt van Alice dat Edgar haar
loopbaan als actrice naar de bliksem heeft geholpen, wat een steeds terugkerend
- maar onredelijk - verwijt was dat Siri Strindberg naar het hoofd slingerde en
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het feit dat Kurts kinderen zijn toegewezen aan zijn vrouw, wat ook gebeurde op
het echtscheidingsproces dat Strindberg verloor tegen Siri. Wanneer de kapitein
Kurt herhaaldelijk verwijt dat hij zijn kinderen heeft verlaten, windt deze zich
daar erg over op en hier horen we duidelijk de stem van Strindberg zelf. En dat
zijn slechts enkele voorbeelden.

Wijst het medelijden dat Kurt betoont tegenover de twee protagonisten en de
hoop dat het leven maar een voorbijgaande nachtmerrie is op de invloed van
Schopenhauer, in de tragiek van het echtpaar ligt ook een religieus perspectief.
Een oorzaak van hun ellendig lot is immers ook verborgen in hun louter heiden-
se levensvisie en wanneer Alice met haar razend gelach en de wilde triomf in haar
ogen de kapitein reeds in de gevangenis ziet, is zij eerder een furie van haat, een
Medea uit de wereld van de mythe, dan een menselijk wezen.

Formeel sluit Dodendans aan bij het duidelijk realisme van de dialogen in De
vader. Maar in Dodendans gaat het om rechtstreeks en vlijmscherp realisme in
een symbolische omkadering. En daarin ligt de kracht van dit wellicht meest
gespeelde stuk van de Titaan, zoals Strindberg in Zweden genoemd wordt. Het
heeft met zijn ongenadige dialogen een beklemmende en demonische uitstraling
die bijna onverdraaglijk is, waardoor het voor de acteurs een bijzonder moeilijke
opdracht wordt die bijna bovenmenselijke spanning vast te houden. En dit blijkt
ook duidelijk uit de productie van Het Gevolg. Alleen Frieda Pittoors bereikt nu
en dan het niveau dat deze tekst vereist. Dries Smits is een goede kapitein maar
overstijgt nooit de grenzen van de emotioneel geraakte mens. Hij mist bezeten-
heid. Jakob Beks slaagt er misschien mee daardoor nooit in het verschil te maken
tussen de twee demonische figuren enerzijds en zijn rol van Kurt, de wel geén-
gageerde maar normaal reagerende mens anderzijds.

Deze Dodendans is daardoor een gewoon degelijke voorstelling geworden,
maar mist duidelijk dat beklemmende en beklijvende gevoel dat de toeschouwer
nog geruime tijd na de voorstelling in de ban moet houden. De hermetisch geslo-
ten kerkers waarin Edgar en Alice gevangen zitten moeten ook niet gesymboli-
seerd worden door de twee ijzeren kooien die aan beide zijden van de scéne staan
opgesteld. Ze zitten vervat in de schrijnende tekst. Maar die beklemming hebben
regisseur Ignace Cornelissen en de acteurs er jammer genoeg niet uitgehaald.
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