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AARS! 
DIONYSOS, DE DEMONEN EN DE VERLOSSING 

Domenico MERTENS 

Op 11 juni 2000 ging Aars! ( een anatomische studie van de Oresteia) op het 
Holland Festival in première. Peter Verhelst, de schrijver die met zijn Tongkat, 
een verhalenbordeel enkele maanden daarvoor de Gouden Uil Literatuurprijs 
won, had voor Het Toneelhuis een bewerking van Aeschylus' Oresteia gemaakt. 
Luk Perceval, de evenzo gelauwerde regisseur van producties als Wilde Lea 
(1991), Joko (1993) en Ten Oorlog (1997) verzorgde de regie. Volgens sommige 
recensies ontbeerde deze productie de nodige zeggingskracht; men miste een 
band met het klassieke stuk, de poëtische taal van de schrijver ging te vaak ver-
loren en velen konden zich niet staande houden in het audiovisuele geweld dat 
Aars! hen in het gezicht smeerde. Ikzelf zag deze voorstelling in het Militair 
Hospitaal van Antwerpen en naderhand was ik van mening dat deze productie een 
rijk commentaar leverde op de Oresteia. De opmerking "het lijkt niet meer op het 
originele stuk" is in de analyse van theatervoorstellingen ondergeschikt aan de 
vraag "waarom brachten de makers van deze productie veranderingen aan? En 
deed deze voorstelling ons iets?" 

De Oresteia ging in 458 voor Christus op het Dionysisch Festival van Athene 
in première. We spreken hier dus over een toneelstuk dat 2458 jaar oud is. Een 
verhaal dat gaat over een gezin dat zichzelf uitmoordt en tenslotte tot inkeer moet 
komen door de interventie van enkele goden. Het eindigt met de invoering van het 
patriarchaat, de democratie en een rechtssysteem dat de geldende wet van 'an eye 
for an eye' moet verbannen. Ten eerste valt het Peter Verhelst niet aan te rekenen 
dat hij in zijn bewerking is afgestapt van dit inhoudelijk materiaal; een loflied ter 
ere van eeuwenoude politieke en sociale verschuivingen kon hem niet inspireren. 
Ten tweede legt Aars! wél de nadruk op het thema van zichzelf offerende mensen 
die de weg vrijmaken naar een nieuwe samenleving. De beginbladzijde van de 
toneeltekst verwijst niet voor niks naar Uroboros, de slang die in zijn eigen staart 
bijt. Griekse filosofen gebruikten dit symbool om de tijd als cyclisch begrip uit te 
leggen. De geschiedenis die zich altijd herhaalt. De mens die zijn hele leven lang 
in de voetstappen treedt van hen die hem voortgebracht hebben. Uroboros staat 
ook voor het zichzelf consumerend organisme. Het menselijk lichaam dat zich-
zelf vrijwillig aborteert. Zeer concreet noemt men dit anorexie. Het lichaam teert 
hierbij net zolang op de schaars toegediende voedselstoffen tot de voorraad op is, 
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het menselijk weefsel in suikers wordt omgezet en het langzame interen kan 
beginnen. Wellicht verteren de slang en de personages in Aars! zichzelf om plaats 
te bieden aan iets anders ... 

In verschillende interviews en voorbeschouwingen konden we lezen dat Aars! 
de Oresteia op een Dionysische manier zou benaderen. Hiermee doelde men wel-
licht op het instinctieve, irrationele karakter van de Atheense Stadsdionysia. 
Opvoeringen in het oude Griekenland gingen gepaard met grote mensenmassa's 
die via koorgezangen, excessief gefeest en religieuze rites hun instincten tracht-
ten te bezweren. Luk Perceval wilde een vergelijkbaar effect bewerkstelligen en 
betrok daarom soundscape musicus Eavesdropper bij zijn productie. Deze deejay 
kwam voort uit het drum 'n bass-milieu en componeerde speciaal voor Aars! een 
soundtrack. Drum 'n bass kan men omschrijven als elektronische, ritmische noise 
die men met behulp van samples aaneenrijgt. Het verschijnsel van jongeren, die 
uitputtende weekenden lang in afgelegen locaties dansen onder invloed van 
drugs, drank en opzwepende muziek, vormde blijkbaar een inspiratiebron voor de 
theatermaker. Waarschijnlijk werd ook om deze reden gekozen voor het desolate, 
bouwvallige Militair Hospitaal even buiten Antwerpen; een plaats waar men dit 
soort feesten aantreft. De drum'n bass van Eavesdropper werkte daadwerkelijk 
opzwepend en onheilspellend, maar uiteraard zat er een opbouwend verhaal in 
zijn composities. Ik heb zijn geluiden voor deze analyse een naam gegeven, 
gelinkt aan de associatie die ze bij me opriepen. Tegelijkertijd zal ik bewijzen dat 
het geluidsdecor in deze voorstelling meer was dan de conventionele achter-
grondmuziek; de samples werden niet gespeeld om louter een leuk sfeertje op te 
wekken. Deel één van Aars! plaatste de toeschouwer op muzikaal vlak in een 
dreigende wereld waarin de luisteraars insecten worden. Men voelde zich als in 
De Kleine Johannes (Frederik van Eeden) in een duister oerwoud vol gemuteer-
de organismen. Als een ontdekkingsreiziger ontdekte men één voor één machines 
in zijn klanken die aan het eind van het eerste bedrijf gezamenlijk de destructie-
ve climax inluidden. 

De Honger 

"Ze zegt dat ik dezelfde geur draag als mijn vader" was de openingszin van 
Aars! Enkele ogenblikken daarvoor schoof het dak dicht als een velarium uit de 
Romeinse theaters en zette d.j. Eavesdropper zijn sinistere marsmuziek in. De 
truss ging omhoog als een UFO uit de film Close Encounters of the Third Kind, 
wat ontegensprekelijk de uitstraling van de acteurs (Stefan Perceval, Wim 
Opbrouck, Katrien Meganck en Diane Belmans) als vermoeide gladiators, bij het 
betreden van de ronde cirkel gevuld met water accentueerde. Vier summiere licht-
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stralen kwamen samen op de keukentafel en vormden een centraal punt. 
Decorontwerpster Katrin Brack had gekozen voor een sobere, gestileerde ruimte. 
De oude muren van het Militair Hospitaal verwezen naar een al half vergane rust-
plaats voor een oorlogsveteraan en zijn gezin. 

"Ze zegt dat ik dezelfde geur draag als mijn vader," prevelt Orestes (Stefan 
Perceval). Wanneer iemand aangesproken wordt op zijn geur, impliceert dat vaak 
een stank. Kan de moeder de walm van mannen niet verdragen, of schuilt in deze 
claus een liefdevolle herinnering? In de tekst wordt geregeld naar Orestes verwe-
zen als zijnde een hond. ("Je zoon kwispelt I Ik ben geen hond/" enz.) Volgens 
de mythologie is Orestes de zoon van Agamemnon (Wim Opbrouck), afstamme-
ling van het geslacht der Atriden. Klytaemnestra (Diane Belmans) leefde echter 
volgens diezelfde mythologie tijdens de Trojaanse Oorlog samen met Aegisthus. 
Is Orestes misschien het enige wat Klytaemnestra herinnert aan deze liefdevolle 
relatie, een bastaardzoon (hond)? 

Wanneer Orestes zijn vader "ik ben geen hond" toeblaft, borrelt uit het water-
bassin het geluid van startende motoren van een gammel vliegtuig op. Terwijl een 
warm, nicotinegelig licht de ruimte binnentreedt, verenigt het gezin zich in de 
Dans van Orestes. Dit verwarmende licht zal slechts op het einde terugkeren, 
wanneer de vader, moeder en zoon gestorven zijn en Elektra (Katrien Meganck) 
overblijft. De Dans Van Orestes ziet eruit als een falende poging tot gezelligheid, 
hereniging en blijdschap. Het plezante limbodansen is vooral een uitputtingsslag. 
Het opzwepende gedreun krijgt na de opmerking "papa, ik heb honger" iets tri-
baals en instinctiefs waarna de beat uiteenspringt in kleine gefragmenteerde tik-
geluiden in dezelfde maat. Het gezin blijkt een met moeite bijeen te houden rond-
springend zootje te zijn. Orestes uit dit door zijn vader op een soldateske manier 
uit te dagen. (Hij scandeert, exerceert en marcheert zijn vader omver.) Het beeld 
van Mohammed Ali, die zich op een speelse doch vernederende manier laat vloe-
ren door zijn kleine zoon, is niet veraf. Agamemnon is een krijger, een overwin-
naar, de schrik van Troje en heel Griekenland. Zonen hebben binnen het gezin de 
vader om naar op te kijken, een rolmodel om na te apen en te overtreffen. Deze 
jongen heeft een kampioen om tegen op te boksen. Zijn "papa, papa, ... " klinkt 
enerzijds uitdagend en anderzijds als een smeekbede om aandacht als zoon. 

Uit de papa, ik heb honger-scène spreekt vooral de diepe pijn die in 
Agamemnon huist. "Zo is onze soort nu eenmaal jongen". De nadruk wordt door 
Wim Opbrouck gelegd op het woordje 'zo'. Orestes dacht net dat hij hem op zijn 
eigen terrein als soldaatje kon verslaan. De vader laat zien dat de discipline, het 
drillen, de oorlog en het gevecht niet de essentie zijn van een militair. De kern is 
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de honger. Het verlangen. Een goede soldaat heeft iets om voor te strijden. Een 
heerser overwint niet dankzij zijn kracht, maar omdat hij ergens voor moet leven. 
(Zijn gezin, een vrouw, enz.) Agamemnon had Helena, de mooiste vrouw van 
Griekenland, voor wie hij tien jaar lang elke dag weer ten strijde trok. Nu zit hij 
thuis aan tafel met aan de andere kant niet Helena maar haar zuster. 
Klytaemnestra heeft anderzijds niet Aegisthus maar diens moordenaar voor zich. 
De ouders praten nooit direct tot elkaar, maar altijd in de hij- of zij-vorm tegen de 
kinderen. Eten is er niet. Enkel trek naar de dood en elkanders destructie. "Wij 
zijn heersers," brult de Griek maar zijn zoon duikt ineen, op zijn schouders rust 
een enorme druk en uit boxen van Eavesdropper schellen de hoge tonen van een 
hondenfluitje. 

Dit verhaal wordt echter op geen enkel moment letterlijk verteld. Het publiek 
moet erachter zien te komen via verschillende voorbijrazende scènes. Peter 
Verhelst is een schrijver die gebruik maakt van steeds terugkerende metaforen. 
Zijn taal hult zich dan ook in beeldspraak en poëtische taal. Op die manier heeft 
hij een eigen spectrum aan nieuwe betekenissen voor woorden ontwikkeld. 
Spreektaal is recht door zee, onomwonden en natuurlijk van stijl, maar beeld-
spraak heeft de kracht te zeggen wat in de gewone conventionele taal ontbreekt. 
De lezer wordt vaak vrijgelaten een betekenis te geven aan symbolen en beelden. 
Wat verzwegen wordt, krijgt dus klank. 

Uit de derde scène blijkt bijvoorbeeld dat het vooral de zoon is die de meeste 
aandacht van de vader krijgt. Het dochtertje zit er als een debieltje bij; slechts 
goed voor de warmte, de indirecte dialoog tussen de ouders en vieze spelletjes. 
Later zal echter blijken dat zij als overwinnaar uit de bus komt. Haar handelen in 
het eerste bedrijf blijkt dan plots een tactiek om de ouders te bedwingen. De 
woede blijft branden. "Willen jullie spelen?" zegt Elektra waarop de vader zijn 
zoon dwingt het zusje te verdedigen. De kinderen trekken zichzelf met moeite aan 
elkaar op; ze pijnigen elkaar en gaan als dansende derwisjen tot het uiterste. 
Agamemnon verliest opnieuw het uitputtende spel. Deze maal heeft Orestes' 
schreeuw om aandacht plaats gemaakt voor haat en vergeldingsdrang, wat te zien 
is in zijn eenzaam verwijtende blik op de achtergrond. Nadien mogen de kinde-
ren zich aan de borst van Klytaemnestra koesteren. Uit deze intimiteit spreekt 
enerzijds de tederheid tussen de kinderen en anderzijds de eenzame herinnering 
van de moeder, Klytaemnestra. Haar water moet heet zijn-monoloog borrelt uit de 
diepte omhoog als luchtbellen uit het verleden. Haar gelaat is schimmig belicht 
als op een zwoele avond. Vader aan tafel. Buiten het licht, weg van de liefde. En 
daarom alleen. 
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Aars! door Het Toneelhuis (Foto: Phile Deprez) 
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De tekst en muziek werden in het eerste deel vooral als leidraad gebruikt voor 
de voorstelling. Centraal stonden de choreografie, het fysieke spel en de uitput-
tingsslag van de personages. Op deze manier ontstond er geen echt verhaal maar 
eerder een aaneenschakeling van scenische brokstukken die een huiselijke sfeer 
weergaven. Uitvergrote fragmenten: agressief en afmattend. Het ronddraaiende 
gezin, het rondspringen en de tot oorlogsmachine getransformeerde vader lever-
den vooral sterke beelden van gepijnigde lichamen op. De beeldspraak van de 
tekst werd als uitgangspunt gebruikt om krachtige mise-en-scènes op te voeren. 

Ondanks al het geweld bezitten de kinderen nog steeds een onvoorwaardelij-
ke trouw aan hun ouders. Na "jij hebt grote spieren, papa" verschijnen uit de 
boxen een zwerm muggen en kettingzagen die vlak langs je oren zoemen. De 
schaduw van Agamemnon, die uit ongenoegen en frustratie het tafelblad de lucht 
inwerpt, druist over het publieksgedeelte heen. Zo wordt het gevaar voelbaar in 
heel de zaal en houdt iedereen de adem in. Het soldatenmonster ontwaakt, de krij-
ger balanceert als een bommenwerper op het geraamte van de tafel en dendert als 
een tank zijn eigen familie tegemoet. Na het pijpen van de tafelpoten en het 
gekots wast de vader zijn kinderen op een lieflijke manier. Orestes en Elektra zijn 
echter de laatsten die kunnen beminnen. Agamemnons reusachtige ijsberenscha-
duw dreigt op de muur. Toeschouwers houden hun hart vast terwijl hij met een 
stoel ritmisch over de hoofden van het gezin dreigt. Wat overblijft is een hartslag 
die afneemt in cadans terwijl de moeder het huishouden weer op orde schikt. 

Agamemnon geeft zich over en kruipt onder de stoel van zijn vrouw. Nu is het 
haar uitgeteerde anorectische schaduw die schimmig op de muur prijkt. "Ze zeg-
gen dat je lichaam je kinderen nooit vergeet / Ze zeggen dat je eten en drinken 
bent als je een kind krijgt." De kinderen bekijken van op de achtergrond het 
schouwspel. Hun blik verraadt de afschuw jegens hun situatie maar tegelijkertijd 
spreekt er iets van een pact uit, een stille knipoog om elkaar staande te houden. 
Alsof Orestes en Elektra tegen elkaar zeggen: doe wat ze willen, vecht er niet 
tegen, alleen op deze manier krijgen we hen in onze macht. De dans van Elektra 
wordt ingeluid door castagnettengeklik en het licht dat afdraait en een geheim, 
verboden schaduwspel laat zien. Haar heupwiegen wordt aangekleed als een vro-
lijk gebeuren maar eigenlijk doet ze het ter wille van haar vaders lust. Een meis-
je dat zich voordoet als volwassen vrouw. Tijdens de stuntelige dans van Elektra 
waarin ze vooral zichzelf pijnigt en verkracht, krijgt Orestes affectie van zijn 
moeder. Met geopende benen biedt deze zich voor hem aan. De aandacht voor 
elkaar is banaal, instinctief en als bij apen. Ook in deze scène zien we dat Elektra 
haar broer met een knipoog staande wil houden. De vader lijkt dit op te merken 
en daagt zijn zoon opnieuw voor een boksmatch uit. Het publiek ziet hier een 
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familie die net op de grens balanceert van spelen en pijn doen, stoeien en verne-
deren, liefkozing en incest. 

"Heeft er iemand honger" schreeuwt Klytaemnestra boven de muziek uit en 
plotsklaps is er een directe link naar de mythologie. Met venijnig getreiter sart ze 
haar man over het feit dat hij eigenlijk verliefd was op haar zuster. "Had hij geen 
broer? Natuurlijk! Was die niet getrouwd met dat zusje van mij? Zó mooi mijn 
zusje ... " Ook keert het onderwerp van de bastaardzoon terug in deze scène: "Een 
zoon heeft soms niets met zijn vader te maken, is het niet broer?" Zodra de doch-
ter het geruzie tussen de ouders doorbreekt, weerklinkt er een smakkend goot-
steengereutel. Deze kinderen zijn de zondebokken, boksballen en lustobjecten 
van dit gezin. Ruzies worden over hun rug uitgevochten en ze zijn de toeschou-
wers in het vernederend spel dat de ouders jegens elkaar voeren. Tijdens de kus-
scène waarin de vrouw het gezicht van Agamemnon gulzig aflikt, toont het licht 
een 'happy family' op de muur; een schaduw van de werkelijkheid. 

Vader is echter niet in staat gevoelens voor zijn vrouw op te wekken. De krij-
ger blijkt van zijn mannelijkheid beroofd. Wanneer ze hem toesnauwt met "Ik 
vind het mes niet", scoort Orestes zijn eerste punt. Sarcastisch lacht hij zijn zie-
lige vader uit. Het licht van bovenaf werpt echter een expressionistische zweem 
over de figuren. Hun ogen staan dof, de wangen hol en een asgrauwe kleur schil-
dert hun verkwijnde lichamen. De jongen vervalt tijdens de martelscène van de 
vader in een lethargische zelfstimulatie, alsof hij katatonisch op zijn kamer naar 
muziek luistert. Hetzelfde zien we bij volwassenen die als autisten wiegend voor 
zich uit zitten te staren. In de psychologie wordt dit zelfstimulatie genoemd. Men 
herhaalt eenzelfde beweging zonder zich hiervan bewust te zijn. Men doet dit om 
frustraties, affectieloosheid en een tekort aan aandacht weg te cijferen. Tragisch 
genoeg vult Klytaemnestra deze leegte van de zoon niet op; ze benut het om zich-
zelf te bevredigen (pijnigen?). Elektra moet in de armen van één van haar marte-
laars liefkozing zoeken "Will you run to me if somebody hurts you, even if that 
somebody is me", zingt Prince. 

In de eindscène heupwiegt het hele gezelschap zichzelf in een staat van 
opwinding. De akoestische moordmachine verschijnt nu in heel zijn gedaante: 
vliegtuigen, kevers, muggen, mitrailleurs en bommenwerpers op het ritme van 
een slavendrum. Woorden excelleren, vergezeld van de cadansen van 
Eavesdropper in geweld en geilheid. Stroboscopen jagen het gezelschap op naar 
een woordorgasme en laten zien dat 2500 jaar evolutie de mens niks anders heeft 
opgeleverd dan uitputting en verlangen. Zelfs de climax blijft uit en het enige wat 
het gezin nog rest is de dood die snel zal intreden. 
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Het eindbeeld van dit eerste bedrijf geeft heel wat stof tot nadenken. In de ver-
beten grijns van Agamemnon rust de pijn van een geweldenaar. De tragiek van 
een mens die louter wreedheden heeft meegemaakt. De treurnis van een man die 
enkel kan klaarkomen wanneer er verkracht, gemoord en vernederd wordt. 
Orestes die panisch rondspringt als in de papa ik heb honger-scène. De smart van 
een jongen die man wil worden en die twijfelt aan zijn eigen rol van zoon. Elektra 
die in het water de binnenkant van haar dijen wast; een meisje dat zichzelf reinigt 
en zich opmaakt voor de volgende strijd. Klytaemnestra die weemoedig neerzit 
op haar stoel: hoofd voorover en rug gekromd. Niks blijft over van de sterke 
vrouw die zij ooit was. Geestelijk gekwelde mensen die nu nog hun lichamen cor-
rumperen. De familiescènes moeten echter voor een heleboel mensen uit het 
publiek herkenbaar zijn. Kinderen imiteren ouders, die zelf niet weten waarmee 
ze bezig zijn. De verwrongen gewoontes van familieleden. De steun die we zoe-
ken bij het gezin dat ons misvormt. Het onderhuidse gevecht rond de formicata-
fel, een meubelstuk dat iedereen kent. Dit stuk leunt voor een groot deel op 
mimesis (nabootsing van de werkelijkheid). Bij het ontwerpen van de kleding is 
goed gekozen voor een herkenbaar, alledaags en niet te gestileerd design te mid-
den van een explosie van licht, muziek, taal en fysiek spel. 

De Begeerte 

In de duisternis weerklinkt het geknisper van een snoepje dat men uit het 
papiertje haalt. Langzaam ontvouwt zich het mysterieuze requiem van deel twee 
terwijl het laatste beetje suiker smelt en opbrandt in de mond. Agamemnons dood 
wordt ingeluid. Deze monoloog van een leeg lopende man ( solo voor bariton) 
bevat vijf fases. Het begin klinkt als een opborrelende heksenketel, een vulkaan 
die tot leven komt, een hitsig monster dat langzaam de kop opheft en zich klaar-
maakt voor een orgiastische strijd. "We smeren modder op ons gezicht I We trek-
ken een jas aan van bloed." De vrouwenstemmen praten suggestief en· pompen 
gestaag de algehele opwinding in zijn bloed. "Voel je mij?/ Op/ Neer /In /Uit." 
Vanaf de claus hoor je mij is de streng militaristische strijd begonnen. Gruwelijke 
oorlogsfragmenten worden afgewisseld door geile overwinnaarstrots. De basisin-
stincten van Agamemnon spreken: militair en minnaar. Fase drie wordt ingeluid 
door een ijzingwekkende roep om stilte. De lancering is begonnen. De krijger 
wordt afgeschoten naar een plaats waar hij enkel nog bij zichzelf vertoeft. Fase 
vier is als een eenzaam, zwart gat waarin Agamemnons diepste verlangen uitge-
sproken wordt. De drijfveer van een militair. Tegenwoordig voert men gemiddeld 
vijf jaar oorlog, daarna is men uitgeput, schudt men elkaar de hand en gaat weg. 
Agamemnon offerde zijn dochter Iphigenia en tien lange jaren op. Een decenni-
um op zoek naar de vrouw, die eigenlijk hem toebehoorde. "Waar is ze/ Daar is 
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ze/ Ik heb haar nooit gekust/ Nooit zoals een man de vrouw kust waarop hij zijn 
hele leven heeft gewacht..." Zijn verwilderd gezang zuigt het laatste beetje hon-
ger uit zijn lichaam. De eindmantra verwoordt zijn diepste verlangen naar rust en 
continue verzadiging aan de borst van zijn vrouw, Helena: 

Het enige wat ik wil 
Is dat er iets op me komt liggen. 
Iets wat me 's nachts voorzichtig door het zwart draagt. 
Iets wat me aan een borst legt 
En me van dat zwart laat drinken. 

De klank van kettingzagen scheurt langzaam het uitgeteerde lichaam van de 
heerser in repen vlees. Daaruit voortvloeiend verschijnt een aan Klytaemnestra 
gerelateerd duet tussen een contrabas en saxofoon. Agamemnon is dood waar-
door ook haar wraakzuchtige lichaam geen enkele reden meer heeft tot bestaan. 
De monoloog vóór haar sterven is als een afwijzing van het mannelijke geslacht 
waarbij ze nog als enige minnaar de dood in zich wil laten komen. Haar lijk wordt 
als plengoffer ritmisch platgewalst onder het geluid van een dorsmachine. De bas 
blijft echter klinken en het zijn de kinderen die het laatste beetje leven uit haar 
lichaam zullen nemen. 

Deel twee van Aars! werkt absoluut het ontroerendst. De tekst die als een 
waterval wordt opgezegd en het magistrale uitblussen van Wim Opbrouck moet 
ieder aandachtig toeschouwer tot tranen toe beroeren. De papa is dood-aria doet 
de emmer overlopen. Luk Perceval lijkt echter te hebben gekozen voor een abso-
lute afrekening met emotionaliteit. Melancholie en droefheid worden onmiddel-
lijk de kop ingedrukt door de kettingzagen van Eavesdropper. Het licht ontploft 
in kleine, rechthoekige deeltjes, de truss die zakt en het geluid van kettingzagen 
geven de hardheid weer van de twee overgebleven personages, die deel drie domi-
neren. 

Deel twee maakte mij bewust van de muziek die het verhaal zeer fasegewijs 
orchestreerde. Het gezin zat roerloos neer en herbeleefde verschrikkingen uit het 
verleden. Als toeschouwer werd er enkel van je verwacht dat je de ogen sloot en 
je liet meevoeren met het grote, schimmige gedicht dat de fantasie wat betreft 
gruwelijke suspense en sensuele intimiteit op een overvloedige manier prikkelde. 
Indien men de muziek had weggelaten dan had de voorstelling opmerkelijk 
genoeg geen regisseur meer gehad. Eavesdropper gaf niet voor niks de soundtrack 
van Aars! uit onder de titel We 're always hungry. Deze eigenhandig gemanipu-
leerde versie van wat ooit een Griekse tragedie moet zijn geweest, gold als een 
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atmosferisch klankbord van Verhelsts sprookje. (Deze geluiden hoort men wan-
neer je iemands ingewanden er bijna uitsnijdt.) In het tweede deel ontpopte Aars! 
zich tot een regelrecht muziekstuk. Luk Perceval sprak in De Toneelhuisgazet 
over een moderne opera. Met als kanttekening dat er niet in wordt gezongen, sluit 
ik me aan bij deze uitspraak. In deel twee spraken de acteurs zeer ritmisch, de 
monologen leken bijna op aria's omdat hun speeltekst eerder bestond uit korte 
gedichten dan uit spreektaal. Ten tweede droeg de muziek bij tot een extra dimen-
sie aan het spel en de taal van Peter Verhelst. De beats van Eavesdropper ver-
traagden, accelereerden en gingen tegen de tekst in als dat nodig was. Waar zijn 
muziek in deel één vooral als ijkpunt in de enscenering functioneerde, nam het 
deel twee en drie voor een groot deel onopvallend over. 

De Dood 

Het derde deel van Aars! behandelt de afrekening met de ouders en de liefde 
tussen de kinderen. Orestes vervloekt op een gegeven ogenblik zijn moeder: 
"Bespaar me je gezucht / De aanblik van je zwemmende ogen / Terwijl je me de 
naam geeft van mijn vader." Stefan Perceval legt in zijn vertolking van het 
Orestes-personage de nadruk op het woord "mijn". Dit impliceert dat de moeder 
hem als vervanger van Aegisthus zag. De muziek in deel drie combineert het spel 
van deze jonge acteur tot een danse macabre die zich afspeelt in het midden van 
een moeras. Enrico Bagnoli's licht draagt hier nog toe bij met een schimmige 
lucht waarbij de acteurs nog slechts tot bewegende schaduwen verworden zijn. 
Een regelrechte neukbeat geeft Orestes met het stervende lichaam van zijn moe-
der tussen zijn benen de maat van zijn mes aan. Zijn billen stampen het laatste 
beetje leven uit de vrouw weg. Het hele gezin heeft zichzelf verkracht, afgemat 
en uitgehongerd. 

Ook de toeschouwers zijn murw van de visuele en taalkundige trip die is toe-
gediend via de gesamplede beats. Dat sommigen onder hen beledigd zijn, valt 
goed te begrijpen. Aars! gaat voorbij aan de rituele, theatrale conventies tussen 
voorstelling en publiek. Perceval vraagt ontzettend veel van zijn toeschouwers en 
tevens misschien van zijn acteurs. Deze productie dwingt eenieder mee te gaan 
met een bitterzwart sprookje. Tevens doet de thermodynamica hier zijn werk. Het 
water waarin de acteurs twee uur lang spelen, koelt gestaag af. Hun spel is als een 
overleven. Het laatste deel wordt er gesprongen om het lichaam te laten stoppen 
met rillen. Warmte blijft net zolang van het ene naar het andere lichaam door-
stromen tot er geen temperatuurverschil meer is en het thermisch evenwicht is 
bereikt. Aars! kan worden bekeken als een gestaag afkoelend ouderlijk huis, 
onderhevig aan de uitdovende levenslichten en ingevroren liefdes. Doorstroming 
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vindt plaatst totdat de familieleden zijn afgekoeld en de drang tot verdere ont-
wikkeling haar vriespunt heeft bereikt, wanneer de zin tot het verdrijven van de 
verveling heeft plaats gemaakt voor de verveling zelf en er net zolang is opge-
offerd tot men enkel nog zichzelf naar de slachtbank kan dragen. 

Orestes' dood wordt echter niet met kettingzagen of straalmotoren aangekon-
digd. Zijn sterven wordt vergezeld door klokken die bevrijding in een algehele 
glimlach aangeven. Wie overblijft is zijn zuster. Zuivere, bevrijdende toonladders 
van rust komen uit de verte. De kleur van een gelige nicotine voelt nu echt warm 
en vredig aan. "Mijn onderkant heb ik dichtgemaakt met het vlees van mijn broer/ 
Geen kinderen meer/ Geen woord meer/ Niets meer." De titel verwijst in de lite-
ratuur naar het laatste wat Elektra nog overheeft nadat ze zich heeft dichtgenaaid. 
Een aars staat tevens voor het afstoten, de dood en de geslachtsloosheid. De doch-
ter doorbreekt de cirkel. De boa is verteerd. Het nageslacht uitgesloten. Elektra 
viert als een wilde de bevrijding van het leven op de dood. Aangedreven door de 
opzwepende noise van Eavesdropper ontstijgt ze haar eigen sterfelijkheid. 

De Verlossing 

Luk Perceval ging in deze productie verder door op zijn geliefde thema's 
'familie' en 'geweld' door de grens af te tasten van het onmogelijke binnen 
theater. Deel voor deel liet hij de voorstelling leunen op respectievelijk beelden, 
taal en muziek. Het spel van de acteurs was uitputtend, zeer fysiek en met 
momenten zelfs gevaarlijk te noemen. De taal was om in een zweem van verza-
diging in te stikken. Aars! werd terecht een tekst genoemd die bestaat uit vlees en 
lichaamssappen. Peter Verhelst schreef zinnenprikkelend en gruwelijk tegelijker-
tijd. De stof zette hem achteraf aan om het boekje Zwellend Fruit oftewel de 
sprookjes geïnspireerd op Aars! te schrijven. De driedeling in de oorspronkelijke 
Oresteia was wel degelijk terug te vinden in deze productie. Deel één schetste de 
gezinssituatie, deel twee het afsterven en deel drie schiep hoop op een nieuwe 
sociale structuur, anders dan we ze tegenwoordig kennen. Ook voor de classici en 
andere vurige aanhangers van de tekst bood deze voorstelling derhalve ruim-
schoots voer voor interpretaties. Dat zou wel betekenen dat ze het verzoenende en 
verlossende aspect dat het einde van de trilogie als verhaal biedt, gaan zoeken in 
de theatrale voorstelling daarvan. Zich openstellen voor de concrete ervaring van 
het demonische lichamelijke dat de tragedie per se tracht te bezweren en te over-
stijgen. 

Een fysieke ervaring die uiteindelijk gekanaliseerd wordt in schoonheid: van 
de muziek, de ruimte en het licht dat over de gestorven lichamen valt. 


