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GETROUWD, GESCHEIDEN, VERDWAALD OF 
TIEN PERSONAGES OP ZOEK NAAR DE VERLOREN TUD 

Guy Joosten ensceneert Le Nozze di Figaro 

Bram VAN OOSTVELDT 

CHERUBIN: ( ... ) wie lang ist denn das jetzt her, 
dass wir nicht mehr zu Hause sind? 
SUSANNA lächelt: Zweihundert Jahre. 
CHERUBIN grinst: Mindestens! 

(Ödon von Horváth, Figaro lässt sich Scheiden) 

Hoe behandel je muziektheater in een tijd waarin het deconstrueren van klassie-
ke dramateksten in de opvoering gemeengoed geworden is? Op welke manier 
vindt die postmoderne esthetica zijn weerslag in het muziektheater? Een vraag 
die niet alleen haar legitimiteit vindt in de theorie, maar evenzeer van belang is of 
kan zijn voor de praktijk. 

Ten eerste worden we hier geconfronteerd met het probleem van de veron-
derstelde eenheid die een dramatekst en een muzikale tekst in het muziektheater 
vormen. Hoewel vanuit hun ontologische status wezenlijk verschillend, zijn beide 
componenten in het muziektheater toch onlosmakelijk met elkaar verbonden; 
gevangen en gedisciplineerd door een wederzijdse 'controle' in een meer of min-
der geslaagd 'huwelijk'. Een ontsnapping uit die delicate constructie van woord 
en muziek zonder diezelfde constructie op te blazen, schijnt hierdoor onmogelijk. 
Het sleutelen aan één van beide teksten zou die constructie namelijk tenietdoen. 
Hierdoor lijkt het op het eerste gezicht alsof het muziektheater aan de golf van 
fragmentatie, van commentaren, van ingelaste citaten of andere 'postmoderne' 
procédés die de dramatekst of de muzikale tekst herschrijven, ontsnapt. Het door-
breken van die eenheid, de 'scheiding' binnen het muziektheater blijft hierdoor 
vooralsnog een taboe. 

Schijn bedriegt echter. Niet alleen blijken de economie van de muzikale struc-
tuur en de economie van de dramatische structuur, ondanks hun veronderstelde 
symbiose, niet altijd congruent te zijn.1 Beide teksten blijven ook, vanuit hun 
eigen structurerende principes, in een dialogische verhouding staan, veeleer dan 
dat ze een werkelijke eenheid vormen. 
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Ten tweede bestaat muziektheater uit meer dan enkel de muzikale tekst of de 
dramatekst. Het is pas muziektheater indien beide elementen getheatraliseerd 
worden in de opvoeringtekst. Daarin kan de opvoeringtekst meer zijn dan slechts 
het kind dat het harmonieuze huwelijk tussen beide componenten bezegelt. Neen, 
wil het muziektheater blijven vragen oproepen, dan moet dit kind lastig zijn, 
tegen de schenen schoppen. Dit betekent echter niet alleen de eerder beschreven 
dialoog problematiseren. De opvoeringtekst kan, wanneer erkend in zijn auto-
nomie, als een rasechte puber de 'boodschap' die beide ouders uitdragen con-
testeren, in vraag stellen en confronteren met elementen die buiten dit anders al 
te saaie 'gezin' staan. De opvoeringtekst wordt zo de plaats waar de opera als uit-
gesproken burgerlijke kunst - als hoeksteen van een maatschappij? - wordt uit-
gedaagd. 

Vanuit dit (post-)Brechtiaans perspectief wordt de oorspronkelijke drie-een-
heid ontmanteld en omgevormd tot een paradigma. Deze deconstructie houdt ook 
de erkenning in van de historiciteit van de verschillende teksten. Meer zelfs, die 
historiciteit kan juist het onderwerp worden van een nieuwe dialoog tussen de 
verschillende teksten. De Amsterdamse theaterwetenschapper Mieke Kolk 
schrijft hieromtrent: 

Both the dramatic and the performance text must be considered as texts 
embedded in their cultural context, as products of ideological and strategie 
interventions of the author and the director. The differences between these 
two systems of ordering signal the cultural and/or historica! displacement 
between the two texts.2 

Het besef van die fundamentele historiciteit van een tekst, vindt Kolk ook 
terug in de hedendaagse historiografie. 

Werkelijkheid/waarheid 

Eén van de boeiendste thema's in het gebied van de huidige geschiedweten-
schap is de vraag hoe de historische werkelijkheid gepresenteerd wordt in het 
spreken over die werkelijkheid. Bij dit probleemcomplex wordt het verleden zelf 
niet langer als een onderdeel van de geschiedkundige kennis beschouwd. Vanuit 
een postpositivistische en hermeneutische geschiedopvatting is kennis over het 
verleden slechts een argumentatieve kennis die geen absolute waarheidsaanspra-
ken kan maken. Hiermee wordt niet alleen het a-historisch, inwisselbaar kennend 
subject van de positivistische geschiedschrijving verworpen, tevens wordt de his-
toriografie ingeschreven in het probleemcomplex van de taal. Zowel de histori-
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sche werkelijkheid als de interpretatie ervan worden in de eerste plaats als talige 
constructies opgevat. Frank Ankersmit schrijft over die taalfilosofische interpre-
tatie van het historisme: 

( ... ) woorden en taal - en, meer in het bijzonder, de door de historicus 
gebruikte woorden en taal - worden nu vooral gezien als slechts de instru-
menten of hulpmiddelen om samenhangen in het verleden te vormen. Of, 
anders gezegd, het verwijzend vermogen van de taal beperkt zich niet tot het 
vermogen te verwijzen naar niet-linguïstische objecten, in casu de objecten 
in (verleden) werkelijkheid: tevens heeft de taal een zelf-referentieel vermo-
gen voor zover zij verwijzen kan naar de objecten die zij zelf schept.3 

De 'vertogen' die door de historicus worden geproduceerd verschaffen ons bijge-
volg niet alleen kennis omtrent het object waarnaar ze verwijzen, maar evenzeer 
omtrent de manier waarop die vertogen geconstrueerd zijn. 4 Dit problematiseren 
van de relatie tussen interpretatie en het object van die interpretatie - het voorgoed 
voorbije verleden - binnen een taalfilosofische context, reduceert de historische 
activiteit tot een vergelijking van 'teksten' .s Geschiedkundig onderzoek wordt zo 
een oneindig spel van interpretaties uit en over het verleden die met elkaar con-
verseren en elkaar becommentariëren in een medium dat historisch bepaald is. 
Kortom, onder invloed van een Nietzcheaanse esthetisering of fictionalisering van 
h'et wereldbeeld, verschuift de historiografie van een 'wetenschappelijke' activi-
teit met absolute pretenties, naar een 'esthetische' activiteit als kennissysteem te 
midden van andere kennissystemen. 6 

Hoewel die reductie van een absoluut weten in een historisch weten op het 
eerste gezicht misschien een verarming lijkt - wat zeker het geval zal zijn voor 
positivistische historici -, houdt die nederige opstelling wel een toenemend 
respect in voor het potentieel aan - opnieuw historische - kennis dat andere cul-
turele systemen in zich dragen. Eén van die andere systemen die nu de poorten 
van het voorheen gesloten domein van een specifiek weten zegevierend mag bin-
nentrekken, is de kunst. 7 

Vanuit dit paradigma, waarbij door de esthetisering van het wereldbeeld de 
(mens-)wetenschappelijke avant-garde een dialoog aangaat met de artistieke 
avant-garde, ziet Mieke Kolk de regisseur niet enkel als kunstenaar, maar ook als 
historicus. 8 De regisseur in het muziektheater kan namelijk niet meer om de his-
toriciteit van de dramatekst, muzikale tekst en opvoeringtekst heen. Dialogiciteit 
tussen de verschillende teksten moet hij zien te realiseren op het niveau van de 
opvoeringtekst. Hier moet het begrip dialogiciteit evenwel verder uitgebouwd 
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worden. Het gaat hier namelijk niet alleen om een dialoog tussen de drie genoem-
de teksten, ook andere teksten worden in die constellatie opgenomen. Volgens het 
intertekstualiteitsbegrip van Bakthin is iedere tekst ingeschreven in het kader van 
tal van andere teksten. Het is uit die veelheid van teksten waarnaar de ene tekst 
impliciet of expliciet verwijst, die hij integreert, becommentarieert enz., dat de 
tekst 'een' betekenis krijgt. 

Gezien de bijzondere relatie tussen de dramatekst en de muzikale tekst binnen 
het muziektheater, vindt de confrontatie tussen al die teksten daarom in de eerste 
plaats op het niveau van de niet-muzikale en niet-literaire tekens plaats en wel 
binnen de opvoeringtekst. Het is in het lichaam van de performer, zijn uiterlijke 
kenmerken en in de ruimte waarin hij handelt, dat er een pluriform forum ontstaat 
dat de diverse vertogen en culturele codes een plaats biedt.9 In dit essay is het de 
bedoeling om na te gaan hoe Guy Joosten omgaat met die fundamentele histori-
citeit van de tekst en op welke manier hij die integreert in zijn enscenering van 
Mozarts Le Nozze di Figaro. Of, anders gezegd, hoe wordt die historische wer-
kelijkheid gepresenteerd in Joostens spreken over die werkelijkheid? 

Mise-en-scène van geschiedenis 

Het is vooral in de ruimtelijke tekens dat in deze enscenering de dialoog tus-
sen de verschillende teksten tot uiting komt. De hele handeling speelt zich af tus-
sen de glazen wanden van een ietwat vervallen tuinkamer, badend in het diffuse 
septemberlicht van een mooie nazomer. Op de vloer, grote plavuizen, overdekt 
met het hardnekkige stof van losgeraakt cement. Het mos dat tussen de plavuizen 
opschiet, gaat over in een geschilderd landschap dat wegdeemstert onder een te 
bruine vernislaag en nog slechts een herinnering is aan Watteaus l 'Embarquement 
pour Cythère. Enkele hele en een paar gebroken terracottapotten op een hoopje 
vervolledigen de sfeer van verval. In die ruimte begint een dolle dag, die al bij 
voorbaat gebukt gaat onder een zekere vermoeidheid. Hier viert Figaro voor de 
zoveelste maal zijn bruiloft. 

Dit scènebeeld, ontworpen door Johannes Leiacker, refereert aan verschillen-
de historische lagen die Joosten in zijn enscenering integreert. In eerste instantie 
moeten we ons afvragen hoe die vervallen serre betekenis creëert in verband met 
het libretto en de muzikale tekst. Wanneer men Le Nozze di Figaro plaatst tussen 
de twee andere opera's van Mozart en Da Ponte, Don Giovanni en Cost fan tutte, 
valt op dat in Le Nozze di Figaro in de eerste plaats een verhaal wordt verteld. 
Reeds van het begin wijst Da Ponte op dit narratief dramatische karakter van het 
stuk. Hij omschrijft het stuk in de ondertitel heel duidelijk als een commedia per 
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musica, tratta del francese in quattro atti.10 Het libretto staat dus in een nauwe 
relatie tot de oertekst waarop het gebaseerd is: Pierre-Augustin Caron de 
Beaumarchais zijn La folie joumée ou Ze mariage de Figaro. Dit beruchte stuk 
kan worden beschouwd als het tweede deel van een trilogie, waarin de overgang 
van het Ancien Régime naar het burgerlijke tijdperk op het einde van de acht-
tiende eeuw centraal staat. In het eerste deel Le barbier de Séville ( 177 5), schetst 
de auteur ons een beeld van een postfeodaal tijdperk dat in het tweede deel in een 
prerevolutionaire fase belandt. In het laatste deel, La mère coupable (1792) is die 
evolutie voltrokken. In dat opzicht moet die trilogie beschouwd worden binnen de 
opkomst van het burgerlijk drama in de tweede helft van de achttiende eeuw. Daar 
waar Lillo, Diderot, Lessing en de jonge Goethe het burgerlijk drama tot wasdom 
brengen binnen de sfeer van het private, is het burgerlijk drama met de trilogie 
van Beaumarchias in een nieuwe fase beland. Niet alleen probeert het burgerlijke 
personage als een volwaardig dramatis persona zijn bestaansrecht te legitimeren 
binnen de veilige muren van het burgerlijke gezin, het wordt nu ook, zeker in Le 
mariage de Figaro, een homo politicus die met zijn eisen de publieke arena durft 
te betreden.II Schoorvoetend, alleen en beschermd door het duister van een nach-
telijke tuin - als het ware vanuit de marge-, klaagt Figaro het sociale onrecht aan: 

Non monsieur le Comte, vous ne l'aurez pas ... Vous ne l'aurez pas. Parce que 
vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez un grand génie! ... Noblesse, 
fortune, un rang, des places, tout cela rend si fier! Qu'avez vous fait pour tant 
de biens? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus. Du reste, 
homme assez ordinaire! 12 

Niet alleen in het prerevolutionaire Parijs zorgde het stuk voor heel wat proble-
men, ook Jozef II vond het stuk "al te vrijzinnig van toon voor een gedistingeerd 
publiek"l3 en verbood de acteurs van het Wiener Burgtheater het op te voeren. Da 
Ponte kon dit verbod echter omzeilen door de al te expliciete politieke bood-
schappen in het stuk af te zwakken.14 Ondanks die afzwakking, blijft die uitge-
sproken politieke houding het libretto van Da Ponte beheersen. Ook bij Da Ponte 
wordt de overgang van het Ancien Régime naar het burgerlijke tijdperk gethema-
tiseerd aan de hand van een conflict tussen meester en knecht. 

Vluchtpunt 

Op welke manier verwijst de vervallen serre nu naar het einde van het Ancien 
Régime? Ten eerste is de serre natuurlijk een deel van het kasteel van de graaf, de 
plaats waar het hele stuk zich afspeelt. Daarnaast kan ze echter ook gezien wor-
den als de plek waar de verschillende culturele codes van het Ancien Régime 
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samenkomen. Via een centraal perspectief biedt de serre de toeschouwer een uit-
zicht op het geschilderde achtergronddoek. Deze ruimtelijke structurering aan de 
hand van het centraal perspectief genereert hier een specifieke betekenis, die de 
verwijzing naar de classicistische tuinarchitectuur van Le Nötre overstijgt. Ze legt 
een wereldbeeld bloot. 

In de barok en het classicisme wordt de dominante culturele code geconstitu-
eerd door datgene wat Erika Fischer-Lichte in haar Semiotik des Theaters de 
'inventio van het teken' noemt.15 Aan de basis hiervan ligt het geloof in het schijn-
karakter en de vergankelijkheid van de wereld dat de zeventiende eeuw verbij-
sterde of om in 'verlichte termen' te spreken teisterde. Dit geloof uitte zich in een 
metafysisch gerichte kunst als manier om de door God ontworpen harmonieuze 
wereldordening te begrijpen. De enige manier om dat te doen was volgens ratio-
nele principes die ordening te beschouwen als een a-priorisch, abstract gegeven. 
Enkel door de rationele constitutie van tekens, die als 'representatie' in staat zijn 
om de betekenis van het abstracte, a-prioristische 'idee' op hun meest volkomen 
manier weer te geven, kan de wereldordening ontcijferd worden. Binnen dit car-
tesiaanse gedachtegoed kan de rationele en evenwichtige structurering van de 
ruimte door het centraal perspectief dan ook gezien worden als een poging om die 
goddelijke wereldordening op de meest ideale wijze te benaderen.16 

Die ruimteconceptie verwijst echter niet alleen naar een puur kentheoretisch 
probleem en de oplossing ervan, maar tevens naar de maatschappelijke conse-
quenties daarvan. Ook de absolutistische staatsinrichting vindt hier een legitima-
tie. Ze kan zich namelijk beroepen op een hiërarchische, aan het oog ontrokken 
goddelijke orde, waarin alles geschapen is volgens volmaakte en eeuwige wetten. 
Dat niet alles er perfect uitziet heeft niets te maken met de schepping of de onvol-
maaktheid van het opperwezen, maar met de mens die moeite heeft te zien dat er 
achter de zintuiglijke wereld, achter het materiële zijn, ook zijn eigen materiële 
zijn, een volmaakte wereld en een volmaakt zijn schuilgaan. Vanuit het postulaat 
dat de koning zijn macht rechtstreeks uit goddelijke handen ontving en hij dus 
beter dan wie ook de volmaakte ordening kon doorgronden, benadert het absolu-
tistische staatsbestel dan ook op een ideale manier de harmonieuze goddelijke 
orde. Via dit a-prioristische en metafysische gedachtegoed kan bovendien iedere 
vorm van sociale ongelijkheid als een zinsbegoocheling beschouwd worden. Met 
andere woorden, die delicate constructie waarin metafysica en macht een bijzon-
dere alliantie aangaan, kan dan ook niets anders zijn dan 'le meilleur des mondes 
possibles'. 
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De volmaakte wereld die hier wordt geconstrueerd door het centraal perspec-
tief is misschien wel de meest perfecte manier waarop het absolutisme het sub-
ject tracht te disciplineren. Binnen die strikte ordening staat de onderdaan voort-
durend bloot aan de blik van anderen. Op die manier wordt hij niet alleen het 
object van een constante controle, maar onderwerpt hij ook de ander aan een niet 
aflatende controle. De glazen constructie van de serre beklemtoont dit controle-
mechanisme nog eens extra. Toch is er slechts één persoon die het geheel vanuit 
het juiste perspectief kan overschouwen. Degene die recht tegenover het vlucht-
punt zit, de vorst uiteraard. Bij hem krijgen de lijnen die hij heeft uitgezet slechts 
hun volmaakte betekenis. Zo wordt hij de centrale spil van de enscenering die hij 
zelf heeft uitgetekend. Rudolf zur Lippe schrijft hierover: 

Der König wurde aber selber mehr betrachtet, als dass er Betrachter gewe-
sen wäre, in dem Sinne, dass alle Handlungen als Geschehen auf ihn bezo-
gen war und seine Anwesentheit tätige Teilhabe daran bedeutete. Er reprä-
sentierte nicht einen in die Subjektivität zurückprojizierten Fluchtpunkt der 
Perspektive, sondem bildete ein Zentrum, von dem Wirkungen in die 
Aufführungsrealität ausgingen und in dem bestimmte Figuren, Auftritte, 
Texte erst ihren eigentlichen Sinne erhielten.17 

De kritiek op het Ancien Régime die in het libretto en de oertekst van 
Beaumarchais klinkt wordt in de enscenering van Guy Joosten op het niveau van 
de ruimte gevoerd. In dit ruimtelijke tekensysteem wordt het failliet van dit spe-
cifieke systeem van discipline en controle echter niet alleen aangetoond door het 
verval van die serre. Ook de structurerende principes van de ruimte zelf - het cen-
traal perspectief - worden hier op de korrel genomen. In het eerste bedrijf lijken 
de perspectieflijnen perfect logisch samen te vloeien in één centraal punt dat zich 
in het midden van het geschilderde achterdoek bevindt. Wanneer in het tweede en 
derde bedrijf het achterdoek steeds verder naar achteren schuift en zo de ruimte 
op een gelijkmatige manier lijkt te vergroten, wordt men echter gewaar dat het 
hier om optisch bedrog gaat. De personages, die zich tegen het achtergronddoek 
bevinden verdwijnen bijgevolg niet stilaan in de richting van het vluchtpunt, maar 
worden integendeel reuzen. De disciplinerende ruimte verwordt hier duidelijk tot 
een karikatuur van zichzelf. Het is een wereld die te klein en te eng geworden is 
voor het mondige en verlichte subject. Joosten verwijst hiermee impliciet naar het 
beroemde antwoord van Kant op de vraag Was ist Aufklärung? De filosoof uit 
Königsbergen ziet de Verlichting als het tijdperk waarin de mens zijn kinderjaren 
ontgroeit en niet alleen eindelijk zelfstandig durft te denken, maar ook zijn ver-
antwoordelijkheid ten opzichte van dit denken durft te nemen. Het is het tijdperk 
waarin de mensen op zoek gaan naar "de uitweg uit hun onmondigheid, waaraan 
zij zelf schuld hebben" .1s 
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Natuur 

Nu deze ruimte als optisch bedrog is ontmaskerd, rijst de vraag of het disci-
plinerende effect dat ervan uitgaat nog werkzaam is. Ook hier zien we dat die 
praktijk tanende is. Op deze dolle dag schijnt niemand zich nog iets aan te trek-
ken van de dwang die van de centraal perspectivische ruimte uitgaat. In dat gla-
zen, heldere bouwwerk, is het wanorde troef. Iedereen holt er door elkaar, van de 
ene intrige in de andere. Onder al die koortsachtige activiteit, kan dit broze bouw-
werk niet anders dan barsten. Dat er af en toe al eens een ruitje van die serre 
breekt of er een steen door wordt geworpen, alludeert al op die ineenstorting. Het 
disciplinerende effect dat die ruimte kon uitoefenen door iedereen een welbe-
paalde plaats, afhankelijk van de sociale positie, in het geheel te geven en zo de 
identiteit van het subject te bepalen, is hier duidelijk weggevallen. De serre, in de 
zin van een aristocratische ruimte, heeft haar greep op de dingen verloren. Ze is 
verworden tot een treurig relikwie uit vroeger tijden, enkel nog aanbeden door de 
graaf. 

Nu de ruimte als identiteitsverlenend instrument heeft afgedaan, moet ieder-
een op zoek naar een nieuwe invulling van zijn eigen persoon. Dat dit pad niet 
over rozen gaat, wordt op een schrijnende wijze duidelijk in het personage van de 
graaf. Daar waar hij als feodaal heerser in die oude ruimtelijke conceptie recht 
tegenover het vluchtpunt plaats nam, zodat alle uitgezette lijnen hun volmaakste 
betekenis slechts bij hem kregen, is die specifieke ruimte voor hem niet langer 
een instrument om identiteit te verwerven. Niet langer in staat de gebeurtenissen 
te controleren, ze een plaats te geven, wordt hij weggezogen uit het centrum van 
wat eens zijn wereld was. Hiermee verliest de graaf zijn eigen positie als 'mode-
rator mundi' en wordt zijn vertwijfelde uitroep "ah wat een komedie" een diep 
tragische klacht. 

Door het failliet van de ruimte als identiteitsverlenend instrument in het aris-
tocratische regime expliciet naar voren te schuiven, laat Guy Joosten de opvoe-
ringtekst op een prachtige manier corresponderen met zowel de oertekst van 
Beaumarchais, het libretto van Da Ponte, als de muzikale tekst van Mozart. Zowel 
in de oertekst als in het libretto lijkt iedereen koortsachtig op zoek naar een nieu-
we identiteit. De verstoorde wereld van het grafelijk kasteel wordt een laborato-
rium waarin ieder personage zich probeert te heroriënteren. Vermommingen, 
allianties en intriges stapelen zich op tot een 'gordiaanse knoop' die geen zinnig 
mens nog kan ontwarren. 
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Die alomtegenwoordige verwarring wordt ook nog eens ondersteund door 
Mozarts muziek. Op muzikaal vlak wordt het onderscheid tussen buffa-persona-
ges en seria-personages in dit 'dramma giocoso' uitgevlakt. Zo uit Figaro in zijn 
aria Se vuol ballare zijn voornemen om de graaf in zijn plannen te dwarsbomen 
in een menuet. Met dit puur aristocratische dansritme wordt Figaro door Mozart 
niet alleen op hetzelfde sociale niveau geplaatst als zijn meester. Met de ver-
wantschap die bestaat tussen de af gemeten danspassen van het menuet en de pas-
sen in de schermkunst, waarschuwt hij de graaf dat hij ook deze aristocratische 
sport beheerst. En Figaro zou Figaro niet zijn, als hij geen list zou gebruiken. 
Hoewel hij de graaf uitdaagt in een muzikale vorm die hem vertrouwd is, vervolgt 
hij zijn aria in een contredanse, een uitgesproken burgerlijke dans.19 Hiermee rukt 
hij de graaf uit zijn natuurlijke omgeving en probeert hem te verslaan op zijn 
eigen terrein. Ook bij Mozart wordt de graaf dus uitgedaagd zijn centrale positie 
te verlaten en verliest hij zo zijn capaciteiten als moderator mundi. 

Op het einde lijkt het er eventjes op dat alles weer in zijn plooi zal vallen nadat 
de graaf zich voor zijn snode plannen moet excuseren. Toch is dit 'perdono' bij-
zonder kort, evenals de eigenlijke bruiloft die daarop volgt. Iedereen weet dat de 
terugkeer naar de oude orde slechts schijn is. Er breekt een nieuw tijdperk aan: 
het burgerlijke tijdperk. In een Lotmaniaanse zin kunnen we bijgevolg zowel de 
oertekst, het libretto, de muzikale tekst en de opvoeringtekst als 'sujethaft' 
beschouwen.zo Er is hier duidelijke een culturele grens overschreden, die het sub-
ject in nieuwe constellaties brengt en een terugkeer naar de oude orde onmoge-
lijk maakt. Dit wordt nog eens onderschreven in het scènebeeld van het laatste 
bedrijf waarin ook de overblijvende intriges hun ontknoping kennen. In dit bedrijf 
dat zich afspeelt in de tuin van het grafelijke kasteel is de serre daadwerkelijk in 
elkaar gezakt. Met een geknakte boom die diagonaal over het podium ligt, eist de 
romantiek brutaal haar plaats op. Watteau heeft hier plaats gemaakt voor de woes-
te natuur van William Blake of Caspar David Friedrich. Een overwoekerd graf is 
het enige wat rest van het Ancien Régime. De verzoening rondom dit graf lijkt 
dan meer op een macabere dodendans dan op een werkelijk pardon. 

Nu de revolutie is uitgebroken en een terugkeer naar de oude aristocratische 
wereld definitief is uitgesloten, vraagt men zich onwillekeurig af hoe de elf per-
sonages die storm zullen doorstaan. Het is alsof Joosten ons hier een antwoord 
suggereert door met de verwoeste serre in het laatste bedrijf aan te knopen bij de 
eerste scène van Figaro lässt sich Scheiden van Ödon von Horváth. In dit vervolg 
blijkt er in die nieuwe maatschappij geen plaats meer te zijn voor de graaf en de 
gravin. Ze worden letterlijk naar de marge verbannen. Met als enig bezit hun 
hoofd vol herinneringen - een uiterst kostbaar bezit in die tijd - vluchten ze, ver-
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gezeld door hun twee trouwste dienaren (wie anders dan Susanna en Figaro) het 
donkere woud in. Een groter contrast tussen de heldere en hiërarchisch gestruc-
tureerde statische ruimte waarover de graaf eens heerste en de grillige, almachti-
ge natuur waarnaar hij nu wordt verbannen is nauwelijks denkbaar. Met die im-
pliciete verwijzing naar het vervolg is het de ruimte die in Joostens enscenering 
het laatste woord krijgt. Geen Goetheaanse 'Verzeihung' bezegelt het lot van de 
graaf, wel een verschrikkelijke 'vendetta'. De Terreur van de nieuwe ruimte blijkt 
al even almachtig te zijn als de deus ex machina uit de opera seria. Ze is in staat 
de Verlichting te laten ontsporen in een dodenmars naar het rijk van de koningin 
van de nacht. 

Liefde 

Het dramatische thema van Le Nozze di Figaro steeds maar opnieuw beper-
ken tot een sociaal conflict aan de vooravond van de revolutie, werd door velen 
beschouwd als een onrecht dat de geniale muziek van Mozart werd aangedaan. 
De muzikale tekst zou hier echter een alternatieve lezing van het libretto toelaten. 
Vooral een benadering van de liefde leek een oplossing om de specifieke histori-
citeit van het stuk te overstijgen en het een universeler karakter mee te geven. De 
erotisch gekleurde liefde van de man komt dan tegenover de sentimentele liefde 
van de vrouwen te staan.21 Op het eerste gezicht lijken hier dan de sociale ver-
schillen tussen de personages weg te vallen en vervangen te worden door het 
'eeuwige' sekseverschil. De vrouwen als vertegenwoordigers van die eeuwige 
liefde krijgen muziek die normalerwijze enkel voor de mezzi-carattere voorbe-
houden is. Het zijn karakters die in de versmelting van opera seria en opera buffa 
de muziektheatrale pendant vormen van de burgerlijke personages die nu ook bui-
ten de komedie als volwaardige dramatis personae gelden. Het kamp van de man-
nen daarentegen, die de erotische liefde nastreven, krijgt een muzikale stijl die 
verwijst naar de opera seria. Door de nobele gevoelens niet in een seria-stijl te 
vatten, politiseert Mozart de muziek opnieuw.22 

Dat die lezing een maatschappelijke dimensie blijft behouden, blijkt niet 
alleen uit Mozarts muziek. Het liefdesbeeld dat hier wordt opgehangen is even-
zeer de getuigenis van een maatschappelijk proces dat zich in de loop van de acht-
tiende eeuw voltrok. Het betreft hier namelijk een beeld dat enkel zijn bestaans-
recht vindt binnen het instituut van de familie. Een instituut dat zich uit de open-
baarheid terugtrekt en zich nestelt binnen de veilige muren van het 'natuurlijke' 
gezin waardoor het steeds meer evolueert van een sociaal heterogeen samenge-
stelde groep naar een sociaal homogene groep. De 'verspielte intimitäf23 van de 
hof aristocratische liefde wordt stilaan een 'gespeelde intimiteit', verstrikt in de 
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netten van de burgerlijke sociale conventies. Vanuit dat perspectief kan de ensce-
nering van Joosten net zo goed beschouwd worden als een poging om dit beeld 
van de eeuwige liefdesstrijd tussen man en vrouw te 'demythologiseren' en na te 
gaan in hoeverre het een culturele constructie betreft. 

De kritiek op het postrevolutionaire burgerlijke tijdperk vindt men dus niet 
alleen in het laatste bedrijf wanneer het als een destructieve kracht wordt opge-
voerd. Men zou de serre net zo goed kunnen opvatten als de biotoop van een bur-
gerlijke familie. Het is die heldere en transparante plek binnen het anders duiste-
re huis van de burgerlijke familie waar men aan de hand van een fatsoenlijke krant 
zijn opinies vormt, waar men visite ontvangt en ontvangen wordt. Het is de plaats 
waar het thee-uurtje - volgens Barthes 'un indice bourgeois'24 - door een hete 
samovar, dampend als een stoommachine, wordt aangekondigd. Kortom, het is 
hier dat de discrete charme van de bourgeoisie gestalte krijgt. 

Het is echter ook de plek waar de thee, in combinatie met een madeleine-
koekje, aanzet tot het zachte bewenen van de vervlogen tijd. Dit gebeurt in de eer-
ste scène van het tweede bedrijf wanneer de gravin, slechts gekleed in een och-
tendjapon, zich opricht uit een rotanzetel - ongetwijfeld meegebracht uit de kolo-
nies - en haar beroemde cavatina 'porgi amor' zingt. Door haar expliciet in die 
omgeving te plaatsen, heeft Joosten van het grafelijke gezin een burgerlijk gezin 
gemaakt. Hiermee doorprikt hij evenwel meteen de mythe van dit gelukkige 
gezin, want ook dit perspectief is vals. De graaf blijft even wispelturig, terwijl 
ook de gravin enkel voor de buitenwereld, dus goed zichtbaar vanuit de serre, 
aanspraak mag maken op haar functie van echtgenote. In wezen blijft ze de 'sposa 
abbandonata' die doelloos in haar glazen kooi ronddoolt en vastloopt in haar 
eigen romantische retoriek. In dit al te broze poppenhuis, blijkt Rosina A. reeds 
de kiemen van de hysterie en de neurose in zich te dragen. Ze is een patiënte 
geworden, klaar voor analyse en observatie. 

Opnieuw speelt de perspectivische structurering van de ruimte hier een rol. 
Men zou die ruimte net zo goed kunnen zien als een goed geluchte en verlichte, 
ruime cel in een psychiatrische of penitentiaire instelling. Het is hier dat de per-
sonages onder het mes van de analyse komen te liggen. Een klein theater, dat de 
personages letterlijk tot acteurs maakt, die hun vreugde, leed en pijn tot in het 
kleinste detail beleven voor de constante anonieme blik van de toeschouwer. 
Kortom het principe van het panopticum zoals Foucault het ons beschreven 
heeft. 25 Hoewel er op het eerste gezicht weinig verschil bestaat met de centraal 
perspectivisch gestructureerde ruimte van het absolutisme26, is het disciplineren-
de effect van die ruimte toch enigszins anders. Dit komt vooral doordat de plaats 
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recht tegenover het vluchtpunt - de ideale plaats die het maximum aan informa-
tie samenbundelt - niet meer de exclusiviteit is van één persoon, de vorst. 
Iedereen krijgt nu, aldus de mogelijkheid om in de centrale toren van het panop-
ticum plaats te nemen: 

Dispositif important, car il automatise et désindividualise le pouvoir. Celui-
ci a son principe moins dans une personne que dans une certaine distribution 
concertée des corps, des surfaces, des lumières, des regards; dans un appa-
reillage dont les mécanismes intemes produisent le rapport dans lequel les 
individus sont pris. ( ... ) Peu importe, par conséquent, qui exerce Ie pouvoir. 
Un individu quelconque, presque pris au hasard, peut faire fonctionner la 
machine.27 

Die alomtegenwoordige controle van de anonieme blik, maakt dat het subject bin-
nen een dergelijke constellatie zichzelf disciplineert. Hierdoor wordt fysiek 
geweld overbodig. Hoewel men op het eerste zicht geneigd is het verdwijnen van 
fysiek geweld als disciplinerend element toe te schrijven aan een voortschrijden-
de humanisering van de macht, is het zoals uit het panoptisme blijkt, veeleer een 
gevolg van een reorganisatie van de macht. Een geobjectiveerde macht die via 
afzondering, catalogisering, en observatie steeds effectiever het subject kan 
modelleren. 

Door de burgerlijke familie in een serre te plaatsen, toont Joosten hier de rela-
tie aan die tussen het panoptische systeem en de burgerlijke familie bestaat. 28 Ook 
de ruimte waar het burgerlijk gezin zich afzondert - zelfs al heeft het geen serre -
kan als een denkbeeldig panopticum beschouwd worden. Het functioneert vol-
gens dezelfde disciplinerende mechanismen. Ook hier trekt de familie zich terug 
binnen een kleine groep van intimi. Die afzondering gebeurt op basis van socia-
le gelijkheid, waardoor de afgezonderden duidelijk tot een bepaald segment van 
de samenleving gaan behoren. Een segment dat door zijn ordening, door zijn clas-
sificatie makkelijker te controleren valt. Men zou hier echter kunnen opwerpen 
dat het burgerhuis, verduisterd door zware fluwelen gordijnen, donkere Perzische 
tapijten en een overdaad aan bibelots, zich onttrekt aan de alles registrerende blik. 
Dit is slechts ten dele waar. Enerzijds volledig teruggetrokken in de private sfeer, 
kan het burgerlijke gezin geen verdere scheidslijnen tussen openbaar en privé 
maken. Steeds moet het voorbereid zijn op 'de klop op de deur' van de alles regi-
strerende blik, waardoor ditzelfde alziende oog, zelfs al is het afwezig, zijn dis-
ciplinerende werk kan doen. Ook hier hoeft het patriarchaal gestructureerde gezin 
zich niet meer te beroepen op fysiek geweld om zijn autoriteit te bevestigen. 
Respect voor elkaar in afwachting van wat komen kan, is reeds voldoende en het 
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laat bovendien minder sporen na. Zelfs wanneer er niet wordt geklopt, blijven de 
disciplinerende mechanismen hun werk doen door elkaars aanwezigheid of door 
de aanwezigheid van het huispersoneel. Het is in dit klimaat van ellenlang wach-
ten, dat de vrouw, opgesloten binnen de muren van haar burgerhuis, een beloning 
eist in de vorm van de eeuwige liefde van haar echtgenoot. Als hij haar eis niet 
tegemoet komt, verglijdt het hoopvolle wachten meer en meer in een eeuwig-
durend spel patience. Ontsnappen uit die hel is bijna onmogelijk. En als ze het 
toch doet dan heeft ze meer kans onder een trein naar Moskou te eindigen, dan 
erop. 

Net zoals het voor het Ancien Régime, staat de vervallen serre hier voor een 
sociale organisatievorm, die moe van dit wachten bijna in elkaar stuikt. Ook hier 
is het de natuur, voorheen nog bondgenoot, die in het vierde bedrijf de doodsteek 
geeft aan het postrevolutionaire en burgerlijke tijdperk. Dit wordt bovendien al 
aangekondigd door het feit dat de controlemechanismen binnen die biotoop van 
het burgerlijke leven niet meer werken. Tijdens die dolle dag raken ze stilaan hun 
disciplinerende effect kwijt. Zo laat Joosten in de achtste scène van het tweede 
bedrijf Basilio de echtelijke ruzie tussen de graaf en de gravin - een ruzie die gaat 
over vertrouwen en echtelijke trouw - bespieden door de vuile ruitjes van de serre. 
De graaf die echter al gauw het nieuwsgierige gedrag van zijn muziekleraar in de 
gaten heeft trekt er zich echter weinig van aan, hij sleurt hem naar binnen en daar-
mee is de kous af. 

Dat er weinig of geen aandacht meer wordt geschonken aan die discipline-
rende mechanismen, komt het duidelijkst tot uiting in de talrijke ensembles die 
deze opera rijk is. In vele van die duetten, terzetten of kwartetten uiten de perso-
nages gevoelens en intenties die eigenlijk niet voor de anderen bestemd zijn. Daar 
waar men normalerwijze aan de dramatekst tegemoet komt door de personages 
dan in de opvoeringtekst ver van elkaar op het podium te plaatsen om de sugges-
tie te wekken dat ze elkaar niet kunnen horen, gebeurt dat hier niet. Integendeel, 
Joosten plaatst ze vlak naast of achter elkaar. Hiermee lijken ze de ketens van de 
zelfdiscipline te doorbreken en komen ronduit uit voor hun gevoelens.29 Demon-
digheid die de Verlichting ons volgens Kant gaf, lijkt bij Joosten te verwateren tot 
een partijtje bekvechten. 

Dat de burgerlijke disciplinerende conventies steeds meer met voeten zullen 
worden getreden, blijkt in feite reeds bij de allereerste scène van de opera. Figaro 
meet hier de maten van het huwelijksbed, de kern van het burgerlijke huis, de 
enige plek in huis waar de vrouw haar beloning voor het ellenlange wachten 
hoopt te mogen ontvangen. Het is niet alleen het liefdesbed, maar ook het kraam-
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bed, de plek waar de burgerlijke familie dus zijn ultieme realisatie vindt. Hier 
plaatst Joosten echter twee matrassen op de scène. Dit biedt geen goede perspec-
tieven voor het huwelijk van Figaro en Susanna. Ofwel wijst dit op een verban-
ning naar de 'saaie Victoriaanse nachten'30 in lits jumeaux, ofwel ligt er reeds een 
scheiding in het verschiet. Wanneer in Figaro lässt sich Scheiden Figaro's vrij-
heidsdrang is gestrand in de kleinburgerlijke ambities van een kapper in 
Grosshaberdorf en hij bovendien hun liefde weigert te bezegelen met een kind, is 
de maat voor Susanna - altijd al veeleer een volksvrouw dan een kleinburger - vol. 
Ze begint een affaire met een boswachter, wat het einde betekent van wat eens 
begon als een hoopvolle, dolle dag. 

Ruïne 

Het is dus voornamelijk in de ruimtelijke tekens van de opvoeringtekst dat 
Joosten de dramatekst en de muzikale tekst een dialoog laat voeren, een dialoog 
die meer is dan een brave illustratie. Het is hier dat veronderstelde eenheid tussen 
dramatekst en muzikale tekst binnen het muziektheater doorbroken wordt en 
doorspekt wordt met commentaren en citaten. Zoals we zagen is de vervallen 
serre meer dan alleen de biotoop van een aristocratische wereld. Als een stout 
kind dat rebelleert tegen het huwelijk van zijn ouders, onderwerpt de opvoering-
tekst de 'tel os' van de dramatekst en muzikale tekst aan kritisch onderzoek. De 
verschrikkelijke verwoesting van de aristocratische ruimte overstijgt echter de 
verwijzing naar de Terreur tijdens de Franse Revolutie. Tegen die achtergrond van 
verwoesting blijkt het burgerlijk 'perdono' of de Goetheaanse Verzeihung op het 
einde van de opera slechts een schaamlapje te zijn dat de disciplinerende effecten 
van die nieuwe rationeel gestructureerde ruimte probeert te verbergen. 

Toch kan die ruimte niet alleen gezien worden als het fragiele poppenhuis 
waarin de burgerlijke maatschappij zich heeft genesteld. Haar ultieme betekenis 
vindt ze als representant van het project van de Verlichting. Dit project dat de 
mens door het gebruik van de rede dacht mondig te maken, dit project dat in naam 
van de rede ons de vrijheid beloofde en in naam van diezelfde rede ons veelal van 
vrijheid beroofde, kortom dit glazen heldere huis is na tweehonderd jaar defini-
tief in elkaar gezakt. Het is in die verwoeste ruimte dat de vraag die Horváth 
Cherubino laat stellen "wie lang ist denn das jetzt her, dass wir nicht mehr zu 
Hause sind?", haar diep tragische connotatie vindt, wanneer een hysterisch 
lachende Susanna antwoordt: "Zweihundert Jahre."31 Het is hier dat alle persona-
ges, dolend tussen de ruïnes van wat eens een 'groot verhaal' was, op zoek zijn 
naar de verloren tijd. 
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Alle personages? Neen, één personage van de elf wordt bij Joosten buiten die 
ruimte geplaatst. In het begin van het vierde bedrijf laat Joosten Barbarina haar 
tere cavatina L'ho perduta voor het doek zingen. Ze beweent er niet, zoals Figaro 
en Marcellina beweren, haar verloren onschuld. Neen, het jonge wicht is hier de 
enige die werkelijk beseft dat die zoektocht naar de verloren tijd een onmogelij-
ke zoektocht is. Zij is de enige die tot het inzicht komt dat dit grote verhaal, gevat 
in die prachtige heldere ruimte, onherroepelijk tot het verleden behoort. In feite 
had ze hier net zo goed het volgende liedje van Marijke Boon kunnen zingen: 

In de hooiberg van het leven 
zoekt éénieder naar de speld, 
maar die is je niet gegeven, 
't is je op de mouw gespeld.32 

Maar dat kan niet, want tot nader order mogen de dramatekst en de muzikale tekst 
nog niet gescheiden worden. 
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