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OPERADAGBOEK: OVER GREENAWAY EN JOOSTEN

Maanden nadat ik Writing to Vermeer in de Nederlandse Opera gezien heb, blijft
deze opvoering in mijn herinnering spoken. Al gaat het hier om een historisch
gegeven, toch heeft deze opera mij op een hedendaagse manier geraakt. Als ik
daarnaast Oidipus Rex in de Vlaamse Opera plaats, sta ik voor de paradoxale
ervaring dat Guy Joosten een poging heeft ondernomen om dit werk over de
Griekse mythe rechtstreeks te laten aansluiten op een Belgische situatie en dat ik
mij niet als Belg maar gewoon als operaliefhebber voel aangesproken.

De opera Writing to Vermeer heeft daarbij nog dit kenmerk dat hij bij mij ach-
terblijft als een werkstuk van filmregisseur Peter Greenaway, eerder dan als een
partituur van Louis Andriessen. Daarmee wil ik niets negatiefs gezegd hebben
over de muziek. Andriessen schrijft in de traditie van de repetitieve muziek, een
muziekstijl waarbij Greenaway zich uitstekend voelt. In zijn filmwerk heeft hij
een beroep gedaan op Michael Nyman of Wim Mertens, componisten uit dezelf-
de esthetische school. Bij Andriessen constateer je dat hij kiest voor een verrijk-
te vorm van de stijl. Niet voor niets bewondert hij Stravinsky. Hij zal ook geen
citaten uit de weg gaan en radicaal een stukje Lully aanwenden. Enkele malen zal
in de partituur een moment komen dat werkelijk aangrijpt, en dat zal dan steeds
muziek zijn die aan de beperkende formules van de repetitieve muziek ontsnapt.

De inbreng van Greenaway is echter veel groter. Hij heeft een libretto
geschreven dat volledig binnen zijn verbeeldingswereld valt. Hierbij constateert
men een grote, objectieve letterlijkheid die zo consequent wordt doorgevoerd dat
ze uiteindelijk poétisch wordt. Wie herinnert zich niet het heerlijke spel in de film
Drowning by Numbers waar, zo zou je kunnen zeggen, niet meer gedaan wordt
dan tot honderd tellen. Alleen is het verschijnen van het laatste getal het signaal
voor een menselijke catastrofe. Letterlijkheid als methode om toch bij emotie uit
te komen.

Hetzelfde gebeurt in Writing to Vermeer. Een samenvatting van het verhaal
kan zijn: drie vrouwen (zijn vrouw, zijn schoonmoeder en een model) schrijven
brieven naar Vermeer. Wanneer we deze brieven gelezen hebben, is de opera afge-
lopen. Simpeler kan het niet.

Deze letterlijkheid manifesteert zich al vanaf het ogenblik dat het publiek de
zaal betreedt. Drie vrouwen staan voor een achterwand waarop ze in kalligrafisch
schrift een brief schrijven. Ze worden vanuit de toneeltoren langzaam, regel na
regel, naar beneden gelaten. Kalligrafie, zo weet de Greenaway-kenner, is één van
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de lievelingsdomeinen van de filmmaker, wat hij voldoende heeft laten blijken in
Prospero’s Books en in The Pillowbook. Wanneer de brieven geschreven zijn, en
ondertekend worden kan de muziek beginnen. In essentie gebeurt er niets anders
meer dan dat deze brieven daarna gezongen worden. De teksten worden door han-
delingen uit het dagelijks leven begeleid, waarbij de herhaling van een beeld of
gebaar als leidend principe geldt.

In de brieven staat niets wereldschokkends. Greenaway is van een biografi-
sche anekdote uitgegaan. Vermeer heeft Delft voor enige tijd verlaten om in Den
Haag een opdracht te vervullen. Drie vrouwen houden hem op de hoogte van wat
er in zijn familie gebeurt. Het dagelijkse leven uit de brieven correspondeert met
de uiterst scherpe observaties van dat leven in zijn schilderijen. Daarom kunnen
die in de beeldtaal organisch verwerkt worden. Dat gebeurt zowel onder de vorm
van een handeling op het speelvlak, als onder de vorm van een citaat: het doek of
een onderdeel ervan wordt geprojecteerd.

Dat alledaagse, zo totaal onbelangrijk, wordt een aantal malen onderbroken
door de evocatie van historische feiten. Die zijn niet mis: er is de waanzinnige
speculatie rond de tulp. Ook in die vroeg-kapitalistische tijd leidde dat tot een
debacle (echo’s met de vrije vlucht die de e-commerce vandaag neemt zijn aardig
meegenomen, al haalt de actualiteit hier het libretto in). Er is ook godsdienstoor-
log en tenslotte is er een enorme dijkbreuk. Al die dramatische gebeurtenissen
hebben blijkbaar op het werk van Vermeer geen enkele indruk gemaakt. Afgaande
op zijn schilderijen leeft Vermeer totaal afgesloten. Een kamer, en een geliefde
zijn hem genoeg. De opera maakt de paradox zichtbaar van de kunstenaar die los
van zijn tijd staat, en op geen enkel ogenblik de nood voelt om iets over de ram-
pen die zijn leven doorkruisen, mee te delen. Daarom blijft het volledige libretto
de geest van Vermeer trouw, want in de brieven (die Greenaway zelf geschreven
heeft) blijft de actualiteit afwezig, en gaat het alleen over de kleine moeilijkheden
met de kinderen.

Om de buitenwereld binnen te laten, heeft Greenaway gebruik gemaakt van
multimedia. Zo komt er een doorzichtig scherm voor de speelruimte te hangen.
Daarop worden filmbeelden geprojecteerd. Ze hebben plastisch de kwaliteit van
de mooiste beelden uit zijn eigen werk. Tijdens die breuken in de gang van zaken
maak je live een film mee. Niet alleen is dat één van de sterkste voorbeelden van
multimedia die ik reeds heb meegemaakt, het maakt eindelijk de wens van menig
operadirecteur waar, wanneer die meent dat een filmregisseur interessant binnen
het operavak zou kunnen werken. Het is ooit de droom geweest van Gerard
Mortier, maar de paar keren dat het hem gelukt is om iemand uit de filmwereld te
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strikken, leverde dat een aanvaardbaar theaterresultaat op, maar ging de eigenheid
van de maker volledig verloren. In het geval van Writing to Vermeer is dat totaal
anders.

Op het einde van het stuk krijgt Nederland te maken met een grote waterramp.
Het water, dat al die tijd reeds aanwezig was binnen de scenografie (van de hand
van Michael Simon), neemt dan alle plaats in. Gewoon tonnen water blijven het
speelvlak overspoelen. Het is een krachtig einde, een onvergetelijk beeld. Het
leidt me nogmaals tot de opmerking dat de technische mogelijkheden van het
Muziektheater in Amsterdam wel onuitputtelijk lijken. Regelmatig kan het
publiek er ontdekken wat op theatertechnisch gebied nog nooit eerder vertoond
werd. Daarom blijft deze nieuwe opera zo sterk bij: wat een interessant gegeven,
wat een boeiende uitwerking en wat een huis!

Als je daar Oedipus Rex bij de Vlaamse Opera tegenover stelt, kom je bij een
heel ander soort resultaat uit. Joosten heeft gemeend dat de mythe van Oedipus
rechtstreeks kon worden betrokken op de actuele toestand in Belgi€. Hij heeft in
de aankleding de associatie onontkoombaar gemaakt: alle elementen van het
decor zijn in de nationale kleuren gedompeld: het koor trekt plunjes aan in
rood/geel/zwart. De twee vertellers dragen een zwart maatpak met precies een
rood en geel detail, enz.. Welke meerwaarde dit aan de voorstelling moet geven,
blijft vaag. Al was het maar omdat Oedipus over de crisis bij een gezaghebber
gaat, en dat niet klakkeloos toe te passen valt op enig incident van onze recente,
woelige geschiedenis.

Joosten heeft de tekst van de recitant wat bijgewerkt. De Franse spreker houdt
zich natuurlijk aan de woorden die Jean Cocteau oorspronkelijk geschreven heeft.
De Vlaamse tegenhanger, daarentegen, mag een stelling van Joosten verwoorden.
Hij insisteert dat de rol van het volk zeer groot is. Het is, als het ware, een demo-
cratische invulling van de Griekse mythe. Als puntje bij paaltje komt dan is het
element Belgié en het element de Massa wat warrig bedacht.

Nochtans kan je van de voorstelling meer dan genieten. Ik moet hier wel een
persoonlijke toets aan toevoegen. Oedipus Rex is binnen ons toneelbestel een
merkwaardige gebeurtenis. De drie opera’s die Belgié kent, hebben voor het eerst
samengewerkt. Alsof dit voor dit werk, dat maar iets meer dan een uur duurt, nog
niet genoeg was, heeft ook Het Toneelhuis zich hierbij aangesloten. De premiere
vond plaats in Brussel, waar Bernard Foccroulle deze productie in het Koninklijk
Circus plaatste. Daarmee komt hij tegemoet aan de verzuchting om een groter
publiek te bereiken. Later ging de voorstelling naar conventionele schouwburgen
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in Antwerpen en Gent. Daar ik niet zo happig ben om een opera in de ruimte van
het Circus bij te wonen (noem het een conservatief trekje), ben ik de productie
gaan bekijken in de opera van Gent.

In deze conventionele ruimte viel het decor op als uitzonderlijk. De lijst werd
opengebroken, het speelvlak besloeg een deel van het parterre. De zangers kwa-
men tot vlak bij de eerste toeschouwers. De rest van het speelvlak werd ingeno-
men door een tribune waarin de musici en de koorleden door elkaar zaten. Een
riskante opstelling, maar dat leverde muzikaal geen enkel probleem op.

Zo verloor het werk van Stravinsky alles wat te maken had met een eerbied
voor de Grote Cultuur en de Eeuwige Mythe, bij de Russische componist nog
eens extra in de verf gezet, omdat hij met een Latijnse tekst werkte. Niets van dat
soort respect bij Joosten. Het toneelbeeld maakte dat het volk sterk aanwezig was
(koorleden en musici droegen dezelfde kostuums). Naar het einde toe kreeg het
koor een sterke dramatische rol, wanneer het in opstand komt bij het vernemen
van het schandaal. Al deze elementen werden met een vaste hand geregisseerd, en
zorgden voor een grote vitale uitvoering. Belgi€ kon je dan rustig vergeten. De
momenten waar de regisseur al te duidelijk over de schreef ging, kon je hem mak-
kelijk vergeven (het personage van de boodschapper wordt een soort wielerkoe-
rier, die alvast zijn voorwiel heeft meegebracht omdat - zo neem ik aan - zijn fiets
niet zou worden gestolen, een situatie trouwens die me meer aan Amsterdam of
New York doet denken dan aan het fel belaagde vaderland). Het verhaal van
Oedipus werd met verve verteld, en het werk van Stravinsky straalde. Om maar
even af te sluiten met een vergelijking met een andere productie: in Salzburg heeft
enkele jaren geleden Peter Sellars dit stuk geregisseerd. De vertoning liep verlo-
ren in een sfeer van archetypes en ander burgerlijk gedachtegoed. Het schom-
melde tussen belachelijkheid en een teveel aan pretentie. Neen, geef ons dan maar
Joosten. Zelfs met ideeén de niet helemaal uit de verf komen, maar wel met een
correct gevoel voor de menselijke emoties die Stravinsky meesterlijk oproept.

Dat deze voorstelling grote indruk maakte was in Gent mede te danken aan
het Koor van de Vlaamse Opera. Het is een groep enthousiaste mensen die dank
zij koorleider Peter Burian een prachtige volle klank ontwikkelen. En reeds jaren
bewijst het koor dat het op het vlak van acteren van alle markten thuis is. Voor
Joosten gaat Oedipus Rex over het volk, dank zij de inzet van het koor kon het
publiek daar sterk inkomen.

Joosten naast Greenaway: Oedipus Rex wil heel erg over vandaag gaan, ook
al moet de originele tekst sterk naar de hand van de regisseur/bewerker worden
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Oedipus Rex door De Vlaamse Opera in co-productie met De Munt en
Opéra de Wallonie (Foto: Johan Jacobs)
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gezet. Het resultaat, hoe genietbaar ook, heeft iets gewilds, zelfs gedateerds.
Greenaway met zijn libretto, dat in wezen a-dramatisch is, levert een reflectie
over de status van de kunstenaar. Hoe staat hij in de maatschappij, en wat heeft
dat voor belang voor de kwaliteit van zijn werk ? Het werk van Vermeer geeft
daar vanzelf een antwoord op, zonder dat Greenaway het erg expliciet moet zeg-
gen. Maar de vraag is van nu, want ze stelt de verantwoordelijkheid van de kun-
stenaar aan de orde. Dat wordt zo zuiver, zo eenvoudig, ook zo spectaculair
getoond, dat Writing to Vermeer het langst blijft nazinderen.

Johan THIELEMANS
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