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HEINER MÜLLER ALS KOPIIST 

Jonathan Kalb, The Theater of Heiner Müller, Cambridge University Press, 1998, 
255p. 

Dat het werk van Heiner Müller onuitputtelijk is, weten we in Vlaanderen onderhand 
wel. Sinds de introductie van zijn stuk Philoktet in Area ( 1969) -de eerste keer dat 
een stuk van hem buiten Duitsland gespeeld werd- is zijn werk door verschillende 
Vlaamse regisseurs op het programma genomen. Een aantal van zijn bekendste 
stukken (Quartett, Verkommenes Ufer ... ) werden al een paar keer gemonteerd, 
telkens vanuit andere gezichtspunten en met andere accenten, die een nieuw licht op 
die uitermate condense en open teksten wierpen. Deze werkwijze illustreert Müllers 
stelling dat er niet één juiste interpretatie van zijn werk bestaat, en al zeker niet de 
zijne, maar dat zijn teksten zich als ijsbergen gedragen, die door theatermakers 
zelfstandig gepeild kunnen worden. 

De openheid van Müllers oeuvre heeft ook tot gevolg dat de secundaire literatuur 
almaar aanzwelt. Zeker nu dat oeuvre met de dood van de auteur afgesloten werd, 
ligt de boekenmarkt breed open. Er verschijnen om de haverklap nieuwe studies die 
de hele M üller onder dak willen krijgen, een thema chronologisch uitspitten of leven 
en werk met elkaar verbinden. Nu ook de onderste schuiven van Müllers bureau 
verder geleegd worden, is het te verwachten dat aan deze vloed van geschriften niet 
onmiddellijk een einde zal komen. Opvallend was dat deze dissectie vooral Duits 
georiënteerd bleef. Op de immense Engelstalige boekenmarkt drong Müller nauwe-
lijks door. Dat heeft wellicht vooral te maken met de afwezigheid van zijn stukken 
op de theaterscène. De vrij traditioneel ingestelde Amerikaanse en Engelse theater-
markt heeft absoluut geen voeling met de bekende thema's van Müller als geschie-
denis, de ervaring van fascisme en communisme, de botsing tussen individueel en 
collectief belang. En al evenmin met zijn montageprincipes, het synthetisch frag-
ment, zijn surf dramaturgie. De enige die met Müller aan de slag wou, is Bob Wilson. 
Maar hun ontmoeting vond in Keulen plaats, bij het werk aan het CIV/L warS 
project, en zou zich verder voornamelijk in Europa afspelen. 

Heiner Müller is dus nauwelijks in het Engels geïntroduceerd. Carl Weber was 
in 1984 de eerste om Müller te vertalen: onder de titel Hamletmachine bundelde hij 
Müllers bekendste teksten, aangevuld met Leben Gündlings en Die Korrektur. Een 
jaar later volgde Arlene Teraoka' s The Silence of Entropy or Universa[ Discourse, 
dat Müller als postmodernist fixeerde. En tien jaar later verscheen de neerslag van 
een congres over Müller in Australië: Heiner Müller. ConTEXTS and HISTORY. Het 
werk kijkt over de evidente rand van het postmodernisme heen en spit eerder 
millimetergewijs in minder bekende stukken, zijn autobiografie en zijn poëzie. 1 
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Met Jonathan Kalbs The Theater of Reiner Müller is nu eindelijk ook, ik citeer 
de flaptekst, "the first comprehensive study in English of Heiner Müller" versche-
nen. De titel en dat 'comprehensive' klinken ambitieuzer dan het boek zelf uitvalt. 
Heel wat stukken van Müller blijven globaal onbesproken en heel wat aspecten van 
het werk onaangeroerd. Dat kan ook moeilijk anders, tenzij men meteen voor een 
meerdelige publicatie geopteerd had. De auteur excuseert zich in de inleiding voor 
het feit dat hij niet dieper op de materie kon ingaan en in debat treden met de 
Duitstalige Müller-watchers. Maar hoewel het vrij algemeen blijft, is het toch een 
interessant boek geworden. Consequent kiest Kalb er namelijk voor om ook de 
theaterpraktijk achter de teksten te laten zien, met vele voorbeelden van belangrijke, 
vooral Duitse producties. Door zijn verwijzingen naar de Müllerpraktijk zet Kalb 
zijn interpretaties in een scenisch perspectief, wat ze bruikbaarder maakt en minder 
definitief. Het laatste hoofdstuk is trouwens compleet gewijd aan een vergelijking 
van negen versies van Quartett, met inbegrip van die van Wilson en de twee 
monteringen van Müller zelf. Jammer is dat de auteur die lijn niet doorgetrokken 
heeft naar andere Müller-Müller confrontaties zoals zijn memorabele Der Auftrag 
in Bochum. 

De invalshoek van dit werk is beslist bijzonder. Kalb poneert Müller als kopiist 
niet in de zin dat hij plagiaat zou hebben gepleegd, noch als intertekstuele stapelaar, 
maar als literatuurvreter. Hij propt zich vol met andere modellen, die hij dan 
vermaalt en verteert tot een eigengereid dichtsel. Hij is een virus dat andermans 
lichaam binnendringt en aantast. Meteen is ook het probleem-Müller gesignaleerd, 
want iemand die zich te goed doet aan andermans werk, heeft zelf nauwelijks een 
gezicht. Want wie is de echte Müllerachter al die wisselende gedaantes die zijn werk 
aannemen? En is er achter de maskers van Brecht, Artaud, Beckett en vele anderen 
nog wel sprake van een eigen identiteit? De Amerikaan Kalb heeft het daar knap 
lastig mee. Amerikanen, zegt Kalb (het is dus niet mijn cliché), rekenen het liefst in 
eenheden, in copyright en originaliteit. Een Amerikaan wil de waarheid kennen en 
vindt dat geflirt met maskers hoogst dubieus en zelfs verdacht. Ondanks dat 
zelfbewustzijn, sluipt ook Kalb af en toe als een detective doorheen het leven van 
de Oost-Duitse auteur op zoek naar momenten waar het masker valt en er misschien 
iets van hypocrisie of profitariaat achter de sigarenmist en de dikke brilglazen 
zichtbaar wordt. De paradoxale verknopingen in zijn werk, de vele contradicties in 
zijn interviews, belemmeren het zicht op een morele integriteit. De vrijheid die de 
auteur Müller voor zichzelf opeist, ook en vooral op ideologisch terrein, is een zwart 
gat in het tafelkleed van politica} correctness. Ondanks enig voorbehoud, aanvaardt 
Kalb toch deze fluïditeit en gebruikt ze zelfs als structuur en ijkpunt van zijn 
doortocht doorheen Müllers personamaskers. 

Zo ontstaan acht spiegelingen als evenzovele modellen die door Müller in zijn 
dramawerk gehanteerd worden. De eerste spiegel is uiteraard Brecht. Maar niet de 
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Brecht van de epische exilstukken, noch de expressionistische metropooldichter. 
Kalb kiest voor de didactische Brecht van het leerstukgenre en koppelt daaraan 
Müllers Horatier. Hij demonstreert hoe Müller voortbouwt op de leerstukprincipes 
van Brecht door conflicten van individuele en collectieve moraal nog op de spits te 
drijven. Het is een tactiek die Müller in nogal wat stukken gebruikt. In één individu 
laat hij botsende belangen samenkomen, b.v. in Der Horatier, die tegelijk gekroond 
wordt om zijn overwinning en onthoofd omdat hij nodeloos gemoord heeft. Het 
individu staat tussen die tegenstellingen en kan ze niet oplossen in een mooie 
synthese. De dialectiek wordt m.a.w. vervangen door de paradox. En die paradox, 
getuigt Kalb, staat aan gene zijde van de moraal. Müller laat tegenspraak zien, 
zonder zelf partij te kiezen. 

Kalb maakt in zijn boek een onderscheid tussen kleine en grote spiegels, waaraan 
hij dan in verhouding aandacht besteedt. Genet, Beckett en Kleist behoren tot de 
kleine reeks. Deze laatste staat model voor watje Pruissenpijn zou kunnen noemen: 
de dichter als outcast in een militaristisch regime. Het is inderdaad een zwakke lijn 
in Müllers oeuvre, enkel Der Findling en Leben Gündlings kunnen in dit 
Kleistparadigma geplaatst worden. Anders is het met Genet en Beckett. Bepaalde 
fragmenten van Müller lezen als Beckettiaanse eindspelsituaties. En Genet is een 
levenslange obsessie voor Müller gebleven. Niet toevallig monteerde hij twee 
personages uit Les Bonnes in zijn regie van Quartett, niet toevallig trad hij, ondanks 
zijn gebrekkige kennis van het Frans, op als vertaler van de stukken van Koltès. Het 
zijn allemaal auteurs die net als Müller de onderkant van de wereld laten spreken en 
personages kiezen die geen tijd en geen geld hebben om zich met moraal hezig te 
houden. Meteen wordt een zwakte van Kalbs modelstructuur duidelijk: op zoek naar 
expliciete referenties naar deze of gene auteur in zijn oeuvre of in zijn interviews, 
blijft de meer impliciete aansluiting met thema's, sfeer of taal wat buiten beeld. Het 
spiegelbeeld wordt daardoor soms nogal vervormd. 

Majakovski vormt een andere grote parallel, die vooral zichtbaar wordt in 
Müllers aanvangsperiode (Der Lohndrücker, Die Korrektur, Die Umsiedlerin). Het 
zijn stukken waarin Müller, net als de Russische dichter, probeert de verwezenlij-
kingen van de revolutie vorm te geven. Ook Müller laat zich daarbij weinig gelegen 
aan het voorgeschreven sociaal-realisme. Het Majakovski-paradigma wordt dus 
gebruikt om aan te tonen hoe engagement in het communistisch systeem en in de 
avant-garde toch kunnen samengaan. Kalb toont voor wie het mocht vergeten zijn 
aan dat Müller serieus geprobeerd heeft zich in een partijlijn in te schrijven, zelfs op 
het compromitterende af. Herhaalde ingrepen van de censuur en zelfs broodroof 
hebben hem uiteindelijk in een dissidente positie gebracht wat hem meteen interes-
santer maakte voor het Westen. 

Bijna uit berekening, als we ten minste Kalb mogen geloven, lijkt Müller via de 
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nooduitgang Artaud een sluipweg naar de rijke westerse theaterscène gevonden te 
hebben. De Hamletmachine geldt in deze lezing als een Artaudiaanse afrekening 
met elke vorm van rationalisme, als een appèl aan het driftige corps-sans-organes. 
Kalb rekent af met de evidente antithetische Hamlet/Ophelia-interpretatieschema' s, 
om vooral het schimmenrijk en de theaterkoffer van dit stuk te legen. Met Derrida 
in de rugzak wordt het identiteitsprogramma ontmanteld tot loutere deconstructie 
van allerlei stemecho's. Hamletmachine geldt zo als centraal paradigma in het 
oeuvre van zijn auteur: het is een stoet van maskers, een eindeloze stapel carbonpapier 
die op geen enkel moment naar een origineel verwijst. 

Shakespeare en Wagner zijn ten slotte nog twee grote folio's waarop Müller zich 
beroept. De eerste als leverancier van bruikbare stof (Macbeth, Titus Andronicus), 
die de complexe bloedige machtsmechanismen van de mens blootlegt. Wagner geldt 
als droom van een Duits Gesamtkunstwerk. Want hoewel Müller met zijn synthe-
tisch fragment vooral de breuklijnen en botsingen wil laten zien, is de Bilderbogen 
van Germania Tod inBerlin evengoed als Wagners excessieve totaalkunstwerk een 
manier om het publiek een indigestie te bezorgen. Kalbs methode is erop gericht de 
veelkantigheid van Müllers oeuvre te benadrukken. Tussen Der Lohndrücker, Der 
Horatier, Die Hamletmaschine en Quartett liggen inderdaad werelden van verschil. 
Elk stuk schrijft zich in een andere context in, en Kalb toont aan hoe daarin 
verschillende factoren meespelen. Hij heeft b.v. veel aandacht voor de cultuur-
politieke context en de zeer kritische receptie van zijn werk in zijn eigen achterland. 
De spiegelstructuur laat bovendien zien hoe Müller heel verschillende invloeden 
verwerkt en uiteenlopende tradities verbruikt. Men kan kritiek hebben op het 
relatieve belang van die modellen, of op gebreken (b.v. het ontbreken van een spiegel 
metT. S. EliotofKafka), maar dit doet weinig afaan de inscriptie vanMüllers oeuvre 
in het spoor van literaire voorgangers. Maar de belangrijkste kritiek op deze 
werkwijze is dat naar mijn gevoel te weinig nadruk komt te liggen op de specifieke 
manier waarop Müller de modellen naar zijn hand gezet heeft om zijn eigen accenten 
te plaatsen. Müllers uitspraak "Brecht gebrauchen ohne ihn zu kritisieren ist Verrat" 
is namelijk van toepassing op alle mogelijke bronteksten. Müller is meer dan een 
kopiist. En in zijn besluit lijkt Kalb dat te beseffen: "the playwright of lasting 
importance cannot simply be an exquisitely feeling ego or 'subject' like Strindberg, 
O'Neill, or Beckett. This playwright must rather be an engaged intellectual, 
someone capable of percei ving both the historica} impasse in the theater ( ... ) and the 
historicai impasse in subjective experience." 

Luk VAN DEN DRIES 

NOOT 

Dit werk werd besproken in Documenta, 14 (1996), nr. 4, pp. 277-279. 


