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FORCED ENTERTAINMENT: TUDIG TEGENTUDS1 

Johan CALLENS 

De stad 

Voor de vierde editie van haar tweejaarlijks kunstenfestival nodigde de stad Gent, 
i.s.m. het Nieuwpoorttheater, Forced Entertainment uit. De Britten hapten toe en 
toonden van 2 tot 9 november 1997 twee producties en een installatie: Showtime 
(1996), Pleasure: Dirty Work at the Crossroads (1997) en Ground Plans for 
Paradise ( 1995). Het gezelschap was in Gent al eerder te gast, vorig seizoen nog met 
Speak Bitterness, hoewel de verstandhouding helemaal teruggaat tot ( Let the Water 
Run lts Course) To the Sea That Made the Promise uit 1987. Dit keer waren ze wel 
meer geïntegreerd in het programma. Dat spitste zich toe op een digitale, historische 
reconstructie van de ooit zo levendige maar nu zieltogende buurt van de Kuiperskaai 
met de hulp van de lokale bevolking. Daarnaast waren er verschillende dans-
evenementen (break, hiphop, freestyle, bal moderne, ... ). Hopelijk resulteert dit in 
één of andere publicatie en waarom niet in een virtuele straat. 

De praktische aanpak moet Forced Entertainment extra gemotiveerd hebben om 
deel te nemen aan 'timefestival 97,' waarvan de naam niet langer met hoofdletters 
geschreven was, als om de nieuwe klemtoon op intimiteit en de petites histoires van 
de burgers te symboliseren. Binnen dit ruimere kader leverde het gezelschap uit 
Sheffield, opgericht in 1984 door enkele theaterstudenten van de Universiteit van 
Exeter en geleid door Tim Etchells (0 1962), zijn eigen plaatsgebonden bijdrage aan 
de mondelinge stadskroniek van Gent. Naar de mening van de auteur/regisseurs in 
aantekeningen bij Pleasure, was de bijdrage misschien minder direct dan de 
verontrustende bekentenissen uit Speak Bitterness (1995), maar toch persoonlijker 
dan de lezing/voorstelling van A Decade of Forced Entertainment (1994).2 

Uit Speak Bitterness - een opsomming van terechte en onterechte vingerwijzin-
gen, daden, verlangens en angsten - sprak duidelijk de politieke teneur van Forced 
Entertainment. De titel was immers afgeleid van de praktijk uit de periode na de 
Chinese Culturele Revolutie, waarbij dorpsbewoners elkaar beschuldigden van 
"politieke incorrectheid, bourgeois aspiraties en andere dwalingen" en "bekentenis-
sen gemaakt werden om het ergste te vermijden" (Stella Hall in de aankondiging van 
de productie). Even beruchte voorbeelden van dergelijke gewetensonderzoeken 
zijn de hoorzittingen van de Zuid-Afrikaanse 'Truth and Reconciliation Commission' 
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of de Amerikaanse processen te·gen communisten (de ' House Un-American Activities 
Committee') en de zogenaamde heksen uit Salem, waarop The Wooster Group zich 
baseerde voor L.S.D. ( .. .Just the High Points .. . ). In de jaren tachtig fungeerde 
Elizabeth LeComptes gezelschap als een standaard voor het Britse ensemble, 
hoewel ook verwantschappen kunnen worden bespeurd met het werk van het Impact 
Theatre, Anne-Teresa De Keersmaeker of Jan Lauwers' Needcompany. Met 
betrekking tot de Amerikanen vermeldde Etchells zelf de gedeelde fascinatie met 
technologie, de wegwerpmaatschappij en zapcultuur. Maar hij merkt verschillen 
omdat er in Engeland een kloofbestaat tussen het literaire en experimentele theater, 
waardoor LeComptes radicale deconstructies van klassiekers hem niet of nauwe-
lijks interesseren. Er zijn de verschuivingen in intentie en ritme, naast een grotere 
bereidwilligheid, vindt hij, om risico's te nemen met traagheid en de nep emotiona-
liteit van film en televisie. 3 

Afgezien van gedetailleerde vergelijkingen, illustreert een productie als A 
Decade op evidentere wijze de methodes en bekommernissen van Forced Entertain-
ment, door ze zelfbewust op te voeren - een dubbele houding die blijkt uit de 
afwisseling tussen de eerste en derde persoonsvorm meervoud - ook door een staal 
aan te reiken van tien jaar artistieke activiteit binnen veranderende lokale, Britse en 
internationale verhoudingen. Die verschillende schalen versplinteren de op zich 
reeds discontinuë en interdisciplinaire producties van het gezelschap nog meer. A 
Decade werd voorafgegaan door Welcome to Dreamland ( 1991 ), een retrospectieve 
trilogie, en meer recent opgevolgd door een nieuwe lezing/voorstelling, 26 Letters 
( 1997), die de activiteiten van het gezelschap gedurende de voorbije dertien jaar 
bestreek. Al wijst dit op een vrij bestendig verlangen naar introspectie en retrospectie, 
de oorspronkelijke experimenten met elektronische media vonden ondertussen een 
afzonderlijke uitweg in cd-rom (Frozen Palaces, 1996) en internet projecten 
(Paradise, 1998). Tevens maakten de rauwheid en uitbundigheid van vroegere 
producties plaats voor een postmoderne ironie ( doordrongen van Brits flegma), die 
op haar beurt moeilijk vol te houden bleek. Etchells vergelijkt het scheppingsproces 
van Forced Entertainment met het oneindige spel van opbouw en afbraak binnen de 
stad. Op theatraal vlak manifesteert dat zich in de herneming van componenten uit 
vorige producties (b.v. de publieke vernedering uit Bidden J [ 1994] in Speak 
Bitterness), evengoed als in de half-afgewerkte decors, die vaak voor de ogen van 
de toeschouwers opgezet of vernietigd worden.4 

De polymorfe stadssfeer, gemedieerd en gefundeerd door de media5 en verder 
gefilterd door de prismatische persoonlijkheden van de toneelspelers, betekent meer 
dan een metaforisch decor of (soms moeilijk te achterhalen) actueel referentiekader. 
Het werk van Forced Entertainment ontstaat uit, verstoort en keert steeds terug tot 
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de specificiteit van plaatsen en bewoonde ruimtes, door gebruik te maken van (niet 
steeds toevallig maar van nature verscheiden, gefragmenteerd) gevonden materiaal, 
uitgebreide toernees en zorgvuldig beraamde interacties met de onmiddellijke 
omgeving. Het gaat hier om theaters, kunstgaleries zoals de Londonse Showroom 
voor de enscerning van een donkere kamer in Red Room ( 1993 ), ongewone locaties 
zoals de overkoepelde leeszaal van de Centrale Bibliotheek in Manchester voor 
Dreams' Winter ( 1994 ), of de achterbuurten van de stad met de bus doorkruist n.a.v. 
het Nights in this City project, gelanceerd in Sheffield, de noordelijke industriële 
thuis van het gezelschap. Aan het theatervocabulaire van Forced Entertainment ligt 
bijgevolg een stadsgrammatica ten grondslag van "transformation, collision, arrival, 
destruction, ruin, facelessness, fantasy and boundary-crossing. "6 Het komt eropaan 
de steedse werkelijkheid te exploreren, in kaart te brengen en te bestendigen, ook de 
ingebeelde, marginale, vergeten en verloren werkelijkheid, de wazige contour of 
corona van het al-te-zichtbare, zijn gekwetste schaduw, "not-England."7 Passend 
bekeken en benaderd ontsluit, geeft zich de schoonheid van rommel, armoede, wat 
versleten en verdorven is, een schoonheid die ook de paradoxale kracht uitmaakt van 
een niet-mimetisch, flagrant vals theater,8 soms (zoals in Pleasure) moedwillig 
overgeleverd aan slecht en lelijk acteren. 

De hoogdringendheid en toewijding waarmee Etchells & Co een nomadisch 
spoor trekken, met soms exotisch aandoende bezienswaardigheden als resultaat, 
zitten vervat in de officiële naam van het gezelschap, Forced Entertainment, en de 
even agressieve, zelf-verzonnen bijnaam, "cold war babies."9 Beide suggereren de 
onuitwisbare stempel op het publiek van zwervers die hun pleisterplaatsen marke-
ren, vandalen op doortocht, of, zoals in Showtime, terroristen die hun gijzelaars 
mishandelen. 

Showtime 

Aan het begin van Showtime nam Richard Lowdon aarzelend plaats voor een 
nauwelijks merkbaar toneelkader, geïmproviseerd met drie metalen steigerstangen. 
Achter hem vormden een klein houten palet een podium-op-het-podium en hoog-
gestapelde kartonnen dozen coulissen. Daartussen her en der als mijnen verspreide 
ballonnetjes en dit alles gevangen binnen een metalen omheining ( ontwerp Low don). 
Aan zijn blote borst kleefden een reeks (houten) dynamietstaven, verbonden met een 
dreigend tikkende wekker waarvan het geluid was versterkt. Zenuwachtig en 
onzeker stak hij van wal met de proloog en de opmerking dat alles afhangt van de 
eerste dertig seconden ... en of je het publiek kan overhalen. Een grap op het juiste 
moment doet het meestal, voegde hij eraan toe. Geen grap volgde en toch barstte de 
zaal in lachen uit. . 
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Eenmaal de posities ingenomen en het publiek opgewarmd, balanceerde Show-
time tergend tussen vernuftige theatrale zelfreflectie en de subtiele opbouw van een 
fantasmagorische sprookjes- en droomwereld, met o.a. een poppenhuis, een panto-
mime van wandelende bomen, een pratende hond, en een uitzinnig spelletje "Hoofd, 
Schouders, Knieën en Tenen". Hoewel de kinderlijke fantasieën oorspronkelijk 
ingegeven waren door Etchells' privébesognes als vader, versmolten ze onherroe-
pelijk met gemeenschappelijke angsten (voor publieke onthullingen, vernede-
ring, ... ) en collectief geassimileerde mediabeelden over moord, verminking, en 
terrorisme, waaronder het aanzicht van een bankrover met nylonkous over het 
hoofd, die wanhopig zijn spaghetti-ingewanden bij elkaar hield om de dood te 
stelpen. Terwijl de plankenkoorts van Lowdons acteurspersonage de angst van zijn 
gijzelaarspersonage om opgeblazen te worden voedde, was de buitenissige bezorgd-
heid van Robin Arthurs acteurspersonage over dramatische eenheden, resolutie en 
relevantie doordrenkt met de verontwaardiging van zijn doodbloedende misdadi-
ger-personage over de onophoudelijke en hoogst ongelegen vragen ("Why do you 
smell?", "Doyou like the rain?", "Do you masturbate?" "Whatstories wouldyou teil 
a dying man? [ ... ] a little child? [ ... ] a sleeping person? [ ... ] a pregnant woman?"). 
De lukraak ontploffende ba11onnen en het onrustbarende gezwaai met een revolver 
specificeerden, lokaliseerden en reactiveerden de gevoelens en gewetens van een 
door de media murw geslagen publiek. Daarnaast mikte de uithaal naar de manier 
waarop de avant-garde "theater zoals te verwachten en te voorzien" een neus zet 
meer bepaald op de dreiging van de Arts Council om de subsidies van Forced 
Entertainment te kortwieken vermits hun producties conventionele dramatische 
normen met voeten treden. 10 

Showtime is kenschetsend voor de alternatieve, niet-naturalistische procédés 
waarvan het Britse gezelschap gebruik maakt, zoals opsommingen en inventarissen 
(parataxis), quizzen, interviews en bekentenissen (gemodelleerd naar televisie- en 
radioprogramma's), micro-verhalen (losjes ingebed i.p.v. doorwrochte intriges à la 
Ibsen). Deze procédés worden meestal vrij gecombineerd, zonder schijnbaar tot een 
sluitende structuur te komen, wat de toeschouwers uitdaagt om de continuïteit te 
verzorgen, de ontbrekende pagina's te schrijven, de gaten te vullen. Wanneer Cathy 
Naden, wier geblaf en gescherts met de onhandig bewegende bomen de proloog 
overstemd had, uiteindelijk gevraagd werd om haar hondenmasker af te zetten 
tijdens de pijnlijk gedetailleerde uiteenzetting over haar gefantaseerde zelfmoord, 
drong het tot het publiek door dat aan beide zijden de welvoeglijkheidsgrens was 
overschreden: door zijn voyeurisme en haar droom van het perfecte einde, een ijdele, 
talige onderwerping van de dood. Later keerde een groteske Terry O'Connor, nog 
steeds als boom verkleed, zich tegen dat publiek, omwille van zijn gebrek aan 
fatsoen: door te kijken, te luisteren, en alle spelers te gijzelen; door een netjes -
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geconstrueerd fabeltje te verwachten, met een begin, een midden, en een einde; 
kortom, door de spelers te dwingen. Zoals in Club of NoRegrets (1993) wreekte de 
vraag naar amusement zich. Daar dwong O'Connor alias Helen X, Lowdon en 
Naden onder bedreiging van een revolver om fictieve scènes te spelen (detective, 
horror, slapstick, voodoo, ... ). De clichéverzinsels moesten haar angst in een 
stedelijk woud verloren te zijn geraakt inperken, maar de onderhuidse krachten die 
erdoor losgewoeld werden, keerden zich obsessief tegen haar. 

Showtime leverde ontspanning maar zelden de zorgeloze kinderlach of de 
openhartige ontboezeming van evenwichtige volwassenen: eerder een neuro-panto-
mime1 1, een cocktail van tegenstrijdige, opgekropte gevoelens aan het bruisen 
gebracht door de trefzekere manipulaties van een professionele cast en verfijnde 
klankband samengesteld door huiscomponist John Avery (ambient, chanson, ... ). 
Hoe gewoner de muziek hoe perverser en verwarrender de sfeer was, zoals in de 
filmfantasieën van David Lynch (Twin Peaks, Blue Velvet, Lost Highway, ... ) die het 
routinebestaan opensnijden, de duisternis vrij spel geven en alledaagse voorwerpen 
beladen met een metafysisch gewicht. Ongetwijfeld knappen sommige toeschou-
wers af op dergelijke precies georkestreerde storingen. Zoals Ellen Cranitch het 
formuleerde n.a.v. Dreams' Winter, dat de verhalen van boeken en de geesten van 
bibliotheekbezoekers (geliefden, spionnen, werklozen, studenten, ... ) leven inblies, 
op een manier die herinnerde aan Fabres Macht der theaterlijke dwaasheden ( 1984) 
met zijn gesproken partituur van titels: 

Like works about sterility or boredom that end up being simply sterile and 
boring, the glut of images that Forced Entertainment hurl at their audience as 
they interrogate modem culture can sometimes result in an experience that 
is nothing more than clotted, abrasive and opaque. 12 

Pleasure 

Cranitch had het over Pleasure kunnen hebben, waarvan het doffe tempo 
steriliteit en verveling opriep, wat in tegenspraak lijkt met de reeds vermelde 
noodzakelijkheid vervat in de naam van het gezelschap. Deze productie, waarvan 
Gent de avant-première kreeg, vóór Bristol, 13 kwam over als Forced Entertainments 
"basement tapes," hun "aantekeningen uit het ondergrondse." In het programma 
vertelt Etchells hierover het volgende: 

We were reading this great quote from Fassbinder where he talks about how 
he hoped, in the end, that all of his films would make a house. How one film 
might be the bedroom, another might be the kitchen, another the garden and 
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Pleasure door Forced Entertainment (Foto: Hugo Glendinning) 
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another the basement- each film in a different territory, with a different tone, 
but how he hoped in the end to make a whole house. Thought of in this way 
we're pretty sure that Pleasure is the basement for us. Dark, slowed down, 
comical and very late night [ ... ]. 

Hij lijkt te refereren aan de onderwereld van dancings, striptenten, bordelen en 
bars, waar alcohol, drugs en sex overvloedig geconsumeerd worden. Maar de 
productie omhelsde evenzeer variété, goochelshows, music hall en vaudeville, 
dansmarathons uit de depressie en hedendaagse playback. Het resulteerde in de 
ondertussen vertrouwde postmoderne potpourri van populaire cultuur, op smaak 
gebracht met (iets) hoogstaander verwijzingen naar westerse religie, literatuur en 
film (hoewel niks vergelijkbaars met Forced Entertainments meer systematische 
deconstructies van filmgenres in The Set-Up [1985] enNighthawks [1986]). Wat de 
toe-eigeningen gemeen hadden was de kritiek op de verzakelijking in de spektakel-
maatschappij, die alles, van het banale tot seksualiteit en de dood, aantast onder 
impuls van de consumptiecultuur, het staatscontroleapparaat, en, in dit geval, de 
getheatraliseerde situatie. Dit voor wie nog enige illusies koesterde omtrent het 
emancipatorische en bevrijdende potentieel van het kapitalisme. De zelfbewuste, 
ironische benadering van dat hybride monster 'ontspanningscultuur,' maakte Pleasure 
tot een tegenhanger van Showtime, zodat het zinvol was dat 'timefestival97' beide 
producties samen geprogrammeerd had. 

Aan het begin van Pleasure ging Low don, in een blauw fluwelen jasje, achter een 
draaitafel met microfoon zitten. De jongere toeschouwers moeten aan de uitgeputte 
dj van een nachtclub gedacht hebben. Fans van Forced Entertainment herkenden 
misschien de ceremoniemeester uit Some Confusions in the Law about Love ( 1989), 
terwijl de ouderen in de zaal waarschijnlijk afgingen op de versleten gordijnen uit 
oranje, rode en roze lappen stof, achteraan en opzij gedrapeerd, en dichtgetrokken 
tussen de 'nummers' van wat wel een rondreizend circus leek. De set deed zelfs 
denken aan een tuintent, hoewel deze uitkeek op de theaterhemel, waarvan de trotse 
sterren op het podium lagen opgerold als slingers feestverlichting, de kunstslang die 
over dit 'Aards Paradijs' heerste. De vertraagde Hawaïaanse muziek, de aarzelende 
danspasjes, en de onverschillige vrijage van de hoelameisjes waren inderdaad 
plezant noch aanstekelijk. Slechts klaagzangen over de grotere en kleinere frustra-
ties van het moderne bestaan bleven over: de dalende beurs, kapitalistische uitbui-
ting, machtsmisbruik, seksuele impotentie, pollutie, zweet, de aanraking van men-
sen. Het gedresseerde paard was te dronken om rechtop te staan, plaste op het 
podium en moest worden afgemaakt. Deze daad van van barmhartigheid verwees 
regelrechtnaarTheyShootHorses,Don'tThey?,waarvanthema'salszelfvernietiging, 
existentiële wanhoop en het bedrog van Hollywood pasten in het kraam van 
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Pleasure - en Showtime - omwille van de obsessie met de dood die tot een theatraal 
spektakel omgetoverd werd door en voor een op sensatie belust publiek. 

In de gedeprimeerde, 'post-culturele' eerder dan 'post-holocaust' atmosfeer van 
Pleasure 14 (ik dacht dat ik het vervormde geluid van een sirene hoorde), vergaten de 
verstrooide spelers hun tekst. O'Connor waagde zich aan een langdradig excuus 
voor de povere vertoning maar verloor die draad. Lowdons moedeloze Monthy 
Python aansporing om het over een andere boeg te gooien leidde tot een slap staaltje 
van Wilhelm Tell scherpschutterij op één van zijn assistentes (O'Connor), waarbij 
machteloosheid tijdelijk het ergste voorkwam. Samen met de herneming van de 
hoeladans naar het einde toe, structureerde de drievoudige herhaling van deze stunt, 
culminerend in een drama, de beeldenstroom. Ze herinnerde ook aan de zinloze 
carrousel uit They Shoot Harses, met zijn ringvormige dansvloer, gestaag geklots 
van het getij tegen de Santa Monica pier en het dubbele tijdsperspectief van 
McCoy' s bekentenisverhaal. 15 In Pleasure sloten de structurele herhalingen immers 
aan bij en versterkten het effect van de slopende rondjes drank, de hypnotiserende 
aanblik van de platen op de draaitafel (op maat van de zwakke polsslag der 
pretmakers), en het weifelende wiegen van heupen en handen bij de hoelameisjes. 
En net zoals de ontleningen aan televisie, film en variété onderstreepten ze Etchells' 
overtuiging dat "There's no first utterance [ ... ] no utterance from anybody that isn't 
somehow a quotation of something else," zelfs de taal wordt gedeeld en geleend. 16 

Authenticiteit is vandaag de dag een hersenschim geworden, wat al bleek in Same 
Confusions, dat een Elvis imitator uit Birmingham ten tonele voerde, en daarnaast 
massa mythes contrasteerde met de klassieke Noh-traditie, artistieke mythes met 
alledaagse escapistische fantasieën, het soort seculiere transcendentie van de 
huisvrouw die beweerde met de rockster de hemel bezocht te hebben. 17 

Etchells' toelichting geeft een postmoderne draai aan het christelijke meta-
verhaal, de mythe van de Zondeval met de verbanning uit de Tuin van Eden en de 
hoop op Zijn Wederkomst als een restauratie van die oorspronkelijke staat. Het is 
een mythe die ook aan de basis ligt van het nostalgische verhaal uit Showtime, waarin 
een vrouw haar kind in onwetendheid opvoedde tot het twaalf was om het pas dan 
"over de wereld te vertellen." (De Komst van Christus of het Kerstverhaal van Jozef 
en Maria op zoek naar een slaapplaats werd aangepakt in 200 % and Bloody Thirsty 
[ 1987].) Ironisch genoeg redde het religieuze thema, zelfs in zijn revisionistische 
vorm, Pleasure' s schijnbaar formalistische verkenning van de theatrale tijd in al zijn 
aspecten (tempo, duur, kinesthetische respons, en herhaling, om het bij de vier te 
houden die Tina Landau onderscheidde in het "Viewpoint" -geïnspireerde werk van 
Anne Bogart). 18 Net zoals het zelf-reflecterende Showtime de substantiële 
Pirandelliaanse waarschuwing bevat dat hoezeer de spelers temporiseren en probe-
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ren het vluchtige leven te fixeren door de wereld artistieke samenhang te geven, de 
klok blijft tikken. 19 

Het gezelschap stond hier in beide gevallen stil bij de raakvlakken tussen 
theatrale en niet-theatrale tijd ('real time'), fictieve actie en niet-fictief 'werk,' een 
terrein tevens ontgonnen tijdens de elf uur durende productie 12 am: Awake and 
Looking Down (1993)20 en de vijf uur durende Quiwola! (1997).21 Uiteraard 
garandeert absolute duur niet noodzakelijk een gevoel van duurzaamheid, zoals de 
loutere negentig minuten van Pleasure integendeel bewezen. Even belangrijk is de 
emotionele inkleuring van de tijd, waar Forced Entertainment aandacht aan be-
steedde in Marina & Lee [Oswald] (1991 ): "There's black time when you're feeling 
sad, no, that' s blue time and there' s red time when you' re angry or cold. There' s soft 
time, and long time and thin time." Individuele, sociale en kosmische tijd ook, die 
vaker in conflict zijn dan gesynchroniseerd: "I have to walk quickly cos the 
continents are drifting apart."22 Bovendien wordt de nadruk op niet-fictionele 
activiteiten tegengewerkt door de onvermijdelijke interpretatie van zowat al wat het 
publiek aangeboden krijgt binnen het kader van een voorstelling, iets waartegen 
Forced Entertainment zich hardnekkig verzet om voor de hand liggende antwoorden 
te vermijden. 

De meeste niet-naturalistische structurerende technieken waarop het gezelschap 
zich beroept, voorkomen een dramatische resolutie of existentiële afsluiting, een 
bedrieglijk gevoel van voleindiging. In 12 am moeten een stapel afgedragen kleren 
van een rommelmarkt en namen of korte karakteromschrijvingen op karton vijf 
zwijgzame spelers een identiteit bezorgen. Uiteindelijk strandde die gezamenlijke 
poging door fysieke uitputting eerder dan de toevallige of geforceerde pasvorm van 
één of ander personage. Van bij het begin sloopte echter het motto van Peggy Phelan 
dat een aankondiging van de productie inleidde, elke hoop op succes: "ldentity 
emerges in the failure of the body to express being fully and the failure of the signifier 
to convey meaning exactly."23 

Met betrekking tot Pleasure eindigde de homerische burleske waarin de goden 
naar de aarde afdalen en dronken in de gevangenis belanden, in het onvermogen om 
tijdens een voetbalmatch partij te kiezen tussen Arsenalen Aston Villa. De gouden 
meerkeuzevraag van de quizmaster- "Why is MODERN LIFE RUBBISH? Is it (a) 
because of individual greed? Is it (b) because of corrupt government? Is it (c) 
because of capitalism? Or is it (d) because of the strange tangles of wool and wire 
that people sometimes see in their dreams?" - werd niet beantwoord. Zelfs de laatste 
optie, uiterlijk stom en belachelijk, kon niet uitgesloten worden omwille van de 
wijdverbreide paranoia en de kronkelwegen waarlangs de werkelijkheid lenig aan 
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de strakke causaliteit van rationele verklaringen en analytische onderscheidingen 
ontsnapt. Tenslotte is inje broek plassen tijdens een verjaardagsfeestje, flauwvallen 
en thuis wakker worden in iemand anders onderbroek-het ergste wat een actrice kon 
overkomen - afschuwelijk door de publieke vernedering maar ook door het verlies 
aan controle, het niet-weten zolang je bewusteloos bent, iets wat de epileptische 
Jessie Cates in Marsha Normans 'night, Mother ( 1982) maar al te goed weet. 

Forced Entertainment veroorzaakt bij het publiek het onbehagen gezien te 
worden en zelf niet te zien. Dit maakt deel uit van hun onderzoek naar waarnemings-
processen en begripsvorming24 dat aan aan de basis lag van losse maar complemen-
taire elementen uit Pleasure, zoals het doordringende oogcontact met de toeschou-
wers en Lowdons blinddoek tijdens zijn scherpschutterij, de niet aflatende stroom 
obsceniteiten die als graffiti op het bord gekrabbeld werden ("eat slit pie," "shag," 
"tits," ... ) in samenspel met de naaktheid op het podium of een opgetrokken rok (een 
echo van The Homecoming?25 ), het sluiten van het gordijn tussen de scènes, 
waardoor de toeschouwers het zicht op de actie ontzegd werd26 en de gegeneerde 
pantomime nadat Arthur aan de verkeerde kant van dat gordijn beland was tijdens 
Lowdons uitgesponnen playback van een sentimentele Burt Baccarach-achtige 
Billie Cotton song.27 Die slotpantomime vormde een variatie op de risico's 
verbonden aan openingsscènes, gedramatiseerd in Showtime en Marina and Lee.28 

Het verschil tussen wat 'getoond' en wat 'gezien' wordt, in combinatie met de 
weigering om af te ronden, dreef Club of No Regrets al voort.29 Wat je zag in 
Pleasure was net zomin wat je kreeg, omdat het podium en de naakte lichamen als 
bord dienstdeden, omdat elke visuele toe-eigening net geen inbezitneming betekent. 
Het beoogde effect was een soort surrealistische zintuigelijke ontregeling, die beeld 
èn klank aantastte. De gesofisticeerde klankband van A very hielp natuurlijk en 
besteedde in gelijke mate aandacht aan klank èn stilte in overeenkomst met John 
Cages esthetica. Als Cage ons iets geleerd heeft, dan is het wel dat stiltes erg 
'geladen' kunnen zijn, zoals die tijdens Lowdons eerste schietpoging- die sommige 
avonden, zo plaagde Naden het publiek, oneindig lang duurt- zoals de stilte tussen 
geliefden aan de telefoon, na een ruzie of tijdens de nacht, ... 

De 'toevallige' dood van de actrice die voor de derde en noodlottige poging van 
de entertainer een glas alcohol op haar hoofd had gezet, herinnerde aan de manier 
waarop William Burroughs in 1951 zijn partner, Joan Vollmer Adams, in vergelijk-
bare omstandigheden doodschoot. Werk en leven van Burroughs werpen een licht 
op de ontregelde wereld van Pleasure en sommige strategieën van Forced Entertain-
ment. Zijn onwettig verklaarde verslaving aan morfine en homoseksuele verlangens 
reageerde hij af in een waanzinnige en opstandige fictie, gesitueerd in een hallucinant 
stadscentrum (Naked Lunch) of intergalactische 'Interzone' ( de Nova-trilogie, The 
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Soft Machine, The Ticket That Exploded en Nova Express ), later gemoduleerd tot de 
felbevochten sites van de Cities of the Red Night, repressief geregeerd door 
"Ba'dan" of "Fun City." Zoals het buitenaardse perspectief dat zich opdringt in 
Pleasure dankzij Nadens verhaal over de goden en de quizvragen over het leven op 
aarde, vervreemdt en ontwricht de sciencefiction van Burroughs ( of Vonnegut, of 
Nabokovs Ada, ... ) de alledaagse werkelijkheid en dwingt de toeschouwers om 
opnieuw te kijken. 

In de droomwereld die Forced Entertainment en B urroughs ensceneren wordt de 
controle die de autoriteiten overdag uitoefenen op een carnavaleske manier teniet-
gedaan. Tegelijk dreigt een verdovende, manische 'routine' ( overwegend in Naked 
Lunch) als resultaat van het misbruik van drugs, alcohol en seks, de mensonterende 
en verlagende virale 'honger' .30 Vanuit deze optiek verkreeg O'Connors gelief-
koosde bezigheid (eten) een ruimere metaforische relevantie, samen met de 
catatonische gevoelloosheid van verzadiging en ontwenning, of het onbeheerste 
geplas van het paard. Zoals de "cut-ups" van Burroughs (vervolmaakt in de Nova-
trilogie ), verijdel~n de episodische structuur en wijdlopige, soms onsamenhangende 
inventarissen bij Forced Entertainment de hegemonie van de vaststaande betekenis 
en laten de toeschouwer toe op elk ogenblik de voorstelling aan te vatten. Toege-
geven, de non-stop namiddag variété, waar mensen voortdurend aan- en aflopen 
(zoals tijdens 12 amen Quiwola!), kan hiervoor model gestaan hebben. Anderzijds 
creëerde Burroughs zelf een polyfonische vaudeville door zijn ontleningen aan 
verschillende genres, zoals sciencefiction en de detective,31 een variatie die totale 
identificatie met de fictie bemoeilijkt. 

Nadat in Pleasure de ondertussen als clown gegrimeerde presentator finaal een 
(nep)tragedie had veroorzaakt, kreeg de stervende actrice (O'Connor) de fantas-
tische indruk door de ruimte te vallen, wat de sciencefiction sfeer bevestigt. 'Vallen' 
betekent voor Forced Entertainment echter ook uit de rol vallen ( 'to draw a blank,' 
'to blank out'), ontwaken uit een dromerige voorstelling,32 een kortstondige ont-
nuchtering of distantiëring van de theatrale illusie. Daarbuiten doelt de term op het 
'toe-vallig' en ongecontroleerd op hun plaats vallen van betekenissen - een tweede 
echo van Cages esthetica - een voortsnellende, duizelingwekkende beweging, nog 
nazinderend in de herkenning, die daarom noch (be )veilig( d) noch bezonken kan 
zijn (zoals tragikomedie of galgenhumor), een fortuinlijk èn pijnlijk proces. Zegt 
Etchells: 

We don' t seek a meaning that has been placed but seek a sense of meanings 
falling into place. A meaning that happens to happen, a feeling that tumbles, 
a feeling on the very edge of accident. 33 
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De losse patronen ('blanks') die Lowdon afvuurde (en ook het dodelijke schot) 
werden verondersteld een contemplatieve ruimte te creëren. Ze weerklonken met 
de impact van Forced Entertainments aan-vallen op de geesten van hun toeschou-
wers, om nieuwe percepties te doen ontstaan,34 om hen te bevrijden, vrij te maken 
voor andere levens en realiteiten, zoals geweld en doodslag in The Place of Dead 
Roads van Burroughs. 

De stad, nogmaals 

Misschien was het daarom dat het magisch verlicht, enorme balsahouten model 
van een geometrische stad van wolkenkrabbers, Ground Plans for Paradise 
- gemaakt in 1995 in opdracht van Leeds Metropolitan University en tentoongesteld 
op de zolder van Cinema Capitole te Gent - verlaten was. De gezichten van slapende 
mensen, gefotografeerd door Hugo Glendinning, sinds jaar en dag de visuele 
kroniekschrijver van Forced Entertainment, brachten de gebouwen in miniatuur-
formaat wel tot leven, maar alleen indien de omstaanders de leegte vulden met 
dromen, zich hun geestestoestand verbeeldden, geholpen door de suggestieve 
namen van de gebouwen, straten en pleinen waarlangs de spelers de bezoekers 
leidden ("The Museum of Love and Drunkenness," "The White Trash Tower," "The 
Institute of Possible Futures," "The Suïcide Building," "Whisper Street," "Violence 
Street," "Lust Street," "Esperanto Place," ... ). Model en foto's vormden bouwstenen 
van andere levens, voorstellingen, verhalen, die de kijkers uitdaagden om zich te 
verdiepen in de emotionele textuur van de installatie, om zichzelf opnieuw uit te 
vinden en te benoemen, zoals de herdoopte stad in (Let the Water Run lts Course), 
om de herinnering van ongeleefde levens op te diepen. Het verschil in schaal tussen 
het model en de beelden die aan de muur hingen gaf gestalte aan de stadsdialectiek 
tussen privé en publiek, wat Etchells "urban proxemics" noemt, "the play between 
hereness and thereness," de tijdelijke toenadering van mensen die elkaar misschien 
nooit zullen leren kennen. 35 Dat is ook de dialectiek van het theater, een aarzeling 
tussen aan- en afwezigheid. Het houdt vreemden in zijn greep en bevrijdt ze dan 
opnieuw, bedroefd om de kortstondigheid van de kennismaking en provocatie, maar 
opgebeurd door het vooruitzicht om ze te herhalen, steeds opnieuw. 
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