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James Knowlson, Damnedto Fame: The Life of Samuel Beckett,London, Bloomsbury,
1996 (ISBN: 0-7475-2719-9) £ 25.

In de persberichten van uitgeverij Bloomsbury wordt James Knowlsons Damned to
Fame aangekondigd als de eerste geautoriseerde Beckett-biografie. Het woord
‘geautoriseerd’ schept verwarring omdat Beckett Knowlsons tekst nimmer ter
correctie onder ogen heeft gehad: Beckett overleed zes maanden nadat Knowlson
met onderzoek voor zijn boek begonnen was. De omschrijving “authorised by
Beckett” is dan ook veeleer gebruikt om publicitaire redenen, om aandacht te
vestigen op het feit dat Beckett Knowlson toestemming heeft gegeven dit werk te
schrijven. “To biography of me by you it’s Yes” was immers zijn eenregelige
antwoord op Knowlsons verzoek.

Het is een aardige truc zo Knowlsons biografie af te zetten tegen die van Deirdre
Bair uit 1978, iemand die niet, zoals Knowlson, een goede kennis was van Beckett
en wier biografie volgens kenners zou wemelen van de fouten. De misselijkste
kritiek uitte wel Joyce-biograaf Richard Ellmann in het essay “The Life of Sim
Botchit”. Bair zou hebben geprofiteerd van Becketts notoire passiviteit ten aanzien
van mensen in het algemeen en vrouwen in het bijzonder: “toward women Beckett
has been almost habitually passive”. Behalve kinderachtig (Bair ontmaskerde in
haar Samuel Beckett: A Biography een van Ellmanns bronnen als onbetrouwbaar),
slaat deze karakterisering van Becketts relatie met vrouwen ook nog eens de plank
mis, zoals Knowlsons biografie duidelijk maakt (maar hierover later meer).

Knowlson behandelt zijn collega en voorgangster een stuk eleganter. Hij erkent
het pionierswerk dat zij verricht heeft en benadrukt dat zij niet over allerlei bronnen
en documenten kon beschikken waartoe hij zelf wel toegang had. Bovendien zullen
Becketts vrienden en kennissen tegenover haar ook niet volledig open zijn geweest
vanwege het simpele feit dat Beckett bij het verschijnen van haar boek nog leefde.
Kritiek en correcties op Bairs bevindingen worden door Knowlson subtiel afgehan-
deld in de eindnoten die elk hoofdstuk vergezellen.

Gelet op het omvangrijke notenapparaat (in totaal 135 pagina’s) heeft Knowlson
een wetenschappelijk verantwoorde studie willen schrijven. Bijna elke tweede zin



125

wordt gevolgd door een noot en de lezer kan daarom maar beter een keuze maken
tussen ‘alle noten lezen’ of ‘alle noten overslaan’ - om vervolgens toch te worden
verleid tot het opzoeken van de juiste noot achterin het boek, daar vaak slechts een
cryptische omschrijving als “SBto AJL, 15 Jan. 1963 (Texas)” tegen te komen, weer
terug te bladeren en dan te ontdekken de draad van het betoog te zijn kwijtgeraakt.

Tijdens zijn promotietoer in Europa vertelde Knowlson dat het zijn intentie was
een goed verhaal te vertellen en hierin is hij, ook naar eigen mening, zeker geslaagd
- hij noemde zijn werk in ieder geval leesbaarder dan Ellmanns Joyce-biografie.
Knowlson hanteert een soepele stijl en hij kruidt zijn tekst met goed vertelde
anekdotes. Met name het eerste deel leest lekker weg. Knowlson heeft hier het
voordeel dat deze periode van Becketts leven al relatief vaak belicht is, waardoor hij
zichkan concentreren op de lijn van zijn verhaal. Het tweede gedeelte is daarentegen
wat taaier. Knowlson betreedt hier een nog weinig geéxploreerd terrein en verliest
zich soms wat al te veel in details. Zoals een eerdere recensent (terecht) opmerkte
lijkt het wel alsof Knowlson simpelweg de inhoud van Becketts agenda’s op de
bladzijden heeft uitgestort. Het boek als geheel is dan ook niet altijd even wervelend
en sprankelend - maar dat kan ook niet echt gezegd worden van het onderwerp van
deze studie.

Damned to Fame wil afrekenen met een aantal mythen die zijn gecreéerd rond
de persoon van Beckett. Knowlsons belangrijkste richtpunten zijn de mythe van
Beckett als een volkomen a-politiek figuur en de mythe van Beckett als een weinig
sociaal mens, een schuw man die zich verborgen hield in zijn flat in Parijs of zijn
huisje in Ussy-sur-Marne. Dat Beckett wel degelijk politiek geéngageerd was werd
ook al duidelijk uit Deirdre Bairs biografie, waarin wordt bericht over Becketts
verzetswerk tijdens de Tweede Wereldoorlog. Maar het door Bair verrichte on-
derzoek wordt door Knowlson aangevuld met diverse interessante details. Becketts
taak binnen zijn ‘cel’ bestond onder meer uit het vervoeren van documenten die door
anderen op microfilm gezet dienden te worden. Ook wordt duidelijk hoe Beckett op
het nippertje aan arrestatie wist te ontkomen toen zijn cel verraden werd.

Een belangrijke troef om Becketts politiek engagement te illustreren vormden
voor Knowlson de zogenaamde “unknown diaries”. Deze Duitse dagboeken werden
na Becketts dood in de kelder van zijn Parijse appartement aangetroffen en door
diens neef Edward aan Knowlson ter beschikking gesteld. Ze zijn geschreven tussen
1936 en 1937, tijdens een reis door Duitsland, en hier al beziet Beckett de opkomst
van het nazisme met irritatie (“All the lavatory men say heil Hitler”) en vaak ook met
afschuw, zij het voor een deel omdat veel kunst niet meer toegankelijk is.
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Voor wat betreft de tweede mythe: in Knowlsons boek komt Beckett naar voren
als een uitermate sportieve figuur, als tiener verzot op sport en uitblinkend in
zwemmen, tennis, en vooral rugby en cricket. Zelfs tot op hoge leeftijd bleef hij zijn
oude gewoonte trouw afstanden vooral te voet te overbruggen. Het feit dat er geen
enkele foto bestaat waarop Beckett lachend staat afgebeeld heeft zeker bijgedragen
tot het beeld van een auteur die was als zijn personages: teruggetrokken, pessimis-
tisch. Nu valt niet te ontkennen dat Beckett, zoals uit het boek naar voren komt,
intens somber kon zijn, leed aan ontelbare lichamelijke kwalen en veel psychische
klachten had (in de jaren dertig was hij in London een tijd lang in psychoanalyse).
Maar Knowlson weet het plaatje van Beckett de kluizenaar te relativeren door
duidelijk te maken dat hij, zeker in Parijs, een hectisch sociaal leven leidde. Vele
avonden werden in het café doorgebracht, in het gezelschap van één of meerdere van
zijn goede vrienden en, vooral, veel drank. Wel schuwde Beckett publiciteit, en
alleen zijn allerbeste vrienden wisten dat hij tussen elf en twaalf de speciale aan/uit-
schakelaar van zijn telefoon op ‘aan’ had staan (de telefoon is overigens te
bewonderen in het Dublin Writers Museum). Beckett was een gezelschapsmens,
maar alleen als het gezelschap hem aanstond.

De Beckett die uit Damned to Fame naar voren komt is een mens van vlees en
bloed; iemand die niet hield van publieke aandacht, maar altijd klaarstond voor zijn
familie; iemand die absolute rust en afzondering nodig had en wiens schrijverschap
een continue barensnood betekende, maar die, als hij niet werkte, graag dronk,
praatte, roddelde, vol humor zat, en niet ongevoelig was voor vrouwelijk schoon.
Wellicht het verrassendst in dit opzicht zijn Knowlsons onthullingen over de
verhoudingen die Beckett zowel voor als tijdens zijn huwelijk met Suzanne
Deschevaux-Dumesnil heeft gehad - Knowlson schijnt bij twintig de tel te zijn
kwijtgeraakt. Vaak betrof het korte affaires, maar met Barbara Bray, een mede-
werkster van het Drama Department bij de BBC die hij eind jaren zestig had leren
kennen, had hij een relatie die de rest van zijn leven zou duren.

De meest ontmythologiserende foto in het hele boek is die waarop Beckett aan
de Duitse regisseur Michael Haerdter aanwijzingen geeft over Endspiel. Het jaar is
1967 en we zien Haerdter in een T-shirt met geappliceerde vlindertjes. Beckett
draagt een blouse gedecoreerd met bloemetjes en met oversized revers. De tijdloze
Beckett, gekleed in pullover met ribbroek, of col-met-colbert wordt zo wat meer een
mens van onze tijd. Maar er zijn meer ijzersterke foto’s in dit boek en het verdient
lof dat Knowlson niet heeft geput uit de doos overbekende plaatjes, maar een scala
aan beelden weet te presenteren die de lezer/kijker er nog meer van overtuigen niet
bezig te zijn met de biografie van een mythe, maar met die van een mens.
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Knowlson besteedt veel aandacht aan Becketts activiteit in het theater. In de loop
van het boek wordt steeds duidelijker hoezeer Beckett controle wenste uit te oefenen
op de belichaming van zijn tekst. Dan weer reisde hij af naar Duitsland of Engeland
(en een heel enkele keer naar de Verenigde Staten) om acteurs te casten, overleg te
plegen met de regisseur, of zelf de regie ter hand te nemen. Hij wilde het werk op het
toneel hebben precies zoals hij het in zijn hoofd had zitten en bracht daarmee menig
regisseur tot wanhoop en actrice tot tranen. Tijdens de repetitie voor de Engelse
premiere van Happy Days nam hij een metronoom mee om actrice Brenda Bruce in
het juiste ritme te laten spreken en liet hij, als ze even haar tekst kwijt was, zuchtend
het hoofd in de handen zinken. De Duitse Winnie moest vanwege het constante felle
licht en het door de regieaanwijzing voorgeschreven staren oogdruppels bij de hand
houden.

Het is verleidelijk om bij het lezen van dit soort anekdotes Catastrophe (waarin
gedurende het gehele stuk de protagonist bewegingloos op een verhoog staat, terwijl
de regisseur zijn assistente beveelt een aantal zaken aan het uiterlijk van de man te
veranderen) te zien als een karikatuur van Becketts eigen werkwijze. Beckett was
niet in staat zich te verplaatsen in zijn acteurs en de problemen onder ogen te zien
die de spelers met zijn tekst ondervonden.

Toch is voor Beckett de verhouding tussen dramatekst en toneelopvoering niet
zo hiérarchisch en statisch als de verhalen wellicht suggereren. Tijdens elke
productie maakte hij gedetailleerde aantekeningen, notities die hij bij een eventuele
latere enscenering weer gebruikte. Zo zorgde zijn ervaring met de Engelse en Franse
uitvoeringen van Happy Days/Oh les beaux jours niet alleen voor een verandering
in de Duitse opvoering, maar ook voor een aantal wijzigingen in de tekst van
Gliickliche Tage, de Duitse vertaling; zo werd het originele scenario van Quad (I)
na de Stuttgart-productie gevolgd door een gecorrigeerde tekst, Quad (I); en zo
geeft de tekst van latere drukken van Play meer mogelijkheden voor variaties in
belichting, spreeksnelheid en volgorde van de dialoog. Dit nadat Beckett had
ervaren dat zijn tekstuele aanwijzingen niet altijd even goed werkten op toneel.

Nog een laatste woord over Damned to Fame als biografie. Een ernstig manco
van Deirdre Bairs boek was haar zogenaamde ‘biografistische’ benadering. De
relatie tussen het leven en het werk van Beckett werd door haar behandeld als een
één op één-verhouding. Wat al te vaak liet ze een levensbeschrijving overlopen in
die van één van Becketts boeken of toneelstukken, alsof Becketts werk zelf al een
soort biografie was. Al kenmerkt Knowlson tekst zich niet door een dergelijk
simplisme, ook hij weet niet altijd even duidelijk leven en werk te scheiden. Dit
levert soms aardige hypotheses op, bijvoorbeeld wanneer Knowlson suggereert dat
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het schilderij “Zwei Ménner betrachten den Mond” van Caspar David Friedrich, dat
Beckett tijdens zijn reis door Duitsland in Dresden zag, de inspiratie vormde voor
het toneelbeeld van En attendant Godot, of dat Beckett Mays manier van rondlopen
in Footfalls zou hebben ontleend aan Antonello da Messina’s “Virgin of the
Annunciation”, door hem gezien in Miinchen. Maar het wordt uiterst vervelend als
van Fin de partie een autobiografisch drama wordt gemaakt: “Fin de partie followed
hard on the heels of Beckett’s experience of the sick room [de dood van zijn broer
Frank] and of waiting for someone to die and it is not only preoccupied with the
slowness of an approaching end but haunted by the tiny, practical details of caring
for a dying patient”.

Desalniettemin moet zelfs de in dit opzicht meest gereserveerde en kritische
lezer wel eens het gevoel bekruipen van te doen te hebben met een auteur die voor
zijn werk eindeloos putte uit zijn persoonlijke ervaringen. Maar ook dan kan de
literatuurwetenschapper zich afvragen hoeveel een biografische duiding ons inzicht
in het werk vergroot.

Hetis duidelijk dat ook Knowlson er geen scherpomlijnde ideeén op nahoudt hoe
een biografie te schrijven, hoe hij de verhouding tussen leven en werk moet
benaderen, laat staan dat hij op enigerlei wijze over zijn werkwijze reflecteert of deze
verantwoordt. Dit neemt niet weg dat we te maken hebben met een gedegen studie,
vol ontdekkingen die wetenschappers zullen uitnodigen tot nader onderzoek. Twee
van zulke gebieden die volgens Knowlson de laatste veertig jaar door de Beckett-
kritiek nogal zijn veronachtzaamd en die hij in zijn biografie een prominentere plaats
heeft willen geven zijn muziek en beeldende kunst. Maar ook de theaterwetenschapper
vindt in Knowlsons boek een keur aan informatie over de precieze vormgeving van
de toneelwerken, over Becketts samenwerking met acteurs en regisseurs en over de
vele technische problemen die de enscenering van zijn werk met zich meebrachten,
zoals het gebruik van de camera in Eh Joe, de spot in Play, de bandrecorder in
Krapp’s Last Tape en de technologie die Not I vereist. En in dit opzicht is de grote
hoeveelheid detailinformatie eerder een verdienste te noemen.

Bloomsbury Press is van plan nog dit jaar een pocket-editie op de markt te
brengen, wat tegelijkertijd al een herziene druk gaat worden. Binnen afzienbare tijd
zal De Bezige Bij de Nederlandse vertaling uitgeven.

Wilma SICCAMA




