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BOEKBESPREKINGEN 

VAN MYTHE NAAR MENS: JAMES KNOWLSONS 
DAMNED TO FAME: THE LIFE OF SAMUEL BECKETT 

James Know lson, Damned to F ame: The Lif e of Samuel Beckett, London, Bloomsbury, 
1996 (ISBN: 0-7475-2719-9) f. 25. 

In de persberichten van uitgeverij Bloomsbury wordt James Knowlsons Damned to 
Fame aangekondigd als de eerste geautoriseerde Beckett-biografie. Het woord 
'geautoriseerd' schept verwarring omdat Beckett Knowlsons tekst nimmer ter 
correctie onder ogen heeft gehad: Beckett overleed zes maanden nadat Knowlson 
met onderzoek voor zijn boek begonnen was. De omschrijving "authorised by 
Beckett" is dan ook veeleer gebruikt om publicitaire redenen, om aandacht te 
vestigen op het feit dat Beckett Knowlson toestemming heeft gegeven dit werk te 
schrijven. "To biography of me by you it's Yes" was immers zijn eenregelige 
antwoord op Knowlsons verzoek. 

Het is een aardige truc zo Knowlsons biografie af te zetten tegen die van Deirdre 
Bair uit 1978, iemand die niet, zoals Knowlson, een goede kennis was van Beckett 
en wier biografie volgens kenners zou wemelen van de fouten. De misselijkste 
kritiek uitte wel Joyce-biograaf Richard Ellmann in het essay "The Life of Sim 
Botchit". Bair zou hebben geprofiteerd van Becketts notoire passiviteit ten aanzien 
van mensen in het algemeen en vrouwen in het bijzonder: "toward women Beckett 
has been almost habitually passive". Behalve kinderachtig (Bair ontmaskerde in 
haar Samuel Beckett: A Biography een van Ellmanns bronnen als onbetrouwbaar), 
slaat deze karakterisering van Becketts relatie met vrouwen ook nog eens de plank 
mis, zoals Knowlsons biografie duidelijk maakt (maar hierover later meer). 

Knowlson behandelt zijn collega en voorgangster een stuk eleganter. Hij erkent 
het pionierswerk dat zij verricht heeft en benadrukt dat zij niet over allerlei bronnen 
en documenten kon beschikken waartoe hij zelf wel toegang had. Bovendien zullen 
Becketts vrienden en kennissen tegenover haar ook niet volledig open zijn geweest 
vanwege het simpele feit dat Beckett bij het verschijnen van haar boek nog leefde. 
Kritiek en correcties op Bairs bevindingen worden door Knowlson subtiel afgehan-
deld in de eindnoten die elk hoofdstuk vergezellen. 

Gelet op het omvangrijke notenapparaat (in totaal 135 pagina's) heeft Know lson 
een wetenschappelijk verantwoorde studie willen schrijven. Bijna elke tweede zin 
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wordt gevolgd door een noot en de lezer kan daarom maar beter een keuze maken 
tussen 'alle noten lezen' of 'alle noten overslaan' - om vervolgens toch te worden 
verleid tot het opzoeken van de juiste noot achterin het boek, daar vaak slechts een 
cryptische omschrijving als "SB to AJL, 15 Jan. 1963 (Texas )" tegen te komen, weer 
terug te bladeren en dan te ontdekken de draad van het betoog te zijn kwijtgeraakt. 

Tijdens zijn promotietoer in Europa vertelde Knowlson dat het zijn intentie was 
een goed verhaal te vertellen en hierin is hij, ook naar eigen mening, zeker geslaagd 
- hij noemde zijn werk in ieder geval leesbaarder dan Ellmanns Joyce-biografie. 
Knowlson hanteert een soepele stijl en hij kruidt zijn tekst met goed vertelde 
anekdotes. Met name het eerste deel leest lekker weg. Knowlson heeft hier het 
voordeel dat deze periode van Becketts leven al relatief vaak belicht is, waardoor hij 
zich kan concentreren op de lijn van zijn verhaal. Het tweede gedeelte is daarentegen 
wat taaier. Knowlson betreedt hier een nog weinig geëxploreerd terrein en verliest 
zich soms wat al te veel in details. Zoals een eerdere recensent (terecht) opmerkte 
lijkt het wel alsof Knowlson simpelweg de inhoud van Becketts agenda's op de 
bladzijden heeft uitgestort. Het boek als geheel is dan ook niet altijd even wervelend 
en sprankelend - maar dat kan ook niet echt gezegd worden van het onderwerp van 
deze studie. 

Damned to F ame wil afrekenen met een aantal mythen die zijn gecreëerd rond 
de persoon van Beckett. Knowlsons belangrijkste richtpunten zijn de mythe van 
Beckett als een volkomen a-politiek figuur en de mythe van Beckett als een weinig 
sociaal mens, een schuw man die zich verborgen hield in zijn flat in Parijs of zijn 
huisje in Ussy-sur-Mame. Dat Beckett wel degelijk politiek geëngageerd was werd 
ook al duidelijk uit Deirdre Bairs biografie, waarin wordt bericht over Becketts 
verzetswerk tijdens de Tweede Wereldoorlog. Maar het door Bair verrichte on-
derzoek wordt door Knowlson aangevuld met diverse interessante details. Becketts 
taak binnen zijn 'cel' bestond onder meer uit het vervoeren van documenten die door 
anderen op microfilm gezet dienden te worden. Ook wordt duidelijk hoe Beckett op 
het nippertje aan arrestatie wist te ontkomen toen zijn cel verraden werd. 

Een belangrijke troef om Becketts politiek engagement te illustreren vormden 
voor Knowlson de zogenaamde "unknown diaries". Deze Duitse dagboeken werden 
na Becketts dood in de kelder van zijn Parijse appartement aangetroffen en door 
diens neef Edward aan Knowlson ter beschikking gesteld. Ze zijn geschreven tussen 
1936 en 193 7, tijdens een reis door Duitsland, en hier al beziet Beckett de opkomst 
van het nazisme met irritatie ("All the lavatory men say heil Hitler") en vaak ook met 
afschuw, zij het voor een deel omdat veel kunst niet meer toegankelijk is. 
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Voor wat betreft de tweede mythe: in Knowlsons boek komt Beckett naar voren 
als een uitermate sportieve figuur, als tiener verzot op sport en uitblinkend in 
zwemmen, tennis, en vooral rugby en cricket. Zelfs tot op hoge leeftijd bleef hij zijn 
oude gewoonte trouw afstanden vooral te voet te overbruggen. Het feit dat er geen 
enkele foto bestaat waarop Beckett lachend staat af ge beeld heeft zeker bijgedragen 
tot het beeld van een auteur die was als zijn personages: teruggetrokken, pessimis-
tisch. Nu valt niet te ontkennen dat Beckett, zoals uit het boek naar voren komt, 
intens somber kon zijn, leed aan ontelbare lichamelijke kwalen en veel psychische 
klachten had (in de jaren dertig was hij in London een tijd lang in psychoanalyse). 
Maar Knowlson weet het plaatje van Beckett de kluizenaar te relativeren door 
duidelijk te maken dat hij, zeker in Parijs, een hectisch sociaal leven leidde. Vele 
avonden werden in het café doorgebracht, in het gezelschap van één of meerdere van 
zijn goede vrienden en, vooral, veel drank. Wel schuwde Beckett publiciteit, en 
alleen zijn allerbeste vrienden wisten dat hij tussen elf en twaalf de speciale aan/uit-
schakelaar van zijn telefoon op 'aan' had staan (de telefoon is overigens te 
bewonderen in het Dublin Writers Museum). Beckett was een gezelschapsmens, 
maar alleen als het gezelschap hem aanstond. 

De Beckett die uit Damned to Fame naar voren komt is een mens van vlees en 
bloed; iemand die niet hield van publieke aandacht, maar altijd klaarstond voor zijn 
familie; iemand die absolute rust en afzondering nodig had en wiens schrijverschap 
een continue barensnood betekende, maar die, als hij niet werkte, graag dronk, 
praatte, roddelde, vol humor zat, en niet ongevoelig was voor vrouwelijk schoon. 
Wellicht het verrassendst in dit opzicht zijn Knowlsons onthullingen over de 
verhoudingen die Beckett zowel voor als tijdens zijn huwelijk met Suzanne 
Deschevaux-Dumesnil heeft gehad - Knowlson schijnt bij twintig de tel te zijn 
kwijtgeraakt. Vaak betrof het korte affaires, maar met Barbara Bray, een mede-
werkster van het Drama Department bij de BBC die hij eind jaren zestig had leren 
kennen, had hij een relatie die de rest van zijn leven zou duren. 

De meest ontmythologiserende foto in het hele boek is die waarop Beckett aan 
de Duitse regisseur Michael Haerdter aanwijzingen geeft over Endspiel. Het jaar is 
1967 en we zien Haerdter in een T-shirt met geappliceerde vlindertjes. Beckett 
draagt een blouse gedecoreerd met bloemetjes en met oversized revers. De tijdloze 
Beckett, gekleed in pullover met ribbroek, of col-met-colbert wordt zo wat meer een 
mens van onze tijd. Maar er zijn meer ijzersterke foto's in dit boek en het verdient 
lof dat Knowlson niet heeft geput uit de doos overbekende plaatjes, maar een scala 
aan beelden weet te presenteren die de lezer/kijker er nog meer van overtuigen niet 
bezig te zijn met de biografie van een mythe, maar met die van een mens. 
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Knowlson besteedt veel aandacht aan Becketts activiteit in het theater. In de loop 
van het boek wordt steeds duidelijker hoezeer Beckett controle wenste uit te oefenen 
op de belichaming van zijn tekst. Dan weer reisde hij af naar Duitsland of Engeland 
(en een heel enkele keer naar de Verenigde Staten) om acteurs te casten, overleg te 
plegen met de regisseur, of zelf de regie ter hand te nemen. Hij wilde het werk op het 
toneel hebben precies zoals hij het in zijn hoofd had zitten en bracht daarmee menig 
regisseur tot wanhoop en actrice tot tranen. Tijdens de repetitie voor de Engelse 
première van Happy Days nam hij een metronoom mee om actrice Brenda Bruce in 
het juiste ritme te laten spreken en liet hij, als ze even haar tekst kwijt was, zuchtend 
het hoofd in de handen zinken. De Duitse Winnie moest vanwege het constante felle 
licht en het door de regieaanwijzing voorgeschreven staren oogdruppels bij de hand 
houden. 

Het is verleidelijk om bij het lezen van dit soort anekdotes Catastrophe (waarin 
gedurende het gehele stuk de protagonist bewegingloos op een verhoog staat, terwijl 
de regisseur zijn assistente beveelt een aantal zaken aan het uiterlijk van de man te 
veranderen) te zien als een karikatuur van Becketts eigen werkwijze. Beckett was 
niet in staat zich te verplaatsen in zijn acteurs en de problemen onder ogen te zien 
die de spelers met zijn tekst ondervonden. 

Toch is voor Beckett de verhouding tussen dramatekst en toneelopvoering niet 
zo hiërarchisch en statisch als de verhalen wellicht suggereren. Tijdens elke 
productie maakte hij gedetailleerde aantekeningen, notities die hij bij een eventuele 
latere enscenering weer gebruikte. Zo zorgde zijn ervaring met de Engelse en Franse 
uitvoeringen van Happy Days/Oh les beauxjours niet a1leen voor een verandering 
in de Duitse opvoering, maar ook voor een aantal wijzigingen in de tekst van 
Glückliche Tage, de Duitse vertaling; zo werd het originele scenario van Quad([) 
na de Stuttgart-productie gevolgd door een gecorrigeerde tekst, Quad (Il); en zo 
geeft de tekst van latere drukken van Play meer mogelijkheden voor variaties in 
belichting, spreeksnelheid en volgorde van de dialoog. Dit nadat Beckett had 
ervaren dat zijn tekstuele aanwijzingen niet altijd even goed werkten op toneel. 

Nog een laatste woord over Damned to Fame als biografie. Een ernstig manco 
van Deirdre Bairs boek was haar zogenaamde 'biografistische' benadering. De 
relatie tussen het leven en het werk van Beckett werd door haar behandeld als een 
één op één-verhouding. Wat al te vaak liet ze een levensbeschrijving overlopen in 
die van één van Becketts boeken of toneelstukken, alsof Becketts werk zelf al een 
soort biografie was. Al kenmerkt Knowlson tekst zich niet door een dergelijk 
simplisme, ook hij weet niet altijd even duidelijk leven en werk te scheiden. Dit 
levert soms aardige hypotheses op, bijvoorbeeld wanneer Knowlson suggereert dat 
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het schilderij "Zwei Männer betrachten den Mond" van Caspar David Friedrich, dat 
Beckett tijdens zijn reis door Duitsland in Dresden zag, de inspiratie vormde voor 
het toneelbeeld van En attendant Godot, of dat Beckett Mays manier van rondlopen 
in Footfalls zou hebben ontleend aan Antonello da Messina's "Virgin of the 
Annunciation", door hem gezien in München. Maar het wordt uiterst vervelend als 
van Fin de partie een autobiografisch drama wordt gemaakt: "Fin de partie followed 
hard on the heels of Beckett' s experience of the sick room [ de dood van zijn broer 
Frank] and of waiting for someone to die and it is not only preoccupied with the 
slowness of an approaching end but haunted by the tiny, practical details of caring 
for a dying patient". 

Desalniettemin moet zelfs de in dit opzicht meest gereserveerde en kritische 
lezer wel eens het gevoel bekruipen van te doen te hebben met een auteur die voor 
zijn werk eindeloos putte uit zijn persoonlijke ervaringen. Maar ook dan kan de 
literatuurwetenschapper zich afvragen hoeveel een biografische duiding ons inzicht 
in het werk vergroot. 

Het is duidelijk dat ook Knowlson er geen scherpomlijnde ideeën op nahoudt hoe 
een biografie te schrijven, hoe hij de verhouding tussen leven en werk moet 
benaderen, laat staan dat hij op enigerlei wijze over zijn werkwijze reflecteert of deze 
verantwoordt. Dit neemt niet weg dat we te maken hebben met een gedegen studie, 
vol ontdekkingen die wetenschappers zullen uitnodigen tot nader onderzoek. Twee 
van zulke gebieden die volgens Knowlson de laatste veertig jaar door de Beckett-
kritiek nogal zijn veronachtzaamd en die hij in zijn biografie een prominentere plaats 
heeft willen geven zijn muziek en beeldende kunst. Maar ook de theaterwetenschapper 
vindt in Knowlsons boek een keur aan informatie over de precieze vormgeving van 
de toneelwerken, over Becketts samenwerking met acteurs en regisseurs en over de 
vele technische problemen die de enscenering van zijn werk met zich meebrachten, 
zoals het gebruik van de camera in Eh Joe, de spot in Play, de bandrecorder in 
Krapp 's Last Tape en de technologie die Not I vereist. En in dit opzicht is de grote 
hoeveelheid detailinformatie eerder een verdienste te noemen. 

Bloomsbury Press is van plan nog dit jaar een pocket-editie op de markt te 
brengen, wat tegelijkertijd al een herziene druk gaat worden. Binnen afzienbare tijd 
zal De Bezige Bij de Nederlandse vertaling uitgeven. 

Wilma SICCAMA 


