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Het spanningsveld tussen theater en film verschijnt als een haat-liefde-relatie. Nauw 
verbonden met de socio-culturele veranderingen in onze eeuw, kan de intermedialiteit 
van de verhouding een licht werpen op ontstaan en ontplooiing van de modernen en 
de al dan niet vermeende paradigmawisseling modern-postmodern. 

I 
Drie variété-artiesten danken buigend voor een applaus dat ze niet horen, voor 
toeschouwers die ze niet zien. Vijf minuten lang hebben ze voor een publiek in een 
kermistent acrobatische nummers op een scherm getoond, vroeger opgenomen door 
een statisch en frontaal geplaatst camera-oog. Geprojecteerd werd een fragment uit 
één van de eerste Duitse films: Wintergartenprogramm ( 1895) van Max Skladanovski. 

Theatervormen voor een groot publiek: variété, circus, musical - evenzeer 
thema's voor de eerste films. Statische camera's leggen de essentie vast van het 
nieuwe medium: beweging, snelheid, velocita. Wat ze binnen de technische beper-
kingen nog niet zelf kunnen realiseren, zoeken ze op de mobiele scène, in de straten 
van de stad, in de verbindingen tussen de steden: variété-artiesten, clowns, revue-
dansers, fietsers, de eerste auto's, treinen. De zuivere "bewegingsfilm" wordt 
nagestreefd en verwezenlijkt. 1 

Even later begint het avant-garde theater successen te oogsten. Bewust zet het 
zich af tegen naturalisme en symbolisme. Wat het wil is: beweging, snelheid, 
velocita. Een omvattende retheatralisering bevrijdt zich van het despotisme van de 
tekst, zoekt naar niet-verbale uitdrukkingsmiddelen, wil dynamisering, ook wel 
circusering. Versnelling van de visuele productie: dat is wat moet worden bereikt. 
Elektriciteit maakt op het einde van de negentiende eeuw het snelle gebruik van 
schuiftoneel en zakkend podium mogelijk. Nadien experimenteert Max Reinhardt 
met de draaiscène die hij in een gemoderniseerde versie aan het Japanse Kabuki-
theater ontleent. Dynamisme en snelle plaatswisseling concurreren met de film, tot 
die de montage ontwikkelt: het pleit lijkt verloren. 

Tijdens de beginfases van film en historische avant-garde staan de modernen in 
de ban van beweging en versnelling, de fascinatie zal aanhouden. De economische 
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invalshoek van de berekenbaarheid, later in het Taylorisme toegespitst, verfijnt de 
structurering van de tijd (Georg Simmel). Intensivering van bewegingssnelheid 
dynamiseert zowel stad als film, de menselijke waarneming wordt erdoor versnip-
perd, maar op haar beurt ook gedynamiseerd. 2 In de montage van verschillende 
bewegingscuts formuleert de film haar technisch antwoord binnen de nieuwe socio-
culturele context. Reeds vanaf 1899 wordt er bewust filmisch gemonteerd, om-
streeks 1907 maken eigen esthetische criteria zich gedeeltelijk los uit de 
ensceneringstraditie van variété en theater.3 Maar toch blijft de verankering in het 
theater voorlopig verder bestaan. Speciaal voor films gebouwde zalen - vanaf 1910 
in Duitsland, waar ze lijken op kleine paleizen in de stad - oriënteren zich 
architectonisch aan vroeger opgerichte majestueuze theatergebouwen. Bovendien 
vindt de filmvertoning plaats binnen een multi-illusioneel scène-spektakel: ciné-
variété met zang- en spreektheater, vooral circusnummers. Zodat de filmvertoning 
zich nog situeert binnen de opvoeringstraditie van het populaire theater. Het lijkt wel 
een spelfiguratie met als inzet: de macht over een publiek, dat met het nieuwe 
medium vertrouwd moet worden. 

II 
Film en circusering van het theater: ze zijn volkomen in tegenstrijd met cathartische 
werking en rituele dimensies van de steeds eenmalige theaterontmoeting. Juist die 
aspecten wil Antonin Artaud, wellicht de essentieelste theatervernieuwer sinds het 
beginnend surrealisme, met zijn "théätre de la cruauté" bereiken.4 Toch versmaadt 
hij in een beginperiode de film niet. In de weinige filmische bijrollen die hiJ 
aangeboden krijgt, ontpopt hij zich tot een talentvol acteur: hij acteerterovertuigen-
der dan bij de latere vertolking van de hoofdrol in zijn eigen stuk Les Cenci. Bij de 
vehemente afwijzing van het psychologisch georiënteerd teksttheater voelt hij zich 
aangetrokken door de surrealistisch-filmische mogelijkheden van de visuele bewe-
ging àl'état pur. Zijn scenario voor La coquille et Ze clergyman (1927) wordt een jaar 
na het ontstaan door Germaine Dulac verfilmd. Gefascineerd wordt hij evenzeer 
door het grotesk gestileerde acteergedrag van de Marx Brothers, de snijdend zwarte 
humor in hun films, de lichamelijke perfectie van hun musical-performances. Hij zal 
er de overdimensionele ledepoppen en 'het interactioneel acteergedrag van de 
wreedheid in zijn theateropvattingen aan overhouden. · 

Even later, ontmoedigd door de narcotische werking van de commerciële film, 
lijkt het nieuwe medium hem slechts een oppervlakte-kunst, een dode illusionaire 
wereld verstikt door de montage: "La vieillesse précoce du cinema" (1933). Het 
camera-oog wordt als onaanvaardbare beperking van de waarneming afgewezen. 
Net zoals Walter Benjamin enkele jaren nadien het verval van de aura en de artistieke 
authenticiteit door de technische reproduceerbaarheid zal vaststellen, 5 verschijnt bij 



75 

Artaud het filmmedium als uitgesproken vijand voor de transcendente werking van 
de enscenering in een magisch-cultische context. Die vindt hij wel in het bewegings-
ritueel van het Balinese danstheater. 

Ruim drie decennia later, in de late jaren zestig,' vinden Artaud en de volkomen 
tegengestelde opvattingen van de naturalistisch beïnvloede Stanislavski elkaar in 
het Poolse theaterlaboratorium van Jerzi Grotovski. Participatietoneel vanuit een 
"poor theatre" is het essentiële doel: de moderne media film en televisie fungeren 
als negatie van de werkelijke theaterontmoeting. De inleving van de toeschouwers 
in de affecten van de filmpersonages gebeurt immers - volgens Walter Benjamin -
door de identificatie met het technische apparaat. Tegelijkertijd wordt zulke betrok-
kenheid toch steeds gecombineerd met een afstandelijkheid van het publiek - juist 
veroorzaakt door de techniciteit van het filmmedium (Jean Cocteau).6 Redenen 
genoeg voor Grotovski om tegen het filmmedium in zijn opvattingen over het 
organisch masker en de directe extreme lichamelijkheid van de acteur te plaatsen: 
middelen om een overkoepelende, haast rituele eenheid tussen acteurs en toeschou-
wers te bereiken. Met overweldigend succes toont Grotovski zijn producties aan het 
New-Y orkse publiek in 1969. Een nieuwe bewegingstaal verspreidt zich over 
Amerika en Europa, gekenmerkt door het kille, uiterlijk emotieloze acteergedrag 
van de acteur. Meteen wordt de basis gelegd voor een progressieve postmoderne, die 
later de technische verworvenheden van het filmmedium op productieve wijze zal 
skeletteren. 

III 
Het technisch procédé van de filmmontage groeit uit tot een vorm van esthetische 
creatie. Op nieuwe wijze worden verschillende beeldwerelden verbonden, de ruimte 
wordt gedynamiseerd, de tijd ruimtelijk gevat. In de jaren twintig bouwen Russische 
filmmakers de montage uit tot een innovatief dramatisch verhaaldiscours: dynamiek 
ontstaat door een gecalculeerd onderbroken relatie tussen verschillende shots, dan 
weer gecontrasteerd met de simultaneïteit van de parallelle montage, waar de ene 
actie parallel met een andere wordt gemonteerd. Ingrijpend werkt dit op de 
receptiehouding van de toeschouwers: in de associaties ontstaat een ervaringswe-
reld die ze in werkelijkheid niet gezien hebben. Wervelmontages, plotse versnellin-
gen en inkortingen maken Pantserkruiser Potemkin ( 1925) tot een overweldigend 
esthetisch evenement. De nieuwe organisatie van de menselijke waarneming, 
waartoe Sergei Eisenstein het publiek noopt, vormt de bekroning van een vroeger 
theaterexperiment. Als regieassistent bij het Proletarisch Theater in Moskou werkte 
hij mee aan de productie van Wijze Mannen (1923) naar een komedie van Ostrovski. 7 

Binnen de ingrijpende tekstherwerking tot een circusachtige opeenvolging van 
attracties liet Eisenstein zijn eerste korte film vol met circusstunts monteren als 
apogee van bewegingstheater. 
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Het avant-garde theater wordt met de nieuwe filmische montage geconfronteerd. 
De ensceneringen van Duitse laat-expressionistische dramateksten vinden dyna-
miek in acrobatie, sport, pantomime. Ze tonen het lichaam als perfect functione-
rende machine, evalueren in tegenstelling tot het pessimisme rond de eeuwwisseling 
de veranderingen in een steeds technischer wordende beschaving eerder positief. 
Ook het theater beleeft de fascinatie voor het moderne: de simultaneïteit van het 
disparate in de grootstad, de verbondenheid in het onverbondene, in de onderbre-
king. Snelle nervositeit wordt tot leidraad doorheen het labyrint van de grootstad, de 
machine tot referentie voor de esthetische revolutie. 

Vaak wordt aangeleund bij de filmische montage. Van een "Filmdichtung" op 
het theater droomt Ivan Goll. De filmische montagestructuur van zijn drama 
Methusalem oder der ewige Bürger ( 1922) toont het ons tui tb are machinale verloop 
van de discontinuïteit: verrassing en rapiditeit worden tot drijvende kracht voor de 
tekst. Immers: "snelheid, tempo bepaalt vandaag de kwaliteit" -Golls credo uit zijn 
Manifest des Surrealismus (1924). Kortstondigheid van de verschillende scènes, 
onderbrekingen, simultaneïteit van dissonanties: hun structurele montage ken-
merkte reeds Golls Kleines Kino der Menschlichkeit (1917). 

In de nieuwe socio-culturele context versmelten kunst en leefpraktijk. De 
personages in Georg Kaisers laat-expressionistische dramatiek lijken doorheen een 
camera-oog gefilterd te worden. In de machinewereld van de fabriek (Gas[) worden 
arbeiders verblind door het binnenvallende licht: de licht-donker-belichting staat in 
het teken van de nieuwe mens, tot nieuw-zakelijke concreetheid de catastrofe 
voorspiegelt ( Gas Il). Net zoals de expressionistisch-constructivistische film (Fritz 
Lang: Metropolis, 1926) nemen drama en theater deel aan het openbaar discours van 
het licht.8 Belichting, lichtregie en lichtarchitectuur, nachtelijke lichtreclames van 
de jaren twintig: een decennium later vinden ze een dubieus hoogtepunt van 
machinale massamanipulatie in de lichtcultus van het nationaal-socialisme. 

IV 
Twee ongelijk hoge houten machines, verbonden door een brug, worden bewogen 
door draaiende wielen van verschillende kleur. De wielen bevinden zich als een 
raderwerk tussen de machines, leggen hen verschillende tempi op, dan eens 
simultaan, dan weer contrasterend. Bovenaan links een bewegend object dat een 
windmolen kan suggereren. De driedimensioneel constructivistische scènes van de 
Rus V sevolod Meyerhold maken de scenerie zelf tot "performer", tot object-acteur, 
hier in de productie voor Fernand Crommelyncks Le cocu magnifique (1922). Ook 
het acteergedrag geraakt in de ban van de filmische industrialisering van beweging: 
Meyerholds biomechanica. Het machinaal acteergedrag van de dansende marionet 
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kenmerkt een gestiek die gebaseerd wordt op de economische beheersing van de 
inspanning. De opvattingen van de Amerikaanse ingenieur Frederik Taylor over de 
wetenschappelijke systematisering van de arbeid door fragmentarisering (ze wor-
den in 1924 in het Russisch vertaald)9 beïnvloeden in hoge mate Meyerholds 
esthetisch concept van radicaal constructivisme. Waar Taylor tijdwinst wou boeken 
door de decompositie van elke manuele operatie in haar fundamenteel noodzake-
lijke bewegingen, overheerst bij Meyerhold hetzelfde basisprincipe: wat nage-
streefd wordt is functionaliteit, precisie, efficiëntie. 

De Europese theateravant-garde vindt tussen 1907 en het einde van de jaren 
twintig haar kristallisatiepunt in het Russisch theater. Filmisering en circusering 
bepalen bij Meyerhold een nieuwe theatertaal, waar "woorden in het theater slechts 
projecties zijn op het witte doek van de scènebeelden" (Meyerhold). Decor-
constructies moeten wedijveren met de monumentaliteit van de artificiële decors 
voor de grootstadfilm die nu in studio's gebouwd worden: jn samenspel met dit 
geheel wil het theater de nieuwe beweeglijkheid van de film evenaren. Nerveuze 
dynamisering overwint de inertie van het traditioneel theater: het kunstgebeuren als 
wervelende actie met revolutionair en sociaal geëngageerde doelstellingen. De 
dramatische filmmontage die het additieve aspect van een episch georiënteerde 
montage buitenspel zet, drukt haar stempel op het theatrale verloop. Verschillende 
segmenten komen tegen elkaar, worden dan eens parallel gemonteerd, dan weer 
plots afgebroken. In die zin ervaart de toeschouwer veel meer dan wat hij te zien 
krijgt. 

Geheel geïnspireerd door een filmisering van het theater is Meyerholds politieke 
revue met circuselementen: D.E. (Geef ons Europa, 1924), zelf een montage van 
twee teksten. Geen illustratieve, wel een esthetische rol vervult de scenische 
montage van antagonistische stomme-film-projecties en commentaarbeelden op 
drie schermen die de scène structureren. Tot kaskraker, meer dan 1.320 voorstellin-
gen in minder dan vijf jaar, wordt Meyerholds adaptatie van Ostrovski's Het Woud 
(1924 ). Binnen het regieconcept wordt de filmische parallelle montage op de 
simultane scène geconcretiseerd, aangevuld met publieke attracties uit circus en 
variété: één van de beroemdste producties uit de jaren twintig. Bij de fel besproken 
enscenering van Gogols De Revisor ( 1926) streeft Meyerhold naar filmische shots 
in close-up, die het ongenuanceerde van het vroegere sociale masker tenietdoen. Zo 
wordt de filmtaal steeds dwingender, en niet alleen voor de kunst van het acteren. 
Want de montage oriënteert zich aan de dynamiek van de stad Moskou die de plaats 
inneemt van Gogols statisch provinciestadje. De breuk met de ensceneringstraditie 
bereidt een (niet opgevoerde) limiet van filmisering voor: zeventien verbonden 
speelruimten moesten in een dynamisch crescendo de permanente actie voor Andrei 
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Bely's drama Moskou (1936) waarborgen: gepland was een grootstadfilm op het 
theater. 

V 
Op het scherm beweegt een zwarte stip met razende snelheid, de zigzaglijnen · 
suggereren steeds duidelijker prikkeldraden, met groteske snelheid zwelt het punt 
aan tot een satirische weergave van een Oostenrijkse sabelgeneraal, hand in hand 
met een wazige figuur die zich steeds scherper tot Pruisisch pinhelmequivalent 
ontpopt. Achter dit paar wordt een doodskop zichtbaar: hij neemt de gedaante aan 
van een jurist met' wetbOek en een roede die uit juridische paragrafen blijkt 
vervaardigd te zijn. Met deze geëngageerd satirische truc- en tekenfilm door George 
Grosz opent in 1928 een Berlijns theatercollectief onder leiding van Erwin Piscator 
de voorstelling van Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk. Op de scène wordt 
de filmische expositie weerspiegeld: oorlogsfunctionarissen als burleske marionet-
ten voor de achtergrond van simultane en successieve filmmontages die de stad 
Praag of treinreizen in hun dynamiek concretiseren en op een collectieve receptie 
door het publiek mikken. 

· Speciaal voorfilm en projecties wordt de opvoeringsruimte van de Piscatorbühne 
geconcipieerd, nadat Piscator wegens de revolutionaire filmexpositie voor Ehm 
Welks Gewitter über Gottland (1927) door de directie van de Berlijns Volksbühne 
aan de deur was gezet. De beoogde fusie van kunst en document met zijn bewustzijns-
verruimende werking zal hij ontwikkelen in de productie van Rasputin, die Romanovs, 
der Krieg unddas Volk(l927): een ''theatermachine, technisch volmaakt geconstru-
eerd zoals een schrijfmachine" (Piscator). 10 Verwezenlijkt wordt de beoogde 
technisering van de scène tevens door het filmmedium, dat de materiële beperkingen 
in tijd en ruimte doorbreekt. Net zoals Walter Ruttmann iffzijn film Berlin - Die 
Sinfonie der Groj3stadt ( 1927) wil Piscator door de muziek van de beweging en de 
visuele ritmisering de toeschouwers emotioneel in een esthetische ban brengen: 
gelijktijdig beoogt Piscator nochtans bij het publiek een sociaal-revolutionaire 
houding. 

Zo concipieerde hij voor Rasputin een maximaal dynamisch decor: elf speel-
ruimten, verticaal en horizontaal op elkaar betrokken, gemonteerd op een draai-
scène; bovenaan projectieschermen waarop gelijktijdig drie films konden worden 
getoond. Een didactisch-expositionele functie heeft de filmische proloog: de nood-
zakelijkheid aantonen van de Russische revolutie in de algemeen politiek-maat-
schappelijke context. Meteen wordt de theaterenscenering zelf een toepassing, een 
exemplum voor het filmisch getoonde. Dramaturgisch komt de visuele filmmontage 
tussen in het verloop van de handeling: het niet'.-verbale wordt als krachtiger 
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gewaardeerd dan de tekst. Filmische "droomvisioenen" lopen vooruit op de scenische 
actie: zo wordt de spanning verlegd naar het "hoe en waarom" van de handeling. 
Onthullend werkt de paralle1le montage van theater en film: terwijl vertegenwoor-
digers van de grootindustrie op de scène spreken over vrijheid, democratie en 
verdraagzaamheid, worden films geprojecteerd die de staalovens met de schouwen 
van de oorlogsindustrie associëren. De fusie van kunst en document ontwikkelt zich 
tot de dramatische filmmontage van theater en film binnen het theater. 

VI 
In 1954 vond in het Theater am Schiffbauerdamm (Berlijn-Oost) de Duitse première 
plaats van Bertolt Brechts De kaukasische Krijtkring in de regie van de auteur: 
meteen een synthese van Brechts confrontatie met het filmmedium. Zowel de 
fascinatie voor de stomme film, de latere ervaring met geluidsexperimenten en de 
ontgoochelingen over Hollywood-snufjes in de periode van de ballingschap: dit 
alles kristalliseert zich in een uniek theatergebeuren. Reeds vanaf de late jaren 
twintig, hij was regieassistent in Piscators collectief, wil Brecht expliciet de 
medialiteit van het theater op de scène zichtbaar maken: de principes van distantie 
en vervreemding bij acteergedrag, enscenering en receptie groeien uit tot een 
esthetica van de deixis, van het expliciete tonen. Bij de opvoering van Die Mutter 
( 1931) te New York in 1935 verhinderen ook beeldprojecties 11 de identificatie van 
toeschouwers met personages en scenische actie, tegelijkertijd situeren ze de 
handeling in een historisch-sociale ruimte. 

Centrum van de theatercode in het episch-dialectisch theater wordt de verhou-
ding tussen acteurs en publiek. Inspirerend werken Chaplins mimische prestaties, 
vooral zijn mechanisch ballet rond een kanon in Modern Times. Ze leiden naar 
Brechts opvattingen over de pantomime als "een soort stomme film op de scène" 
(1931).'2 Bovendien ziet Brecht in Chaplins acteergedrag een voorbode van de 
sociale gestus die de persona bepaalt bij de creatie door de acteur en waarmee de 
toeschouwer kritisch wordt geconfronteerd. Als stomme film met sociale draag-
wijdte verschijnen dan ook de vijf variaties in evolutie waarmee de liefdesrelatie 
tussen het dienstmeisje Grusche en de soldaat Simon in De kaukasische Krijtkring 
geëxternaliseerd worden. Steeds bepalen afstanden, wisselende posities op de scène, 
lichaamshoudingen en gezichtshoeken de problematische verhouding in een be-
roerde tijd waar de liefdesrelatie toch nog mogelijk zal blijken. Geen zoetsappigheid, 
evenmin melodramatische of heroïsch-pathetische connotaties: Brechts superieure 
onderkoeling weet in de filmisch geïnspireerde pantomime, geconfronteerd met een 
distanciërend tekst- en spreekconcept, het cl iché van de liefde te doorbreken. Het is 
de geenszins vanzelfsprekende, filmisch gemonteerde framing van de ... vanzelf-
sprekendheid in de liefde. Gevoel ontstaat door ratio. 
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Nochtans waren afwisselend slechte en goede ervaringen met het filmmedium 
vooraf gegaan. Brechts medewerking aan het script voor de filmversie van zijn eerste 
grote succes, Die Dreigroschenoper door de Duitse cineast G.W. Pabst (1931 
uitgebracht) wordt door een slaande ruzie en een proces abrupt beëindigd. Onenig-
heid heerst over de expliciet revolutionaire toer die Brecht wil opgaan. Die 
mogelijkheden biedt hem wel Slatan Dudow voor het script van Kuhle Wampe 
(1933), die geldt als de enige esthetisch waardevolle "proletarische film" in de 
wegkwijnende Republiek van Weimar. 13 Hier wordt de filmische taal van de nieuwe 
zakelijkheid zowel verdergezet als kritisch gedemonteerd, gelijktijdig steekt de 
productie schril af tegen de toenemende Amerikanisering van de Duitse film-
industrie. De wereldpremière vindt plaats in Moskou, een streng gecensureerde 
versie die veertien dagen later in Berlijn loopt, wordt haast onmiddellijk verboden 
( 1933 !). Immers: opvallend blijft een creatief-intellectuele montage die elke docu-
mentaire onverschilligheid overwint. Ook de muziek als vervreemding van actie 
draagt bij tot beïnvloeding van de waarneming door het publiek. De experimenten 
voor de akoestische weergave van de regen door de componist Hans Eisler vinden 
hun echo's in Brechts tekstconcept en enscenering van De kaukasische Krijtkring. 

Slechts aarzelend kan de toeschouwer het langzame smelten van de sneeuw 
identificeren: eerst enkele druppels, nadien steeds intensiever tot een muzikaal 
klokkenspel de dooi bekroont. In dialogische wisselwerking met de tekst- geenszins 
illustratief, additief of versmeltend - ontwikkelt zich bruitage tot een zelfstandige 
uitdrukking van de evoluerende situatie: de betekenis van de dooi voor de bewoners 
van een ingesneeuwd dorp, ontoegankelijk geworden wegens de toegesneeuwde 
passen. Voor het dienstmeisje Grusche - afgescheiden van haar verloofde, op de 
vlucht voor soldaten - betekent de ontoegankelijkheid zowel opgeslotenheid als 
geborgenheid: beide aspecten ontwikkelen zich tijdens de bruitage tot hun tegen-
pool. Gecontrasteerd wordt deze scenische evolutie door de reacties van haar broer 
die haar noodgedwongen bij zich had opgenomen maar haar nu zo snel mogelijk uit 
huis wil. Beide personages nemen een verschillend standpunt in tegenover de 
betekenis die door de bruitage gevat wordt, waarbij de sociaal-historische motieven 
van hun gedrag zichtbaar worden. De verschillende sociale gestus en de onderlinge 
dialectische betrokkenheid ontstaat door de scenische confrontatie met de muzikaal 
gedynamiseerde weergave van het tijdsverloop. 

Ontgoochelend zijn Brechts filmervaringen tijdens de periode van ballingschap 
in de U .S.A. Met zijn esthetische innovaties in het script voor Fritz Langs Hangmen 
Also Die (United Artists, 1942) wordt nauwelijks rekening gehouden en de film 
Murderers are on Their Way (Combined Studio, 1942) waarvoor hij het scenario 
schreef, werd nooit uitgebracht. Over zijn honorarium is Brecht best tevreden, voor 
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het overige bestempelt hij Hollywood als aanloophaven voor de wereldhandel in 
filmische drugs. 14 Toch gaat hij bij zijn enscenering van De kaukasische Krijtkring 
heel wat Hollywood-snufjes in zijn episch-dialectisch theater integreren: van de 
grofste farce tot de tederste en meest lyrische aspecten. Het wordt Brechts beroemd-
ste regie, meteen zijn grootste succes bij het publiek. De officiële communistische 
pers rept er met geen woord over, het Oost-Berlijnse publiek is enthousiast. Tot een 
werkelijke triomf wordt de productie met de bekroning, de eerste prijs, tijdens het 
pas opgerichte Festival International d'Art Dramatique in Parijs (1954). De tweede 
editie van dit festival vergast Brechts productie een jaar later op de staande ovatie 
van het internationaal publiek. Brecht en de Hollywoodfilm: ze hebben elkaar 
laattijdig gevonden. 

VII 
Provincialistische Hollywood-schoonheden uit de jaren veertig, met halfnaakte 
schouders die uit dieprood zijden jurken opwellen, krassen met helrood gelakte 
nagels, net mechanische poppen, op een metalen tafel. In een ijskoude belichting 
lijken ze op verstarde porseleinen figuren-in-beweging. Een Hamlet die niet langer 
Hamiet wil zijn, skeletteert de cultus rond James Dean: een rocker met leder- en 
kettingmontuur neemt houdingen aan van verstarde filmbeelden in mechanische 
steriliteit. 

Robert Wilsons scenografie voor Heiner_Müllers Hamletmaschine (Hamburg, 
1986) citeert Hollywoods B-movies, stelt ze tentoon, vernietigt ze in een kille de-
montage: een haast programmatische productie voor een progressief postmodernist. 
Zowel Brecht, Artaud als Grotovski worden in Wilsons theatertaal becommentarieerd. 
Nochtans overheerst, in tegenstelling tot bij de avant-garde, het bewustzijn van een 
verpletterende mediale overmacht en conditionering. Realiteit verschijnt als fictie 
en artificialiteit, de dagdagelijkse ensceneringen hebben de grenzen tussen levens-
praktijk en theater-film opgeheven, het alledaagse leven staat in de ban van een 
alomvattende theatralisering. Waar de rijpe Friedrich Dürrenmatt, gedeeltelijk door 
Brecht geïnspireerd, er nog mee kon volstaan om de Hollywood-film als een 
burgerlijk-democratische variante van het vroegere hoftheater te beschimpen, 15 

liggen de mediale verhoudingen nu helemaal anders. Hoe nog de creatieve blik van 
het publiek naar het theater toe provoceren in een volledig gemediatiseerde maat-
schappij die de receptiecontext van de toeschouwers conditioneert? Consequent 
wordt het waarnemingsproces zelf tot thema van het theater uitgebouwd: vaak 
meteen een de-montage van de mediale artificialiteit. Theatrale communicatie 
wordt expliciet in haar reële materialiteit getoond: de scène als artificiële kunst-
ruimte, de lichamelijkheid van de acteur als artificiële kunst-figuur. 
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In de esthetiek van scheiding en onderbreking verwijst Wilsons scenografie naar 
de tegenpool van de receptiehouding die een traditionele filmmontage creëert. 
Intermediale citaatprocessen skeletteren en demonteren de mediale machine film. 
Getoond wordt hoe beelden, zodra ze gefixeerd zijn, een volledig mediaal bestaan 
leiden en hun stempel drukken op de waarnemingsmogelijkheden van het publiek. 
Juist de postmoderne decontextualisering poogt door het procédé van het expliciete 
tonen, het bewuste lichten uit een voorgefabriceerde context, de verbeeldingskracht 
van de toeschouwers opnieuw te bevrijden uit de conditionering door een giganti-
sche media-industrie. De citaatwaarde van het filmisch cliché binnen de theater-
ontmoeting vernietigt de conditionering door dit cliché. Acteurs representeren 
immers niet langer, ze hebben het rollenkarakter van hun personages afgelegd. 
Getoond als ready-made kunstobjecten, demonteren ze een voorgefabriceerd beeld-
materiaal tot "images" uit de film- en videocultuur. Zo wordt op een kritische 
constituering van ervaring gemikt. 

Seriële verveelvuldiging van personages zonder rol vormt het antwoord op de 
economische massa- en serieproductie. Een vijftiental acteurs-marionetten citeren 
in Wilsons Hamletmaschine met kille emotieloze passen, gebaren, handelingen, de 
teloorgang van authenticiteit. Vooraf ging een proloog waarin ze de weinige en 
gereduceerde theatertekens toonden die voor hen bestemd zijn. Binnen een streng 
mathematisch kwadraat, door drie gladde doeken en een wit projectievlak afgelijnd, 
dissecteren ze in de ijskoude belichting van een laboratorium de filmische taal. Waar 
een videofilm dezelfde marionetten toont, wordt de fysieke scenische aanwezigheid 
van de acteurs gethematiseerd: hun lichamelijk spel van ontwaken, verstarring en 
wedergeboorte wordt in de theaterontmoeting als authentiek ervaren. 

Stem en lichaam, akoestiek en acteur versmelten niet langer: de consequente 
decentralisering plaatst ze naast elkaar. Op deze wijze demonteert Wilson de 
filmische audio-visie, het procédé dat in de eindmontage de volkomen versmelting 
van klank en beeld moet waarborgen en mee de ervaring van het filmpubliek bepaalt. 
Ook alle regieaanwijzingen van de tekstauteur Heiner Müller worden gesproken: de 
scheiding van klank- en beeldspoor wordt tot theaterobject. Decontextualisering en 
deconcentrisering beogen een vervreemdende visuele ritmisering. 16 Maar ook de 
materialiteit van de gestiek leidt in het bewegingsprincipe naar demontage van het 
filmmedium, naar een stokkende disjunctie, naar een expliciete ontrafeling van het 
illusieverwekkend filmisch montageprocédé. In de dioptrische scenografie toont 
Wilson het scenische gebeuren doorheen een brekende lens: wat gezien wordt 
bepaalt het bevrijde culturele geheugen van de individuele toeschouwer. 

Niet langer kan de montage zelf als zingevend geheel optreden: de intermediale 
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de-filmisering van het postmoderne theater op de scène geeft de toeschouwer 
waarop hij recht heeft: meer dan ooit produceert hij zijn eigen enscenering. Maar 
wellicht is ook dit een nieuwe montage. 
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