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BRECHT en MÜLLER 

DE WEERSTAANBARE OPKOMST VAN ARTURO UI 

Luk VAN DEN DRIES 

Het Berliner Ensemble was afgelopen november in deSingel te gast met Brechts 
Arturo Ui in een regie van Heiner Müller. Brecht, Müller, Berliner Ensemble. 
Ziedaar drie culturele symbolen die elkaar ontmoeten voor de duur van een 
productie. In de politieke wereld, die gevoeliger is dan de theaterwereld voor 
symbolische ritualiteit, zou men bij zo'n bijzondere ontmoeting algauw drie vlaggen 
hijsen, nationale hymnen laten klinken en handen schudden in het bijzijn van de 
persfotografen. Maar welke hymne zou men dan kiezen? Het al-Duitse Deutschland, 
Deutschland über alles, de communistische Internationale of.het partijlied van de 
voormalige DDRAuf zur Sanne? De culturele identiteit van onze handenschudden de 
symbooldragers is namelijk op zijn zachtst gezegd nogal flou. Heiner Müller gaat 
er prat op in drie verschillende Duitslanden geleefd te hebben. En Brecht was een 
emigrant, hij woonde langer in Hollywood dan in Oost-Berlijn en stierf uiteindelijk 
als Oostenrijks staatsburger. En de DDR heeft het Berliner Ensemble eigenlijk te 
danken aan de Sovjetrussische bezetter die het nieuwe plaatselijke regime onder 
druk zette om met een theater over de brug te komen voor Bertolt Brecht. Om uit die 
protocollaire impasse te geraken, zou men natuurlijk kunnen samplen of toch maar 
het universeel Amerikaanse The Star-Spangled Banner opleggen. 

Is de identiteit onzeker, de symboolwaarde van deze drie instituties is nauwelijks 
te onderschatten. Bertolt Brecht is in zijn talloze stukken, zijn theoretische geschrif-
ten en zijn nauwkeurig gedocumenteerde regies, uitgegroeid tot een symbool van 
wat na hem 'episch theater' genoemd wordt, of nog -want hij blijft een dialecticus -
het 'anti-aristotelisch theater'. Na Brecht is het in het drama onmogelijk geworden 
om naïef mee te lijden, blind weg te dromen. Vervoering maakt plaats voor 
onthulling. Inzicht staat voorop: niet alleen in de mens en diens machinaties, maar 
ook in het maatschappijbeeld als systeem van veranderbare krachten. Brecht 
geloofde nog in het wetenschappelijke tijdperk waarin door vernuft en lering de 
samenleving maakbaar was: kneedbaar tot een vorm die meer op gelijkheid en 
gelijke ontplooiing afgestemd is, dan in het kapitalistische systeem het geval was. 
Sommige van zijn stukken zijn daarom alleen al ergerlijk: omdat ze uitgaan van een 
gelijk en een overtuiging die dwars staan op onze onzekere tijd waarin elke 
ideologische stijfheid al verdacht overkomt. Maar, zoals gezegd, Brecht is een 
watervlug dialecticus en weet zijn didactiek op te hangen aan tegenbeelden: vol 
corruptie, gangsterisme, profitariaat en eigenbelang. Met zijn ruwe, vlugge schets-
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techniek laat hij de rotheid van het systeem zien, in al zijn facetten. En daar weten 
we natuurlijk vandaag nog wel raad mee en bovendien is het allemaal zeer 
onderhoudend en theatraal geschreven. 

In zijn ensceneringen voor het Berliner Ensemble dikt hij die theatraliteit aan, 
vergroot, demonstreert en laat hij de wereld zien vanuit een lichtjes gekanteld 
perspectief. Als de blik op de aarde vanuit een zwenkend vliegtuig. Deze wijziging 
in de zichtlijn laat je toe de wereld beter te bekijken, met een meer beschouwende, 
minder betrokken blik. Niet koud of droog, zoals soms wel gedacht wordt. Want 
Brecht heeft ook de Dreigroschenoper geschreven en Mahagonny en was goed op 
weg om zich in Hollywood in de spektakelindustrie te bekwamen. Dus ook muziek 
en fanfare, entertainment en groteske. Dat alles waarmee het Berliner Ensemble zich 
een unieke stijl aanmat, zodat het een tijdje het oord werd waar men als rechtgeaarde 
theaterliefhebber naartoe hoorde te gaan, wou men op de hoogte zijn van wat actueel 
theater kon inhouden. Het duurde helaas slechts kort, want Brecht werd na zijn dood 
snel heilig verklaard en het Berliner Ensemble ingericht tot een mausoleum van zijn 
al te levende erfgoed. 

Voorbij Brecht 

Heiner Müller had een zoon van Brecht kunnen zijn. Niet enkel om de hoeveel-
heid havanna's, whisky en vrouwen. Vooral toch omwille van die epische ruimte 
waarin hij als schrijver opereerde: een ruimte die niet gebukt gaat onder de dictatuur 
van het personage, een ruimte die loskomt van de dwang van de plot. Met het nieuwe 
dramaturgisch alaam dat Brecht in zijn werkplaats had achtergelaten ( de fabel, de 
gestus, de vervreemding, ... ) kon Müller aan de slag voor het ontwerpen van eeri · 
nieuw type toneeltaal. En met hem een hele nieuwe generatie theatermakers in de 
DDR voor wie Brecht als een soort filter fungeerde: een zuiveringsinstallatie die al 
wat overbodig was gefilterd heeft. Brecht legde een bindende methodische basis 
(een beetje zoals Lessing in de 18de eeuw) en maakte zo van het DDR-theater een 
zeer vruchtbaar gebied. De exodus van interessante regisseurs, acteurs, schrijvers 
naar het westen zou dan ook spoedig op gang komen. 

Maar Müller bleef en radicaliseerde Brecht. Brecht hield van boksen, en dat merk 
je aan zijn oeuvre. Het zijn stukken geschreven voor een ring, waar een goede en een 
slechte met elkaar in de dinch gaan. En zelfs wanneer de slechte overwint, is het 
duidelijk aan welke kant de sympathie ligt. Brecht had nog een duidelijk vijandbeeld 
voor ogen en had zich marxistisch geschoold om diezelfde vijand technisch k.o. te 
slaan. Voor Müller is die · tegenstander minder zichtbaar, verdoken in onszelf, 
verstopt achter allerlei maskers. Müller gaat de strijd aan met zijn eigen ambivalentie 
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en het harde, troosteloze besef dat er geen waarheid is, geen eenvoudig gelijk, enkel 
zich schurende paradoxale krachten. Ook Müller is een marxist, maar één die de 
Sade, Artaud en Shakespeare gelezen heeft, en weet dat het bloedrode rad van de 
geschiedenis zijn rondjes draait. En met de rug tegen de muur toch nog in utopieën 
gelooft, al zal hij daarvoor meer en meer de mens uit zijn teksten verdringen in het 
voordeel van de natuur. Zijn latere teksten laten zich lezen als landschappen waarin 
Müller de bomen naar hun geschiedenis vraagt, de woestijn naar zijn uitgestrektheid. 
De mens is in het licht van de tijd slechts een korte, voorbijgaande herinnering van 
de aarde. Naast Brecht sijpelt nu ook de landschapskunstenaar Bob Wilson in de 
kieren van zijn denken door. 

Door het oog van de naald 

Drie boegbeelden van de Duitse cultuur ontmoeten elkaar voor het laatst in deze 
productie: De stuitbare opkomst van Arturo Ui, alias A. Hitler. Brecht schreef het 
stuk tijdens zijn ballingschap uit Duitsland. Sinds 1933 was hij op de vlucht voor het 
naziregime en moest, eenmaal de oorlog uitgebroken, steeds verder wegtrekken 
voor de oprukkende Duitse troepen: van Kopenhagen naar Zweden, naar Finland. 
Daar, vlakbij de haven van Helsinki, terwijl hij ongeduldig wachtte op de Ameri-
kaanse visa, schreef hij in amper drie weken tijd zijn gangsterkomedie Arturo Ui 
voor de nieuwe Amerikaanse markt, die hij slechts op het laatste nippertje bereikte. 
Op 12 mei '41 arriveerden de papieren en vertrok hij met zijn familie en twee van 
zijn vriendinnen met de Transsiberische express naar Vladivostok vanwaar hij per 
boot naar Amerika reisde. Het was de enige en allerlaatste mogelijkheid om nog in 
het nieuwe continent te geraken. Brecht ontsnapte aan Hitler, alias Ui, door het oog 
van de naald. 

Hij schreef dit stuk echter niet als een afrekening of om met de personificatie van 
het Kwaad in dialoog te treden. Brecht bleef ook in zijn haat en afkeer een studerende 
marxist, die vooral geïnteresseerd was in de maatschappelijke mechanismen waaruit 
het nazisme zo fenomenaal snel kon groeien. En die mechanismen dacht hij met de 
nodige afstand te kunnen duidelijk maken aan de hand van een parabel over de 
karfiool-industrie. Karfiool staat in het Hitler-Oostenrijks voor bloemkool. 

Brecht was niet alleen een boksliefhebber, maar ook een fervent schaker. Hij 
beschrijft de steile klim van een Al Capone-achtig gangster tot de machtigste figuur 
van Chicago en omstreken als een reeks strategische meesterzetten. Arturo Ui is niet 
gewoon de grootste schurk -een Richard III bij Shakespeare- maar ook een 
ongelooflijk perfide, want slim strateeg. Hij is zijn tegenstander te snel af omdat hij 
diens zwakke verdediging kent: de zucht naar geld. In Arturo's wereld geldt dat 
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sommige morele principes wel duurder zijn dan andere, maar altijd afkoopbaar 
blijken. En met corruptie koop je dan bescherming af. Ik zei het al: met dit soort 
thema's weten we vandaag wel raad. En ook angst doet wonderen: mits de nodige 
terreur en intimidatie kunnen zelfs de meest hardleerse koppen tot inzicht gebracht 
worden. Brecht laat in zijn gangsterparabel haarfijn zien hoe dat werkt. Daar staan 
ze dan op het schaakbord van Arturo Ui: de grootindustriëlen, de kleine zelfstandi-
gen, de politici, de magistratuur, de politie, zonder wier aangeboden, afgekochte, of 
gechanteerde steun Hitler nooit aan de macht zou zijn gekomen. Brecht maakt, voor 
wie het nog niet begrepen mocht hebben, de parabel maar al te duidelijk door tussen 
elke scène tekstborden te laten zien met daarop de gebeurtenis uit de blitzcarrière van 
Adolf H., waarnaar gerefereerd wordt: zoals het proces van de Rijksdagbrand waarin 

Der Aujhaltsame Aufstieg des Arturo Ui door het Berliner Ensemble (Foto: 
Brigitte M. Mayer) 
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een verdoofde werkloze ter dood veroordeeld werd; of de eigenhandige uitschakeling 
van zijn vriend Röhm, toen hij die niet meer kon gebruiken. 

Niet a11een Hitler wordt hier veroordeeld, maar ook wijzelf, de staat en dit 
politieke systeem. Omdat Brecht vermoedde dat de Amerikanen niet erg thuis waren 
in politieke parabellectuur, koos hij voor een vorm waarin Amerika -nog steeds 
trouwens- op wereldniveau uitblinkt: het gansterisme. Met behulp van de schouderhol-
sters, de deukhoeden, de brownings en de Cadillacs probeerde Brecht het systeem 
van Hitler aan de Amerikanen uit te leggen. En met de nodige humor natuurlijk, want 
verschrikkingen zijn enkel verteerbaar wanneer er ook te lachen valt. 

Orgie van boosaardigheid 

Het moet gezegd, Heiner Müller liep niet hoog op met deze Brecht. Arturo Ui is 
hem te duidelijk, te zwart-wit, te zeer een parabel. Naar Mü11ers gevoel heeft het stuk 
te weinig schaduw, is het te beredeneerd geworden, waardoor de fascinatie voor de 
pure slechtheid, de misdadigheid in zijn zuiverste vorm (Müller houdt in deze meer 
van Genet) ondergesneeuwd raakt. Maar goed, Müllers ambivalentie gaat zover dat 
hij als intendant van het Berliner Ensemble zichzelf de opdracht geeft dit stuk te 
regisseren. Want de kassa moet rinkelen, en dat doet ze nu eenmaal beter metArturo 
Ui dan met b.v. het F atzer-fragment van Brecht, waarvoor Müller als regisseur meer 
voelde. 

En deze Müller als regisseur heeft het stuk meesterlijk gered. Hij ontdoet het van 
zijn schoonschrift-didactiek, de schoolborden met tekst en uitleg worden geschrapt, 
de parabelstructuur krijgt wat meer lucht. Om dan op zoek te gaan naar de Genet in 
Brecht: de herkenning van de boosheid achter het masker van de deugd. Martin 
Wuttke maakt van de gangster aller gangsters een orgie van boosaardigheid, lillend 
van slechtheid. Maar hij speelt hem met het genie van de demagoog, zodat hij 
geleidelijk onze weerstand breekt, ons verleidt en zelfs bewondering afdwingt. Een 
overtuigend charlatan, die ons zijn kunstjes verkoopt. Een theaterbeest dat ons 
allemaal in zijn zak steekt. Müller loopt school bij Charlie Chaplins The Great 
Dictator van wie hij de tics en de ongegeneerde overdrijving leert. Hij slaat Adomo' s 
waarschuwing dat de verschrikking ·op die manier gedomesticeerd wordt, vierkant 
in de wind en maakt een gruwelijke komedie. Die meteen de andere redenen laat zien 
die de steile klim van Ui, alias Adolf. H. verklaren. En met die cynische, innemende 
knipoog heeft Heiner Müller afscheid genomen. We zullen hem, als schrijver, 
denker, maar ook als regisseur, node missen. 

Deze tekst is een lichtjes herwerkte versie van een inleidende lezing bij de voorstelling. 


