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JEAN GIRAUDOUX
EEN BEWUSTE STAP NAAR DE FASCINERENDE WERELD
VAN HET THEATER

Kris BUYSE

Het blijft uiteraard een haast onmogelijke opdracht om het omvangrijke en
bijzonder complexe oeuvre van één van de grootste Franse theaterauteurs die
onze eeuw voortbracht, in enkele pagina’s samen te vatten. Toch hoop ik met
de hiernavolgende bijdrage een summier beeld te kunnen ophangen van de meest
karakteristicke elementen daaruit : de plotse, maar zeker niet ongemotiveerde
overgang van roman naar theater en de onmiskenbaar aanzwellende tragiek die
zich parallel hiermee in Giraudoux’ gigantische en literair hoogstaande oeuvre
manifesteert.

Globaal genomen kan men Giraudoux’ literaire activiteit in twee grote
periodes opdelen. In een eerste faze was hij immers uitsluitend als romancier en
essayist actief, en het is pas later, met name vanaf 1928, dat hij ook zijn
dramaturgische talenten heeft aangeboord., wat meteen een complete ommekeer
voor zijn oeuvre betekende. Toen hij in datzelfde jaar, precies zes jaar na de
publikatie van de oorlogsroman Siegfried et le Limousin, een theaterbewerking
hiervan ten tonele voerde, sloeg dit bij de meesten van zijn tijdgenoten blijkbaar
in als een bom.

Het kan inderdaad misschien ietwat ongewoon aandoen dat een succesvol
romancier en criticus plotseling zijn toevlucht neemt tot het schrijven van
toneelstukken, maar bij nader inzien blijkt deze "onverwachte" metamorfose —
althans naar mijn gevoel — de haast logische consequentie te zijn van een
interne evolutie die zich in Giraudoux’ denken en schrijven had afgetekend.
Vooral zijn onophoudelijk experimenteren met het medium taal en zijn
zogenaamde "style précieux" zullen daar zeker niet vreemd aan zijn. Giraudoux
is duidelijk iemand die sterk overtuigd was van de dramatische functionaliteit
van het woord en in dat verband bood het theater hem uiteraard een aantal
bijzondere faciliteiten.

Doch achter de met veel liefde voor het woord en stijlvol vakmanschap
opgetrokken fagade van verrrassend beeldrijke taal, vol verbale en stilistische
acrobatie¢n, gaat ook een al even ingenieuze wereld schuil van uiterst spirituele
ideeén. Zonder daarin al te belerend te willen zijn of zonder daarom te ontaarden
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in intellectuele hoogdraverij, heeft de auteur er immers steeds naar gestreefd
diverse existenti€le problemen in zijn oeuvre te verwerken, waarmee de mensheid
— en niet in het minst hijzelf — in die tijd worstelde... En zoals hij zelf beweert,
is het daarbij zijn stille hoop, via het theater méér mensen te kunnen bereiken
dan voorheen via zijn romans.

Een laatste maar zeker niet te verwaarlozen factor in deze merkwaardige
evolutie van romancier naar toneelschrijver was uiteraard ook de ontmoeting met
niemand minder dan Louis Jouvet, de toenmalige directeur van de "Comédie des
Champs-Elysées". Hieruit werd trouwens een zeer hechte vriendschap en
vruchtbare samenwerking geboren. Voor Giraudoux, die — zeker wat de eerste
stukken betreft — nog te weinig praktische ervaring had met het toneel als
zodanig, was dit een onmisbare stimulans, zodat hij na verloop van tijd lakonick
opmerkte : "L’auteur dramatique a maintenant deux muses, 1’'une avant I’écriture,
qui est Thalie, et I’autre aprés, qui est pour moi Jouvet".(1)

Hoe dan ook, het jaar daarop volgde reeds een tweede monumentale
produktie. Amphitryon 38 was namelijk ongetwijfeld niet alleen een enorm
kassukses maar bevestigde meteen ook Giraudoux’ aanvankelijk nog aarzelende
doorbraak in de theaterwereld. Méér nog dan met zijn romans zou Giraudoux
van dat ogenblik af een "nieuwe lente en een nieuw geluid” doorheen de Franse
theaterwereld doen waaien.

Nagenoeg volkomen parallel met deze overgang van roman naar theater
tekent zich echter ook een tweede, uiterst belangrijke verschuiving af in
Giraudoux’ denken. Vooral sinds de in 1925 geschreven roman Juliette au pays
des hommes vinden we in zijn werken namelijk steeds duidelijker sporen terug
van een veeleer pessimistische levensbeschouwing. En deze tragische ondertoon
zal dan vooral voor zijn dramatisch oeuvre een symptomatisch én fundamenteel
constructief element vormen. Langzaam maar zeker immers overspoelen diverse
tragische noties zoals vergankelijkheid, dood, oorlog, haat, goden en fatum zijn
literaire wereld, zodat een groeiend pessimisme zich ten slotte van hem meester
maakt en Giraudoux gaandeweg evolueert van een oprecht idealist naar een stoer
ideoloog, voor wie de aardsparadijselijke toestanden van weleer definitief tot het
verleden van de mensheid behoren.

Van al deze bittere tragiek is in de vroegste romans zoals L’'Ecole des
indifférents (1911) en Simon le Pathétique (1918) misschien nog niet zoveel
merkbaar. Toch is het wellicht niet zonder betekenis dat hij zijn hoofdpersonage
in Suzanne et le Pacifique (1921) het aardse geluk pas na talloze omzwervingen
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laat ontdekken op een schilderachtig eiland ergens in de Stille Zuidzee, dat ons
in alle opzichten herinnert aan de wonderbare Tuin van Eden. Het is één van die
zeldzame stukjes paradijs die van de Zondeval gespaard bleven, een "godverge-
ten" hockje op aarde, waar zelfs de goden geen toegang hebben en waar planten,
dieren en mensen in een ongecompromitteerde toestand van onschuld en
oorspronkelijkheid in volstrekte harmonie met elkaar leven, volkomen
gevrijwaard van de erfzonde die zich ooit van de wereld meester maakte. Naar
het einde van het verhaal toe voelt de auteur echter zelf het onhoudbare en
onrealistische van zijn poétische wereldvisie. En dat besef is pijnlijk. Het aardse
geluk zal zich van dan af steeds mé¢r in de periferie van het menselijk bestaan
situeren, wat in alle latere werken duidelijk tot uiting komt. Ook de romans
Simon le Pathétique (1918), Bella (1926), Eglantine (1927) en Les avontures de
Jérome Bardini (1930) getuigen daar van.

Giraudoux’ eigen levenservaringen hebben hem hierbij vanzelfsprekend in
sterke mate beinvloed. Eén van de meest determinerende feiten in dat verband
is trouwens de eerste wereldoorlog geweest die hij o.a. als frontsoldaat had
meegemaakt. De talloze herinneringen aan deze gewelddaden en de nog steeds
merkbare puinhopen van menselijk leed hebben de auteur sindsdien niet meer
losgelaten. Bovendien is er ook het feit dat Giraudoux zich in de daaropvolgende
jaren steeds bewust is geweest van de permanente oorlogsdreiging die over het
Europa van zijn tijd is blijven hangen... De trieste periode van het zogenaamde
interbellum heeft dan ook een zware hypotheek gelegd op Giraudoux’ vertrouwen
in de mensheid. De gruweldaden van de oorlog hadden hem immers definitief
de ogen geopend voor de diepe tragiek die aan het menselijk leven inherent is.
Waar hij dat in zijn vroegste romans nog enigszins trachtte te verhullen via zijn
virtuoze taal en stijl en zijn fantasievolle verteltrant, zal hij deze fundamenteel
aardse tragiek in zijn latere oeuvre — en vooral in zijn theaterprodukten —
daaarentegen vaak schrijnend concreet aan de kaak stellen, want, zo stelt hij
zelf : C’est 1a une vérité, banale comme la Vérité, mais qui demande a étre dite,
et non lue, devant des spectateurs qui n’auront jamais au méme degré été les
propres acteurs du spectacle”.(2) Wat meteen ook zijn plotse en uitgesproken
voorkeur voor het medium theater verklaart.

Zijn eerste theaterstuk Siegfried is van dit alles het sprekende bewijs, want
essentieel handelt het over de onverzoenbaarheid tussen twee antipoden :
Frankrijk en Duitsland. Ook in zijn verdere oeuvre heeft Giraudoux er overigens
steeds naar gestreefd om tegengestelde krachten met elkaar te verzoenen of hen
elk een eigen plaats toe te wijzen teneinde aldus een vreedzame coéxistentie te
bewerken. Zo wou hij ook goden en mensen elk hun specificke rol in de
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schepping geven en leven en dood probeerde hij als complementaire situaties te
aanvaarden. Twee oertegengestelden als man en vrouw wou hij in liefde voor
elkaar verenigen tot een "couple édénique”, zoals hij ook mensen, dieren en
planten opnieuw dichter bij elkaar wou brengen in een paradijselijke sfeer van
gelukzaligheid. Maar deze "Weltumspannende Harmonie" heeft hij ook in zijn
ocuvre nooit echt kunnen bewerken.

Al deze elementen vinden we ook terug in een van Giraudoux’ mooiste en
meest doordachte composities : Aphitryon 38. In dit stuk ligt naar mijn gevoel
trouwens Giraudoux’ ganse oeuvre op unicke wijze samengebald : het is een
kernstuk binnen zijn oeuvre. Giraudoux behandelt er het alombekende thema van
Jupiters jacht op de mooie Alcmene en alle perikelen die daaruit voortvloeiden.
Zich baserend op een Duitse studie uit die tijd beschouwde Giraudoux zijn versie
trouwens reeds als de 38e sinds Plautus, doch uitgaande van meer recent
onderzoek terzake mogen we gerust stellen dat het stuk op zijn minst reeds de
54e bewerking moet zijn geweest... Hoe dan ook, het werd een van de meest
spiritucle bewerkingen die de mythologische stof sinds de oudheid ooit gekend
heeft, want het stuk werd door Giraudoux op een zeldzaam originele wijze
herschreven... Zo evolueert het stuk — dat eeuwenlang als een bijzonder
humoristische tragikomedie binnen de Europese literatuur had gecirculeerd —
bij hem tot een uitermate genietbare én doordachte tragedie, waarin hij op
artistiek hoogstaande wijze diepzinnige visies heeft weten te verweven over
humanistische strijdvragen en deistisch getinte theologische speculaties omtrent
een als absurd ervaren godenwereld.

Zo zal de Griekse Oppergod de hele toestand veeleer als een soort van
hersenspoeling dienen te ondergaan, aangezien hij ongewild steeds meer in de
ban raakt van de sterfelijke vrouw Alcmeéne, hét boegbeeld van Giraudoux’
humanistisch geloof in de mensheid. Geschenken als onsterfelijkheid en eeuwige
roem hebben op haar immers geen vat en de supreme godheid slaagt er zelfs niet
in haar van zijn goddelijke status te overtuigen. Wat hij zich tevoren eerder als
een vrij onschuldig liefdesavontuur had voorgesteld — het zoveelste in een lange
traditie — dreigt dus voor Jupiter uit te lopen in een regelrechte katastrofe. Toch
moet er op gewezen worden dat het verhaal ook voor Amphitryon en Alcméne
zeker niet zonder tragische consequenties blijft. En dat heeft men totnogtoe te
weinig onder ogen durven zien. De tragische ironie en de fundamentele
ambivalentie die uit de confrontaties tussen goden en mensen in het stuk naar
voren komt, spreken echter boekdelen en onderstrepen zowel de fataliteit als de
essentiéle ambiguiteit van het menselijk bestaan, zoals dat door Giraudoux werd
geschetst.
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Twee jaar later verscheen andermaal een stuk waarin de mens en het
bovennatuurlijke tegenover elkaar worden uitgespeeld. Judith (1931) is echter
het eerste echt tragische stuk waarin de strijd ongekende dimensies aanneemt en
het lot van de mensheid een bijzonder bittere aanblik biedt. Het is trouwens het
enige stuk dat Giraudoux zelf zo expliciet als een tragedie in de ware zin van
het woord wenste te bestempelen. Hoewel gebaseerd op het bijbelse verhaal van
de wonderbaarlijke redding van de Joodse stad Bethulia, draagt het stuk
bovendien een sterk anti-clericalistisch getinte aanklacht in zich, die volkomen
past binnen Giraudoux’ deistisch georiénteerde opvattingen omtrent Schepping
en Openbaring. Het verhaal is dan ook op erg kritische maar uiterst fijnzinnige
wijze herschreven tot een bizar steckspel, waarin de ongetemde ijdelheid en
hoogmoed van de mens worden uitgespeeld tegenover een uitermate en impulsief
wezen dat God de Vader zou moeten zijn doch dat volkomen wars is van enige
morele scrupules... De triomf van de Goddelijke Verleider is hier dan ook voor
het eerst absoluut en Judith wordt verkracht en in het ootje genomen dat het een
lieve lust is...

Ook in Intermezzo (1933) voelt een jong meisje, Isabelle, zich op
mysterieuze wijze aangetrokken tot een buitenaards wezen, een soort medium
uit de onderwereld die een hele stad in rep en roer zet. Het meisje heeft een
naief vertrouwen in deze raadselachtige verschijning en hoopt via hem een
verzoening te bewerken tussen levenden en doden. Diverse tussenkomsten zullen
vervolgens nodig zijn om haar uit de klauwen van de Dood te redden. Opnieuw
was dit verhaal voor Giraudoux dus slechts een voorwendsel om zijn stelling te
verdedigen dat een geslaagd leven binnen de grenzen van het menselijk bestaan
voor hem vol schoonheid, geluk en poézie steekt. Derhalve moet men zich
principieel verzetten tegen een soms aangeboren neiging zich hieraan te
onttrekken en moet men het geluk niet zoeken in een irrationele en bovendien
erg onzekere wereld... "Isabelle! Ne touchez pas aux bornes de la vie humaine,
a ses limites. Son grandeur est d’étre bréve et pleine entre deux abimes. Son
miracle est d’étre colorée, saine, ferme entre des infinis et des vides. (...) Le
moindre jeu dans la raison humaine, et elle est perdue. Chaque humain doit
n’étre qu’un garde a ses portes. Vous trahissez peut-&tre en ouvrant, en cédant..."
(3), is de waarschuwing die Giraudoux ook ons hierbij meegeeft.

Met Tessa (1934) komt hij nogmaals terug op de in zijn ocuvre zeer centrale
thematiek van liefde en dood. Veel duidelijker nog dan in zijn Engelse voorbeeld
The Constant Nymph van Margriet Kennedy en Basil Dean het geval was, heeft
Giraudoux hier het aangrijpende beeld opgehangen van een aanvankelijk
onderkoelde en miskende liefde, die echter plots toch ontluikt, maar die, nog
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voor hun reéle affiniteit helemaal kan openbloeien, al even snel weer op brutale
wijze wordt afgebroken door de tragische dood van één van beide partners.
Levensgroot prijkt hier het besef dat de mens zelf zijn eigen leven (en dood) niet
in handen heeft...

Ook La Guerre de Troie n’aura pas lieu uit 1935 is in deze optiek een
belangrijk werk. Opnieuw worden we er geconfronteerd met oorlog, haat, dood
en vernieling, doch Giraudoux graaft meteen dieper en stelt op indringende wijze
de vraag naar de interne en externe oorzaken ervan. Het is opnieuw een uiterst
persoonlijke herinterpretatie van een brok klassieke mythologie, en hoewel op
de vooravond van de Trojaanse oorlog alles in het werk gesteld wordt om een
gewapend treffen alsnog te vermijden zal het wapengeweld uiteindelijk toch
losbarsten. Daarbij groeit langzaam het besef dat de mooie Helena niets anders
is dan een hulpeloze, willoze speelbal in handen van een niets-ontziend noodlot,
waartegen de mens niet kan optornen : "Qu’est-ce la tragédie ? C’est I’affirmati-
on d’un lien horrible entre I’humanité et un destin plus grand que le destin
humain; c’est I’homme arraché & sa position horizontale de quadrupéde par une
laisse qui le retient debout mais dont il ignore la volonté" (4), meent Giraudoux.
In de ondergang van Troje en de oorzaken die aan de basis daarvan liggen zien
we echter ook reeds een duidelijke voorafspiegeling van wat met Sodoma en
Gommorrha zal gebeuren en het is derhalve duidelijk dat de mensheid in het stuk
zeker niet vrijuit gaat.

Een ander, op klassieke leest geschoeid theaterstuk, is in dit verband
trouwens erg revelerend : Electre (1937). Ook hierin zien we het vermoeden
bevestigd dat de aardse tragiek niet enkel kan worden toegeschreven aan een
blinde fataliteit of een ons vijandige godenwereld waar we geen vat op hebben.
Vooral de mens zelf ligt immers aan de basis van het steeds tragischer levenslot
dat hem beschoren lijkt. Giraudoux behandelt in dit stuk de aloude mythe die
de gebeurtenissen vertelt van het Atreidengeslacht en de vloek die erop rust.
Doch opnieuw merken we dat Giraudoux heel eigen accenten gelegd heeft.
Anders dan in de Griekse versie verneemt Electra pas op het einde de ware
toedracht omtrent de moord op haar vader, die zowel door de daders als door
de goden angstvallig werd verzwegen. Bovendien wordt ze in haar uiteindelijke
wraakplannen niet langer gedreven door een of ander orakel, maar door haar
eigen obstinate verlangen naar gerechtigheid en de diepgewortelde haat die ze
koestert tegenover haar moeder en stiefvader. Ontelbare onschuldigen zullen
hiervoor desnoods moeten boeten : ook Argos zal met de grond gelijk gemaakt
worden...

Intussen wordt het ook stilaan duidelijk dat oorlog, lijden, dood en allerlei
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andere onheilen die het aardse leven een wrange nasmaak geven, niet enkel
toegeschreven dienen te worden aan het zo gevreesde Fatum of de nefaste
aanwezigheid van diverse goddelijke krachten op aarde. Ook in het hart van de
mens zelf heerst immers een permanente onvrede en lokt de voortdurende
confrontatie tussen tegengestelde verlangens allerlei conflicten uit.

De oorlog die zowel in Troje als in Argos losbarstte, is daarvan het
sprekende bewijs. Naast het inwerken van destructieve, irrationele machten op
de aardse gebeurtenissen, liggen immers ook louter-menselijke factoren mede
aan de basis van de katastrofale gebeurtenissen die zich onder de mensheid
voordoen. Zoals reeds werd aangestipt, is het thema van de oorlog vooral in de
latere werken dreigend op de voorgrond getreden, doch hier blijkt nogmaals dat
het op louter inter-menselijk vlak een beangstigende "pendant” vindt in de
fundamentele en hartverscheurende onvrede die in de mens zelf leeft en de
akelige vaststelling dat het geluk op aarde, gezien de polariteit tussen man en
vrouw, hun essentieel anders-georiénteerd zijn en de algemeen menselijke
onvolmaaktheid, niet blijvend realiseerbaar is.

Tot deze conclusie komen we ook na de lectuur van heel wat romans, zoals
Bella (1926), Eglantine (1927), Combat avec I’ Ange (1934) en Choix des Elues
(1939).

Na de iets minder gekende theaterstukken I’Impromptu de Paris (1937) en
Cantique des Cantiques (1938) schreef Giraudoux het daaropvolgende jaar
opnicuw een meesterwerk : Ondine (1939), een heel vrije adaptatie van het
gelijknamige Duitse sprookje van Frédéric de la Motte-Fouqué. We zien hierin
niet alleen een plotse terugkeer naar de fegriecke wereld van de eerste romans,
maar merken ook duidelijk dat Giraudoux andermaal probeert man en vrouw uit
hun eigen specifieke wereldje weg te halen en dichter bij elkaar te brengen, in
de hoop aldus opnieuw "le couple édénique"” te ontdekken. Bovendien wil hij
ook opnieuw de brug slaan tussen de mensheid en de bovennatuurlijke wereld
van de fantasie, doch de immense kloof tussen beide blijft virtueel onoverbrug-
baar.

Met Ondine slaat Giraudoux dus weer heel even een iets optimistischer toon
aan, doch het blijft maar bij wensdromen en het stuk maakt in dit opzicht de weg
vrij voor één van Giraudoux’ meest omstreden werken : Sodome et Gomorrhe
(1943).

Dit laatste is een bijzonder pessimistisch stuk, geschreven onder de Duitse

-
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bezetting, waarin alle tragische tendenzen, uit voorafgaande werken samengebald
zitten en dat zeker niet helemaal ten onrechte beschouwd wordt als Giraudoux’
literair testament. Het is het verhaal van de Apokalyps, het Laatste Oordeel over
Giraudoux’ wereld die helaas vaak ook de onze is. De mens wordt in dit stuk
trouwens expliciet verantwoordelijk gesteld voor het zich al dan niet voltrekken
van de immense katastrofe die hem boven hzt hoofd hangt. God biedt de
mensheid in extremis immers nog een eerlijke kans : wanneer er ook maar één
waarlijk gelukkig paar kan gevonden worden, wordt de wereld van de ondergang
gered. Het is aangrijpend hoe God zelf geduldig wacht op een mirakel van de
mens. Er worden een aantal koppels naar voor geschoven, maar geen van hen
allen voldoet aan de gestelde eisen, en ten slotte wordt zelfs partnerruil
overwogen en probeert iemand de Engel Gods te verleiden... Doch dit alles is
tevergeefs : de onverzoenbare disharmonie tussen man en vrouw heeft intussen
enorme proporties aangenomen en daardoor heeft de mensheid haar eigen
doodsvonnis getekend. De ultieme katastrofe roept hallucinante beelden in ons
op, maar toch bleef een ordinaire roos van de ondergang gespaard : een levend
symbool van hoop in een wereld van dood en vernieling... Een spoor van nieuw
leven in een stuk dat a.h.w. het Hiroshima van Giraudoux’ oeuvre beschrijft.

Of Giraudoux hiermee een nieuwe weg wou inslaan valt moeilijk uit te
maken en elke hypothese hieromtrent blijft louter speculatie. Kort na de
publikatie van dit stuk is Giraudoux immers gestorven en op die manier kwam
heel abrupt een einde aan zijn ronduit schitterende en ontzettend boeiende
carri¢re als schrijver van romans en theaterstukken die als monumenten van taal
en stijl ongetwijfeld de 20ste eeuw nog lang zullen overleven.
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