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"DE TIJD EN DE KAMER" VAN BOTHO STRAUSS 
Een hallucinant verhaal over afgesplitste wezens, over onszelf dus 

Freddy DECREUS 

1. Situering 

Stel je voor. Een mannelijk duo, Julius en Olaf, dat twee uur lang de 
meest hallucinante gestalten door hun huis ziet dwalen. Een vreemde vrouw, 
Marie Steuber, die bij hen komt binnenvallen en een schizofreen verhaal vertelt 
dat uiteindelijk toch betrekking blijkt te hebben op hen zelf. 

Een open en mysterieus einde, een bijzonder lichtvoetige en snedige toon, 
hoofdfiguren die zich na een tijdje zelf de vraag stellen "hoe deze geschiedenis 
in elkaar zou kunnen zitten" (p.12). Fragmenten van teksten, een labyrint van 
verhalen, een decor dat op een opengesneden kijkdoos lijkt met drie 
verdiepingen. Rond dit wezenloos huis een spoorlijntje waar nu eens een kleine 
zuil, dan weer een grote ( en dan nog wel een sprekende) blijkt op te cirkelen. 

Een absurd stuk? Zeker. De geschiedenis van een kat die na vijf jaar haar 
baas terugvindt vanop een eiland of dit van een "Meisje van de straat" dat 
zomaar de kamer binnenkomt omdat over haar gepraat wordt is nogal 
onwaarschijnlijk. Zo ook de vrouw die een zuil wordt en zich daarna met 
Medea vereenzelvigt. Blijkbaar zijn er teveel of te weinig verbanden in dit 
stuk, is het toeval te nadrukkelijk aanwezig. Een voorbijganger waarover niet 
gepraat wordt komt de kamer binnen met de woorden: "is er hier toevallig een 
zekere Maria Steuber?" (p.5). In Eco's "Pendolo di Foucault" heerst ook een 
complot van te nadrukkelijk aanwezige verbanden, in Borges' "Het onverbidde-
lijke geheugen van Funes" vertelt een jongeman hoe hij zich na een val 
werkelijk alles kan herinneren waardoor de wereld onverdraaglijk gedetailleerd 
wordt. Reeds in Strauss' eerste toneelstuk De Hypochonders wordt deze Borges 
geciteerd om zijn labyrintisch wereldbeeld waarin "geen uniforme tijd heerst, 
maar wel een oneindige reeks tijden bestaat"1

• 

Zeker ook een komisch stuk, hoewel deze karakterisering vooral te danken 
is aan de regie van Herman Gilis en Jos Verbist bij Area-Gent (première: 23 
september 1989). Vaudeville, ironie en sarcasme wisselen elkaar af, laten de 
toeschouwer niet de tijd om te bekomen. Prachtige en zeer diverse acteurspres-
taties die flitsend en uiterst efficiënt de verschillende karakters en speeltijden 
aan een hoog tempo met elkaar wisten te verbinden. De opdracht waarvoor 
zij allen stonden loog er echt niet om. Moesten uitgebeeld worden: De Man 
zonder uurwerk, De Ongeduldige Vrouw, De Slaapvrouw, De Man met de 
wintermantel, De Volledig Onbekende. Voeg daarbij Julius en Olaf, twee 
sceptici die filosoferen over hun lusteloosheid, Marie Steuber die de kamer 
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binnenstormt als Het Meisje van de straat over wie gepraat wordt en Frank 
Arnold die tegeng~stelde rollen blijkt te spelen. 

Postmodern theater? Ongetwijfeld. In de woorden van Ehrenstein: in dit 
soort theater dwaalt het spook van het postmoderne theater rond dat het 
publiek de zaal uitpest "en het een spiegel voorhoudt waarin vorm en inhoud 
de leegte zijn waarvan ze zich een deel voelen2

". Wat Area toonde oogstte 
evenwel in de recensies unanieme en de hoogste lof; wel bleek een raar en 
niet nader definieerbaar gevoel aanwezig te zijn van verbazing en verwarring, 
of in de woorden van F. Six: "na twee uur weet je niet wat je overkwam"3

• 

Een verwarrende veelheid van personages die allen iets met elkaar te maken 
hebben, maar wat liet zich niet zo gemakkelijk onder woorden brengen. Een 
fascinerend werkstuk van Botho Strauss, maar zeker ook het meest gesloten 
toneelstuk dat hij tot nu toe schreef. Zeer zorgvuldig opgebouwd, duidelijk 
handelend over de mens van vandaag, maar een plot die de toeschouwer doet 
aarzelen, hem van zijn stuk brengt, maar ... hem geweldig aantrekt. Een zeer 
succesvol ingangsexamen ook van Herman Gilis en Jos Verbist in Area, 
maxima cum laude. 

Succesvol ook het functionele decor van Niek Kortekaas die drie 
opengesneden kamers van ongelijke hoogte op elkaar stapelde en het 
existentiële onbehagen vorm liet aannemen door de afwezigheid van vormen. 
Enkel twee trappen en twee aftandse zetels vullen de ruimte, verder wat lege 
dozen die soms als salontafel functioneren. In deze leegte twee sterke 
acteursprestaties van Walter Moeremans en Jo Decaluwé als Olaf en Julius, 
die afgemeten en goed afgestemd op elkaar, met tekst maar ook in de vele 
momenten zonder tekst, schitterende depressieve en onthutste scènes opvoeren; 
Rita Wouters, in een moeilijke rol die ze zeer goed bracht, speelt Marie, de 
koele, besluiteloze, soms brutale vrouw, een rol die niet te menselijk mag 
overkomen, maar ook nie't te leeg. Mieke De Groote als De Ongeduldige 
Vrouw relativeert de ernst en de hopeloosheid, zij is sensueel, kokketeert vol 
ironie en zelfspot, speelt schitterend een absurde rol. Goede ouderwetse humor 
in alle registers komt van Luk D'Heu, die werkelijk op grandioze wijze zijn 
entrée maakt in Area en overtuigend als Frank Arnold voor de nodige 
lichtvoetigheid en farce zorgt. Hans Royaards (De Man zonder Polshorloge), 
Carmen Jonckheere (De Slaapvrouw), Albert Van Tichelen (De Man met de 
Wintermantel) en Lukas Vandeneynde (De Volledig Onbekende) zorgen voor 
mysterieuze personages die ze homogeen gestalte geven. 

Zes mannen en drie vrouwen dus, die zich door elkaar heen bewegen in 
een moordend tempo. Wie zijn zij, waar komen zij vandaan? Het pleit enorm 
voor de regisseurs dat zij de fundamentele vervreemding en onzekerheid op 
het voorplan hebben gehouden. Hun theatrale vormgeving onderlijnt de 
ontheemding, cultiveert het fragment. Zij interpreteren zelfs het door Strauss 
voorgeschreven "straatlawaai" in termen van kitscherige schlagermuziek ("Una 
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lacrima sul viso", vier keer liefst) en ook in geheel de opstelling van het decor 
gaan ze een stap verder. Een kolossale deur/poort die de drie verdiepingen 
doorsnijdt licht het idee "ruimte" totaal uit zijn hengels, de nauwelijks 
toegankelijke zolder waar de acteurs gebukt dienen te stappen vindt zijn 
verlengde in de twee onhandige trappen waar de personages letterlijk klem 
komen te zitten. Ook de twee ramen doorbreken de drieledige structuur van 
het huis. Dit huis dient zich dus als totaal onbewoonbaar aan, vervreemd, anti-
realistisch. Hier kunnen enkele vervormde wezens wonen, je bent als 
toeschouwer verwittigd vóór het eerste woord valt. 

2. De existentiële dimensie 

De Tijd en de Kamer is fundamenteel gebouwd op de temporele en spatiële 
dimensie4

• 

De Tijd wordt al dadelijk gekenmerkt als de negatie van de gesacraliseerde 
tijd, als een moment van aarzeling dat Kerstmis (de winterzonnewende) niet 
meer weet te duiden. Daarom luiden de eerste woorden van Julius: "De 
kerstbomen liggen in februari nog op de stoep. Vuile ijsplekken bedekken het 
strooizand als olieachtige plastiekfoelie. Van onder de gesmolten sneeuw 
komyn de afgebrande stukken vuurwerk van oudejaar te voorschijn" (p.3). De 
tijd is zeker in de war, want "men weet niet wat voor een dag dat is, 
misschien de zwartste dag van het jaar" (p.3). Ook De Jonge Man (1984) 
begon zo: "Tijd. Tijd. Tijd. ( ... ). Met de tijd komen de mensen nog altijd het 
minst in het reine". In deze ontregelde tijden waarop de "beroepswerklozen 
op werk-en feestdag werken" (p.3) telt enkel nog de historische lineaire tijd. 
Op de vraag van Het Meisje van de Straat "Hebben jullie hier geen 
thermometer-barometer-weerhuisje?" antwoordt Julius: "Wij zijn zelf zeer 
weersgevoelig. Als hij (sc. Olaf) uit het venster kijkt en ik in de kamer, dan 
zal het regenen of sneeuwen. Als ik uit het venster kijk, en hij in de kamer, 
dan is er binnenkort zonneschijn" (p.4). De Man zonder Uurwerk vliegt de 
kamer van Julius en Olaf binnen op zoek naar zijn verloren uurwerk, De 
Ongeduldige Vrouw speelt met haar Swatch, een nieuw soort polshorloge ("Kan 
men voortdurend verwisselen. Veel verschillende polshorloges voor veel 
verschillende doeleinden. Zowel om te verzamelen als om weg te werpen" 
(p.7)). 

De tijd is komen los te staan van de zingeving, het individu is zijn 
eenheid als mens verloren. Vandaar een opsplitsing in aspecten van mensen, 
mensen "ohne Eigenschaften" omdat ze enkel nog als "Eigenschaften" 
functioneren. De Man zonder Uurwerk en De ongeduldige Vrouw zijn 
afgesplitste, mono-dimensionele scherven- van wat eens de volwaardige Man 
en Vrouw was; beiden drukken uit dat het hedendaagse koppel het mythische 
concept Tijd kwijt is en ook de tijd aan zich wil onderwerpen: 
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De Man zonder Uurwerk: "Men zal nog het uurwerk voor één dag 
uitvinden. Zoals het scheerapparaat voor één scheerbeurt, het bestek voor één 
maaltijd". 

De ongeduldige Vrouw: "Van deze soort is er een speciaal horloge voor 
ski-akrobatie, sauna, scéance, liefde op het eerste gezicht, namiddagen in het 
dolfinarium. Het horloge voor zekere uren dus" (p.7). 
Samen op het feest van gisteravond (dat hij zich niet meer herinnert) waren 
ze al een flink eind bij elkaar "nadergekomen", zij die als "Paare" enkel voor 
elkaar "Passanten" zijn, naast elkaar leven in "Unüberwindliche Nähe", zoals 
twee andere werken van Strauss heten. In "Niemand Anders" (1987) bood het 
uitgewerkte verhaal over Atalante reeds het mythische exemplum hiervoor. In 
termen van afgesplitste wezens sprak de dichter daar over de strijd tussen de 
"Goedmoedige", de "Onrustige" en de "Verscheurde" die zich reduceert tot het 
niet kennen van de "Enige" en daarom nooit meer rust zal kennen bij elke 
"Tweede" (p.70-72). In "Paren, Passanten" luidde het reeds dat "dit IK, beroofd 
van iedere transcendentale bepaaldheid van buitenaf, vandaag alleen nog maar 
bestaat als een open afsplitsing van de stroom van ontelbare systemen". 
Daarom leek "ieder logica en psycho-logica van het ene en individuele absurd". 
Daarom onthult "het totale aardse bestaan ons zijn pluralistische chaos"(p.158). 

De gesloten ruimte van de kamer ligt in het verlengde van het gesloten 
herenhuis uit de Hypochonders, het afgelegen hotel bij Köningswinter uit 
Bekende Gezichten, de exclusieve vernissage uit Trilogie van het Weerzien, 
enz... De kamer geeft wel voor- en achteraan uit op de straat, maar 
symboliseert eens te meer de ruimtelijke vervreemding, de opsluiting in 
zichzelf, het totale gebrek aan communicatie. Om hieraan te ontsnappen reisde 
Martin nog in De Reisgids naar Griekenland (waar hij zich opsloot in een 
kamer en een grot), trok Lotte naar Agadir (Groot en Klein) maar telkens 
mislukt deze ruimtelijke excursie, de stagnering ging gewoon verder. In 
"Niemand Anders" heet de kamer het "interieur zonder kern, zielloze rommel, 
zo zien de dingen eruit als ze ons verloren hebben" (p.19). 

In De Tijd en de Kamer verwerven de "anderen" zelfs hun huis niet meer: 
het zijn "beroepswerklozen die nog dikke sleutelbossen met ontelbare sleutels 
aan hun gordel dragen", ze beladen gehuurde bestelwagens, zitten 's morgens 
met hun vrouwen en herdershonden tevreden in de kroeg. Ze zijn gedeeltelijk 
vertrekkende conciërges, gedeeltelijk reeds aankomende huiseigenaars" (p.3). 
Rechtover Julius' en Olafs kamer woont "een vrouw met reiskoffers". 
Existentieel verlies van het huis verplicht elkeen voortdurend te reizen, 
onderweg te zijn, waarheen weet niemand, het doel is reeds lang verloren. 
Daarom vertrekt in akt twee Marie, het Meisje van op Straat, dat te laat 
afgehaald werd van het vliegveld, terug op reis en trekt Olaf bij haar binnen. 
Eigenlijk wil ze niet weg van het huis of van hem ("Ik geraak niet weg van 
hier. Van mezelf', p.26) en beseft goed dat echte warmte en liefde een 
oplossing zouden geboden hebben ("Te laat. U had mij kunnen nemen. 
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Gewoon in uw armen en alles zou anders geweest zijn, p.27). Wat zij 
ogenschijnlijk niet verdragen kan is dat hij in haar privé-leven zou neuzen ("En 
hierboven liggen er brieven. Een bundel brieven. Geheime brieven. Verschrik-
kelijke, totaal verboden brieven. Die mag u heel zeker nooit lezen, p.26) en 
eist dari ook wanneer hij zal weggaan: "Laat u geen spoor" (p.27). Elkaars 
identiteit vernemen is uitgesloten, de mens is gedoemd om alleen te reizen, 
om te zwerven zoals Lotte deed in haar Passieverhaal dat haar tot volledige 
waanzin bracht. Lotte doortrok de 10 kamers, symbool voor de maatschappij 
en ging ten onder, Doris, de ontdubbelde danseres uit Bekende Gezichten, 
kwam evenwel de isolatie te boven en haalde op Kerstmis voedsel in de koude 
winternacht. Hetzelfde deed Kristin uit de Reisgids: het water dat ze meebracht 
naar de barre, verafgelegen grot kon Martin niet meer helpen, maar zij stapte, 
dwars door een levensgrote vagina, een nieuw leven tegemoets. 

De Tijd en de Kamer begon met Kerstmis en toonde de existentiële leegte 
in tijd en ruimte. Het eindigt echter ook met Pasen. Marie Steuber heeft Olaf 
gevraagd "of hij met Pasen (met haar) naar Madrid gaat". Als antwoord 
"zendt hij mij een videoband waarop hij smoelen trekt. Dat is alles. Meer is 
er van hem niet te krijgen" (p.31). Het onpersoonlijke medium, de ontkenning 
van het eigen gelaat, de modieuze evasie naar het Zuiden tonen aan dat Pasen 
een dode letter is geworden. Het mythische verhaal over de geboorte en de 
dood van een zingever functioneert niet meer, hangt hoogstens nog een kader 
op. In "Niemand Anders" staan dezelfde existentiële termen ook centraal. Van 
een vrouw wordt gezegd: "zonder huis zwerft ze door de lege tijd. Met Pasen 
liever naar Hammalet om te surfen of naar Gastein om te skiën" (p.136). Zij 
is "de wakende, de stervende, niemand anders ... Stilte zonder te wachten. 
Een stuk tijd waarin niets meer te doen valt. Blijven en gaan in dezelfde 
kamer bijeen. Tussen hen slechts de tijd die was; de tijd zelf, niet de 
herinnering" (p.45) (wij cursiveren). 

3. De verloren identiteit 

In Paren, Passanten schreef Strauss: "Zeker, je wenst al die ontelbare 
wanhopige identiteitszoekers, die verwoed proberen tot zichzelf te komen, je 
wenst ze toe dat ze zich eindelijk kunnen verbeelden haar gevonden te hebben, 
hun "identiteit", of het nu in een collectief, in het werk, op politiek vlak of 
in een of ander avontuur van hun bestaan is. Hierbij gaat het klaarblijkelijk 
om een gedegenereerde geloofskwestie, zoals men vroeger met "zijn God" 
worstelde. Desondanks raakt je, iedere keer wanneer je het hartstochtelijke 
cliché van de identiteit hoort, de reminiscentie aan God, ofwel de wanklank 
van de zelfvergoddelijking, die het kleine, vrije en armzalige subject zich 
aanmatigt"6

• 

Het verhaal van Marie Steuber kan exemplarisch staan voor het 
identiteitsverlies van de moderne mens. Aangekomen op het vliegveld waar 
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ze "alleen maar gelijke koffers op de lopende band" vond en afgehaald werd 
door een man die "ja zegt voor elke naam die men vraagt" doet ze, eenmaal 
bij Julius en Olaf, een ontdubbelde mannenfiguur, het verhaal van haar al te 
grote aanpasbaarheid: "Op wie heb ik mij allemaal niet ingesteld: op de 
omslachtige, op de gevoelige en op de commerciële man. Deelgenomen aan 
hun problemen. Hun manier om de wereld te bekijken, bestudeerd, aangenÓ-
men, mij eigen gemaakt Zowel de zwijgzamen als de zweters heb ik van 
antwoord gediend. Ik heb de ongelukkigen erbovenop geholpen en ben voor 
de vrolijken een lachkameraad geweest. Met de sportieven ben ik gaan lopen, 
met de drinkers heb ik gedronken. Niets bleef hangen. Van niemand een 
spoor" (p.4). Later blijkt dat ze zelfmoordpogingen achter de rug heeft, pillen 
slikt, waardoor ze alles nazegt wat ze hoort en "een echo" geworden is. Martin 
in de Reisgids wilde ook dat Kristin zijn echo werd, wurgde haar bijna om 
haar volledig in zijn spoor te krijgen. Omdat Kristin hem overwon, bleef 
hem echter enkel haar stem over, die hij in navolging van Ovidius' 
Metamorfosen herdacht als de nimf Syrinx die Pan niet wist te grijpen. 
Gedaanteverwisseling daar van een nimf die nog net op tijd rietstengel werd, 
een repliek van De Man zonder Uurwerk hier die Mary Steuber zegt dat zij 
als een boom over haar wonde heen moet groeien. De kracht die haar drijft 
vergelijkt zij met een "olifant die haar vertrappelen wil", Kristin uit De 
Reisgids voelde zich "een teer lijfje met de lust van een neushoorn". 

Als ontwortelde vrouw bezit Marie echter nog vitaliteit om een 
levensbelangrijk verhaal te vertellen, dat Julius ertoe zou moeten aanzetten uit 
zijn besluiteloosheid te treden. Als dusdanig fungeert zij als spirituele gids die 
de man zijn identiteit toont, hem met een stukje van zijn verleden confronteert. 
Zij vertelt namelijk over De Man in Wintermantel die De Slaapvrouw uit een 
brandend hotel had gehaald. Deze wenst de Volledig Onbekende te blijven, wie 
hij is weet enkel De Slaapvrouw. Hij nam haar mee op zijn reis naar huis". 
In het station sliep ze naast hem, thuis konden de dokters enkel een diepe 
slaap vaststellen. "Zo leefde hij naast haar voort en begreep dat hij haar droom 
was en niets anders. Hij werd ouder en besluitlozer" (p.7). 

Het gekke is nu dat onmiddellijk na dit verhaal De Man in Wintermantel 
deze vrouw effectief de kamer binnendraagt. Zeer mysterieus klinken bovendien 
de woorden waarmee hij haar daar achterlaat: 

"Indien de man werkelijk een vrouw in zich draagt, die aan de voet van 
zijn ruggegraat sluimert en "zij die daar geboeid is" of "onze Diana" genoemd 
wordt, dan sprong zij mij tijdens deze brandnacht van binnenuit in beide annen 
en ik droeg haar, slapend, nauwelijks gekleed, zoals ze was, uit het 
vlammenhuis. Onvergetelijk blijft voor mij van nu af aan haar rustende 
gewicht, de druk van haar ontblote dijen op het bot van mijn onderarmen -
voor altijd zal de vleselijkheid van deze kuise last op mij wegen" (p.8). 
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Hermeneutisch trekt de mist slechts op wanneer ook deze personages 
geduid worden als deelaspecten van de Man en de Vrouw. Julius (de 
besluiteloze man) herkent plots - aan een vingerkootje van De Slaapvrouw! 
- de vrouw met wie hij lang geleden een avontuurtje gehad heeft. Sindsdien 
is iets afgestorven in hem (= de winter), ze bleef steeds bij hem (die daarna 
passend De Man in Wintermantel wordt genoemd) als een duister beeld dat 
hij niet kon integreren (Diana als jacht-/nachtgodin). Blijkbaar had hij zich 
gestoord aan haar naaktheid en sindsdien is de "vleselijkheid van deze kuise 
last" op hem blijven drukken en heeft hem verhinderd zichzelf volledig te 
ontplooien (cfr. p.8: "Als de halve naaktheid het verstand verleidt" ... ). 
Sindsdien bouwde hij het verkeerde beeld van de vrouw op, enkel in zijn 
onbewuste had hij nog contact met haar. Daarom was het ook in zijn droom 
dat het hem te binnen viel dat zij nog zijn adres had (p.8). Ook De 
Slaapvrouw heeft de lange weg teruggevonden, "dromend van grote balzalen, 
door de zomerwind van de nacht ... " (p.12). 

Omdat de man het wezenlijk beeld van de vrouw niet meer kent is hij 
verminkt, innerlijk leeg. Daarom ziet Marie Steuber overal rond haar slechts 
zombies die de liefde en de lust niet meer kunnen situeren (cfr. Titania en 
Oberon in Het Park die in hun taak, het revitaliseren van de lust, mislukken). 
Treffend beschrijft ze hen dan ook als volgt: "De heuppatiënt sleept zich in 
de pornoshop binnen. De rolstoelpatiënt laat zich binnendragen. Op hun 
gezichten ligt niet eens de schaduw van een begeerte. Lusteloos gaan ze binnen 
en zoals uit de spaarbank komen ze met bleke vervulde onverschilligheid weer 
buiten, en dragen hun videocassettes in kleine bruine plastiekzakken met zich 
mee. Ze kijken op straat geen enkele damesbips bewonderend na, zij kijken 
alleen naar de grond, tot ze weer thuis zijn" (p.11). 

Geprojecteerd in de loop der geschiedenis komt dit erop neer dat Marie 
met D,; Man zonder Uurwerk eigenlijk nooit echt naar bed geweest is. Man 
en vrouw zijn in de West-Europese geschiedenis van elkaar afgedwaald, de 
man nam de tijd niet haar grondig te leren kennen. Marie: "Jij had toen de 
behoefte onmiddellijk met mij naar bed te gaan. En wel op staande voet. We 
wisten niet waar" (p.11). De kleine deuringang die ze vonden leidde tot "een 
achtertuin waarin zich een klein barokpaleis verborg met vele historische 
kostbaarheden. En onze begeerte verdwaalde in geschiedkundige beschouwin-
gen" (p.11). Wanneer Marie (Maria?) en De Man zonder Uurwerk samen de 
kamer binnentreden en het einde van hun "geschiedenistochtje" aankondigen 
(2000 jaar vervreemding?), merkt De Ongeduldige Vrouw op dat Marie er nu 
hard, bewust en gekweld uitziet. Precies op dat ogenblik is ze in een zuil 
veranderd en vragen allen elkaar wederzijds naar hun naam. Algemeen 
identiteitsverlies en einde van de eerste akt, waarbij iedereen zacht "Marie" 
roept. Een sleutel wordt in het slot van de kamerdeur gedraaid, koffers worden 
de kamer binnengeschoven. 
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In deze eerste akt kwam de onderdrukking van de vrouw voortdurend 
terug. Ze werd door de mannelijke dominantie in sociale rollen geduwd, 
verloor haar eigen emotionaliteit. De man "moet toch doen wat hem bevalt" 
(p.14), de vrouw was "een joker die iedereen in zijn spel kon gebruiken voor 
die doeleinden die hem net gunstig lijken" (p.5). Door het gebrek aan eigen 
identiteit verstoorde zij evenwel ook de identiteit van de man. Strauss laat deze 
wederzijdse roofbouw tot in het heden voortduren, maar vertelt nu broksgewijs 
een verhaal dat ommekeer belooft Het dieptepunt van de geestelijke winter 
maakt een akute crisis noodzakelijk: daarom de beelden van "het brandend 
hotel en de vuurhaard" waaruit de Slaapvrouw gered wordt, daarom ook de 
tocht door de geschiedenis waar zij verkrampt uitkomt. Terwijl alle andere 
af gesplitsten wezenloos elkaar hun naam vragen, hoort Marie voor het eerst 
collectief haar naam fluisteren, verwerft ze identiteit. Haar metamorfose in een 
zuil (in de regie van Hennan Gilis en Jos Verbist weergegeven door een halve 
zuil die voor het eerst rond het huis cirkelt) verleent haar klaarblijkelijk 
energie en vitaliteit om in de tweede akt dadelijk als leidende partij te 
beginnen. In De Reisgids werd Kirstin op dezelfde manier gerevitaliseerd door 
haar contact met Pan, in Groot en Klein gaat Lotte definitief ten onder na haar 
gevecht met het grote, lege Kristelijke Boek. In Kalldewey. Farce doemen 
archaïsche resten uit de Dionysos-cultus op die misschien de Hoop en de Ware 
Liefde kunnen laten triomferen; Het Park is één grote mythische wereld in 
metamorfose, hopeloos op zoek naar een vonn van Eros en Mythe die als 
remedie kan fungeren tegen zovele vormen van onderdrukte sexualiteit. 

Eenmaal deze basisstructuur in zovele toneelstukken van Strauss onderkend 
valt het niet moeilijk te begrijpen dat geheel de tweede akt een groeiproces 
voor de vrouw voorstelt. In II, 1 wordt de gemiste aankomst op het vliegveld 
overgedaan. Op de snelle avances van haar partner antwoordt Marie nu met 
een ontmaskering van zijn identiteit Hij ziet er helemaal niet gezond uit, 
beseft dat hij een "broos oud masker" draagt. In II, 2 blijkt dat deze partner 
moet gespeeld worden door De Man met de Wintermantel (de geestelijk 
verkilde) en tegenover hem speelt zij de rol van Medea, de vrouw uit de 
mythe, verdedigt Medea's primaire emoties, haar recht op liefde. Haar partner 
antwoordt met citaten uit boeken, wil haar modem drama en literatuurstudie 
doen volgen. Voor het eerst botsen rationele uitleg en irrationele inleving 
rechtstreeks als gelijkwaardige partners op elkaar: 

Hij: Ik heb een andere mening! 
Zij: Mening? Geen mening. Het gaat om het gevoel, het oneindig grote, 

zo koninklijk, zo koninklijk, trots en zwart en vreemd en ALLES (p.18). 
In haar daaropvolgend gesprek met de zuil (Il, 3) releveert deze haar oerkracht 
(tegelijk Mannelijk/Vrouwelijk), maar beseft dat zij "uit het hart van de dingen 
verstoten" is. Deze mythische dimensie is Marie's enige en laatste redding: 
"Jij bent mijn toevlucht. Jouw stilte zoek ik. Jij bent het ding waartegen ik 
leun, telkens alle krachten mij verlaten hebben" (p.19). 

J 
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Na een diner met de voormalige Man zonder Uurwerk wordt haar een 
baan aangeboden, ontdekt ze nu zelf haar naam en begint ze van deze nieuwe 
man te houden (II, 4). De volgende scène ontvangt ze reeds als directrice drie 
mannen voor een sollicitatiegesprek (II. 5); iets later laat ze haar appartement 
tijdelijk over en trekt aarzelend de wereld in, op zoek naar zichzelf. 

Olaf herhaalt van zijn kant enkel dezelfde woorden waarmee Julius het 
stuk begonnen is: "De kerstbomen liggen in februari nog op de stoep ... " 
(p.29). Beiden gaan opnieuw zitten in hun zetel, de ene naar de kamer toe 
gericht, de andere naar het venster, de ene iets extraverter dan de andere, 
beiden evenwel diep depressief, even diep gevangen in het web van de taal 
dat hen niet meer toelaat te communiceren. Samen vormen zij een twee-
eenheid van onverschilligheid, een nieuwe Vladimir en Estragon die 
herinneringen oproepen aan die andere Straussiaanse mannelijke koppels (Spaak 
1 en Spaak 2 in de Hypochonders, Frieder en niet-Frieder in Groot en Klein). 
Inertie en mannelijke rationaliteit, inertie veroorzaakt door zuivere rationaliteit, 
door binariteit. Julius verzucht dan ook: "Ik had vaker moeten uitgaan 's 
nachts. Ik heb mij niet vaak genoeg laten gaan. Ik had mij vaker volslagen 
rusteloos moeten leegleven". 

4. Het onbewuste en de vrouw 

Doris, de danskoningin, ontdekte in Bekende Gezichten dat zij nog naast 
haar externe beeld van glitter en sex herboren kon worden in een gestalte die 
haar man en partner niet voor haar hadden gepland, een wezen dat kon 
liefhebben en baren. Precies op Kerstmis kondigt zij haar zwangerschap aan, 
wat het einde betekent van haar danscarrière,het einde van het ideale koppel 
uit de Duitse welvaartstaat van de zeventig jaren. Haar bevruchting had ze .zelf 
geregeld door haar man zaad te ontfutselen tijdens zijn slaap. Zijn zelfmoord 
in een vrieskist symboliseerde de winter die in al zijn relaties was getreden, 
de uitgestoken bevroren fallus het falen van liefde en lust. 

Marie Steuber die herleeft in Medea herwint haar instinctieve natuur, net 
als haar mythisch voorbeeld leert zij nu boven de mannen te staan. Van haar 
chef wil ze echte liefde, ze ontwaakt bij het horen van haar naam, trekt op 
reis - alleen - om zichzelf te leren kennen. Dit individueel ontwaken krijgt 
collectieve kracht door een van de laatste dialogen tussen een klant en de 
directrice. Belangrijk is dat deze rollen dienen gespeeld te worden door de 
voormalige Man met de Wintermantel en de Slaapvrouw: wat voorheen van 
de mannelijke dominantie uitging wordt nu omgekeerd, de tot verdrongen beeld 
gereduceerde S laapvrouw heeft nu een leidinggevende en actieve functie: 

De Klant: "Bij ons luidde het nog: de vrouw brengt de cultuur in huis, 
de man zorgt voor de economie. 

De Directrice: Waarom niet eens omgekeerd? De man brengt de cultuur 
in huis, de vrouw zorgt voor de economie. 
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De Klant: Waarom alles op z'n kop zetten? Waarvoor? 
De Directrice: Ik weet het, de schoenverkoopster, dat is uw ideaal: zit 
altijd braaf aan uw voeten en blijft maar vragen of het allemaal wel past" 
(p.31). 
Radicale feministische kritiek dus als eindsequens. De dood van de zgn. 

"fallogocentrische" man, blank, kristelijk en West-Europeaan, lijkt als 
voorwaarde te worden gesteld om de verloren identiteit te herstellen. Toeval 
zal het wel niet zijn dat in de laatste scène Strauss een bijna stervende man 
naar lucht laat happen: hij dreigt te stikken en waar hij werkt "kan men de 
vensters niet openen". Geheel het stuk door trouwens symboliseren gesloten 
vensters de onmogelijk geworden evasie, de weg naar buiten is afgesloten, 
omdat de weg naar binnen gebroken is. 

Psychanalytisch komt dit toneelstuk neer op het besef dat de mannelijke 
anima en de vrouwelijke animus in onze tijden totaal verkeerd geëvolueerd 
zijn, m.a.w. dat het zelfbeeld dat man en vrouw van zich hebben niet in 
harmonie werden opgebouwd. De ratio die in de man werkzaam is integreerde 
te weinig het gevoel, de emoties, het instinctieve waardoor het een voorname 
voedingsbodem in de persoonlijke en collectieve ontwikkeling afstootte. Plato 
had in zijn Phaedrus dan toch gelijk door te stellen dat de ziel zowel het witte 
paard (verstand, deugd) als het zwarte (instincten, driften) moest bedwingen 
en naast elkaar leren lopen (246A). Om dit te verhelpen komen volgens Jung 
de collectieve beelden uit onze gemeenschappelijke en onbewuste culturele 
erfenis ter hulp en reiken beelden aan om ons van deze crisis bewust te 
worden. Het verhaal van het brandende huis (hotel) evoceert de urgente eis 
tot bewustwording. 

Maar Strauss construeert zijn eigen remedie. Hij wil als een nieuwe 
"esotericus", een "ingewijde in het verborgen weten - en in het onberoerde 
leven" (vandaar het steeds herhaalde gebruik van de gnostiek!) opnieuw over 
het metafysische praten. "Overal merk je een soort schaamte over dergelijke 
dingen te spreken, een schaamte die niet helemaal in de haak is. Altijd en 
overal mag je je vloekend, godlasterend en taboedoorbrekend uitlaten. Maar 
de ernstige overtuiging stoot af en maakt verlegen als een schuine mop". 
Onder het intuïtieve dat "in het tijdperk van de informatie in de verdrukking 
komt" zit zeker het mythische, het existentiële woord, het paar en de Andere 
(in Lacaniaanse zin). Daarom ook, zegt Strauss, "verklaar ik het paar heilig 
en overdrijf het, en haat ik de misvorming ervan als een godslastering, en in 
het bijzonder de fundamentele ontwrichting waaraan het paar onderhevig is 
door het beledigende en wrede feit dat er voor de mensen aanzienlijk meer 
dan een ander op de wereld is. Voor mij bestaat echter alleen de ander" 
(Niemand Anders, p.63-45; 117-137). 

Onze Westerse cultuur zit sedert het geestelijk triumviraat van Nietzsche, 
Foucault en Lacan met een gedecentreerd subject dat niet langer in staat wordt 
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geacht de werkelijkheid te duiden vanuit een verheven eenheidspositie. Weg 
is de coherentie binnen het schrijven, het lezen en het kijken, weg is de 
evidentie van de talrijke "metarécits" (religie, mythe, taal, geschiedenis, kunst). 
En toch is Strauss geen echte postmodernist; zijn antwoord bestaat erin zich 
niettegenstaande alle chaos, leegte en anti-realisme toch te "bezondigen" aan 
strategieën" die suggereren dat er wel degelijk waarheden over de mens zijn 
die een tijdloos karakter hebben", zoals Hans Bertens het formuleerde voor 
de "modernisten" die de "postmodemismen" vooraf gingen (7). Vandaar de 
aandacht van Strauss voor de rol van de kunstenaar ("De Toverfluit" in 
Kalldewey. Farce; Milton en Mozart in Niemand Anders, p.113 en 128) en zijn 
lange aanroeping van het "Odeon" dat net zogoed deze van het "Theater" had 
kunnen zijn: 

"Eens stond hier een zangschool. Een concertgebouw. Het stortte in. Uit 
het puin werd een bioscoop met dezelfde naam opgetrokken. Hij stortte in. Uit 
het puin werd een grammofoonplatenmaatschappij met dezelfde naam opgericht. 
Zij stortte in. Uit het puin daarvan bouwde men een conservatorium met 
dezelfde naam. Het stortte in. Nu zien we alleen nog ruïnes, geen gebouw 
meer. Maar in elk geval zijn de resten van alle Odeongebouwen die hier ooit 
opgetrokken werden nu weer vrij beschikbaar" (Niemand Anders, p.114). 

"De Tijd en de Kamer" is een modem evangelie uit een tijd dat de goden 
dood zijn, dat de engelbewaarders en de "elanden" uit Hugo Claus' jeugd niet 
meer zijn wat ze waren. Botho Strauss is en blijft een meester in het 
weergeven van de moderne leegte en vervreemding die de mens verdwaasd 
achterlaat en hem toch weer doet zoeken, tegen beter weten in, op het puin 
van de gerecycleerde cultuurafval. 

En zie, soms komt hij het te boven, hij vertelt zichzelf verhalen, gedenkt 
wat het is om mens te zijn. Lotte ging ten onder aan de Waan en de strenge 
god der kristenen, maar veelal blijken vrouwen - meer dan mannen -
uiteindelijk toch in staat te zijn om te putten uit hun oerkrachten, uit hun 
instinctieve band met de natuur en te overleven. 
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