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GORKI/STRAUSS : ONOVERBRUGBARE NABIJHEID

Erwin JANS

1. Gorki (1868-1936): "Datschniki” (1904)

Maxim Gorki, wat zoveel betekent als Maxim de Bittere, begint zijn loopbaan
als schrijver in een periode waarin Rusland gekenmerkt wordt door zich uitbrei-
dende industrialisatie, bevolkingsaangroei, grote hongersnood en massale verpau-
pering. Het is de periode van beginnende sociale onlusten, van de radicalisering en
organisatie van de onderste lagen van de bevolking met hulp van linkse intellectu-
elen. Socialistische en marxistische idee&n verspreiden zich ondanks de terreur en
repressie van de overheid. De jonge Gorki zoekt toenadering tot anarchistische en
marxistische groeperingen en neemt actief deel aan manifestaties. Het werk dat hij
publiceert getuigt van een sterke sociale betrokkenheid met het lot van het prole-
tariaat. Zelf autodidact houdt Gorki zich intens bezig met de rol van de Russische
intelligentsia in een maatschappij die uit haar eeuwenoude voegen aan het barsten
is. In journalisticke pamfletien keert hij zich tegen wat hij ’de verziekte psyche’
van de kleinburgerij noemt. In de periode voor en na de mislukte opstand van 1905
(in de Russische geschiedenis geboekstaafd als "Bloedige Zondag") schrijft Gorki
een dramacyclus waarin hij zich expliciet bezighoudt met een analyse van deze ver-
ziekte bourgeoisie: Zomergasten (1904), Kinderen van de zon (1905) en Barbaren
(1906). Het is tegen de achtergrond van harde repressie en onderdrukking en hoop
op een nieuwe en definitieve revolutie dat deze stukken moeten gelezen worden.
Want ondanks zijn hevige aanvallen tegen de burgerij is Gorki steeds blijven ge-
loven in de vooraanstaande rol die zij zou kunnen spelen in de revolutie en de uit-
bouw van een betere wereld. Deze haat/liefde-verhouding t.o.v. de Russische in-
telligentsia vormt de interne dynamiek van het eerste deel van de dramacyclus: Zo-
mergasten.

De titel Zomergasten (Datschniki) verwijst naar de gewoonte van de Russi-
sche burgerij om zich tijdens de zomermaanden terug te trekken op hun landgoed
om van daaruit hun werkzaamheden verder te zetten. In é€n van zijn brieven merkt
Gorki over de *zomergast’ op:

Der Sommergast ist der nutzloseste und sogar der schidlichste Mensch
auf der Erde. Er kommt auf die Datscha, iiberhéiuft sie mit Miill und fihrt
weg.

De ’zomergast’ is een metafoor voor een bepaalde mentaliteit, voor een ma-
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nier van leven die vervreemd is van haar oorsprong: het volk, die grote collectieve
ziel van de wereld, zoals Gorki haar noemt. Doordat het individu afgescheiden is
van die levensgevende energie wordt hij op zijn eigen rusteloosheid teruggewor-
pen. In zijn journalistick stuk "Zerstrung der Persdnlichkeit" beschrijft Gorki de
innerlijke wereld van de modeme individualist:

Geistig verarmt, verirrt im Dunkel von Widerspriichen, immer lécherlich
und kliglich in ihren Versuchen, ein behagliches Eckchen zu finden und
sich darin zu verbergen, fihrt die Personlichkeit stindig fort, sich zu zers-
plittern, und wird psychisch immer unbedeutender.

In Zomergasten brengt Gorki een aantal kleinburgers samen die dit met elkaar
gemeen hebben dat ze zich bewust of onbewust geconfronteerd zien met een sa-
menleving die in beweging is en waarvan de niecuwe waarden niet meer de hunne
zijn. Eén van de hoofdpersonages gebruikt voor dit maatschappelijk losgeslagen
zijn het beeld van de *zomergast’:

Die Intelligenz? Das sind nicht wir! Wir sind etwas anderes. Wir sind
Sommergiste in unserem Land ... wir gehtren nirgendwohin ... wir ren-
nen hin un her und jagen iiberall kleinen Erfolgen nach ... wir tun nichts,
wir reden nur entzetzlich viel.

De figuur waarin Gorki zijn ontgoocheling over de houding van de intelligent-
sia het scherpst heeft uitgeschreven is de schrijver Sjalimov. Warwara, één van de
vrouwelijke hoofdpersonages, heeft sinds haar jeugd het beeld met zich meegedra-
gen van een voordracht van de schrijver en in hem heeft zij haar hoop gelegd om
uit de lethargie van haar dagelijkse bestaan te breken. De ontmoeting tussen War-
waraen Sjalimov loopt uit op een ontgoocheling voor Warwarra. De schrijver heeft
zijn geloof in zijn opdracht verloren en zich afgekeerd van de mensen. De figuur
die het dichtst aanleunt bij de levensbeschouwing van Gorki is de vrouwelijke dok-
ter Marja Lwowna. Tegenover het cynisch individualisme van een aantal zomer-
gasten stelt zij een terugkeer tot de oorsprong van alle maatschappelijke energie:
het volk. Zij is het die de latente agressie binnen het gezelschap doet barsten en de
groep in twee kampen scheurt. Op het einde van het stuk zullen enkele zomergas-
ten onder haar leiding de groep verlaten om zich elders in te zetten voor een huma-
nere wereld.

2. Schaubiihne: "Sommergdste nach Gorki" (1974)

Eind 1974 brengt het Berlijnse gezelschap "Schaubiihne am Halleschen Ufer" _
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een enscenering van Gorki’s stuk in een regie van Peter Stein en een dramaturgie
van Botho Strauss. Het is de laatste van vier dramaturgies die Strauss in het begin
van de jaren zeventig bij de Schaubiihne doet. Waarom Gorki op dat ogenblik? Wat
maakt hem zo "nabij" voor de moderne toeschouwer, ondanks de historische af-
stand? De intellectuele en morele inzichten van Gorki’s personages zijn achter-
haald en zelfs hun meest radicale politicke opvattingen klinken ons dweperig en
idealistisch sentimenteel in de oren. Op een aantal punten heeft de Stein/Strauss-
bewerking gepoogd de scherpe tegenstelling tussen de twee maatschappelijke
standpunten (burgerlijk individualisme vs "communisme") in Gorki’s stuk af te
- zwakken. Zo worden die personages geschrapt waarin Gorki al te zeer zijn ideaal
van een nieuwe mens belichaamd wilde zien, en krijgt de schrijver die zich vragen
stelt bij zijn maatschappelijke functie meer krediet. Ondanks deze aanpassingen,
en misschien precies daardoor, staat Gorki’s stuk tussen aanhalingstekens en blijft
het een citaat uit een politiek en sociaal verleden dat geen andere dan historische
relevantie heeft. Het klimaat van het midden van de jaren zeventig heeft nog maar
weinig behoefte meer aan extreme politicke statements: het maatschappelijk opti-
misme van de jaren zestig is langzaam aan het kantelen in zijn keerzijde. De aan-
dacht voor de buitenwereld slaat naar binnen. Het politicke toneel in Duitsland is
op dat moment uitgebloeid. Eind jaren zestig, begin jaren zeventig werden de eer-
ste stukken van toneelauteurs als Peter Handke (Kaspar, Ritt iiber den Bodensee)
en Botho Strauss (Die Hypochonder) nog op veel onbegrip onthaald. Het kijkge-
drag dat zich het voorbije decennium gevormd had, gericht op het ontcijferen van
(al dan niet complexe) politieke inhouden, wordt door deze nieuwe toneelstukken
danig ontregeld. Ondanks de historische gedateerdheid van Gorki’s "Zomergasten"
slagen Stein/Strauss er toch in een "moderne” enscenering te brengen, "modern” in
de zin van "aansluitend bij de nieuwe sensibiliteit van de jaren zeventig". Het is
niet toevallig dat Botho Strauss in het programmaboek bij de opvoering door de
Schaubiihne uitvoerig ingaat op de verhouding tussen scéne en publiek. Hij ver-
trekt van de novelle van de Argentijnse schrijver Bioy-Casares De uitvinding van
Morel om die nieuwe manier van kijken te omschrijven. De novelle is het verslag
van een schrijver die naar een verlaten eiland vlucht waar in het verleden aan on-
derzoek werd gedaan. Tot zijn verbazing blijkt het eiland niet onbewoond. Op een
dag bevindt hij zich temidden van een groep mensen. Vruchteloos probeert hij met
hen in contact te komen, totdat hij het vreselijk gehéim van Morel ontdekt. Morel
ontwierp een machine waarmee hij gedurende een week het doen en laten van hem-
zelf en een aantal vrienden in driedimensionele beelden vastlegde. Beelden die na
de dood van allen door de machine op het ritme van de getijden tot in eeuwigheid
zullen worden geprojecteerd ... Op dezelfde manier als de hoofdfiguur uit de no-
velle naar de geprojecteerde beelden kijkt, zo stelt Strauss, zo kijkt de toeschouwer
naar de personages uit Gorki’s stuk:




207

In den ersten Minuten der Auffiihrung von Gorkis "Sommergisten" sieht
sich der Zuschauer mit einem Mal dreizehn fremden Menschen gegenii-
ber, ziemlich in seine Nihe geriickt und doch alles ander zugewandt.

Een nabijheid die een niet te overbruggen afstand veronderstelt. Die onover-
brugbare nabijheid is niet louter een andere omschrijving voor de zgn. "vierde
wand". Het gaat veel meer om een mentale verhouding tussen toeschouwer en fic-
tie. Het is merkwaardig, en bij nader toezien toch weer niet, dat Botho Strauss een
parallel trekt met ontmoetingen in het dagelijkse leven:

Die Auffiihrung bietet an, eine Reihe von Menschen kennenzulernen,
ebenso wie man wirkliche Menschen kennenlernt in einer Geselschafft.

Dit zich beroepen op de realiteit sluit paradoxalerwijs een terugkeer naar het
psychologisch-realisme uit. Regle ontmoetingen verlopen nu eenmaal niet via de
analyse van het innerlijke, maar via observaties van de buitenkant. De intersubjec-
tiviteit wordt op die manier in vraag gesteld, alsook het feit dat het de toeschouwer
van een theaterstuk zou gegeven zijn om door te dringen tot het "wezen" van de fi-
guren die hij voor zich op de scéne ziet bewegen. Kennis van de andere veronder-
stelt kennis van zichzelf. De mogelijkheid tot zelfkennis wordt geproblematiseerd
in de moderne filosofie. De geproblematiseerde relatie tot zichzelf ligt aan de ba-
sis van de problematische relatie tot de andere. De zekerheid die het psychologisch-
realisme op de scéne aan de toeschouwer gaf, vervalt en verbrokkelt in een veel-
heid van observaties en gissingen:

Und in diesem durcheinander von Beobachtung und Einbildung entstehen
bald Augenblicke der Entkriftung, in denen man jeden sicheren
‘Wahrnehmungshalt verliert und die nichste Umgebung wie eine ferne Er-
scheinung empfindet.

Uitgangspunt voor zijn dramaturgie vond Strauss in Gorki’s omschrijving van
zijn stuk als "scénes". Scénes niet in de zin van na elkaar gespeelde fragmenten,
"sondern Szenen als Synonym fiir ein Komplexes Gebilde der Beziehungen und
Begegnungen einer Schar von Leuten auf Einem begrenzten Schauplatz”. Deze in-
terpretatie van het begrip "scénes” veronderstelt een ingreep op de opbouw van
Gorki’s stuk, dat zich vrij traditioneel ontwikkelt van een expositie van de karak-
ters tot de climax op het einde. De eerste twee bedrijven werden grondig herschre-
ven. Het hele gezelschap is van in den beginne op de scéne aanwezig en verlaat die
niet. Op die manier ontlenen de figuren hun identiteit aan hun onderlinge confron-
taties. De scéne die omzoomd is met bomen (een ontwerp van Karl-Emst Herr-
mann) is gedurende het hele stuk van een soort van "huis clos" waarin de persona-
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ges zich bewust worden van hun noodlot door op te botsen tegen het noodlot van
anderen. De voortdurende aanwezigheid van iedereen versnippert de blik van de
toeschouwer en ontneemt hem de mogelijkheid een vast perspectief in te nemen.
Strauss eindigt de korte inleidende notitie in het programmaboek met volgende om-
schrijving van Gorki’s stuk: "ein Stiick das eigentlich aus einem unabl4ssigen Kom-
men und Gehen, einem einzigen grossen Stimmenwirrwarr hervorgeht." Met die
omschrijving kondigt Strauss eigenlijk de Trilogie des Wiedersehens al aan.

3. Botho Strauss: "Trilogie des Wiedersehens" (1976)

Strauss’ derde toneelstuk Trilogie des Wiedersehens (1976) zou zcn ar de
Gorki-dramaturgie ofwel helemaal niet ofwel helemaal anders geschreven zijr. De
zomergasten zijn museumbezoekers geworden. Het beeld van de zomergas!. die
verloren loopt in eigen land is vervangen door het beeld van de museumbezoeker
die rusteloos en zonder houvast door een moderne tentoonstelling wandelt. Datge-
ne wat Gorki constateerde bij een bevolkingsgroep wiens maatschappelijke rol zo
goed als uitgespeeld was, is voor Strauss tot een algemeen levensaanvoelen gewor-
den. Kon Gorki de "scheiding” historisch nog lokaliseren en overbruggen met een
politiek en sociaal ideaal, bij Strauss ligt de scheiding (de "Trennung") aan de oor-
sprong. Zowel in zijn romanoeuvre als in zijn toneelwerk zijn de hoofdpersonages
van iets essentieels afgesneden, terwijl nergens de oorspronkelijke eenheid be-
schreven of in het vooruitzicht wordt gesteld. De maatschappelijke context komt
nauwelijks ter sprake te midden van de talrijke doeken. Het lijkt alsof die buiten-
wereld niet meer bestaat. Maar ook de innerlijke wereld van de personages is een
wereld van scheuren en breuken. In zijn boek De cultuur van het narcisme (1979)
schrijft Christopher Lasch over wat hij "de wereldbeschouwing der gelatenheid"
noemt: "De cultus van de persoonlijke relaties, die steeds sterker wordt naarmate
de verwachting van politicke oplossingen afneemt, verbergt een diepe teleurstel-
ling in persoonlijke relaties” (79) en verder: "De cultus van de intimiteit verhult
een toenemende wanhoop om deze ooit te bereiken. Persoonlijke relaties brokke-
len af onder de emotionele druk waarmee ze beladen zijn" (237). Botho Strauss no-
teert in zijn Paren/Passanten (1981): "Het gevoelsleven is in onze tijd de absolute
regent van onze sociale en persoonlijke banden; hoogstwaarschijnlijk wordt het
met deze rol te veel belast en zal het zijn eigen faillissement te weeg brengen". De
personages die Strauss’ stuk bevolken zijn de versplinterde gevoelsmensen waar-
over Gorki het had in zijn opstel "Zerstérung der Perstnlichkeit". Ze zijn allen op
de een of andere manier van hun identiteit beroofd:

- "De meesten laten me links liggen. Omdat ik een afgehakt stuk mens
ben. Een vrouw, die verlaten is door haar man wordt hier nog altijd als
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een tweederangswezen behandeld.” (Ruth)

- "Ik kan niet meer ... een mens met een uitgewist geheugen, een psycho-
paat ... levend begraven in dat gat in zijn kop!" (Richard)

- "Niets is vreemder dan doorstane pijn, die je bijna je identiteit heeft ge-
kost. Niets is vreemder ..." (Suzanne)

De schrijver Peter zegt op een bepaald ogenblik wanneer hij over zijn schrij-
verschap spreekt: "Het enige wat mij zorgen baart: dat ik misschien niet altijd zo
stervensna met mijn figuren verbonden ben geweest, als ze verdienen." Ook de toe-
schouwer zit met die zorg. Hoe moet hij zich verhouden tot deze mensen, die nu
niet zoals bij Gorki’s stuk uit een "ver verleden” stammen maar omzeggens zijn
"tijdgenoten” zijn? Toch zijn ze ons niet nabij. Het is de taal die hen ver van ons
houdt. Het "discours" van de Trilogie is een complexe constructie opgebouwd uit
banaliteiten, clichés, citaten, ... die tot in het bovenindividuele gestileerd is. Veel
fragmenten uit Gorki liggen over de personages van de Trilogie versnipperd, haast
onherkenbaar, eerder toevallig dan gewild. Hoe verhoudt de toeschouwer zich tot
personages die een conglomeraat van personages zijn? Van identificatie die tot kat-
haris leidt is er geen sprake, evenmin van bewustwording ten gevolge van ver-
vreemdingstechnieken. Zowel de nabijheid als de onoverbrugbaarheid blijven in
een onophefbare beweging naast en door elkaar bestaan.



Trilogie des Wiedersehens in de regie van Peter Stein en een decor van Karl-Ernst Herrmann. Berlijn,
Schaubiihne am Halleschen Ufer, 1978 (Foto : Walz)
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