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DE INSPIRATIEBRONNEN VAN TADEUSZ KANTOR 

Johan DE BOOSE 

Het theater is een even aantrekkelijk als schrikwekkend gebeuren. 
Sinds mensenheugenis vormt het één der vluchtigste en actueelste menselijke 

manifestaties: het bestaat uitsluitend hier en nu en stimuleert een rechtstreekse wis-
selwerking tussen kunstenaar en publiek. 

Aantrekkelijk is het, omdat de nabijheid van de ander noodz.akelijk is, omdat 
het een ontmoeting inhoudt, omdat het onze eenzaamheid verlicht. 

Schrikwekkend is het, omdat zijn vergankelijk karakter ons aan de dood her-
innert, omdat het een metafoor van onze sterfelijkheid is, omdat het onze eenzaam-
heid vergroot. 

Niet de dood an sich, maar zijn sfeer, zijn geur, zijn latente aanwezigheid in 
ons dagelijks bestaan obsederen de monumentale Poolse theatermaker Tadeusz 
Kan tor. Als weinig avant-gardekunstenaars is hij erin geslaagd de kloof tussen aan-
trekkelijkheid en afschrikking, tussen lust en angst, meteen aan waanzin grenzend 
fanatisme en natuurlijk gevoel voor ironie en absurde humor te overbruggen. De 
zeer uiteenlopende vormgeving bewijst de rijkdom van zijn obsessie, de uniforme 
sfeer haar grondige oprechtheid. 

In 1975, tijdens de creatie van de dramatische séanceDodenklasdoorzijn thea-
ter Cricot2, poneert Tadeusz Kantor dat de acteur zich moet richten naar een mo-
del, dat even radicaal gelijkt op als verschilt van de toeschouwer. De studie van Ed-
ward Gordon Craigs theorie over de "supermarionet" inspireert hem tot het Mani-
fest van het Theater van de Dood, waarin hij het lijk, getheatraliseerd in de vorm 
van een pop, tot model voor de acteur stelt. 

In zijn manifest luidt het: 

( ... ) VOOR HET OOG van hen die aan deze zijde zijn gebleven verschijnt 
een MENS, op zo'n manier uitgedost, dat hij EXACT gelijkt op elk van 
hen en tegelijkertijd (krachtens een mysterieuze en bewonderenswaardi-
ge "operatie") oneindig VER, schrikwekkend VREEMD, als bewoond 
door de dood, van hen gescheiden is door een BARRIERE ( ... ). 

De reactie van de toeschouwer, volgens Kantor de enige levende ziel in de 
zaal, i_s existentiële verwondering: 

( ... ) Zoals het verblindend licht van een bliksem zien zij plotseling het 
BEELD VAN DE MENS, schreeuwerig, tragisch clownesk, alsof zij hem 
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VOOR DE EERSTE KEER zien, alsof zij zichzelf zien ( ... ). 

Het manifest en de dramatische séance werden een mijlpaal in de twintigste-
eeuwse theatergeschiedenis. In het geheel van Kantors activiteiten fungeren zij als 
spil. Voordien zocht hij, gevoed door de dadaïstische stukken van Stanislaw Igna-
cy Witkiewicz (in,Polen beter bekend als "Witkacy"), met eruptieve creativiteit, 
die met de jaren eerder toe- dan afnam, naar de juiste definiëring, die efficiëntste 
theatertaal, waarbij zijn esthetiek nooit enige academische aspiratie bezat, maar 
zich integendeel in de cryptische, irrationele accenten vergenoegde. Na "Doden-
klas" en het Manifest van het Theater van de Dood bouwde hij, als bezeten, op deze 
fundamenten verder. De dwang van het model blijft: in Wielopole Wielopole(1980) 
de soldaat, in Artiesten kunnen stikken! (1985) de gevangene, in Nooit kom ik Jûer 
terug! (1988) de dronkaard. De tussentijdse Cricotages (Ou sont les neiges d' an-
tan?, 1979 en La Machina del/' Amore e della Morte, 1987) dienen voornamelijk 
als experimenten te worden ingeschat, die de kiem dragen van een nieuwe etappe 
in wat hij de permanente revolutie van de gedachte noemt Op frappante wijze 
vormt het nieuwe model nooit een volledige negatie, maar een assimilatie van alle 
vorige. Om Kantors eigen woorden te parafraseren: iedere volgende stap is even-
zeer een BEVESTIGING als een ONTKENNING van de vorige. In elk spektakel, 
elke tentoonstelling, elk manifest, elk essay en elk model kan men zich van deze 
hallucinante energie, van dit grillig spel van creatieve krachten vergewissen. 

Ofschoon Kantors biografie onderhand tot een indrukwekkende lijst van acti-
viteiten is uitgegroeid en ondanks zijn impulsieve creatiemethode, waaraan 
straks enkele paragrafen wijd, legt hij zichzelf, terwille van de grondigheid, zoals 
een dichter ooit zei, "het goede trage denken" op, en beantwoordt hiermee aan Mey-
erholds devies, dat de kunstenaar in een tijd van grote en snelle evolutie langzaam 
dient te werken. Bij de stichting van Cricot2, in 1955, stelde Kantor reeds op ma-
nifeste wijze: 

Het opzetten van een spektakel is het resultaat van de onmiddellijke be-
hoefte om een duidelijke idee uit te drukken, die mettertijd groeit en zwelt 
en tenslotte een directe veruiterlijking eist Telkens opnieuw is het een uit-
barsting van scheppende energie. Volgens de aard der dingen dus weinig 
frequent 

De houding van de avant-garde. 

Kan tors werk vertoont genetische verwantschaJ)' met de geest en de verwor-
venheden van de vroeg-twintigste-eeuwse avant-garde-beweging. In zijn zeldza-
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me raadgevingen aan de volgende generatie (cfr. mijn vooralsnog ongepubliceerd 
interview uit januari 1987 en zijn "Lezioni Milanesi", Milanese lessen uit juni-juli 
1986) wijst hij met klem op de noodzaak tot studie van de authentieke openbarin-
gen van de vaders der moderne kunst 

Zo schrijft hij: 

Mijn werk is een voortdurende VERKENNING geworden van wat ik niet 
kende. Daarom werd het, in zekere zin, een aanleren. Het was een ontdek-
kingsreis naar nieuwe ·continenten; het doel verwijderde zich steeds ver-
der. Daarna liet ik de veroverde aarde achter me ... Kunstenaars moeten 
de veroverde gebieden bestuderen, verkennen, doorgronden en tenslotte 
achterlaten ... 

Wel beschouwd heeft Kantor de non-conformistische houding, de wil tot on-
afhankelijkheid en de artistieke vrijheidsdrang van de avant-garde op uiterste ei-
gengereide wijze geassimileerd en tot gemene deler van zijn integrale werk ge-
maakt 

In de Londense Thames & Hudson "History of Art" doet H.W. Janson, profes-
sor aan de New Yorkse universiteit, een poging tot synthese van de avant-garde.en 
haar onderzoeksveld. Zoals uit mijn essay zal blijken, is het formele en ideële "pa-
troon", waartoe J anson de avant-garde, zonder in "ismologie" te vervallen, herleidt, 
motivisch in Kantors werk herkenbaar. Ik citeer: 

Expressie benadrukt de emotionele ingesteldheid van de kunstenaar te-
genover zichzelf en de wereld; Abstractie de formele structuur van het 
kunstwerk; Fantasie is doordringen in het rijk van de verbeelding, voor-
namelijk in haar spontane en irrationele kwaliteiten. Wij mogen echter 
niet vergeten, dat gevoel, orde en verbeelding in ieder kunstwerk zijn ver-
vat: zonder verbeelding zou het dodelijk vervelend zijn; zonder enige 
graad van orde zou het chaotisch zijn; zonder gevoel zou het ons onbe-
roerd laten. Deze strekkingen sluiten elkaar niet wederzijds uit. We kun-
nen ze op velerlei manieren in onderling verband terugvinden, en het werk 
van een bepaald kunstenaar kan tot verschillende stromingen behoren. Bo-
vendien omvat elke stroming een breed scala benaderingen, van de rea-
listische tot de voorstellingsloze (of niet-objectieve). Deze drie 
strekkingen beantwoorden dus niet aan specifieke stijlen, maar aan alge-
mene houdingen. De voornaamste zorg van de Expressionist is de men-
selijke gemeenschap; van de Abstractist de structuur van de realiteit; en 
van de kunstenaar van de Fantasie het labyrint van de individuele mense-
lijke geest. 
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Repetitiefoto uit "Nooit kom ik hier terug!" (Milaan, maart 1988): 
Tadeusz Kan tor aan het werk. 

Repetitiefoto uit "Nooit kom ik hier terug !" (Milaan, maart 1988). 
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Kantor houdt zich duidelijk en bewust afzijdig van de esthetische waardenleer 
van de historische avant-garde, maar manifesteert haar attitude. Volgens mijn ob-
servatie is het brein van deze attitude het conflict, dat de kunstenaar als dusdanig 
weigert te erkennen en zelfs onbevangen manipuleert. In weerwil van ons ge-
stroomlijnd mathematisch denken heffen de tegenstellingen elkaar in deze houding 
principieel niet op. Hun conflict reveleert ons precies een nieuwe werkelijkheid, 
los van ons logisch bevattingsvermogen en uitsluitend dankzij en doorheen de emo-
tie aanvaardbaar, of, in wetenschappelijker termen, dankzij en doorheen het affec-
tief engagement van de beschouwer. 

Voor een juist begrip van .deze houding dienen haar opgang en bloei in een 
historische context te worden gekaderd. Primo: de gruwel van de eerste wereldoor-
log; secundo: de dialectische methode van de marxistische revolutie. De gehele 
vroeg-twintigste-eeuwse avant~garde (ca. 1910-1930) verwijs~ in al of niet crypti-
sche vormen, naar deze twee, om zo te zeggen, aardbevingen van de collectieve er-
varing. Haar conclusies waren uiterst verscheiden: de grenzeloze absurditeit van 
de oorlog leidde tot een zuiver negativistische instelling, tot schaamteloze blasfe-
mie, tot vulgair sarcasme of tot snobisme. Het marxisme leverde de hoop op de 
synthese, die uit de strijd tussen these en antithese moest ontstaan. 

De conflicten van de avant-garde zijn Kantors conflicten: illusie-realiteit, con-
cept-vorm, emotie-idee, abstract-concreet, functioneel-absurd, etc. In het theater 
stond het probleem illusie-realiteit, precies omwille van het tegelijk aantrekkelijk 
en schrikwekkend karakter van het medium, steeds centraal. Voor Kantor is het 
probleem nooit louter vormelijk geweest, maar organisch en existentieel: het con-
flict tussen Illusie en Realiteit, tussen Fictie en Werkelijkheid was ofwel de kracht 
en de bestaansreden ofwel de ondergang van het theater. Hij aarzelt niet om het 
vraagstuk fundamenteel aan te pakken, en van alle antwoorden, die de avant-gar-
de formuleert, is zijn versie één der radicaalste en authentiekste, zoals ik later aan-
toon. 

Vooreerst moeten die aspecten uit de avant-garde belicht worden, die niet en-
kel Kantors persoonlijke inspiratiebronnen hebben uitgemaakt, maar tevens, zo 
men de avant-garde dit wetenschappelijk geweld mag aandoen, als essentiële ver-
worvenheden zijn aanvaard, tot "traditie" zijn geworden en zelfs in onze dagen van 
post-modernisme en fin-de-siècle hun relevantie niet verloren. De avant-garde her-
ha\en, zelfs met feilloze intelligentie, zou, zoals Kantor ooit verklaarde, van ver-
werpelijke naïviteit getuigen, omdat nieuwe tijden nieuwe noden kennen en intel-
lectuele tyfonen steeds uit een politieke, sociale en culturele context oprijzen. Zij 
heeft evenwel, soms empirisch, soms doctrinair, zekere postulaten gesteld, elemen-
taire ontdekkingen gedaan, die de hedendaagse vorser niet kan ontlopen en nog 
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steeds hun aandeel hebben in het actuele denkpatroon. 

Het constructivisme. 

De plastische stroming van het constructivisme ontstaat na de eerste mislukte 
socialistische revolutie uit een Russisch politiek utopisme, gecelebreerd door de 
schilders Tatlin, Malevitsj en Rodtsjenko en de regisseurs Meyerhold en Tairov, 
die, zoals Kantor in zijn "Milanese lessen" zegt, "de fanatieke overtuiging toege-
daan waren, dat hun artistieke revolutie evenwijdig liep met de sociale revolutie, 
dat dit één samenhangend geheel vormde". Meyerhold bv. was jarenlang "officier" 
van het "Theatrale Oktober" en genoot hiervoor de (gedeeltelijke) erkenning van 
de eerste bolsjevistische leiders. Maar, dixit Kantor, "niemand verbeelde zich dat 
de Revolutie in weinig tijd haar eigen kunst zou creëren", die een agitatorisch, pro-
pagandistisch realisme huldigde en de pioniers van het constructivisme één voor 
één verdrong. 

Solidair met de sociaal-politieke (r)evolutie, wilde de constructivistische thea-
termaker het "Winterpaleis van de Illusie" vernietigen en de aristocratische, esthe-
tische laag van de Fictie af schrapen ten voordele van stellingen, steigers, grillige, 
armtierige constructies, trappen, hellende vlakken, tribunes, etc., niet zozeer als ab-
stracte vormen of als symbolen, maar als de directe, realistische voorstelling van 
"werkbanken" of" ateliers", waar de Arbeider-Acteur, overigens ook gekleed in een 
"prozodjezjda" (arbeidersoverall), werkzaam was. De constructivisten vernielden 
de illusie van de decors en richtten de schijnwerpers op de machinerie van de naak-
te scène, die tot dan toe steeds angstvallig verborgen was gehouden. "Van daag de 
dag", evalueert Kantor, "is het moeilijk om zich een beeld te vormen en rekenschap 
te geven van de verscheurende indruk, die de STEIGERS in het theaterwerk en in 
de scenografie moeten hebben gewekt, steigers die onbeschaamd en zonder esthe-
tische scrupules de plaats innamen van de vroegere geraffineerde en sublieme 
VORMEN. Bemodderd en met kalk bespat misvormden zij het beeld van de palei-
zen en de klassieke tempels en verjoegen de SCHOONHEID. Het MONUMENT 
voor de revolutie, opgetrokken in steigers, moet als opperste arrogantie zijn aan-
gezien. Maar niettemin baarde dit alles een NIEUWE SCHOONHEID." 

Kan tors houding tegenover de hyperfunctionele aanwending van de "construc-
tie" en tegenover de stroom van abstractisme, die hiermee parallel liep, zal ik later 
bespreken. Voorlopig volstaat het zijn fascinatie voor dit revolutionaire moment in 
de kunstgeschiedenis te benadrukken. 
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Het dadaïsme. 

Tweede inspiratiebron: Marcel Duchamp en de dada-beweging, die we als het 
absolute hoogtepunt van non-conformisme kunnen beschouwen, waarvan alle la-
tere manifestaties (romantische, amerikanistische, hyperrealistische, etc.) slechts 
afleidingen zijn. Ofschoon (of misschien doordat) Duchamp nooit echt deel uit-
maakte van de dadaïstische "salons", kan hij als de authentiekste "woordvoerder" 
van de dada-beweging worden geëvalueerd, althans vanuit de hedendaagse situa-
tie, met het oog op zijn verworvenheden. Vanuit academisch oogpunt komt hij ei-
genlijk niet eens in aanmerking voor een hoofdstuk in de kunstgeschiedenis, en dat 
was ook zijn bedoeling. Hij noemde zichzelf" anartiest", en streed hiermee niet en-
kel tegen zijn persoonlijke status als kunstenaar, maar tegen de notie kunst zelf. 

De gehele dada-beweging en Mar~el Duchamps organisch dadaïstische hou-
ding vormden een levendig, sarcastisch, anarchistisch anti-oorlogspamflet. De 
massamoord van de eerste wereldoorlog, waarin ook de latere dadaïsten gemobili-
seerd waren, o.a. Duchamp, trapte talrijke jongeren een defaitistisch mens- en we-
reldbeeld. Hun enige antwoord op de grenzeloze absurditeit van de menselijke ver-
worvenheden was de vernietigende lach. 

Zij ageerden tegen alles, ook en vooral tegen de kunst, en zelfs tegen zichzelf, 
want velen pleegden zelfmoord. Elk van hun manifestaties, zowel individueel als 
collectief, moest een schandaal worden. De arm der wet, het eerste doelwit van de 
dadaïsten, maakte dan ook manu militari een eind aan de beweging, ofschoon men 
evenzeer kan stellen dat dada in werkelijkheid, na al het overige, tenslotte ook zich-
zelf vernietigde. 

Dada kan eigenlijk uitsluitend ex negativo gedefinieerd worden: het is geen 
stroming, geen literaire of plastische beweging, geen verzameling gelijkgezinden, 
geen artistieke of filosofische school, etc. Dada is een bende schaterende wanho-
pigen, onder wie sommigen "carrière in de kunstgeschiedenis" hadden kunnen ma-
ken, o.a. Duchamp, die steeds maar tegen het instituut kunst aanschopte en aan wie 
de ironie van het lot uiteindelijk toch een niet onaanzienlijke plaats in de encyclo-
pedieën toemat. 

Los van de snobistische details, waarmee het "historisch dadaïsme" is uitge-
dost, heeft dit bataljon anartiesten grotere waarheden geopenbaard dan de acade-
micus op het eerste gezicht zou vermoeden. Wellicht was ook de dadaïst zich hier-
van nauwelijks bewust. Pas achteraf kon Kantor verklaren dat hij Marcel Duchamp 
als één der grootste, zoniet het grootste twintigste-eeuwse intellect beschouwt. Tijd-
genoten versleten hem voor "cabotin", wat uiteraard precies olie op het vuur van 
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zijn anarchistische creativiteit goot. Eén van de dadaïstische revelaties is Dochamps 
gebruik en manipulatie van objecten. 

In de strijd tegen de illusionaire praal van de klassieke schilderkunst besloot 
Duchamp, koppig en radicaal, zijn activiteit als schilder op te geven en bespotte-
lijk te maken. In het midden van de museumzaal deponeerde hij een urinoir met 
het opschrift "Fontein". De kunstminnaar was gechoqueerd door deze geniale zet 
van de avant-gardekunst, of liever: de shock van de kunstminnaar maakte Do-
champs "Fontein" geniaal. Want wat was er, zuiver "objectief' gezien, gebeurd? 
Het object, dat in het dagelijks leven zijn welomschreven functie vervult en door 
iedereen als dusdanig wordt erkend, werd van deze functie losgemaakt en in een 
andere, vreemde, onverwachte ruimte geplaatst Het werd ontdaan van doel en zin. 
Het werd, volgens lonesco's definitie, "absurd", maar tevens autonoom en bijna 
absoluut. In het museum werd het urinoir Hét Urinoir. Deze idee van de "ready 
made", van het "objet prêt", door Duchamp en de dadaïsten op talloze wijzen uit-
gewerkt, kreeg in Kantors oeuvre, onder invloed van de tweede wereldoorlog en 
een nieuwe golf van absurdisme en defaitisme, zjn theatraal equivalent en blijft tot 
op de huidige dag één van zijn vitaalste principen. Men kan uit talrijke essays ci-
teren, maar in 1962 luiden zijn letterlijke woorden: 

Het moment waarop de dadaïsten erkenden dat die heilige plaats van de 
creatieve daad (d.w.z. het beeld) te zeer bezwaard was door steeds gecom-
pliceerder praktijken, toen zij ze genadeloos ontkenden en van het OB-

- JECT ZELF een kunstwerk maakten - enkel door de keuze en de naam -, 
dat moment was een ware revolutie. 

Zowel de uitingen van Kan tors dadaïsme, van zijn artistieke houding tout court 
als zijn zeer persoonlijke, obsessionele aanwending van het "arme" object, komen 
in een latere paragraaf aan bod. Vooreerst verdiepen we ons in een laatste onmis-
kenbare inspiratiebron, het derde luik van de twintigste-eeuwse avant-garde. 

Het surrealisme. 

Tertio, het surrealisme, dat op de huidige dag, door toedoen van televisie en 
reclame, tot een soort commerciële methode is gevulgariseerd en, volgens Kantor 
(cfr. zijn manifest "Twaalfde Milanese les") in al zijn hedendaagse verschijnings-
vorm~n de grondbedoelingen van Bretons manifest verraadt of ignoreert. 

Zoals het constructivisme verkondigde het surrealisme een utopistisch wereld-
beeld, een constructieve houding, die na de clowneske vernielzucht van de dada-
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ïsten een nieuwe hoop moest leveren. Meer dan welke andere artistieke stroming 
ook, ambieerde André Bretons manifest uit 1924 een universele ingesteldheid, die 
de sociaal-politieke dromen, de wetenschappelijke experimenten (voornamelijk de 
psycho-analyse), de artistieke hoop en het dialectisch vrijheidsdenken op weerga-
loze wijze zou verenigen. In het surrealisme moest het onmogelijke mogelijk wor-
den, zonder dat er enige mystificatie aan te pas kwam: politieke bevrijding, auto-
therapie, solidariteit, integrale ontplooiing van het individu, revelatie van de ver-
holen zijden van de menselijke geest. De surrealistische methode bestond erin, zo-
als bij de dadaïsten, diverse realiteiten van hun functionaliteit te ontdoen en in het 
kunstwerk tot een nieuw geheel te assembleren, zodat tegenstellingen ophielden 
tegenstellingen te zijn. De manifestaties vertoonden zeer uiteenlopende kenmer-
ken en de "apostelen" van het surrealisme voerden vaak hevige polemieken, die 
soms tot artistieke "excommunicatie" vanwege meester Breton leidden. 

Eén van hun essentiële activiteiten, waarin individualisme en collectivisme pa-
rallel liepen, was "Le Cadavre Exquis": een aantal dichters of schilders vouwden 
een blad en bouwden, zonder elkaars inbreng te kennen, een tekst of tekening. Het 
resultaat was op zijn minst merkwaardig, komisch, absurd, bevreemdend, maar 
vormde een nieuwe entiteit, een autonome toevallige werkelijkheid, een surreali-
teit, die op zichzelf bestond en volstond en vaak door haar eigen scheppers niet of 
pas nadien begrepen werd. 

In het geheel van Kantors oeuvre blijken twee aspecten van de surrealistische 
attitude onmiskenbare motieven te vormen, zoals hij suggereert in zijn essay bij het 
Onmogelijke Theater: 

( ... ) Het begrip van vrijheid in de kunst, voor het eerst gedefinieerd en be-
krachtigd in het surrealisme, in zijn programma van een totale en ondeel-
bare werkelijkheid, vormt het grondbeginsel van de moderne kunst. 
Het kunstwerk, opgesloten in zijn structuur, resultaat van de creatie, van 
de innerlijke expressie, van de voorstelling - uniek, geïsoleerd en tenslot-
te geïnstitutionaliseerd - is het belangrijkste obstakel geworden, de grens 
die overschreden dient te worden.( ... ) 

En verder: 

( ... ) Zo is het toe va 1 de voornaamste aandrijving, die principiële ac-
teur geworden. De surrealisten waren de eersten om deze 'bastaard' van 
het leven als volwaardig te erkennen, om het artistieke waarden toe te 
schrijven ( ... ). 
VRUHEID als essentiële houding, als streven, TOEVAL als essentieel 
middel. Sleutelwoorden voor het begrip van Kantors verhouding tot de 
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verworvenheden van de surrealistische revolutie. Ook hierop ga ik zo da-
delijk dieper in. 

Kantor als spontane schepper. 

Vooraleer tot de definiëring van Kantors oorspronkelijkheid over ie gaan, 
dwingt mijn respect voor deze - zoals hij zichzelf omschrijft - "spontane schepper" 
mij, zijn impulsieve, intuïtieve houding te onderstrepen, zoals reeds blijkt uit zijn 
theaternotities uit de jaren 1942-44, die hij noodgedwongen in de Krakause "ach-
terhuizen" doorbracht en een markant stempel op zijn gehele oeuvre zouden druk-
ken. Dit oorlogsdagboek verwoordt Kan tors dromen over de betekenis en de kracht 
van het theater in het door gruwelen verminkte leven van de twintigste-eeuw.se 
mens. Zij vinden hun eerste, a.h.w. primitieve realisatie in de enscenering van "Bal-
ladyna" (Slowacki) en "De terugkeer ván Ulysses" (Wyspianski). 

· Vooreerst verwerpt hij hardnekkig - en zal hij blijven verwerpen - elke roman-
tische of illusionaire kunstbenadering. De creatie begrijpt hij als een riskant expe-
riment met de realiteit van onze alledaagsheid. Zowel van de ideële, "bedrieglijke" 
verdichting als van de naturalistische reproductie ontwikkelt hij een fanatieke af-
keer. Zijn wil tot zelfontplooiing zal nooit ophouden een authentieke repliek, een 
originele theatertaal te zoeken, maar, ondanks zijn radicale "operaties" van de tra-
ditionele patronen, zal hij, tijdens de creatie van "Nooit kom ik hier terug!" (1988, 
persoonlijk video-archief) toegeven "nooit ten volle geslaagd te zijn in de integra~ 
Ie autonomisering van het theater, omdat hij niet zo naïef wilde zijn de illusie he-
lemaal overboord te gooien." 

De kerngedachte van zijn droom als 27-jarige, die hij tot op de huidige dag 
trouw blijft en - meer nog - een sleutel levert tot het begrip van talloze avant-gar-
de-experimenten, bestaat erin dat 

het drama realiteit (is), al wat zich in het drama afspeelt waar en ernstig 
(is). ( ... ) Het doel is de creatie op de scène, niet van de illusie (afstande-
lijk & veilig), maar van een realiteit, die even concreet is als de zaal. Het 
drama op de scène moet zich niet 'afspelen', maar 'WORDEN', ZICH 
ONTWIKKELEN onder de ogen van de toeschouwer. HET DRAMA IS 
EEN WORDEN.( ... ) 

Daartoe moet men "de indruk wekken dat de ontwikkeling van de gebeurte-
nissen spontaan en onvoorzien was.( ... )" 



145 

Repetitiefoto uit "Nooit kom ik hier terug!" (Milaan, maart 1988). 
Odysseus en de cabarethoer. 

Repetitiefoto uit "Nooit kom ik hier terug ! " (Milaan, maart 1988). 
Kantor citeert uit "Dodenklas" en "Wielopole-Wielopole". 
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Vanaf zijn eerste ensceneringen begeeft Kantor zich dus op de weg - een lang 
parcours vol hindernissen en valstrikken - naar integrale autonomisering van het 
theatermedium. Zijn droom articuleert tevens zijn organische neiging tot ACTIE, 
die hij enerzijds radicaal tegenover de beschouwende benadering van de schilder-
kunst stelt, maar anderzijds duidelijk distilleert uit of laat bevruchten door zijn nog 
korte maar revelerende ervaring als "professioneel", d.w.z. geschoold schilder. 

Ondanks zijn academische vorming ziet hij actie niet als een spektaculaire ont-
wikkeling van handelingen, maar als een allersoberst, elementair menselijk gedrag, 
zoals zitten of staan, en als de permanente vorming en vervorming van de ruimte, 
het plastisch materiaal, het universum van de scène, zoals dit uitsluitend in het thea-
ter realiseerbaar is. In de cinema, die zich voor dergelijke beschouwingen leent, 
verafschuwt Kantor het te hoge illusionaire gehalte en de genadeloze perfectie van 
de pellicule, ofschoon de dynamiek van dit medium avant-gardisten als Meyerhold 
en natuurlijk Eisenstein precies tot een elementair plastisch vocabularium inspi-
reerden. 

Uit deze eerste realisaties blijkt ook Kantons ambiguë en eigengereide verhou-
ding tot zijn inspiratiebronnen, tot zijn leermeesters, tot de avant-garde. Hij zal im-
mers nooit iets aanhangen zonder het tegelijkertijd te verstoten of tenminste met 
een tegengewicht te meten. Zo balanceert zijn hartstocht in zijn vooroorlogse (La 
Mort de Tintagiles van Maeterlinck), ondergrondse (Balladyna en De terugkeer 
van Ulysses) en eerste naoorlogse (cfr. zijn "scenografische carrière" in een aantal 
officiële schouwburgen) theaterwerk tussen de abstractie en het symbolisme, tus-
sen Schlemmer, Meyerhold, Pronaszko (één van zijn leraars) en Wyspianski, Slo-
wacki, Maeterlinck, de toentertijd "geëxcommuniceerde" dramaturgen. Terwijl 
zijn theatertaal een autonome realiteit en een onconventionele poëzie poogde te 
creëren, wortelden de woorden in de door de bestormers van het Winterpaleis der 
Illusie misprezen traditie van het symbolisme. 

Tenslotte tonen deze ensceneringen Kan tors worsteling met de tekst. Zijn gron-
dige respect voor de literatuur dwingt hem reeds als jonge regisseur de dramatekst 
te abstraheren van de.scenische realiteit, opdat het "spektakel" niet ondergeschikt 
zou zijn aan een andere zelfstandige kunstuiting. Later, na de stichting van Cricot2 
(vanaf 1955), zal hij deze houding tot beginsel maken en er diverse methoden uit 

· afleiden, die alle scenische elementen zodanig in hun authenticiteit blijven waar-
deren, dat zij elkaar onderling nooit uitsluiten of tot illustratie herleiden. 
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Kantor als erfgenaam van het constructivisme: het conflict illusie - realiteit. 

Kantors levenslange strijd tegen de hegemonie van de illusie, de psychologi-
sche inleving en de illustratief-decoratieve benadering van het theater wortelt in 
zijn constructivistische vorming. Zijn wapens zijn van een onthutsend sobere ma-
kelij. In zijn fanatisme ontbladert hij de integrale structuur van het traditionele thea-
ter en puurt het medium uit, graaft het leeg, tot uiteindelijk nog slechts de naakte 
mens overblijft in een naakte, coördinatenloze ruimte, een soort niet-theater, anti-
theater, opde drempel van de dood van het theater. Karakter, techniek, scenogra-
fie, tekst en licht verliezen hun door de gemeenschap aanvaarde waarde en worden 
door Kantors demiurgische verbeelding fundamenteel herdacht Hij abstraheert al-
les, zelfs de inhoud, de bevattelijkheid van het drama, en vult, elke voorstelling op-
nieuw, de gemeenschappelijke ruimte van acteurs en toeschouwers met het explo-
sieve leven, de energie van de menselijke ontmoeting. Bij het begin van iedere 
voorstelling voltrekt, ontwikkelt zich iets, ontstaat, uit de wonderlijke copulatie van 
acteur en toeschouwer, van drama en zaal, van theater en leven, van illusie en rea-
liteit, een schreeuwerig, gebrekkig, onherhaalbaar organisme, "spektakel" ge-
naamd. Terwijl het traditionele theater de perfectie nastreeft, vertoont eenzelfde 
Kantoriaanse scène in honderd voorstellingen honderd variaties, geboren uit de in-
tense wil tot variatie, tot vitale veranderlijkheid, tot spontane creativiteit Volko-
men in de geest van de avantgardistische houding, die van de vervolmaking haar 
voornaamste schietschijf heeft gemaakt, blijft hij ook steeds aanwezig op de scène 
en ontreddert de naïeve neiging van de toeschouwer om zich, vanop veilige afstand 
en aristocratisch in de pluche geïnstalleerd, in het drama in te leven als in een film, 
een vrijblijvende toverwereld vol verrukkingen en gruwel. Zonder in tableaux vi-
vants met enigerlei politieke, sociale, functionele wijsheid te resulteren, dwingt 
Kantor de toeschouwer ertoe om het theater als theater te blijven zien, dat wil zeg-
gen, als iets NUTIELOOS, en toch, merkwaardigerwijs, de wenteling van zijn ge-
hele leefwereld af te remmen, zijn "condition humaine·" te ZIEN, de slagader van 
zijn denkpatroon te openen. 

In de jaren zestig creëerde Kantor een reeks "happenings", waarin de van zijn 
dagelijkse functie ontdane handeling en de rechtstreekse deelname van de toe-
schouwer aan het spektakel de uitgangspunten vonnden. Vanaf "Dodenklas" 
(1975) is hij naar het "gesloten" theaterconcept en de "doos"-vormige scène "te-
ruggekeerd", maar de betrokkenheid van de toeschouwer blijft primordiaal. Zowel 
in het "open" als in het "gesloten" spektakel is een dergelijk engagement uitslui-
tend realiseerbaar door de radicale mobilisatie van de emotie. Zoals het construc-
tivistisch theater strijdlustige idealisten trachtte te rekruteren voor de bouw van een 
nieuwe maatschappij, zo rekruteert Kantors theater het gehele affectieve gamma 
van de ontwortelde twintigste-eeuwse mens. Het politieke (en artistieke) optimis-
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me van de constructivisten is bij Kantor een soort martiaal nihilisme geworden, de 
ontlading van een energieke melancholie. Elk van zijn doel en functie ontdaan ele-
ment op Kantors kerkhof (zoals hij de scène sedert "Dodenklas" noemt) wekt, door 
een obsessionele herhaling, hilariteit en ontroering, omdat wij (toeschouwers, lot-
genoten der acteurs, zélf acteurs!) oog in oog met onze eigen eenZ3a!llheid en ab-
solute nutteloosheid staan. Alsof we ons, letterlijk, VOOR HET GRAF bevinden. 

Concept-vorm, emotie-idee. 
Het modernistisch conflict wordt bij Kantor een harmonische eenheid. 

Naast het conflict Realiteit-Illusie kampt de avant-garde even hardnekkig met 
een andere contradictie, of liever wanverhouding, die de oorzaak vormt van veel 
onbegrip en vaak zelfs minachting ten aanzien van al wat zich als "nieuw" of "mo-
dem" aanbiedt, voornamelijk in de plastische kunsten (theater incluis): namelijk de 
problematiek concept-vorm en emotie-idee. Op de Kasselse tentoonstelling met de-
zelfde titel als onderhavig tijdschrift bevond zich de zaal van Hans Hollein: grote 
"schilderijen" met daaronder een minuskuul "naamkaartje", maar met onderling 
verwisselde opgaaf: op de plaats van het schilderij stonden in dikke letters de titel, 
auteur en datum van het werk, en op de plaats van het kaartje hing een schilderij 
op briefkaartformaat Een heldere ironisering van de omgekeerde wereld van het 
conceptualisme. Een illustratie van het conflict dat als leidmotief in de gehele 
avant-garde terugkeert Aangezien het niet in mijn bedoeling ligt de avant-garde in 
detail te analyseren, maar voornamelijk Kan tors aandeel erin te situeren en te eva-
lueren, stel ik m.b.t. dit probleem vast, dat de elementen van het conflict - Concept, 
Vorm, Emotie, Idee - in Kantors activiteiten een HARMONISCHE EENHEID vor-
men. Of: zijn gaan vormen, want hij heeft er een aantal decennia ononderbroken 
speurwerk voor nodig gehad. Naast de donquichotterie of het intellectualisme van 
talrijke (post)modemen, dient Kantors theater zich aan als een verademing, of-
schoon het zich voltrekt, zoals gezegd, in een autonome, andere realiteit dan het 
psycho-analytische, illustratieve of esthetiserende kader, waarmee we sinds lange 
tijd (volgens Antonin Artaud sinds de renaissance) vertrouwd zijn. Kantors werk 
overtuigt ons van de nood7,aak tot terugkeer naar de wortels van de creatie. We her-
inneren ons dat V sevolod Meyerhold, één van de baanbrekers van het moderne 
theater, niet aarzelde om naast zijn avant-gardistische deviezen het woord "con-
ventie" te gebruiken, waarmee hij de bronnen van het theater, van de "CABOTI-
NAGE" wilde aanboren. Eén van de gemeenschappelijke bronnen van Meyerhold 
en Kan tor is ongetwijfeld de commedia dell'arte. Men kan hiervan in elk spekta-
kel van Cricot voorbeelden aantreffen, maar ik wil hier toch uitdrukkelijk verwij-
zen naar Kan tors enscenering van "Matrimonium" in de Milanese theaterschool in 
juni-juli 1986, waarin de commedia dell'arte een bijna idiomatische rol speelde. 
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Kantors motivatie en inspiratiebron fungeren onmiskenbaar als springplank 
voor de acteurs, die wel hun sprong maar niet hun val kunnen berekenen. De toe-
schouwer doet bij ieder spektakel een ervaring op, waarin de esthetiek en de emo-
tionele geladenheid de onderliggende ideeën pretentieloos en harmonieus hebben 
geassimileerd. Het concept blijkt de arme vormen als een rijke geologische onder-
laag te schragen. Dit betekent echter niet dat de voorstelling doorzichtig of zelfs 
begrijpelijk zou zijn: hoe visueler zij wordt, hoe meer zij verhult. Daarom laat Kan-
tor zich graag ontvallen dat hij het liefst "onzichtbaar theater" zou maken, ofschoon 
we dan over de dood van het theater in plaats van over het theater van de dood zou-
den moeten spreken, wat de dadaïst Kantor vaak zelfs doet Doorgaans biedt Kan-
tors "gids" een boeiend verlengstuk, gespreksstof voor Hineininterpretierung, ter-
wijl de autonome realiteit van het spektakel hierbij niets aan zelfgenoegzaamheid 
inboet, maar integendeel bevestigd wordt in haar fanatisme. 

Kantors creativiteit bewijst dat het theater anders kan benaderd worden dan 
rationeel, psychologisch of logisch. Zij maakt de toeschouwer tot deelnemer aan 
en ultiem element van het spektakel, tot manipuleerbare - excusez Ie mot - mate-
rie. Welbeschouwd dwingt Kantor ons tot een FUNDAMENTEEL ANDER KUK-
GEDRAG, zonder toe te geven aan of te vervallen in simplistisch conceptualisme 
of spektaculair exotisme. Dankzij de harmonie tussen Vorm, Idee, Concept, Emo-
tie dient Cricot2 zich aan als een uniek maar universeel, sober maar hallucinant, 
Pools maar Europees theaterfeest 

Kantor als erfgenaam van het dadaïsme. 
De realiteit van de laagste rang. 

Gelijktijdig met de bloei van het Russische optimisme van de constructivisten 
wordt het Zürichse "Cabaret Voltaire" de pleisterplaats voor een menigte wanho-
pige, halfverlamde of gedeserteerde rekruten uit de eerste wereldoorlog die met in-
ternationaal gedonder de Westeuropese bouwstenen volkladden met de meest ab-
surde en scabreuze schuttingtaal. Mona Lisa krijgt een schooljongensachtig snor-
retje aangemeten, in de musea wordt de ernstige beeldhouwkunst vervangen door 
een wc-pot, een kapstok en suikerklontjes, en aan het geduldig papier wordt onuit-
sprekelijk gebrabbel toevertrouwd. Een kwarteeuw later, op een steenworp afstand 
van Auschwitz, assembleert Tadeusz Kantor zijn eerste scènebeeld: een plank van 
een gebombardeerde vliering, een wiel van een vervallen kar, en een geweerloop 
van een gesneuveld soldaat. Door zijn vooroorlogse academische opleiding is hij 
met de beeldenstorm van de Russische.utopisten en de Zwitserse snobs vertrouwd 
en formuleert, met de voorhanden zijnde middelen, zijn antwoord op de oorlog, op 
de bedreiging van het individu, op de bedrieglijkheid van de romantisch-illusionai-
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re wereldbeschouwing. Zijn nonconformistische, verbeten houding en zijn obses-
sie voor objecten, die hij van de vuilnisbakken "redt", zijn exemplarisch voor zijn 
gehele artistieke activiteit tot op de huidige dag. De armoede, de ellende, de ver-
werpelijkheid, het gebrek -alle negatieve polen van onze dagelijkse realiteiten, alle 
realiteiten "van de laagste rang", zowel materieel als psychisch - waren en bleven 
zijn enige inspiratiebronnen. Algauw werden ook personages en zelfs teksten op 
dezelfde manier als de plank, het wiel en de loop uit hun context weggerukt en in 
de realiteit van een kunstwerk gedropt. De verschijning van smerige, niet-decora-
tieve, en onbewerkte elementen in het kunstwerk wekte de afkeer van de estheet, 
maar inspireerde de toeschouwer tot de relativering van zijn dagdagelijksheid en 
deed hem, als in het circus, evenzeer lachen als huilen. Eén van Kantors talrijke 
contradictorische eigenschappen bestaat erin dat zijn dadaïstische houding AF-
FECTIEVE KRACHT en TEDERHEID bezit. 

Kantor voert een ongewapende strijd en staat meer bloot aan aanklacht dan dat 
hij zelf aanklaagt. Waarmee zou de kunstenaar, die in de ogen van de maatschap-
pij, als een waanzinnige, een volstrekt nutteloze positie bekleedt, zich kunnen ver-
dedigen? Maar ook omgekeerd: waarmee zou de maatschappelijke orde, het mas-
sadenken en de mondiale handel de scepticus, de dromer, de ketter kunnen vernie-
tigen? 

Kantor als erfgenaam van het surrealisme. 

Wanneer we de surrealistische houding samenvattend definiëren als een radi-
caal metamoreel vrijheidsdenken en haar methoden reduceren tot een zevenkoppi-
ge bergketen - de vernietigende humor, het wonder, de droom, de waanzin, de ma-
nipulatie van objecten, het "collectief individualisme" van Le Cadavre Exquis en 
de inschatting van toeval, spontaneïteit en onderbewustzijn-, wanneer we een ar-
tistieke revolutie aldus (zouden kunnen) definiëren en herleiden, hoeft het geen be-
toog dat Kantors oeuvre hiervan de sterkste invloed onderging, zonder zich even-
wel als expliciet surrealistisch te profileren. Met groot gemak hanteert hij de sur-
realistische terminologie, vooral in zijn "informele" periode (1960 ... ), maar het 
overwicht van zijn egotistische persoonlijkheid verhindert de encyclopedist hem 
tot surrealistisch regisseur te vernederen. Niet de surreële esthetiek, maar de revo-
lutionaire houding, de opmars naar ultieme horizonten, de ontmaskering van de 
realiteit vormen Kantors affiniteit met Bretons filosofie. Kantor wil het theater be-
vrijd~n uit hetkeurslijfvan de logica en de weldenkendheid van zowel de "schouw-
burger" als de "professionalist". Hij tracht voortdurend de "uitstraling" van zijn per-
soonlijke esthetiek op gelijke golflengte te brengen met de gevoeligheden van de 
"ontvanger". In het beste geval - en hiervan getuigen de talrijke reacties van een 
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zeer verscheiden publiek - bezorgt een dergelijke theaterervaring, die steeds een 
COMMUNICATIE of, zoals ik eerder zei, een ONTMOETING is, een beleving 
van absolute vrijheid, waarin alle wetten en structuren van onze dagelijkse leef- en 
denkwereld worden opgeheven, waarin het ongrijpbare ondanks zichzelf grijpbaar 
en "begrijpelijk", het onuitsprekelijke uitgesproken lijkt te worden. Uiteraard blijft 
het een liJ"ken, omdat de ervaring leert dat de illusie van het theater onuitroeibaar 
is. 

Zijn voornaamste methode, de assemblage van levende organismen, ontspringt 
aan één der merkwaardigste leidmotieven van de Slavische cultuurgeschiedenis: 
de chaos. De beschrijving van deze typische chaos, die de "Westerse" cultuur zo 
goed als vreemd is, levert stof voor een apart lijvig essay. 

Uiteraard vormt chaos een onmiskenbare component van het leeuwedeel van 
de surrealistische manifestatie, maar de consequentie, waarmee Kantor de verwar-
ring van het onderbewustzijn met de principiële spontaneïteit van elke creatie weet 
te verenigen, maakt zijn werk bijna tot een paradigma van vitaliteit en oef1heater. 

Repetitiefoto uit "Nooit kom ik hier terug!" (Milaan, maart 1988): 
Andrzej W elminski als ober. 


