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AJAX OF ZELF-MOORD VOOR HET LEVEN 

Rodolf VAN NIEUWENBORGH 

Het hoeft geen betoog dat Ajax beduidend minder weerklank heeft ge-
vonden dan bijvoorbeeld Oedipus of Antigone (1), maar toch is het stuk 
niet minder klassiek en - zoals men pleegt te zeggen - het heeft niets 
aan actualiteit verloren. De voorstellingen door het American N ational 
Theater, die einde mei 1987 in de Munt in Brussel te zien waren, zijn hier-
van een bewijs : de enscenering van Peter Sellars was van hoge kwaliteit. 

Bij de aanhef van Ajax is de Trojaanse oorlog zo goed als beëindigd en 
de wapens van Achilles werden toegewezen aan de "audax orator", Odys-
seus. Hij vraagt Athena naar Ajax, de held met het beroemde schild, waar-
van men vertelt dat hij in een vlaag van blinde woede een ware slachting 
aanrichtte in de veestapel van de Achaeërs. Als de held ten tonele gevoerd 
wordt, heeft hij blijkbaar zijn zinnen teruggevonden, maar toch kunnen 
Tecmessa, zijn Phrygische echtgenote, en het koor niet verhinderen dat hij 
zelfmoord pleegt. Ajax' halfbroer Teukros, die onthutst ter plaatse komt, 
rest enkel de held te begraven. Alhoewel eerst Menelaus en daarna Aga-
memnon aanvankelijk weigeren Ajax een begrafenis te geven, zwichten ze 
uiteindelijk toch voor de bedarende argumenten van Odysseus. 

De tekst van Sophocles - en de hallucinante bewerking van Robert 
Auletta - doen ongetwijfeld enkele vragen rijzen van filosofisch-literaire 
aard, waarbij men ervan kan uitgaan dat Ajax in al zijn facetten als een 
uitzonderlijk personage de vergelijking doorstaat met Antigone, Oedipus of 
Elcctra. Het volstaat echter geenszins de figuur van Ajax in een kritisch-
klinische analyse te vatten en zodoende naar voren te schuiven als een 
exemplarisch geval, of evenmin het tweede deel (van vers 866 tot het einde 
van Sophocles 'tekst) te lezen in de ruimere context van de problematiek 
van Antigone. Het thema is trouwens ook niet (of niet alleen) Ajax' waan-
zin, maar de weergave van die waanzin, die we als toeschouwer of lezer 
alleen retrospectief benaderen : men is dus ook genoodzaakt te omschrijven 
hoe de taal van de waanzin (waanzinnige taal?) overkomt bij het zien van 
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een dergelijk spektakel. 

Ajax spreekt vaak tot zichzelf, alsof hij wil vermijden dat zijn woorden 
meteen ondubbelzinnig zouden zijn en dus onde1worpen of zelfs onderge-
schikt aan de eerste commentaar van het koor of de koorleider, die alles 
onderbrengen in structuren of rubrieken als waarheid/onwaarheid, realiteit, 
psychologie, godsdienst, enz. In zijn verzet tegen een ingefluisterde, geïn-
spireerde tekst - want voor anderen is hij genoodzaakt te spreken en te 
handelen als een held - wordt hij zich zó sterk van zijn taal bewust (en 
dus ook louter bewust), dat hij daartegenover een voelbaar aanwezige taal 
plaatst. Hij slaagt er evenwel niet in de twee te verzoenen of het antagonis-
me te doorbreken, waardoor hij gedwongen wordt het leven te spelen op 
leven en dood : in die zin is hij een "wreed" personage, dat wanhopig 
poogt zijn lijfelijk bestaan te herwinnen op de godheid die zich tussen hem 
en zijn lichaam had geplaatst. Ajax was zichzelf niet meer meester, want 
Athcna leidde hem naar de veestapel: door het verlies van lijfelijkheid en 
een besef dat de woorden hem vanuit een epische, literaire, grammafa:ale, 
morele traditie worden ingefluisterd, blijft hem enkel over zichzelf te her-
winnen via een taalgebruik in relatie tot zichzelf, ondanks de andere perso-
nages. 

Als men de monologen van Ajax, doorweven met de motieven Zon, 
Nacht, Dag ... , inhoudelijk vergelijkt met teksten van negentiende-eeuwse 
auteurs zoals Höldcrlin, Nerval en Nietzsche, kan men de lijn doortrekken 
en de alleenspraken situeren in de antropologische cirkel van Foucaults 
1 listoire de la folie à I' dge classique, waar de waanzin opnieuw taal, ly-
riek, poëzie wordt. Door een autarkische bevestiging, in één adem, van 
leven, lichaam en woord, moet ook de zelfmoord in een ander perspectief 
worden gezien, omdat bij deze "wrede" scène (in de betekenis die Artaud 
aan de term geeft) het theater vóór de tekst komt: de zelfmoord gebeurt op 
het toneel (niet exo tou dramatos of achter de coulissen) en het lijk blijft in 
mindere of meerdere mate zichtbaar voor de toeschouwer. Het probleem 
beheerst de hele voorstelling en raakt ten slotte slechts op het einde opge-
lost, hij de impliciete vermelding: "Hier rust...", als de held wordt begra-
ven. Ajax geeft duiding aan het vleselijke dat hem een metafysica van het 
zjjnde en een definitieve kennis van het Leven biedt (2), m.a.w. iets pleegt 
zelfmoord op Ajax (3), zodat zijn tragische présence op de scène tot het 
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laatste vers zal duren : de tragedie kan niet zonder deze dialectiek, haar es-
sentiële vis affirmativa. Op het raakvlak tussen het rationele en het trans-
cendente is Ajax, zelfmoord een ultieme zelfbevestiging. Het Fatum maakt 
abstractie van recht en onrecht, maar het is eigen aan de tragedie het nood-
lot voor te stellen als rechtvaardig : een tragische held is zich niet bewust 
verkeerd te hebben gehandeld, maar hij ondergaat de noodwendigheid van 
zijn lot, dat hij niet hoeft te begrijpen, maar dat ook niet beschouwd wordt 
als een blinde rechtspleging. (4) 

Vanuit die visie op de noodlottige impact van de anankè in de hande-
lingen van de helden (en zelfs van de goden) kan men de analogie begrij-
pen tussen bijvoorbeeld Oedipus en Ajax. Oedipus maakt zichzelf blind 
omdat ·hij te laat klaarheid zag, Ajax doodt zichzelf omdat hij zijn vijanden 
niet kon ombrengen. Ajax wil (net als Oedipus) de verantwoordelijken 
straffen voor een ongewild fatale teloorgang : de zelfmoord wordt een ul-
tieme kreet om wraak tegen de beklemmende angst het leven (het eervolle 
leven van een homerische held) te verliezen, in het besef echter dat niets 
kan worden goedgemaakt, net zoals Oedipus de kans niet krijgt te herbe-
ginnen. Het existentiële probleem is wat hij had kunnen doen of zijn, maar 
niet heeft willen zijn : de hybris van de held dwingt hem tot zelfmoord 
vermits de hoop toch volledig uitgesloten wordt, of liever, opgesloten blijft 
in de vaas van Pandora. Ook de koorzang (vers 693-718 in de tekst van 
Sophocles) is nog geen uiting van hoop. Bij Auletta, die de "dramatic 
change,\ waarover Ajax het in zijn voorafgaande monoloog heeft, in een 
kosmische dimensie plaatst, is dit evenmin het geval : 

LONE : It looks he, s going to make it. 
DREW : It looks he'll get through. 
GARCIA: The moon,s 'bright. 
ANGEL : He can see. 
GARCIA : Remember, we were in the hills, 
LONE : looking down on the valley. 
GARCIA : Remember. 
DREW :Night 
ANGEL : And we couldn't see our enemy. 
DREW :Night 
LONE : And they were moving towards us. 
GARCIA: But then the moon carne out full, into view. 
ANGEL : A whole city above us. · 
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LONE : A whole city in full view. 
DREW : A magie city. 
GARCIA: Flooding the trees and our enemies with light. 
ANGEL : And now we see them and drive them off. 
LONE : Like Ajax. A magie city suddenly comes to him and floods 

him with light. 
GARCIA : He sees his enemies and drives them off. 
LONE : He's blessed our general, blessed. (Herhaald) 
DREW : The planets are on his side. 

De rol van de boodschapper wordt van primordiaal belang. Een Her-
mesachtige figuur met zwarte vleugels (Hermes is ook de gids van de gees-
ten der afgestorvenen naar de onderwereld : hij begeleidt Priamos naar 
Achilles'skènè in zang XXIV van de Ilias) heeft het over Ajax'hybris: 
Ajax heeft de goden, maar vooral Athena zwaar beledigd en zelfs verne-
derd door onder andere haar hulp af te wijzen. Het koor wordt letterlijk 
wandelen gestuurd en gaat paniekerig op zoek naar Ajax. Tecmessa heeft 
het droevige van de situatie duidelijk ingezien. Men vergelijke Sopho-
cles 'verzen 803-12, met Auletta's transcriptie: 

TECMESSA 
GARCIA 
TECMESSA 

ANGEL 
TECMESSA 

: ( ... ) I think he deceived us. 
: What, ma'am? 
: He had no other plan at all. You see, he loves some-
thing more than the child and me. 

: What's that, ma'am? 
: Death. His death. Let' s go. 

Dat Tecmessa een brave vrouw is (in de etymologische zin van het 
woord) komt uitstekend naar voren in de enscenering van P. Sellars en de 
vertolking van Sheila Dabney. Als personage staat ze lijnrecht tegenover de 
nijdige Athena, die Ajax op een wrede manier confronteert met "der Neid 
der Götter" waarover Nietzsche het heeft. Het is Athena, zij aan zij met 
Odysseus, die de aanzet geeft tot de tragedie; ook hier dwingt de scherp-
zinnigheid van de Amerikaanse produktie bewondering af. Het optreden 
van goden op het toneel stelt ongetwijfeld problemen en zou een studie 
apart vergen. ~uletta en Sellars lieten zich onder meer beïnvloeden door 
Nietzsches Nachgelassene Fragmente (Frühling-Sommer 1877), waarin 
Athena. wordt voorgesteld als Liebesgöttin en door Ezra Pound, een bewon-
derenswaardig "Homer-like poet", die in Canto LXXIX schreef: 
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Athena could have done with more sex appeal 

De alomtegenwoordigheid van de godin op de scène, als zat zij de verto-
ning voor, benadrukt tevens de chiastische conflictsituatie van de relaties 
tussen sommige personages : 

AJAX 
+ 

1ECMESSA 

ATHENA 
+ 

ODYSSEUS 

Deze structuur komt evenwel explicieter naar voren in de tekst van Auletta 
dan in die van Sophocles. 

Ajax lijkt terzelfdertijd steeds meer te vereenzamen om vanuit een 
ander perspectief (dat van de zelf-moord) de tekst te beheersen. De 
Achaeërs zijn tot vijanden geworden, iets wat zijn maats niet goed lijken in 
te zien (Sir, we're sorry. So sorry). Zijn broer, een halfbroer of gewoon-
weg een bastaard, komt te laat om de ultieme daad van de held te verhin-
deren en wordt de "protagonist" van het tweede deel, tot hij uit zijn hache-
lijk dubbelzinnige confrontatie met Menelaus en Agamemnon verlost wordt 
door de snuggere argumenten van Odysseus. In wezen blijft de tekst echter 
rond het voortdurend antagonisme van de dodelijke haat tussen Ajax en 
Odysseus wentelen, waarbij het duidelijk wordt dat het lijk van de held een 
essentieel sprakeloos personage blijft tot het einde van het stuk. (5) Deze 
haat tot voorbij de dood dwingt iedereen Ajax als een authentieke held te 
beschouwen en niet zonder meer als een "rudis et sine pectore miles" (Ovi-
dius, Metamorphoses. XIII). Hij heeft trouwens Rector in een eervol duel 
bekampt en ze hebben beiden hun wapenuitrusting uitgewisseld : objecten 
die de bezitters geen geluk brachten, maar een bijzonder dramatische span-
ning veroorzaakten : 

AJAX : There. Now he's ready: 
( ... ) 
It's Hector's sword. 
It's been seeking my heart a long time. 
Look at it: so alert and deadly. 
I've bumt away the iron with a piece of stone. 
It's pure edge now, pure heartless edge. 
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De psychologie van het hoofdpersonage kan men dus slechts vanuit een 
welomschreven dramatische dynamiek verklaren : 

Das J asagen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und härtesten 
Problemen, der Wille zum Leben, im O p f e r seiner höchsten Typen 
der eignen Unerschöpflichkeit frohwerdend - das nannte ich dio-
nysisch, d a s errieth ich als die Brücke zur Psychologie des 
t r a g i s c h e n Dichters. (6) 

Het is dus niet zozeer nodig teksten van illustere, eventueel stoutmoe-
dige voorgangers als voorschriften of precepten te beschouwen, maar wel 
wat theater heet anders te lezen : Nietzsche spreekt (en niet alleen in ver-
band met toneel) over Umwertung aller Werte, Artaud over Ie Théatre et 
son double. Een toneelmatige mimesis is niet gewoonweg een afbeelding 
van iets, maar een Vorstellung met alle mogelijke implicaties die dit mee-
brengt. Natuurlijk kan men het tweede tafereel van Ajax (vanaf vers 866) 
als een meer archaïsche bewerking lezen van wat in Antigone dieper wordt 
uitgewerkt, maar dit plaatst sommige theatermakers en critici voor haast 
onoverkomelijke hindernissen. (7) 

In de versie van P. Sellars verwondert het ons niet eens meer dat een 
doofstom acteur de titelrol vertolkt, omdat we het onuitstaanbaar voordeel 
hebben naar de schouwburg te gaan na bijvoorbeeld Artaud te hebben ge-
lezen. Het toneel wordt opnieuw voelbaar bewogen en de toeschouwer, aan 
wie vriendelijk verzocht wordt zijn kijkhouding te corrigeren, krijgt een 
soort "Hoera ! Ik kan weer zien - Erlebnis". Ajax van Sophocles overleeft 
vijfentwintig eeuwen geschiedenis omdat de Griekse beschaving niet zo-
maar de "childhood of man" is; ze schijnt integendeel volwassener dan wat 
de westerse beschaving nadien voortbracht. Bij wat men een actualisering 
zou kunnen noemen van teksten uit de vijfde eeuw voor Christus, blijft het 
dus onmogelijk de metafoor van sacrale en/of symbolische elementen weg 
te schrijven, omdat die inherent is aan de taal. (8) Het klassiek Griekse 
drama heeft een onweerlegbaar religieus karakter, niet alleen omwille van 
het feit dat goden in de plot optreden of niet alleen in zoverre het teruggaat 
tot een cultus of eredienst, maar omdat het kunst betreft. Vanuit religieus 
standpunt krijgt de realiteit slechts vorm door herhaling van en deelname 
aan een exemplarische (men spreekt van archetypische) handeling. Door dit 
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steeds herhalen, steeds opnieuw imiteren van dezelfde rituele gebarentaal 
worden profane en historische tijdsduur uitgeschakeld : het onderwerp is 

. zodoende onafgebroken aan een neiuwe "àctualisering" toe. Daardoor 
wordt men geconfronteerd met de paradox dat een kunstwerk in zekere zin 
nooit origineel kan zijn. (9) De schuld hiervoor ligt in de periode waarin 
het kunstwerk gecreëerd wordt : de oorlogen in deze tijd zijn zo weinig 
episch, zo wreedaardig zoutloos en zo onfair, dat men ze in de kunst op-
nieuw moet schrijven : 

De plaats van handeling is Amerika. De tijd: een zeer nabije toe-
komst. 

Elk element in de regie van Sellars wordt duidelijk : het gedreun van 
helikopters en gevechtsvliegtuigen gedurende ettelijke ogenblikken voor het 
stuk aanvangt; de warme "voice" van Athena die tot Odysseus spreekt van-
uit alle hoeken van de schouwburg omdat haar stem door de geluidsband 
gedragen wordt ; het uitzinnig tekeergaan van Ajax in een glazen kuip -ge-
vuld met bloed als hij beseft dat hij niet meer op Athena hoeft te rekenen; 
het strenge, haast dorisch aandoende decor (de gevel van het Pentagon), dat 
expliciet verwijst naar de skènè van het klassieke Griekse toneel. De kijker 
voelt, hoort en ziet · "How things constantly change", want "flexibility is the 
key" in alles wat onafgebroken te maken heeft met menselijke (ver-
)houdingen, die alleen in de kunst en de filosofie te vatten zijn, waarvan 
essentiële sleutelwoorden besloten liggen in de bewuste monoloog van 
Ajax. Theater krijgt onweerlegbaar een louterende functie: in de Ameri-
kaanse versie komt het motief water (sea, fluid, water, wash, to _flow, to 
flood, source ... ) sterk op de voorgrond. Tecmessa maakt de opmerking : 

And the real darkness may begin to flow through him, a river more vi-
cious than madness. · 

Maar als Ajax'présence, en dus de tragiek zelf, vaste vormen aannemen 
zegt zij : 

But now he's coming back to the map; and pretty soon he'll see the 
real world with its solid contours, its roads and names and configura-

. tions again. 



170 

Ajax (Auletta/Sellars) door het Arnencan National Theater. Howie 
Seago als Ajax. Organisatie : De Munt i.s.m. het Kaaitheater en 
deSingel (Foto : Micha Langer) 
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Auletta en Sellars laten zien dat in al zijn facetten, maar voornamelijk 
omwille van zijn literatuur, de vijfde eeuw voor Christus, ondanks opeen-
volgende linguïstische manipulaties (en/of mutaties), de onze is. Men kan 
gerust besluiten dat het een bravourestuk wordt een volgende produktie van 
Ajax te brengen die geen rekening houdt met de versie van het American 
National Theater. 

NOTEN 

1. Zonder specifiek naar een of andere tekst te verwijzen of volledig te willen zijn, 
vestigen we de aandacht op volgende interessante standaardwerken : A.E 
HAIGH, The Attic Theatre, New York, 1968; J.C. KAMERBEEK: uitgave van 
de werken van Sophocles met Engelse commentaar : The Plays of Sophocles, 
Commenlaries, Leiden, 1978 ; H.D.F. KITIO, Sophocles, Dramatist and Philo-
sopher, Oxford, 1958; B. KNOX, Essays on the Ancienl Theatre, Baltimore, 
1979; G. NEBEL, Weltangst und Götterzorn: Eine Deutung der griechischen 
Tragödie, Stuttgart, 1951; C. SEGAL, Tragedy and Civilization, An lnlerprela-
tion of Sophocles, Harvard, 1981; J.-P. VERNANT & P. VIDAL-NAQUET, 
Mythe et tragédie en Grèce ancienne (2 tomes), Paris, 1986; R.P. WINNING-
TON-INGRAM, Classical Drama and its lnfluence, London, 1965. 

2. Antonin ARTAUD, "Position de la chair", in: Te.xtes de la période surréaliste, 
Paris, 1981, pp. 189-191. 

3. A. ARTAUD : "Et voilà que j'ai voulu faire preuve de ma vie, j'ai voulu me 
rejoindre avec la réalité résonnante des choses, j'ai voulu rompre ma fatalité", 
in : "Sur le suïcide", ibid., p. 182. 

4. Cfr. Hegels Vorlesungen, met A. KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, 
Paris, 1947, als uitstekende begeleiding. 

5. Voor een vergelijking met de thematiek van Antigone verwijzen we naar G. 
STEINER,Antigones, Oxford, 1986, pp. 117-120. 

6. F. NIE1ZSCHE, Götzen-Dämmerung, Sämtliche Werke, Band 6, München-New 
York, 1986, p. 160. 

7. Men nemt het risico de tekst voor te stellen als een - weliswaar uiterst 
boeiend - archeologische studieobject. 

8. J. DERRIDA, "La mythologie blanche", in : Marges de la philosophie, Paris, 
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1972, p. 247 e.v" 

9. "Tout est dit, et l' on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu 'il y a des 
hommes et qui pensent" : LA BRUYÈRE, Les Caractères, I, 1. Een boutade als 
deze verklaart de onafwendbaar historische (repetitieve) noodzakelijkheid van 
kunst en filosofie en ze beantwoordt blijkb~ar treffend aan A. GIDE Le traité 
du Narcisse : ''Toutes choses sont dites déjà; mais comme personne n'écoute, il 
faut toujours recommencer". 


