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VERTRAAGD, VOLKOMEN VERLANGEND : 
KLAPSTUK '91 BAANT EEN WEG 

Paul DEMETS 

In Erts, de op één na recentste productie van het dansgezelschap Rosas, 
experimenteert Anne Teresa De Kcersmaeker met videobeelden die ingepast 
worden in de dramatische structuur. Er ontstaat een relatie tussen de dans en de 
video : het registrerende van de videobeelden laadt de momenten dat er niet 
gedanst wordt op met betekenis en spiegelt ook de gevoelens die vervat zitten 
in de intensiteit van de bewegingen. Zo zet de shot van Joanne Sauvier die je 
lang en indringend aankijkt bij het begin van de voorstelling zich hardnekkig vast 
in het geheugen. Het is zoals Erts aantoont : dans begint bij roerloosheid en keert 
naar die roerloosheid terug. En de zinderende rust die volgt op een energieke 
beweging wordt een echoput van wat vooraf ging, bodemloos verlangen. 

De dansvideo Ottone Ottone, waarin Walter Verdin de gelijknamige 
dansproductie van De Keersmaeker in een schitterend beeldverhaal omzette, 
wordt op die manier een sleutelverhaal dat toegang verleent tot heel wat 
voorstellingen op het festival. Klapstuk '91 kwam tot stand vanuit verschillende 
invalshoeken : vanaf 1990 kreeg Klapstuk een eigen dansstudio ter beschikking, 
waardoor het mogelijk was een relatie met de kunstenaars aan te gaan die verder 
ging dan geprogrammeerd te worden op een gerenommeerd festival. Het kadert 
in de filosofie van Klapstuk-directeur Bruno Verbergt die met de kunstenaar een 
vertrouwensrelatie wil aangaan, met de nadruk op de inhoud, het zoeken naar 
authenticiteit en artisticiteit. Zo kwamen de creaties van Rosette De Herdt 
(België), Meg Stuart (USA), Monica Valenciano (USA), Angelika Oei 
(Nederland) en Dennis O'Connor (USA) allemaal uit de Klapstukstudio. Er werd 
ook aparte aandacht besteed aan film, waarbij de nadruk lag op het omgaan met 
het lichaam. Daarom werden er Science Fictionfilms getoond die het menselijk 
lichaam situeerden in een veranderende omgeving. De catalogus van het festival 
was geen boek maar een video samengesteld door Herman Asselberghs. Er 
werden dansfilms getoond uit de Cinémathèque de la Danse en alle videofilms 
van Walter Verdin en Jan Fabre waren te zien. 

Het festival presenteerde zich tegelijk als momentopname en als ontdek-
kingstocht. Er werden hoogtepunten uit de hedendaagse Vlaamse dans getoond 
met Achterland van Anne Teresa De Keersmaeker en Sweet Temptations van Jan 
Fabre. Grote produkties uit het buitenland kwamen ernaast te staan : Mudances 
uit Spanje, Caterina Sagna uit Italië, Héla Fatoumi en Eric Lamoureux uit 
Frankrijk, Angelika Oei uit Nederland, Monica Valenciano uit Spanje, Meg 
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Stuart uit de USA en Rosette De Herdt uit België. Bovendien werd daar nog een 
luik met Portugese dans aan toegevoegd, onder de noemer Os Novos Portugueses 
(De nieuwe Portugezen). Organizator Verbergt vond in Portugal een aantal 
interessante jonge dansers, die weliswaar onder invloed staan van de grote 
choreografen van dit ogenblik, maar toch een grote authenticiteit vertonen. Zij 
werden hierheen gehaald in het kader van Europalia en ze werden gepresenteerd 
in een apart luik onder de noemer 19:15. In dat luik zaten ook enkele 
vernieuwende Amerikanen : John Jasperse, Steve Krieckhaus en vooral Dennis 
O'Connor. Daarnaast waren nog Mark Murphy'(Groot-Brittannië) Suzy Blok en 
Christopher Steel (Nederland), Kristien van Reusel (België) en Margarita 
Guergué (Spanje) te zien. In het 19:15-luik stond ook het laboratoriumkarakter 
centraal : de dansvoorstellingen duurden maximaal 35 minuten. 

Sleutelvoorstellingen waren, zoals gezegd, Achterland van Anne Teresa de 
Keersmaeker en Sweet Temptations van Jan Fabre. Ik wil er hier de meeste 
aandacht aan besteden, omdat ze voor mij tot de relevantste voorstellingen van 
het festival behoorden. Ze getuigden van een authentieke beeldtaal, een grote 
inhoudelijke autonomie en een eigen geladenheid. Dat vond ik trouwens ook het 
geval voor Disfigure study van Meg Stuart, Puntos suspensivos van Monica 
Valenciano, de creatie in 19:15 van Dennis O'Connor en Quaderni in ottavo van 
Caterina Sagna. 

Sweet T emptations van Jan Fabre is een stuk dat op je adem trapt. Uiterste 
spanning wordt opgeroepen door trage bewegingen te doen botsen met een hels 
tempo. Niets staat nog in een logisch-causaal verband in deze voorstelling; het 
heden en het verleden, orde en chaos lijken zo in elkaar over te vloeien, 
compromisloos. Theater is bij Fabre geen fraai kader waarin een verhaal verteld 
wordt en waarmee de maker de schijn van waarheid wil creëren, maar een plaats 
van schoonheid en wreedheid - in de zin van Artaud - waardoor de 
toeschouwer op zijn fantasie een beroep moet doen, of dat hij dat nu wil of niet. 
Er is geen plaats voor moraal, psychologie of ideologie. De theaterruimte is 
tegelijk begrensd en onbegrensd, en dat geldt ook voor de verbeelding. De ruimte 
is blauw, nachtelijk: ze verwijst naar het moment tussen nacht en dag, tussen 
emotie en rationaliteit. Binnen de ruimte trekt Fabre lijnen, hij laat zijn dansers 
symmetrisch bewegen, desnoods naakt, omdat hij de zuiverheid van hun 
beweging wil. Of hij stopt hen in harnassen, omdat hun bewegingen moeten 
bemoeilijkt worden en niet mogen resulteren in gratuite elegantie. Als de 
bewegingen perfect beheerst lijken, laat hij ze botsen met bandeloze, onverklaar-
bare chaos. Het lijkt wel een onzichtbare kracht van buitenaf die in de beheersing 
van de situatie komt ingrijpen. Zoals Fabre zijn dansers in de theaterruimte 
manipuleert, gaat hij ook met zijn bekende Bic-balpennen op het papier tekeer. 
Denken we bijvoorbeeld aan zijn Bic-Art Room uit 1981, toen hij zich drie dagen 
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lang in een kamer opsloot om die volledig blauw te biccen, aan het Tivoli-kasteel 
in Mechelen dat hij in sprookjesachtig blauw omtoverde of aan het reusachtige 
blauwe doek "Het uur blauw" - verwijzend naar de overgang tussen nacht en 
dag -dat hij in 1988 in Venetië tentoonstelde. Hij zet er groepen mensen voor 
aan het 'biccen', hij manipuleert ze zoals hij dat met zijn dansers, zijn acteurs 
en uiteindelijk met heel zijn universum in het theater, de opera en de beeldende 
kunst doet Fabre ontroert mij daarom. Ik vrees dat de toeschouwers die tijdens 
zijn voorstellingen de zaal verlaten, geen oog hebben voor de fantast Fabre, de 
kleinzoon van Jean Fabre, een gerenommeerd omitoloog en insectenkenner, die 
al even verwonderd in de wereld rondliep. Net zoals de boekjes van zijn 
grootvader zijn de voorstellingen - ook zijn beeldend werk zou je onder de 
noemer performance kunnen brengen - van Jan Fabre pogingen om het 
transcendente te vatten, om het ongrijpbare in kaart te brengen. Het maakt zijn 
werk ontroerend en onontkoombaar, omdat hij de noodzaak ervan op de 
toeschouwer overbrengt. Alleen het oppervlakkige kunnen we vatten : 
uniformiteit, basisstructuren. We kijken naar een enorm blauw doek, dat bij 
nader inzien ontelbare schakeringen vertoont door de manier waarop het is 
gebict. Het theater stelt vragen, maar het transcendente zwijgt. 

Bij het begin van Sweet Temptations wordt de toeschouwer al meteen op 
het verkeerde been gezet : eerst hoor je allerlei geluiden achter de coulissen, 
appels rollen over het podium, meisjes giechelen en roepen "Fuck you". Een man 
komt de scène op en gaat in boeddhahouding zitten. Dan verschijnt een vrouw 
in een mantelpakje, en terwijl ze hem sensueel toefluistert "The sweetest 
Temptation is ... " begint ze een striptease. Maar dit uitdagende beeld wordt 
onmiddellijk doorbroken : de vrouw verandert in een vogel en ze huppelt weg, 
terwijl ze rare zinnetjes uitstoot. 

Maar niet alleen de vrouw is een zoete verleiding, ook het geld : naar het 
einde van de voorstelling toe gokken de acteurs als bezeten op de automaten en 
schreeuwen het uit van plezier als ze iets gewonnen hebben. Het lijkt alsof de 
acteurs voortdurend op zoek zijn naar de wanorde. Maar in zijn enscenering 
houdt Fabre het midden tussen orde en chaos. De scène is bijvoorbeeld streng 
symmetrisch opgebouwd. Precies in het midden staat een drumstel met daarboven 
een uilemasker. Midden boven het speelvlak hangt een fantasie-bal, zoals je die 
in discotheken kunt zien, en ook de speelautomaten zijn met zorg opgesteld. Er 
zit ook symmetrie in de verdubbeling van de rolstoelpatiënten Elias en Gerald 
(gespeeld door de tweeling Jacques en Albert de Groot) die zitten te filosoferen 
over de relativiteitstheorie en de quantummechanica. Hun personage is gebaseerd 
op de geniale Britse mathematicus Stephen Hawking, die ondanks zijn zware 
fysieke handicaps toch in staat was om een belangrijke wetenschapsfilosofie te 
ontwikkelen. De invaliditeit van Elias en Gerald verwijst hier weliswaar niet naar 
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een maatschappelijke categorie. Dat wordt voornamelijk duidelijk in de jack-pot-
scène : terwijl de andere acteurs hun winst vieren, voeren zij naakt huppelpasjes 
uit voor hun rolstoel. Zo lam zijn ze dus ook weer niet, maar ze representeren 
het louter mentale leven tegenover de fysieke 'lust for life'. 

Er zit niet alleen veel symmetrie in Sweet Temptations, maar ook herhaling. 
Vooral de dansbewegingen waarbij de danseressen, die in hun sierlijkheid erg 
op elkaar lijken, steeds weer uit de coulissen komen en erin verdwijnen, blijven 
in het geheugen kleven. In Sweet Temptations is misschien alles samen genomen 
tien minuten dans te zien, maar Fabre heeft er genoeg aan om er zijn grote 
controle over de dansers mee te bewijzen. De dansbewegingen zijn repetitief en 
botsen in hun ordening met de wanorde die steeds ontstaat, omdat andere acteurs 
zich 'ongewoon' gaan gedragen : ze beginnen typetjes te spelen, ze beginnen 
te blaffen of ze roepen uit : "Is this the end of the world or just an excuse for 
a party ?", het startsein tot een wilde dans, waarbij de scène verandert in een 
discotheek. 

Het helse tempo van die scène botst met een enig mooie scène waarin de 
danseressen met opgestoken haar en in lingerie, op de grond en op zuiltjes liggen 
en tergend traag bewegen, als spinnen. Hun sierlijkheid botst ook met de pot-

Sweet Temptations van Jan Fabre (foto : Joseph G. Rittenberg) 
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sierlijkheid van de tweeling Elias en Gerald, die verderop in de voorstelling, als 
ze uit hun rolstoelen zijn opgestaan, naakt huppelend een dansje maken, met alle 
afstotelijke gevolgen vandien. 

Iedereen die in het Sweet Temptations-stuk rondloopt, liJlct niet te functione-
ren. Het wordt misschien het duidelijkst verwoord door een Faust-figuur (Marc 
van Overmeir), die in gele training, met een sullige muts op en onduidelijk 
gearticuleerd zegt: "Habe nun, ach! Philosophie, Juristerei und Medizien, und 
leider auch Theologie! durchaus studiert, mit heissen Bemühn. Da steh 'ich nun, 
ich armer Tor! und bin so klug als wie zuvor ... " De verleiding van Sweet 
Temptations is niet zoet. Drieëneenhalf uur lang, zonder pauze, zit je te kijken 
naar de totale degeneratie. Mensen blaffen als honden, ze bespringen elkaar als 
beesten, bijten en krabben. De zusters houden een wedren met de rolstoelpati-
enten. Er worden extreme uitspraken gedaan, zo weggeknipt uit de maatschappij 
zoals ze zich de laatste jaren steeds duidelijker manifesteert. "Gehandicapten zijn 
zo lelijk. Ze besmeuren het straatbeeld", bijvoorbeeld. Men hoeft deze 
uitspraken niet te zien als legitimeringen van onbeschoftheid, maar als holle 
frasen die het monsterachtige van de mens laten zien. Alle schoonheid verdwijnt 
erbij. Het is een doorgecomponeerde partituur, pure rock'n roll, zoals Els 
Deceukelier, Fabres steractrice, Lust for Life van lggy Pop brengt. En op het 
einde van het stuk wordt het nog schrijnender : de acteurs blijken niets dan valse 
noten in die partituur: ze rennen door elkaar, trekken vliegensvlug kleren aan 
en uit, lopen naar voor, roepen boodschappen naar het publiek. Ze spelen typetjes 
maar alleen dankzij het tekstboekje weet je welke : Vincent van Gogh, Lolita, 
Oedipus, Brei, Repelsteeltje of Marilyn Monroe. Maar plaats voor identificatie 
of identiteit is er niet. In de chaos is iedereen alleen. En boven het drumstel 
prijkt de wijze, zwijgzame wil. Het doet je aan een dialoogje uit een stuk van 
Emst Jandl denken: "Bist Eulen ?" "Ja, bin Eulen. Sehr Eulen." 

Bij Achterland van Anne Teresa De Keersmaeker (Rosas) valt het gebruik 
van de ruimte en de dynamiek tussen rust en beweging eveneens op, maar ze 
krijgt een andere invulling dan bij Fabre. In zijn Sweet Temptations heeft 
schoonheid niet het laatste woord, maar moet zij plaats winnen voor chaos. 
Vernietiging en vooral zelfvernietiging zijn een wezenlijk bestanddeel van zijn 
werk. In zijn opera The rrunds of Helena Troubleyn wordt een adelaar door een 
pijl getroffen, vervaardigd uit zijn eigen veren. 

In Achterland van de Keersmaeker blijft de keuze eerder open. Als alle 
dansers de scène hebben verlaten, kijken we naar een lege ruimte die opgeladen 
is door wat zich heeft afgespeeld : het speelse, de blikken die aantrekken, maar 
ook de ontreddering en de eenz.aamheid. Achterland is in de eerste plaats een 
partituur die door de dansers wordt ingeschreven in de ruimte. Dat vertaalt zich 
in het scènebeeld en de belichting : er wordt gedanst op kleine verhogen, platte 
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vlakken die tafels lijken, maar ook doen denken aan bladen papier. Het licht 
blijft er af gebakend op rusten, ook als de tafels weggenomen worden. Ook het 
licht vormt dus 'bladen' die 'gelezen' kunnen worden. 

Achterland is ook een partituur omdat het een relatie aangaat met de 'Acht 
studies voor piano' van György Ligeti en de 'Drie Sonates voor Viool alleen' 
van Eugène Y saye, zonder dramaturgische aanknopingspunten, zoals dat in Stella 
(waarin de muziek van Ligeti ook al gebruikt werd), met fragmenten uit Goethes 
gelijknamige stuk en uit Tenessee Williams' A Streetcar Named Desire wel het 
geval was. 

· Dennis O'Connor, 19:15 (foto : Klapstuk vzw) 
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Achterland is onder meer mooi omdat de muziek live wordt gebracht, 
waardoor er een authentieke spanning ontstaat tussen de muziek en de dans. Het 
gaat terug naar de essentiële wisselwerking tussen beide kunstvormen. Het live 
uitvoeren van de muziek is voor het werk van Anne Teresa de Keersmaeker 
trouwens wezenlijk omdat ze bij de opbouw van haar choreografie zowel unisono 
(bewegingen gelijklopend met de muziek) als contrapuntisch (bewegingen die 
botsen met de muziek) werkt. In Achterland vallen vooral de polyritmische 
bewegingen op en de verschillende ritmische .lagen die door de dansers 
afzonderlijk worden geïnterpreteerd. Er zit veel speelsheid in - zoals bij het 
begin van de voorstelling, nadat de stoelen op de rand van de scène zijn 
geschoven - maar ook momenten waarin de eenzaamheid voelbaar is. De 
elegantie van de bewegingen wordt trouwens bemoeilijkt door het hellend vlak 
waarop gedanst wordt Maar de ontreddering komt het nadrukkelijkst naar voren 
in de vallende bewegingen van de dansers en in de stiltes waarin het gehijg sterk 
hoorbaar is. Heel sterk vind ik het opstaan uit die ontreddering : een danseres 
komt overeind en kijkt naar de anderen. Het lijkt wel schriftuur die loskomt van 
het blad, een verbinding van het lichamelijke met het geestelijke. Muziek verheft, 
zegt men. 

Door de nadruk op de muziek en de bewegingen, waarbij de virtuositeit van 
de dansers bemoeilijkt wordt, maar waaruit ze zich weten te redden op een 
schitterende manier, weet Anne Teresa De Keersmaeker van het Achterland, 
waarin alle herinneringen opgeborgen liggen, alle bagage van de choreografe en 
de dansers zelf, een dwingende ruimte te maken. Achterland lijkt gemaakt vanuit 
een zeer grote scènebetrokkenheid : er zit een zekere onontkoombaarheid in de 
manier waarop de dansers de scène opkomen en ze verlaten. De timing doet zelfs 
even aan scènes bij Fabre denken, maar het gaat vooral om een fysieke noodzaak 
om de ruimte op te vullen. Misschien is het ook wel verlangen naar de anderen 
die hen de scène doet betreden, maar dat ze er niet buiten kunnen, zoveel is 
zeker. 

Opvallend was ook de interpretatie van het lichaam in de scenische ruimte 
door Meg Stuart in haar Disfigure study. Er wordt een sfeer neergezet die je 
aanzuigt, als een lichtpunt in de nacht. Meg Stuarts choreografie is ruw, duister, 
donker, zwaar, maar tegelijk ook enorm fragiel. Het beginbeeld blijft je 
bijvoorbeeld voor altijd bij : het speelvlak is zwart, je ziet alleen voeten die 
iemand strelen. Dit is een voorstelling over de grootstad en de plaats van het 
lichaam erin. De muziek van Hugo Largo en downtown-New York muzikant 
Hahw Rowe werkt ontluisterend. Als de dansers (Fransisco Camacho, Carlota 
Lagido en Meg Stuart) samen bewegen houden ze zich voor dood en laten zich 
vallen als poppen. De roerloosheid is hier erg belangriJ'k. Het is een vorm van 
onoverbrugbare afstand onderstreept door de koele, dreigende, metalige klanken. 

_J 



288 

Toch spreekt er ook verlangen uit : de dansers zoeken elkaar tenslotte steeds 
weer op. De danseressen zoeken daarbij niet alleen steun bij de danser, maar ook 
bij elkaar. Zo worden de vrouwelijkheid en daardoor ook de sensualiteit 
tegenover de beelden van ontwrichting gesteld. Leiden en geleid worden, het 
conflict tussen agressie en passiviteit wordt pakkend getoond in de scène waarin 
de ene danser met het hoofd van de andere door de ruimte lijkt te lopen. Zo 
fragmentarisch kan alleen een lichaam in de grootstad zijn. 

Ook een andere Amerikaanse productie, van Dennis O'Connor, maakte een 
zeer sterke indruk. Ook bij hem is er die zoektocht naar de ander, maar dan in 
confrontatie met het verleden. In zijn danscreatie die hij op Klapstuk bracht zaten 
duidelijke verwijzingen naar de Renaissance, en wanneer O'Connor in de armen 
van Joseph Lennon sprong, deed dit beeld denken aan een icoon, met een 
Christus gedragen door de Madonn ... a. Maar het ging ook over onderwerping en 
overheersing, over afstand en toenàdering, zoals het door de tijden heen altijd 
is geweest. Dennis O'Connor heeft al het belangrijke van zijn tijd bij Merce 
Cunningham behouden : de poëtische kracht die gegenereerd wordt door het 
gebruik van de ruimte, door de soepelheid van de beweging die doet denken aan 
het vol schrijven van een blank blad. 

Een gevoel van overgave, een enonn verlangen naar toenadering voel je in 
de choreografie van Dennis O'Connor, maar ook in twee creaties met zuidelijke, 
tragisch-vitalistische componenten die op Klapstuk te zien waren : Puntos 
suspensivos van Monica V alenciano, ten eerste een creatie waarin de bewegingen 
een eigen betekenis doen ontstaan door al hun gevoelige wispelturigheid, en ook 
door de toenadering die in de voorstelling geleidelijk groeit tussen twee 
verschillende persoonlijkheden die de choreografie uitvoeren : Monica 
Valenciano en Juana Cordero, de excentrieke bonbonverkoopster uit Pedro 
Almadovars film Atame. Daarnaast is er het verkennende, sensuele karakter van 
Quaderni in Ottavo van Caterina Sagna, waarbij de danseressen elkaar 
voortdurend opzoeken. Het heeft te maken met één van de constante thema's in 
Kafka's werk - Sagna baseerde haar choreografie op zijn Aoktavhefte -
namelijk het binnen en het buiten. Als iedere mens een kamer in zich draagt, 
dan is het kijken de venster die toegang tot die kamer verleent. 

Zoals de dansers zich op Klapstuk in elkaar trachtten in te lezen - ik vond 
het verlangen dat onvervuld bleef een centraal thema - zo zat je als toeschou-
wer bij elke voorstelling weer te wachten op het intense kijken, de blik die de 
choreograaf op je zou werpen en je in één keer naar binnen zou trekken. Het 
venster heeft dank zij de integere keuze van Bruno Verbergt regelmatig zijn werk 
gedaan. 


