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PETER SHAFFERS AMADEUS: MIDDELMAAT VERSUS GENIE 

Martin DESLOOVERE 

If I believed in God, I would want to take my revenge on 
hun for having made me capable of disappointment I wonder 
by the way ( ... ) how one would revenge oneself on God. I sup-
pose Christians would say by hurting his son. 

Graham Greene, Doctor Fischer 

1. Peter Shaffer, een beknopte biografie 

Hoewel Peter Shaffer (Liverpool, 1929) al een hele tijd bedrijvig is als 
auteur, is er behalve de degelijke studie van Dennis A. Kleinl zeer weinig 
over hem en zijn werk verschenen. Nadat hij samen met zijn tweelingbroer ' 
Antony enkele detectiveromans had gepubliceerd, begon hij voor radio en 
televisie te schrijven. Hij debuteerde voor het toneel in 1958 met Five Fin-
ger Exercise, dat onmiddellijk een enorm succes werd en twee jaar op de 
at:fiche bleef in Londen. Pas vier jaar later liet Shaffer opnieuw van zich 
horen met de eenakters The Private Ear en The Public Eye. Ondertussen' 
had hij wel gewerkt aan The Royal Hunt of the Sun, een totaalspektakel 
over de verovering van Peru door Francisco Pizarro, dat in 1964 na enige 
verwikkelingen werd gecreëerd tijdens het Chichester Festival. 

De eenakters Black Comedy (1965) en White Lies werden in 1967 
samen vertoond. In het schitterende Black Comedy worden licht en duister-
nis omgewisseld. Het stuk begint in het donker, maar de personages doen 
alsof de scène verlicht is. Na enkele ogenblikken is er echter een 
"kortsluiting" : de spelers zijn ervan overtuigd dat rondom hen duisternis 
heerst, terwijl op het toneel de spots branden. White Lies is ongetwijfeld 
het zwakste werk van Shaffer ; zelf heeft hij het tot driemaal toe herschre-
ven. Het avondvullende The Battle of Shrivings werd in 1970 in London 
geënsceneerd Het is tegelijk · een filosofisch praatstuk over de confrontatie 
van e~n beroemd pacifist met een afvallige leerling en een "domestic trage-
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dy" over huwelijksproblemen. Shrivings (1973), een door de auteur her-
werkte versie, werd ondanks de interessante thematiek tot op heden niet 
opgevoerd. 

Reeds in The Battle of Shrivings was de invloed van de psycholoog 
R.D. Laing merkbaar. In de zomer van 1973 publiceerde Shaffer het op 
ware gebeurtenissen gebaseerde Equus. Deze tragedie van een emotioneel 
gestoorde jongeman die zich bijzonder agressief gedraagt tegenover paar-
den, werd in 1977 door Sydney Lumet verfilmd. Shaffer schreef het scena-
rio, maar het resultaat bevredigde hem niet helemaal. Vandaar dat hij aan-
vankelijk terughoudend reageerde toen Milos Forman hem na de Londense 
première van Amadeus (1979) vroeg of hij het stuk voor de film mocht be-
werken2. Uiteindelijk stemde Shaffer toe. Hij werkte actief mee aan de 
lange en intensieve voorbereiding. Het zou ongetwijfeld boeiend zijn om 
het oorspronkelijke stuk en het (voorlopig onuitgegeven) scenario te verge-
liJ'ken. Dit artikel3 blijft evenwel beperkt tot een analyse van de toneel-
tekst. 

2. "Amadeus" : de historische ~chtergrond 

Bij · het lezen of zien van Amadeus wordt gauw duidelijk dat Shaffer 
niet de bedoeling had een mooi chronologische biografie van Mozart of Sa-
lieri te schrijven. De geruchten over Mozarts vroegtijdige dood waren zijn 
uitgangspunt Binnen dat kader plaatste hij geselecteerde historische feiten, 
indien nodig lichtjes gecomprimeerd en/of aangepast Het stuk begint "in 
the smallest hours of dark November, eighteen hundred and twenty-three" 
(p. 18)4, enkele uren vooraleer Salieri zelfmoord 7.al proberen te plegen. 
Dit laatste is historisch juist, maar het is bij een poging gebleven : Salieri 
zou pas anderhalf jaar later sterven, in mei 1825. Vijftig jaar lang was hiJ 
in dienst geweest van het Weense hof. 

Antonio Salieri, zoon van een Lombardisch koopman, had van jongs af 
een passie voor muziek. In 1776 kwam hij via Venetië in Wenen terecht, 
waar llij geïntroduceerd werd aan het hof van Jozef II en leerling werd van 
de invloedrijke Gluck. Acht jaar later werd hij aangesteld als hofcomponist 
en dirigent van de Italiaanse opera Salieri, een imposant en verfijnd man, 
huwde in 1775 Theresa Helferstorfer. In de jaren tachtig van de achttiende 
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eeuw componeerde hij een aanzienlijk aantal opera's, waarvan enkel Les 
Danaïdes, Tarari en Palmira succes kenden. Salieri volgde Kapellmeister 
Bonno op in 1788. Toen Jozef II twee jaar later overleed, verloor hij zijn 
voornaamste beschermheer. Hij verliet de opera, maar behield wel de titel 
van Kapellmeister tot in 1824. 

De oude Salieri laat zijn · verhaal voor "the Ghosts of the Future" aan-
vangen in 1781, het jaar waarin de toen vijfentwintigjarige Mozart in 
Wenen aankwam. Wolfgang Amadeus Mozart (0 1756) was het zevende en 
laatste kind van Leopold Mozart. Alleen hij en zijn zuster Maria Anna 
waren in leven gebleven. Het is algemeen bekend dat de kleine Wolfgang 
zeer vroeg begon te componeren en dat zijn vader nogal "gewoekerd" heeft 
met het bijzondere talent van zijn zoon. Vanaf 1762 werden zware rondrei-
zen ondernomen, die de gezondheid van het kind ongetwijfeld ernstige 
schade hebben toegebracht. 

Ondanks zijn begaafdheid heeft Mozart het altijd moeilijk gehad om 
een vaste baan te krijgen. Net als zijn vader was hij in dienst van de aarts-
bisschop van Salzburg. Aangezien hun verstandhouding nooit bijster goed 
was, wou Leopold een belangrijker bettekking voor zijn zoon vinden. Alle 
pogingen daartoe liepen falikant af, vaak door de tegendraadse houding van 
Wolfgang zelf. Tijdens een verblijf in Mannheim op doorreis naar Parijs 
werd hij verliefd op Aloysia Weber. Toen Mozart in 1781 in Wenen te-
rechtkwam, nam hij aanvankelijk zijn intrek bij de familie Weber. Aloysia 
was intussen gehuwd en Wolfgang verschoof zijn interesse naar haar zuster 
Constanze. 

Die Entführung aus dem Serail werd in 1782· met groot succes opge-
voerd, ,,despite the machinations of the theatrical clique"5. Het beeld dat 
Shaffer van de première schetst, is blijkbaar geïnspireerd op de Mozart-
biografie van Frank X. Niemetscheti>. Volgens deze bron zou de keizer 
hebben opgemerkt dat de opera "zeer veel noten telde,,, waarop Mozart 
repliceerde "Precies het nodige aantal, Sire,,. In Amadeus is Orsini Rosen-
berg, ·de directeur van de keizerlijke opera, verantwoordelijk voor de sug- , · 
gestie: 
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Joseph II 

Rosenberg 
Joseph II 
( ... ) 
Mozart 

: I thought it was most interesting. ( ... ) 
A trifle - how shall one say ( ... )director? 

: Too many notes, Your Majesty ? 
: Very well put Too many notes. 

: There are just as many notes, Majesty, 
neither more nor less as are required (p. 41) 

Kort daarop huwde Mozart Constanze Weber, tegen de zin van zijn 
vader, maar op aandringen van haar op welstand en faam beluste moeder. 
Die welstand liet wel op zich wachten : Mozart had slechts een drietal leer-
lingen en ook zijn pogingen om pianoleraar van prinses Elizabeth te wor- · 
den, mislukten. In het stuk is het Salieri die voor dit falen verantwoordelijk 
wordt geacht, en in tegenstelling tot zijn woorden "Mozart certainly did not 
suspect me" (p. 65), heeft Wolfgang in een brief aan zijn vader toch be-
schuldigingen geuit aan het adres van de Italiaan. Pas in 1787 werd hem de 
functie van Kammennusikus aangeboden. Hij ontving echter een veel la-
gere wedde dan zijn voorganger Gluck. De familie Mozart verhuisde naar . 
steeds kleinere woningen en Wolfgang was genoodzaakt een beroep te 
doen op de financiële steun van zijn vrijmetselaarsbroeders. 

In de zomer · van 1791 begon Mozart met zijn vriend Schikaneder aan 
Die Zauberflöte te werken. In die periode kreeg hij ook de beroemd-
beruchte bestelling van het Requiem. Tevens werd een opera gevraagd voor 
Praag. La Clemenza di Tito ging er reeds op 6 september 1791 in première. 
Na zijn terugkeer in Wenen voltooide hij De Toverfluit, dat gecreëerd werd 
in het Theater auf der Wieden. 

Salieri : And so to the opera we went - a strange band 
of three ! ( ... ) The First Kapellmeister ( ... ), his 
mistress [zijn leerlinge Katharina Cavalieri] ( ... ). 
And demented Mozart, dronk on the cheap wine 
which was now bis constant habit. ( ... ) We went 
out into the suburbs to a crowded music-hall -
in a tenement. (p. 95). 

Mozart schreef op 14 oktober i791 aan zijn vrouw:· 
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( ... ) from the overture to the last chorus there was nota single 
number that did not call forth from him [Salieri] a bravo ! or 
bello! (7) 

Dat De Toverfluit hem in opspraak zou hebben gebracht bij de vrijmetse-
laars, behoort tot het rijk der legenden. Op 18 november 1791 dirigeerde 
hij immers nog een vrijmetselaarscantate in zijn loge. Drie weken later 
overleed hij, vijfendertig jaar oud. Binnen de week begonnen allerlei ge-
ruchten zich te verspreiden. 

3. De moordlegende 

Mozart had zijn hele leven Jast van een zwakke gezondheid. Dat de 
lange, harde reizen in zijn prille jeugd en de psychologische en fysieke 
druk die daaruit voorvloeide, daar niet vreemd aan waren, is duidelijk. Hij 
werd weer ziek in september 1791 in Praag en terug in Wenen herstelde hij 
nooit volledig. In Georg N. von Nissen~ biografie vinden we wellicht de 
betrouwbaarste getuigenis over Mozarts laatste dagen, namelijk die van 
Constanzes zuster Sofie. Daar worden ook de symptomen venneld : een 
pijnlijk zwellen van het lichaam, een bittere smaak in de mond, hoge 
koorts en veelvuldig braken. Op de avond van 4 december 1791 verergerde 
zijn toestand in die mate dat men een van zijn artsen, Dr. Closset, ontbood. 
Toen hij uiteindelijk opdaagde, liet hij koude compressen op het voorhoofd 
van de zieke leggen. Mozart viel in coma en stierf op 5 december 1791, 
om vijf over één in de ochtend. Er werd geen overlijdensakte opgemaakt. 
De gissingen naar de doodsoorzaak kregen daardoor de vrije loop. Een van 
de belangrijkste en ernstigste opvattingen (bijgetreden door heel wat mo-
derne specialisten) is dat Mozart zou hebben geleden aan een chronische 
nierziekte, die hem uiteindelijk fataal werd. 

In de eerste ('Britse') versie van Amadeus liet Shaffer een aantal ge-
ruchten echoën door de Venticelli, maar de 'bronnen' die hij daarbij ver-
meldt zijn historisch onjuist : 

Salieri : Opinions disagreed about the cause ot hîs death. 
Venticello 1 : Doctor Closset, his attendant 
Venticello 2 : Miliary Fever. 
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Venticello 1 : Doctor Van Sallaba, Head of the Hospita!. 
Venticello 2 : Deposit in the brain. 
Venticello 1 : Police report -
Venticello 2 : Malignant Typhus. 
Venticello 1 : City Newspapers -
Venticello 2 : Kidney failure. 
Venticello 1 : The cafés of Vienna -
Venticello 2 : Poisoning from mercury as a cure för sexual rot 
Salieri : Finally none of these is true. (9) 

In de herziene (' Amerikaanse') uitgave verwees Shaffer enkel naar de -
niet bestaande - overlijdensakte, "(which) said kidney failure, hastened by 
exposure to cold" (p. 104). 

Volgens zijn eerste biograaf Nietmetschek, die steunt op een getuigenis 
van Constanze, werd Mozart de laatste weken van zijn leven door doodsge-
dachten gekweld. Hij zou ervan overtuigd zijn geweest dat hij het Requiem 
voor zichzelf aan het schrijven was en dat hij vergiftigd was. Het merk-
waardige is dat deze geruchten (die reeds een week na zijn overlijden in 
het Musikalisches Wochenblatt werden verspreid), geen pure verzinsels 
zijn. Ook verschillende hedendaagse medici . onderschrijven de vergifti-
gingstheorie ; het toegediende gif zou kwik zijn geweest. 

Georg F. Daemer ontwikkelde in 1861 de 'Masonic Murder Theory' : 
de vrijmetselaars zouden Mo~art hebben vermoord omdat hij hen beledigd 
had in De Toverfluit. Deze theorie (die zoals eerder opgemerkt in tegen-
spraak. is met de feiten) werd verder uitgewerkt in Nazi-Duitsland. De art-
sen Dieter Kemer en Gunther Duda publiceerden samen met hun collega 
Dalchow in 1971 het boek Mozarts Tod. Daarin stellen ze de besteller van 
het Requiem voor als een soort huurling van de vrijmetselaars, die het door 
hen uitgesproken doodvonnis kwam aankondigen. De auteurs geven daar-
voor twee mogelijke motieven : ofwel ging het om een rituele moord, 
ofwel was het inderdaad een wraakneming voor het reveleren van hun ge-
heimen. 

Heel wat elementen van de verschillende theorieën treffen we aan in 
Shaffers Amadeus. Kort na de scène in de Prater (p. 85), de Weense open-
bare wandelplaats, waar Mozart voor het eerst over de boodschapper ("the 
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grey figure") sprak, zorgt Salieri ervoor dat hij de steun van zijn vrijmetse-
laarsbroeders verliest Shaffer combineerde elementen van de Masonic 
Murder Theory met de verdachtmakingen van Salieri en met de legendari-
sche figuur van de Grey Messenger, die tot dusver werd voorgesteld als 
enkel bestaand in Mozarts dromen. Salieri gebruikt die obsessie als de ul-
tieme zet in zijn oorlog : hij vermomt zich als de boodschapper _en ver-
schijnt zeven nachten na elkaar bij Mozarts huis. In de laatste nacht treedt 
hij de woning binnen, waar hij een wanhopige, bange en doodzieke· Mozart 
aantreft Ten slotte onthult hij zijn ware identiteit: 

Eccomi. Antonio Salieri. Ten years of my hate have poisoned 
you to death. (p. 100) 

Shaffers antwoord op de vraag naar de verantwoordelijkheid van Salieri 
sluit nauw aan bij wat diens oud-leerling Ignaz Moscheles in zijn autobio-
grafie schreef. Salieri zou op zijn sterfbed in tranen hebben beweerd dat al 
die beschuldigingen vals waren. Moscheles merkte echter op : 

Morally speaking, he had no doubt by his intrigues poisoned 
many an hour of Mozart's existence. (10) 

De opdrachtgever van het Requiem is ook in historisch opzicht een in-
trigerende figuur. 

Salieri One amazing fact emerged. Mozarts did not 
imagine that masked Figure ( ... ). lt was real! ... A 
certain bizarre nobleman called Count Walsegg had 
a longing to be thought a composer. He actually 
sent his Steward in disguise to Mozart to 
commission the piece - secretly, so that he could 
pass it off as his own work. And this he even did ! 
( ... ) And I conducted it (p. 105) -

Dat Walsegg het Requiem als zijn eigen werk heeft laten opvoeren is goed 
mogelijkl 1, maar er is geen enkele aanwijzing dat Salieri het toen zou heb-
ben gedirigeerd. Hoogstwaarschijnlijk heeft Shaffer ook hier de geschiede-
nis aangepast aan zijn dramatische doelstellingen. In de programmabro-
chure van een Parijse produktie van Amadeus schreef hij : 
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C'est Ie manque total de précision sur eet événement [= de grijze 
boodschapper] qui m'a encouragé à recourir dans Amadeus à la li-
cence dramatique et à présenter mon candidat à ce röle inquiétant 
( ... ) Né de la légende du messager en gris, il en vint à présager 
pour moi, pas seulement l 'imminence de la mort, mais bien pire. 
C'était l'envie, postée 1à comme une sentinelle devant la demeure 
du génie. (12) 

4. Structuur en techniek 

Shaffer maakte in The Royal Hunt of the Sun en Equus al gebruik van 
een verteller die achtergrondinformatie verstrekt en veranderingen in tijd 
en/of ruimte toelicht. In Amadeus is die verteller veel belangrijker dan in 
de vorige werken. Old Martin praat in The Royal Hunt of the Sun enkel de 
scènes aan elkaar, de twee leiders Pizarro en Atahuallpa staan centraal. 
Martin Dysart, de kinderpsychiater uit Equus, speelt een actieve rol in zijn 
verhaal. Hij doorworstelt een persoonlijke crisis en richt zich herhaaldelijk 
tot het publiek om als het ware zijn twijfels op te biechten. 

Salieri spreekt op een nog directere manier tot de aanwezigen : 

Vi Saluto ! Ombri del Futuro ! Antonio Salieri - a vostro servi-
zio ! ( ... ) I can almost see in your ranks - waiting for your turn 
to live. Ghosts of the Future ! Be visible. ( ... ) Come to this dusty. 
old room( ... ) and be my Confessors. (pp. 17-18) 

Als hij de 'Ghosts of the Future' aanroept, gaan de lichten in de zaal aan 
en het wordt de toeschouwers duidelijk dat zij de 'Confessors' zijn. 

Bij de aanvang van Salieri's biecht slaat een klok driemaal ; bij het 
begin van de laatste scène is het zes uur. Ook de opvoering neemt onge-
veer drie uur in beslag. Zijn verhaal bestaat uit een aaneenschakeling van 
flash-backs, die de periode 1781-1791, - waarin hij Mozart van nabij 
volgde, - tot onderwerp hebben. Die flash-backs kunnen worden be-
schouwd als een exteriorisatie van de herinneringen en gedachten van de 
oude Salieri. De verteller Salieri is drieënzeventig, de Salieri die met Mo-
zart in contact komt is een · dertiger. Dit bemoeilijkt de overgang tussen 
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'framing-appearances' en flash-backs. De acteur moet houding en dictie 
aanpassen en ook enkele veranderingen in grime en kledij zijn noodzake-
lijk. Shaffer plaatste Salieri als verteller vooral alleen op het toneel, aan het 
begin en/of einde van een scène. Waar dit niet kon, nam hij zijn toevlucht 
tot de techniek van het bevriezen van de actie, die hij reeds gebruikte in 
The Private Ear. 

Een belangrijke taalc van de verteller is het introduceren van de ver-
schillende personages. Salieri 'onthult' dat het geheim van het succes in 
een stad als Wenen erin bestaat "always to know to the minute what is 
being done bebind your back" (p. 24). Zo wordt het optreden van de Venti- · 
celli volledig in het gebeuren geïntegreerd. In feite vervullen de Venticelli 
de functie van de boodschapper en het koor in de Griekse tragedie. Zij zijn 
de boodschappers die berichten over Mozarts belevenissen die niet op de 
scène kunnen worden getoond en geven op het einde summiere informatie 
over Salieri' s laatste levensjaren. Als ze optreden als 'de stemmen van de 
Weense bevolking' en commentaar leveren op personen, gebeurtenissen en 
roddels, vervullen ze de rol van het koor. 

Salieri verbindt eveneens de verschillende scènes. Om de diverse plaat-
sen in Wenen uit te beelden, worden een 'open' speelvlak en een soort 
'inner stage', 'the Light Box', voorzien. Door het gebruik van projecties en 
door het aanwenden van klassieke 'props' kan g~makkelijk een bepaalde 
ruimte worden gesuggereerd. Zo stellen een in de Light Box geprojecteerd 
beeld, "a large table loaded with cakes and desserts" en "a grand high-
backed wing-chair" (p. 27) de bibliotheek van barones Waldstädten voor. 

Amadeus- lijkt sterk op een thriller. Salieri laat uitschijnen dat hij na 
zijn biecht zelfmoord zal plegen. De toeschouwers wachten in bange span-
ning af of hij zijn voornemen ten uitvoer zal brengen. Bovendien wordt het 
publiek gekweld door de cruciale vraag van de Venticelli "Did he do it 
after all ?" (p. 17). Heeft Salieri wel degelijk schuld aan Mozarts dood ? 
Hoe is hij tewerk gegaan ? Als alwetende verteller geeft Salieri ook voort-
durend aanwijzingen over wat volgt. Aan het slot · van het eerste bedrijf 
zegt hij met de stem van een oude man : 
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And now - ( ... ) before I teil you what happened next - God's 
answer to me - and indeed Constanze' s - and all the horrors 
that followed - let me stop. The bladder, being a human appen-
dage, is not something you need concern yourselves with yet. I 
being alive ( ... ) am at its constant call. (p. 60) 

Zo wordt ook tijdens de pauze de aandacht van de toeschouwers levendig 
gehouden. Onmiddellijk erna kan de spanning verder worden opgebouwd. 
De finale confrontatie van de 'moordenaar' met zijn stervende slachtoffer 
is de climax van het stuk. 

3. Personages en thematiek 

In tegenstelling tot wat de titel laat vermoeden, is niet Mozart maar Sa-
lieri het hoofdpersonage. Het feit dat de oude Salieri als verteller optreedt, 
is van groot belang voor de karakterisering van de andere figuren, iets wat 
door nogal wat critici en toeschouwers over het hoofd wordt gezien. Aan-
gezien hij te zeer persoonlijk bij de gebeurtenissen betrokken is, is zijn ge-
tuigenis niet altijd betrouwbaar. 

Bezeten door het verlangen een groot componist te worden, sloot Salie-
ri in zijn jeugd een pact met God : 

Signore, let me be a composer! Grant me sufficient fame to enjoy 
it In return I will live with virtue. I will strive to better the lot of 
my fellows. (p. 20) 

Om zijn doel te bereiken is hij bereid allerlei sterke (seksuele) verlangens 
te onderdrukken en de strijd aan te binden met wie hem in de weg staat 
Als Salieri voor het eerst geconfronteerd wordt met Mozarts meesterschap, 
versterkt dit enkel zijn aspiraties. Zelfs als Mozart - in een overigens 
prachtige scène - een welkomstmars van Salieri door improvisatie verbe-
tert en hem aldus rechtstreeks beledigt, verandert er weinig. Pas het besef 
dat Mozart "bas had (his) darling girl Katharina" (p. 40), roept de eerste 
wraakgevoelens in hem wakker. Hij wil nu Mozarts vrouw Constanze ver-
leiden en krijgt de kans ertoe wanneer zij hem om hulp komt vragen op 
zoek naar een betrekking voor haar man. Bij het doornemen van de ma- . 
nuscripten die zij heeft meegebracht, wordt Salieri overdonderd door het 
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genie dat eruit spreekt : 

Capisco ! I know my fate. Now for the first time I foei my empti-
ness as Adam feit his nakedness ( ... ) Grazie tarite ! You put into 
me perception of the lncomparable ( ... ), then ensured that I would 
know myself forever mediocre ( ... ). So be it ! From this time we 
are enemies. ( ... ) To my last breath I shall block you on earth, as 
far as I am able. (pp. 59-60) 

Voor het eerst noemt hij Mozart "Amadeus". De betekenis van die naam 
past schitterend in de context. In de ogen van Salieri is Mozart zeer zeker 
hij die 'geliefd is door God'. 

Het past op dit punt te verwijzen naar elementen uit Shaffers vroeger 
werk. In Equus12 creëerde Alan een eigen religie rond Equus, het paard. 
Onder invloed van zijn streng-religieuze moeder heeft hij ook zijn ontwa-
kende seksuele leven op die (af)god gericht. De cruciale ervaring die hem 
tot zijn misdaad leidt, is precies een mislukking op seksueel gebied. Hij is 
ervan overtuigd dat Equus hem tot trouw verplicht en hem verhindert het 
meisje Jill voor zich te winnen. Deze frustratie drijft hem ertoe de paarden, 
de vertegenwoordigers van zijn god op aarde, aan te vallen. Een gelijkaar-
dig incident vindt plaats in The Private Ear. De god van Bob is muziek. 
Deze passie heeft hem vervreemd van de realiteit. Nadat hij Doreen ont-
moette op een concert, denkt hij een relatie te kunnen opbouwen, als het 
ware dank zij de muziek. Doreen interesseert zich echter noch voor hem, 
noch voor zijn passie. Alleen achtergelaten acht Bob zijn god verantwoor-
delijk voor zijn falen en maakt vernietigende krassen op een langspeelplaat. 

De gelijkenis met Amadeus is opvallend. Om zijn beloften aan God 
gestand te doen, verzaakt Salieri (onder andere) zijn seksuele verlangens. 
Die onthouding blijkt echter nutteloos te zijn geweest en de getormenteerde 
Salieri besluit de oorlog te verklaren aan Gods vertegenwoordiger, Ama-
deus. Zijn enige doel is van dan af : 

Reduce the man - Reduce the God. (p. 101) 

Door toedoen van Mozart zelf vindt hij uiteindelijk diens zwakke plek: 
de grijze boodschapper. Die 'grey figure', een van de centrale beelden in 
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het stuk, ligt aan de basis van de aangrijpende en sterk theatrale finale. 
Verschillende versies zijn tot ons gekomen. In de herziene uitgave neemt 
Salieri de rol van de boodschapper op zich. Oorspronkelijk was zijn ultie-
me plan iets complexer. Een zekere lgnaz Greybig werd door hem met de 
taak belast : 

I offered to help (Count Walsegg) with this absurd notion : to get 
both score and secrecy for him. I sent privately to Mozart a eer- · 
tain religious fanatic of my acquaintance. I told him Mozart was a · 
libertine composer of sublime talent( ... ). That for the good of his 
soul he must be persuaded into writing the Great Church Mass he 
had been put on earth to compose ... (14) 

Greybig gaf na enige dagen de brui aan de verkleedpartij, zodat Salieri ver-
plicht was zijn plaats in te nemen. Door het weglaten van de tussenpersoon 
gaat van het optreden van de boodschapper een grotere kracht uit. Op het 
moment dat Salieri de 'grey messenger' wordt, sluit hij als het ware een 
Faustiaans pact met de duivel ! Het gebruik van een tussenpersoon- zou 
enkel kunnen worden beschouwd als een teken van Salieri' s afschuw om 
die vreselijke rol te · incarneren, als een uiting van zijn twijfel en gespleten-
heid. 

Het is merkwaardig dat Salieri zich pas definitief tegen Mozart keert 
als hij inziet dat zijn 'belofte van kuisheid' vergeefs is geweest Hij zal nu 
eindelijk zijn leerlinge Katharina Cavalieri tot minnares nemen (deze ver-
houding is het produkt van Shaffers verbeelding). Toch blijkt ook hier de 
innerlijke strijd. Hij voelt zich schuldig tegenover zijn vrouw, gaat zijn 
gedrag als het ware sublimeren en beschouwt overspel als een wapen in 
zijn oorlog. Ironisch genoeg bewijst Salieri ook op dit vlak zijn middelma-
tigheid: 

I regret that my invention in love, as in art, has always been limi-
ted. (p. 64) 

Salieri's afgunst wordt echter vooral veroorzaakt door gevoelens van 
inferioriteit15. Door Mozart tot zijn rivaal te maken, neemt Salieri hem te-
geliJ"kertijd tot zijn voorbeeld (en vice versa). Hij verwijt God dat hij hem, 
als enige van zijn tijd, het vermogen schonk in te zien dat Mozarts muziek 
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de beste is die ooit werd gecomponeerd. Dit besef leidt tot zijn ineenstor-
ting, maar reveleert eveneens de zuiverheid van zijn jarenlang gekoesterde 
aspiraties. En ondanks de 'oorlog' geeft hij zijn streven niet op: 

Every day I set to work, I prayed - I still prayed you understand 
- 'Make this one good in my ears ! ' (p. 82) 

Zijn haat tegen God, net als die tegen Mozart, is niet zuiver, wat precies de 
oorzaak van zijn innerlijk conflict is. In weerwil van zijn kuiperijen wordt 
Salieri herhaaldelijk overweldigd door bewondering voor Mozarts muziek, 
door medelijden met de man. Voortdurend is hij aan tegenstrijdige gevoe-
lens ten prooi. Uiteindelijk haalt de haat de overhand, maar de prijs is 
hoog. De straf bestaat erin te begrijpen dat zijn muziek waardeloos is, en 
bovendien getuige te zijn van de groeiende populariteit van Mozarts werk. 

In vergelijking met Salieri is Mozart een veel minder complex persona-
ge. Velen kunnen zich met Shaffers karakterisering van Mozart niet ver-
zoenen. Voor Martin Esslin, wiens oordeel representatief lijkt, is hij "a fi-
gure of grotesque inappropriateness"16. We moeten echter constant voor 
ogen houden dat Salieri de enige focalisator is. Zijn tragedie vloeit voort 
uit het door hem zo sterk aangevoelde contrast tussen Mozarts muzikale 
genie enerzijds en zijn ongemanierde losbollerij anderzijds. Af en toe ma-
nifesteert zich overigens een andere, 'meer aanvaardbare' Mozart. De scène 
waarin hij zijn opera Figaro verdedigt, is hiervan een goed voorbeeld: 

That's our job, we composers: to combine the inner minds of him 
and him and him, and her and her - the thoughts of chamber-
maids and Court Composers - and turn the audience into God. 
( ... ) l'm sorry. ( ... ) My tongue is stupid. My heart isn'L (p. 70) 

Simon Callow, die de rol van Mozart speelde in de produktie van het Na-
tional Theatre, verklaarde : 

Shaffer had selected - I don't say invented - a brilliantly vivid 
Mozart : vulgar, childlike ( ... ) ultimately touching, hut in many 
ways inendurable. It was shocking ( ... ) to know it was a part of 
the truth. ( ... ) Mozart, if you like, glimpsed by lightning. The 
outstanding ( ... ) problem ( ... ) was to somehow make it credible 
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that the man had written the music. (17) 

Op één punt wordt Mozart in elk geval getoond zoals iedereen hem wil 
zien : als muzikaal genie bij uitstek. In de meeste gevallen begeleidt zijn 
muziek Salieri's beschrijving van de compositie in kwestie. Zij illustreert 
de pracht ervan en bewijst tegelijk de fijne ontvankelijkheid die Salieri uit-
eindelijk zo pijnigt. De muziek wordt eveneens aangewend om een sterke 
tegenstelling te creëren tussen twee kernscènes. Op een gegeven moment 
vertelt Salieri van zijn successen overal in Europa, terwijl Mozart gene-
geerd wordt. Ondertussen horen we een compositie van Wolfgang, maar 
die wordt volledig overstemd door het applaus dat Salieri' s opsomming van 
zijn opera's vergezelt. In de voorlaatste scène beschrijft de oude man hoe 
zijn roem vergaat en Mozarts muziek de wereld verovert. Op dat ogenblik 
zwelt een symfonie van Mozart aan, zodat de stem van de gebroken Salieri 
nog nauwelijks verstaanbaar is. 

Een ander belangrijk aspect is de problematische relatie tussen vader 
en zoon. Leopold Mozart verschijnt niet in het stuk, maar er wordt herhaal-
delijk naar hem verwezen en hij speelt wel degelijk een rol in de tragedie. 
Leopolds grote invloed blijkt bijvoorbeeld duidelijk uit de eerste · reactie 
van zijn zoon op de benoeming van een and~r tot leraar van de prinses : 

!t's my own fault. My father always writes. I should be more obe-
dient. ( ... ) He will send me sixteen lectures .when he hears of this! 
(p. 65) , 

Geleidelijk nemen de haatgevoelens tegen zijn vader toe, wellicht vooral 
omdat hij beseft dat Leopold het bij het rechte eind heeft, dat zijn pessi-
mistische voorspellingen uitkomen. 

Dit conflict tussen vader en zoon kunnen we in Freudiaanse zin bena-
deren. Han Verhoeff betreurde in De Januskop van Oedipus dat het begrip 
Oedipus-complex vaak verkeerd gebruikt wordt, 

gereduceerd (wordt) tot feit, terwijl het ( ... ) een structuur is. ( ... ) 
Het is een wetenschappelijk schema, een geheel van relaties. ( ... ) 
Het gaat niet zozeer om personen, maar allereerst om relaties. In 
de eerste en de vroegste zin, gaat het om de ontmoeting tussen het 
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verlangen en de wet die verbiedt. (18) 

Mozart heeft een hekel aan zijn prekerige vader. Als baron Van Swieten 
hem wegens wangedrag zachtjes berispt, vergelijkt hij hem onmiddellijk 
met Leopold. Dit incident verduidelijkt Mozarts problemen met de mensen 
aan het hof, wier traditionele waarden door de ontstuimige jongeman over-
hoop worden gehaald. 

- In hun verzet tegen de overheersende vaderfiguur vertonen Mozart en 
Salieri een treffende overeenkomst Verhoeff verklaarde : 

De geduchte, castrerende vaderinstantie is niet identiek met de toe-
vallige vader ( ... ). Zij is veel meer ( ... ) : zij is onder andere een 
god, een nonn, de incarnatie van de Wet die de samenleving in 
stand houdt. (19) 

Mozart revolteert tegen de nonnen van zijn vader (die ook deze van de 
maatschappij zijn) en geeft hem ten slotte de schuld voor zijn moeilijkhe-
den. Salieri van zijn kant reageert tegen de onontkoombare wet van zijn 
Vader - God, een wet die eveneens strijdig is met zijn diepste verlangens 
en impulsen. Uiteindelijk verwijt ook hij die autoriteit al het kwade dat hij , 
ervaart te veroorzaken. 

Mozarts vrouw Constanze wordt afgeschilderd als een mooi, maar dom 
meisje, dat niet begrijpt wat ·om haar heen gebeurt en blind blijft voor het 
talent van haar man. Evenmin als de mannelijke prqtagonisten in Shaffers 
stukken slaagt Mozart erin een duurzame relatie met een vrouw op te bou-
wen. Hij merkt dan ook op : 

Music is easy : it's marriage that's hard ! (p. 34) 

6. Op zoek naar 'worship' 

Goden, godsdienst, geloof en verering zijn belangrijke en boeiende 
thema's in Shaffers werk. In The Royal Hunt of the Sun kwam het thema 
van de 'worship' voor het eerst duidelijk op de voorgrond. Op het eerste 
gezicht wil Pizarro enkel goud en roem. Gauw blijkt evenwel dat hij op 
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zoek is naar het geloof dat zijn leven zin moet geven. Hij denkt even dat 
geloof te hebben gevonden bij de god van de Inca's, maar komt tot de con-
clusie: 

This is the law : die in despair or be a god yourself. (20) 

Shaffer trekt van leer tegen de vernielende kracht van de conventionali-
teit. En vernietigend is ze zeker : de zuivere vormen van verering krijgen 
geen kans in de maatschappij en de aanbidders worden gedwongen hun 
goden af te zweren. Een "Shaffer god-play" is, aldus Barbara Lounsberry, 
een 

inevitable and ( ... ) repetitive four part sequence : 
1) the god free 2) the god chained 3) the god sacrificed 4) the sa-
crifieer chained. (21) 

In Amadeus wordt in zekere zin een alternatief geboden. Men heeft de 
indruk dat Salieri aan het einde · van zijn leven erin slaagt zijn wanhoop te 
overwinnen. Hij roep zich uit tot 'Patroonheilige van de Middelmatigen' en 
verzoent zich - zij het op cynische wijze - met zijn mediocriteit 
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