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Vaak beoordeelt men een kunstenaar naar zijn relevantie 
als exponent van een bepaalde generatie of vai een bepaalde, 
wetenschappelijk af te bakenen stroming, of naar zijn waarde 
als voorbeeld. Volgens deze maatstaven zijn ook de dadaïsten 
en de constructivisten gecatalogiseerd. De brandstapel voor 
compromisloze, ketterse kunstenaars bestaat nog steeds, is 
ten minste net zo pijnlijk als de vuurdood en heet Onver-
schilligheid. Tadeusz Kanter (geboren in 1915 te Wiepole in 
Zuid-Polen) ondergaat deze foltering, die hij omschrijft als 
"Artie·sten kunnen stikken ! " Anderzijds zou de algehele er-
kenning van zijn persoon en zijn werk zijn ketterse houding 
ontkrachten, zodat hij apriori vijandschap stimuleert. Kan-
tor is tegelijk doodongelukkig dat hij miskend wordt en wild 
enthousiast over de effecten van zijn radicalisme. Zijn cre-
aties kunnen niet op wetenschappelijke wijze worden ge-
taxeerd, tenzij wellicht met de axioma's van de alchemie. 
Dadaïsme en constructivisme verliezen met betrekking tot 
Kanter hun waarde als termen of definities, omdat hij zich 
niets gelegen laat aan -ismen, omdat "dada" en "deconstruc-
tie-constructie" op een organische manier zijn levenshouding 
vormen. Kantor is niet de voorman van een massa tijdgenoten, 
hij is eerder -met de woorden van de Russische schrijver 
Joeri Oljesja- "een kras in de tijd". Ten slotte is hij 
evenmin een voorbeeld voor anderen, hij is een soort pionier 
op zeer glad ijs, die de weg achter zich dynamiteert om mo-
gelijke volgelingen te doen verdwalen. 
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Het belang van Kantors avant-gardehouding -het woord 
"avant-garde" behoudt hier zijn oorspronkelijke betekenis-
bestaat hoofdzakelijk in het feit dat zijn voorgestelde en 
geconcretiseerde wij~igingen, zijn bewustmaking en zijn 
permanente herdefiniëring van bestaande (theater)begrippen 
zo ingrijpend zijn, dat de cultuurgeschiedenis hierop onmo-
gelijk argeloos kan blijven reageren, meer nog, dat ze onder 
zijn invloed komt en intrinsiek verandert. Sinds 1944 (het 
jaar van zijn clandestien theater) heeft Kantor, die de per-
ma~ente revolutie van de gedachte predikt, het verschijn~~! 
theater voortdurend en totaal heronderzocht. Dit terwijl 
talrijke theaters zelfs nu nog niet de culturele stand van 
zaken, de 11 état d 1 ame 11 van het interbellum geassimileerd 
hebben en vasthouden a~n de ~el of niet geactualiseerde bij-
bel van Stanislavski, alsof bijvoor~eeld Oidipoes tegenwoor-
dig päs echt kan worden begrepen wanneer hij oprijst uit het 
schurftig slachtoffer van een atoomramp. Als we het theater 
als verziekt beschouwen, dan hebben talloze theatermakers de 
diagnose .gesteld en de gevolgen radicaal aangepakt. Kantor 
daarentegen is een chirurg. Dit wil zeggen: hij is de man 
van de allersubtielste nuancering, maar wat de maatschappij 
betreft is hij een terrorist. 

Onlangs maakte Kantor de volgende balans op : ''Er is 
zo'n bijzonder moment in het theater, wanneer de lichten 
gedoofd zijn en h~t publiek ~eeds is ~eggegaan, wanneer op 
de scène de verre landschappen grauw en grijs worden, de 
achtergelaten kostuums en rekwisieten, daarnet zo geweldig 
en ~lansrijk, hu~ rommeligheid en armoedige imitatie tonen~ 
wanneer de gevoelens en bewegingen, die .zoëven nog zo le-
vendig en hartstochtelijk waren en zó b~jubeld werden, ster-
ven. Misschien gebeurt het . dat wij riog.een keer will~n ·dwa-
len over de scène als over een kerkhof, op zoek naar sporen 
van het leven, dat enkele ogenblikken geleden ons hier ont-
roerde. Bij de deur staat Pierrot met tranen op het gezicht, 
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tevergeefs op zoek naar Colombine, die al lang verdwenen is 
naar haar povere hotelletje. Vooraleer de herinnering aan en 
het beeld van deze scène voorgoed verdwijnen en de arme 
Pierrot voor altijd weggaat, wil ik iets zeggen wat zeer 
grondig en zeer eenvoudig mijn weg naar het theater defini-
eert. Ofschoon ~kin de loop van verschillende perioden, die 
elkaar opvolgden in verschillende 'etappen' en 'halten', op 
de mijlpalen plaatsnamen heb aangebracht, -het Informeel 
theater, het Zero-theater, het Onmogelijk theater, het the-
ater van de Arme Realiteit, he t Zwerverstheater, het theater 
van de Dood- bleef daar altijd ergens op de achtergrond die-
zelfde KERMISKRAAM. En die benamingen verdedigden haar enkel 
tegen officiële, academische en ministeriële stabilisatie. 
Bijna een halve eeuw werd de Arme Kermiskraam vergeten. Zij 
werd in de schaduw gesteld van puristische ideeën, de revo-
lutie van het constructivisme, surrealistische manifesta-
ties, de metafysica van de abs t ractie, happenings, environ-
ments, het open theater, het conceptueel theater, de anti-
theaters, grote gevechten, gro t e verwachtingen, grote illu-
sies, grote nederlagen. Na vele etappen en gevechten zie ik 
vandaag de weg die ik heb afgelegd zeer duidelijk, en be-
grijp waarom ik zo hardnekkig de officiële en institutionele 
status geweigerd heb, of liever waarom mij en mijn theater 
de privileges en voorwaarden die volgen uit die sociale po-
sities geweigerd werden. Omdat het altijd de ARME KERMIS-
KRAAM was, DAT WAARACHTIG THEATER VAN DE EMOTIES". 

Kantor is van nature een dadaïst, omdat hij in zijn cre-
aties elke vorm van toegeving, traditionalisme, uniformise-
ring en simplificatie, incluis het theater en de artistieke 
status, wil vernietigen. Zijn spektakels worden op een cha-
otische, associatieve wijze geassembleerd, bevatten derhalve 
geen enkel logisch schema en trachten, in weerwil van de 
psychologische wetten van het leven en de samenleving, anti-
poden naast elkaar te plaatsen en te vermengen op een au-
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thentieke en dus unieke . (Kantor is, zoals Denis Bablet 
schrijft, door zijn uniciteit onimiteerbaar), autonome ma-
nier. Daarbij weigert hij het theater een functie toe te 
kennen die afhankelijk is van of ondergeschikt is aan lite-
ratuur of schilderkunst. Kantor beweert dat iedereen die in 
staat is om elke -ook contradictorische- gedachte te aan-
vaarden die hem door het toeval, door herinnering of door 
associatie wordt aangereikt, een groot kunstenaar kan zijn. 
H~t theater is dan de plaats waar constructie en ~econstruc-
t~e elkaar met een onophoudelijke regelmaat kunnen aflossen 
in een waanzinnig ritme, dat onder andere tot doel heeft de 
illusie van het traditionele theater neer te halen. Kantors 
belangrijkste erfgoederen van het dadaîsme zijn de ironie 
en de blasfemie, zijn grootste ~orrectie op het dadaisme is 
de emotionaliteit. Ooit omschreef hij zijn werk als "het 
constructivisme van de emoties", wellicht de meest gebalde, 
zij het ironische en paradoxale bepaling van zijn theater. 
Een theater dat, hoe dan ook, ontwortelt. Als ontwortelde 
is men zelfs geneigd de twintigste eeuw de eeuw van dada te 
noemen, ondanks of juist omwille ·van (want d~ grootste re-
actie tegen) de onophoudelijke techriologische revolutie en 
de losgeslagenheid, de waanzin van de menselijke verhoudin-
gen. De radicale kunstenaar repliceert hierop met bijna 
imbeciele ongehoorzaamheid, met een artistiek waanzinnige 
expressievorm, die de absurditeit van de schijnbare schoon-
heid van de maatschappij ongegeneetd toont. 

Maar · er zijn diepere motieven : theater moet creatie 
zijn, · of liever nog, demiurgie. "Het· theater is een plaats 
van ont~ulling, zoals geheime rivieroevers, de sporen van 
de •overgang ·• •van de andere kant• naar ons leven. Voor de 
ogen van de toeschouwers staat een ACTEUR, die de conditie 

1 van een DODE heeft aangenomen. Het spektakel, dat door 
zijn aard bij het ritueel en de ceremonie aansluit, wordt 
een shock-operatie. Ik noem dit graag metafysisch", schreef 
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'Artiesten kunnen stikken' van Tadeusz Kantor en het "Cricot 2"-
theater (foto : Jacquie Bablet, CNRS). 
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Kan tor. 

Te~~ijl men aanneemt dat het resultaat van een dadalsti-
sche levenshouding het absolute nihilisme is, heeft Kantor, 

. ' 
op zijn eigenzinnige manier en door de noodzakelijk geworden 
correctie van de emotionaliteit erop aan te brengen, het te-
gendeel aangetoond. Hij pleegt geen zelfmoord maar spreekt 
van "metifysica". Veertig jaar geleden reeds, onder de in-
druk van de hallucinante toneelstukken van Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz (of : Witkacy, 1885-1939), leefde in Kantor hét 
diep gewortelde gevoel "dat de FICTIE (het drama) ••• IN 
CONTACT KON. TREDEN MET HET LEVEN, met ons alledaagse leven, 
en dat deze AANRAKING een ontoegankelijk stelsel in onze 
zintuigen kan veroorzakén dat het verschijnsel leven over-
schrijdt, dat grenst aan de gebieden van de dood. In die on-
voorstelbare en ONMOGELIJKE categorieän werd mij duidelijk 
wat wij eenvoudig SPEKTAKEL noemen. Ik poneerde dat die fic-
tie (het drama) een verlenging kan hebben in het leven. Ver-
lenging hebben betekent onderhevig zijn aan de veranderingen 
en de onvoorziene lijnen van het lot. En omdat de fictie 
zich bevond in een. voor haar vteemd stelsel -in het LEVEN-
d~formeert zij, éublimeert zij, 'maakt zij verwonde~lijk', 
geeft zij op haar manier dynamiek aan het leven en de reali-
teit van het leven .. ••• Alsof zij 'binnenkwam• in het leven, 
in de huidige toestand, op de plaats van ons alledaagse be-
staan, in onze bezigheden, zuiverheden, situaties, in onze 
feesten, oorlogen, catastrofen, net zoals men vroe~er ge-
loofde dat een demon kan binnentreden in het lichaam van 
een levend mens en door hem spreken en handelen. Dit proces 
van verlenging van de sfeer van Fictie en Verbeelding in de 
sfeer van de realiteit van het leven droeg een metafysisch 
karakter ••• " 

"Methodologie 11. is Kan tor volkomen vreemd. Hij spreekt 
eerder over zijn "weg naar" en zijn "houding tegenover" het 



theater, dat geenszins een "ordening van de chaos" vormt. 
Kantors formele credo houdt in dat hij bijvoorbeeld niet 
"Witkacy speelt", maar "met Witkacy speelt", waarbij de 
tekst (een van de klassieke basiselementen) ofwel geredu-
ceerd wordt tot dadaïstisch gestotter, ofwel een compleet 
eigen leven leidt, onafhankelijk van de uitgebeelde situ-
atie. Een dergelijke benadering van het drama reveleert, 
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hoe merkwaardig en paradoxaal dit ook mag lijken, op onmeet-
baar grondiger wijze de kwihtessens van het stuk of het ver-
haal . (zoals de leefwereld en atmosfeer van Schulz' Doden-· 
klas) dan de puristisch-literaire analyse met "respect" voor 
de gekozen tekst. Kanter "kiest" niet, hij 11

~
11 persona-

ges, voorwerpen, teksten, muziek (cf. "l' objet trouvé" in 
de schilderkunst). Bovendien is het Kanter niet te doen om 
de illustratie van een literaire tekst, om de reproductie 
ervan ·in scenische taal, dus om filologische predisposities, 
maar om de poging tot openbaring van het "onmogelijke", van 
het "onzegbare", het "melancho l ische". 

Ik noem Kantor graag een filosoof die, als hij over 
11 sztuka 112 spreekt, het in de eerste plaats over de realiteit 
van het leven heeft en ons helpt onze gefixeerde concepties 
van het bestaan te herzien. Kantors realiteit is niet -wat 
bij Antonin Artaud wel het geval was- die van de droom, 
waarvan men weet dat hij "vals" is, maar waarin men zolang 
hij duurt toch onvoorwaardelijk gelooft. Kantor liet zich 
inspireren door onder andere Edward Gordon Craig: "De vorm 
(van het theater) is die van het leven, maar de kleur wordt 
gedistilleerd uit die onbekende wereld van de Verbeelding, 
die niets is dan de verblijfplaats van de Dood". 

Hij noemt zijn creaties ·"spektakels", maar mijdt elke 
spectaculaire, illusoire of esthetiserende expressie. Inte-
gendeel, hij "vernedert" de realiteit tot haar allerarmste 
essentie ("de realiteit van de laagste rang"), die "belache-
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lijk" en "enkel goed voor minachting" is. Wat men op de scè-
ne ziet zijn alledaagse gebruiksvoorwerpen zonder meer. Het 
zijn kopies noch symbolen, maar doordat zij _ontdaan zijn van 
hun (banale, want utilitaire) functie in het dagelijkse le-
ven en in een nieuwe context geplaatst worden, krijgen zij 
een absoluut karakter (cf. het Urinoir van Marcel Duchamp). 
Hun gebruik in een theaterstuk is dus geenszins decoratief, 
maar wekt ze tot leven, tot een leven dat alleen aan het 
theater toebehoort en op elk moment aan om het even welke 
onlogische transformatie onderhevig kan zijn. Op dit punt 
vervullen voorwerpen en acteurs dezelfde functie. 

Deze destructie van conventionele normen, deze avant-
gardisti~che houding, die gewoonlijk beperkt blijft tot 
plastische kunst, muziek en eventueel literatuur, heeft Kan-
tor als één der weinigen in het theater doorgevoerd. Dit 
hield ook een verschuiving van de "theatrale plaatsen" in. 
Tot op heden weigert Kantor in een officiële schouwburg, in 
een t~eaterinstituut, in wat men een theaterfabriek zou kun-
nen noemen voorstellingen te geven. Als hij het toch pro-
b~erde (bijvoorbeeld in februari 1986 in het S!owacki-thea-
ter in Krakau)', zag hij achteraf zijn vergissing in en gaf 
hij de artistieke mislukking van het experiment ruiterlijk 
toe. Want "enkel op een plaats en een moment waarop wij het 
niet verwachten, kan iets gebeuren waarin wij onvoorwaarde-
lijk GELOVEN. Daarom is het theater, als een ruimte die door 
eeuwenlange praktijken volledig geneutraliseerd is, de minst 
verantwoorde plaats voor de VERWERKELIJKING van het drama". 

Pas de revolutionaire afbraak van deze ·"valse tempel", 
van 4eze "zoo", waarin het gevaar achter een gracht werd ge-
zet, maakte de rechtstreekse confrontatie met het publiek 
mogelijk. In een embryonale fase werd de "naïeve" participa-
tie van de toeschouwers in de illusie van het drama gepre-
dikt en werd de dramatische actie verschoven naar de "plaats 
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van handeling" die in het stuk werd gesuggereerd (een zie-
kenhuis, een herberg, een concentratiekamp ..• ). Vooraleer 
Kantor de "domheid" van een dergelijke handelwijze inzag 
-dom omdat de illusie en het bedrog van het conventionele 
theater bleven bestaan- had hij een aantal spektakels in die 
stijl gecreëerd. Uiteindelijk "stelde ik mezelf voor het 
probleem dat de inhoud (van het ·drama) FICTIE is. Het ging 
erom dat de FICTIE van het DRAMA ophield fictie te zijn. Op-
dat het in een geheim contact kon treden met de werkelijk-
heid van het leven, met ons dagelijkse leven. Opdat het 
daarin zijn verlenging zou vinden ••• Het was duidelijk dat 
de plaats voor deze bijna copulerende daad tussen fictie en 
leven moest gezocht worden BUITEN HET THEATER, in het mid-
den van het leven zelf". 

De dramatische seance Dodenklas (Umar!a klasa, 1975), 
het spektakel Wielopole Wielopole (1980) en de revue Arties-
ten kunnen stikken (Niech sczezn~ arty~ci, 1985) waren de 
rechts.treekse voortzetting van deze gedachtengang. Met de 
Cricotage Waar is de sneeuw van weleer .? (1979), die slechts 
enkele keren werd opgevoerd, maakte het "Cricot 2 11 -theater 
een tussentijdse balans· op. Kan tor bekommert · zîch niet om de 
cultivatie, de vervolmaking van een stramien of stijl, maar 
begeeft zich gestadig op het oorlogspad, cr~ë~rt telkens 
nieuwe spanningen, breekt met vorige realisa·~ie_s , ;en weigert 
een definitieve hal te, een rustpunt te berèl~en,. Daarom 
noemt hij zijn laatste drie spektakels geen tr-"!-logie : "Er 
is geen enkele continuiteit tussen deze spekt~kels .~. Elk 
spektakel is autonoom, maar men kan wel een .richtinggevende 
lijn onderscheiden, een opeenvolging van reflecties, die al 
mijn_spektakels verenigt in een logisch en coherent geheel. 
Dodenklas is de zuivere notie van de dood. Zij komt terug 
in Wielopole Wielopole, maar dit spektakel is meer : het is 
de kindertijd, de kamer uit de kindertijd waarvan alle bewo-
ners dood zijn. Artiesten kunnen stikken gaat over het leven 
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na de dood." 

Bij deze laatste "revue" · is de toeschouwer opnieuw ge-
tuige van een tragikomisch defilé van lijdende, ontmense-
lijkte wezens, gedirigeerd door de nerveuze, alerte demiurg 
Kantor. Er is geen plaats van handeling. De clichés van het 
geheugen, die stapsgewijs geopenbaard worden, maken van deze 
"gemeenschappelijke kamer" {titel van een roman over -de ago-
nie door Zbigniew Unilowski) afwisselend de schuilplaats 
voor misdadigers, het bordeel, de opslagplaats van een kerk-
hof, de kinderkamer en de gevangenis. De vulgaire atmosfeer 
van de kamer, waarin het naar dood en verrotting ruikt, 
wordt doorbroken door de entree van een kind op een wagentje 
("Ik, toen ik zes was"), een regiment tinnen soldaten, die 
de dromen van het kind bevolken·, een maarschalk op het ge-
raamte van een paard als de {trieste) trots van {vergane) 
glorie en een kermistroep, die "Cricot 2" heet en het spek-
takel-zonder-intrige "Laat de artiesten stikken" {!) wil op-
voeren. De diverse componenten raken verstrikt en worden uit 
hun voegen gerukt en er ontstaat een babylonische choas, 
waarin de creatie zelfs aan de Geestelijke Vader Kantor ont-
snapt. Ten slotte verschijnt meester Veit Stoss {Wit Stwosz) 
die zijn beroemd altaarstuk {het kunstwerk van de histori-
sche Stoss is te zien in de Mariakerk te Krakau) schept door 
de personages als martelaren gevangen te zetten. De hoer· uit 
het cabaret verandert in een onheilspellende engel des 
doods. Na de dans van de "melancholie" bevrijden de persona-
ges zich en creëert Veit Stoss zijn "laatste barricaden", 
waarmee Kantor ons in de grootste verwarring brengt. Waarom, 
waartegen die barricaden? Dr i e atmosferen, gestuwd door 
de muziek (een tango, de Pilsudski-mars en een oud religi-
eus lied) wisselen elkaar voortdurend af en vermengen zich 
uiteindelijk tot een delirisch .geheel. 

De nagel waarmee de vijftiende-eeuwse Duits-Poolse uomo 
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universale Veit Stoss · wegens een conflict met de maatschap-
pij gefolterd werd, is voor Kantor het schrijnende symbool 
voor het feit dat de kunstenaars het slachtoffer van de sa-
menleving zijn. Hij formuleerde de idee van het kunstwerk 
als gevangenis. Het kunstwerk wordt beschouwd als iets wat 
volkomen vreemd is aan de natuur van de mens, omdat zijn 
aangeboren vrijheidsdrang erdoor aan banden wordt gelegd. De 
scène waarin Vei t Stoss- - 11 le personnage trouvé 11

- in de ge-
daan te van een Parijse bon-vivant de bewoners van de kamer 
a~n voorwerpen kluistert die het midden houden tussen een 
schandpaal en een martelmachine, wil niet de driedimensione-
le reproductie zijn van het retabel in Krakau. Daarom is ze 
ontdaan van elk streven naar esthetisering en wordt ze de 
demonstratie van de conditie van_ de kunstenaar. Afgaand op 

-~e titel en de ontstaansgeschiedènis van de revue is deze 
scène het centrale moment, maar de "assemblage" waarvan ze 
een element is respecteert geen rationele schema's. Enkel 
Kantors aanwezigheid ' en zijn . reflecties over de dood, waar-
van ook Artiesten kunnen stikken doordrenkt is, geven zijn 
creaties enige samenhang. Voor h~t overige liggen associa-
ties, herinneringen, toevallige ontdekkingen, manifesten, 
geza~enlijke etudes en eerlijk emofioneel engagement aan de 
basis van het spektakel, waarvan Kantor tijdens de jarenlan-
ge voorbereiding de structuur niet wil fixeren. 

De definitieve stap bij de voltooiing van de creatie 
dient door het publiek, dat eigen interpretaties moet kie-
zen, te worden gezet. Kantor zelf reikt in zijn "gids tot 
het spektakel" de sleutel aan tot het ontwarren van symbolen 
en de exegese van metafor~n. Van de toeschouwers worden de 

' verantwoordelijkheid, de persoonlijke betrokkenheid en het 
onvoorwaardelijk (emotioneel) engagement geëist ten aanzien 
van het efemere gebeuren op de scène, ten aanzien van de 
"oprukkende kermis troep van de Dood, van zijn Gro.ot Thea-
ter". 

1 
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NOTEN 

1. Dit kan worden vergeleken met een passage uit : Bruno 
Schulz, Sanatorium Clepsydra, Amsterdam, Meulenhoff, . 
1980, p. 155. Een jongeman gaat op zoek naar zijn vader 
in een somber, afgelegen sanatorium. Dokter Gotard ant-
woordt hem: 

Natuurlijk leeft uw vader. Vanzelfsprekend 
slechts binnen de grenzen die de situatie moge-
lijk maakt. U weet even goed als ik dat uw va-
der, van uw huis uit gezien, vanuit het perspek-
tief van uw vaderland, al gestorven is ... De 
hele truc berust hierop, dat wij de tijd hebben 
teruggezet. Onze tijd loopt hier een stuk ach-
ter, maar hoe groot die tussenruimte is, is niet 
vast te stellen. De zaak berust op een eenvoudig 
relativisme. Hier is gewoon de dood ·van vader 
nog niet ingetreden, die qood die hem in uw va-
derland al heeft bereikt ••• Wij reaktiveren 
hier het verleden, met al zijn mogelijkheden en 
dus ook met de mogelijkheid van genezen. 

2. "Sztuka" betekent in het Pools zowel "kunst" als "toneel-
kunst". 
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