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DE VERTRAAGDE FILM VAN HERMAN TEIRLINCK: 
"GEMEENSCHAPSKUNST" EN ALGEMEEN-MENSELIJKE THEMATIEK 

Geert VAN DER SPEETEN 

1. Teirlinck, Van Nu en Straks en het expressionisme 

In dit artikel wordt het expressionistische toneelspel 
De vertraagde film {1922) van Herman Teirlinck besproken. 
Het stuk wordt vooraf uitvoerig gesitueerd binnen Teir-
lincks theoretische opvattingen over toneel. Bijzondere 
aandacht gaat uit naar het concept "gemeenschapskunst" en 
naar de algemeen-menselijke, humanitaire thematiek. 

Kort na de eerste wereldoorlog stapt Herman Teirlinck 
over van het genre van de roman, waarin hij zich tot dan 
toe met succes had kunnen uitleven, naar het toneel. De om-
mezwaai in zijn kunstopvatting die hiermee gepaard ging, 
van strak-individualistisch dilettantisme naar een monumen-
tale, gemeenschapsgerichte kunst, kwam echter niet uit de 
lucht vallen. Teirlincks "bekering" tot een meer sociale 
kunstvorm had we~licht onrechtstreeks te maken met de ge-
dachtenwereld van na 1918, met de doorwerking van de ideeën 
van Van Nu en Straks en met de kentering in het internatio-
nale toneel zelf. 

Herman Teirlinck had steeds een fijne neus voor de sub-
tiele verschuivingen in de tijdgeest. Hij moet dan ook 
haarfijn hebben aangevoeld dat een vasthouden aan dilettan-
tistische en bellettristische stellingen hem in een doodlo-
pend straatje zou doen belanden. Inderdaad, na de eerste 
wereldoorlog werd de belle époque kordaat afgewezen. De 
verschrikkingen van de oorlog hadden een diep verlangen 
doen ontstaan naar broederschap en solidariteit in een 
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nieuwe samenleving. De artiest moest zijn zolderkamertje 
verlaten, het dandyisme afleggen en zich opnieuw in de ge-
meenschap begeven. Dit leidde tot een kunst waarbij de Mens 
volledig op het voorplan komt: de kunstenaar heeft als 
taak het wezen van de mens en van de dingen bloot te leggen. 
In de geest van dit ontluikend humanitair expressionisme 
zal Teirlinck afstand nemen van zijn hedonistisch decaden-
tisme. Ook bij hem treedt de mens op de voorgrond. Zijn 
kunst wordt functioneel en geeft uiting aan zijn solidari-
teit met de mens. 

De Van-Nu-en-Straksers, en vooral hun voorman August 
Vermeylen, hadden zich al in 1893 afgezet tegen het provin-
cialisme in het Vlaamse kunstleven. Het niveau der Europese 
letteren gold voortaan als maatstaf. Kunst mocht geen vrij-
blijvend amusement meer zijn, kunst moest een geestelijke 
boodschap brengen. Ook hier stelde men de idee "more brains" 
voorop. Van Nu en Straks streefde naar een kunst "die de 
complete mens, het volle heilige leven (moest) omvatten 111 • 
Men wou in de eerste plaats een . synthetische visie op de 
mens brengen, zonder te vervallen in individuele bijzonder-
heden~ 

De Van-Nu-en-Straksers hadden ook welbepaalde opvattin-
gen over toneel. In de lijn van wat het tijdschrift Ons Too-
neel reeds in 1890 beklemtoonde, zetten zij zich af tegen 
het doordeweekse, pseudo-literaire vermaak dat de toenmalige 
gezelschappen brachten. Ze beseften immers heel goed dat het 
toneel een directe uitwerking op het volk had, en daardoor 
als creatief medium een niet te verwaarlozen culturele op-
dracht had. Herman Teirlinck, die overigens zelf tot de 
tweede generatie van Van-Nu-en-Straksers behoorde, heeft 
Vermeylens inzichten goed begrepen. Hij ·getuigt van hem 

Hij bedoelde een toneel dat de boodschap bren-
gen moet van een volk, dat zich uit alle mach-
ten heeft bevrijd en uit de as vati de verstor-
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ven idealen met een nieuwe, machtige, levens-
droom verrijst (2). 

Vermeylens droom werd trouwens verwezenlijkt toen Teirlinck 
in de jaren twintig de K.V.S. hielp losweken uit zijn eng-
Brusselse entourage, zodat de buitenlandse toneelidealen in-
gang konden vinden. 

Teirlinck zou later, als rasecht theatermens, niet meer 
volledig akkoord gaan met de toneelideeën van de Van-Nu-en-
Straksers. In Pointering 1 48 (1948} verwijt hij hen zelfs 
te veel met het eigen Vlaamse toneelverleden bezig te zijn 
geweest 

Een Europees criterium hebben ziJ in hun von-
nissen ten opzichte van het toneel niet aan-
gewend. 

Dit is precies wat Teirlinck wel heeft gedaan. Reeds om-
streeks 1910 blijkt hij op de hoogte te zijn van de voor-
naamste Europese toneelvernieuwingen, die zich toen concen-
treerden rond het expressionisme. Het expressionistische 
toneel wou afrekenen met de pretenties van realisme en na-
turalisme. Voortbouwend op resultaten van Russische en 
Duitse toneelexperimenten (in verband met decor, acteer-
stijl) en zich tegelijkertijd afzettend tegen hun natura-
listische mimesis-opvattingen, wou men een totaal nieuwe 
kunst creëren, zowel naar inhoud als naar vorm. Dit leidde 
niet alleen tot interessante technische en dramaturgische 
innovaties, maar (wat voor dit opstel van belang is} tot 
een nieuw basisgegeven, namelijk de ethische bekommernis 

Het expressionistisch toneel wilde in de eer-
ste plaats een ideeënkunst voortbrengen die 
haar poëtisch profetisme aan het getal zou 
meedelen (3). 

Het expressionistische drama voert (weer} de eeuwige 
vragen van de mens ten tonele in verband met leven, dood en 
liefde. Het "tranche de vie"-concept wordt afgewezen. Het 
drama mag zich niet verliezen in bijzonderheden maar moet 
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een synthetische greep doen naar een aspect van de Mens in 
zijn universaliteit. Expressionistisch toneel brengt inder-
daad geen uitbeelding van de realiteit, maar graaft naar 
wat erachter ligt, het metafysische, de wezensvragen van de 
mens. 

Het nieuwe geluid van het expressionistische drama 
drong echter traag door tot in Vlaanderen, dat op toneelge-
bied nog verankerd zat in drakerig sentimentalisme of een 
verwaterde vorm van realisme. Het volks vermaak deed de 
kassa van de talrijke toneelverenigingen wel rinkelen, maar 
haalde geen niveau en kon de betere standen dus ook niet 
aanspreken. Een omwenteling in repertoire en toneelopvat-
tingen werd pas verwezenlijkt door het Vlaamse Volkstoneel, 
dat onder impuls van Johan De Meester de Vlaamse toneel-
speelkunst op een hoger peil bracht, en door Herman Teir-
linck, die daarv66r reeds baanbrekend werk verrichtte. 

2. Teirlinck als theoreticus van het toneel 

Herman Teirlincks passie voor toneel brak voorgoed los 
nadat hij met succes de leerscholen van acteur, regisseur 
en toneelauteur (van Diertje en de triptiek naar Mijnheer 
J.B. Serjanszoon, orator didacticus) had doorlopen. In 
zijn kritische opstellen over toneel en vooral in zijn 
scheppend werk van na 1920 bewijst hij dan ook de geest van 
de tijd en de buitenlandse innovaties persoonlijk te hebben 
geassimileerd. Zijn werk draagt de stempel van zijn proteï-
sche persoonlijkheid en blijft bovendien geworteld in de 
Vlaamse volksaard, waarmee hij verrassend goed vertrouwd 
was. 

Teirlincks scheppend werk wordt begeleid door een aan-
tal kritische en theoretische opstellen, waarin we de groei 
van zijn inzichten op de voet kunnen volgen. Ze vormen de 

. 1 
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theoretische basis voor zijn toneelstukke~. Ik hecht er be-
lang aan enkele elementen hieruit, die voor deze bijdrage 
relevant zijn, nader toe te lichten. 

4 Uit een opstel van 1909, Het Vlaams toneel , blijkt hoe 
Herman Teirlinck er reeds vroeg van overtuigd was dat ' to-
neelkunst niet moet streven naar realisme, maar het leven, 
de existentie dient weer te geven. Voor hem bestaat er in-
derdaad een fundamenteel verschil tussen "het omvangrijke 
leven" en de werkelijkheid, die slechts "een episodisch te-

\ 

ken" _is van het leven. Het artikel getuigt hoe Teirlinck 
getroffen werd door E.G. Craigs revelerend werk The Art of 
the Theatre, waarin de wedergeboorte van het toneel op een 
nieuwe basis wordt geproclameerd. Het is waarschijnlijk 
Craig die Teirlinck de weg gewezen heeft naar een toneel 
dat door zijn monumentaal karakter een "kunstbeeld van het 
leven" wil brengen, en dat in de eerste plaats op de hande-
ling of het spel gericht is en niet op de literaire ver-
woording. Rond 1923 zal Teirlinck deze vernieuwende visie 
in lezingen overal in Vlaanderen en Nederland verkondigen 
toneel moet de uitbeelding van algemeen-menselijke ideeën 
zijn. · 

Na de geestdrift van het eerste uur voor de nieuwe 
kunst van morgen, komt Teir1inck tot een meer bezadigde vi-
sie over wat deze "algemeen-menselijke idee" nu eigenlijk 
inhoudt in Over het wezen van de dramatiek5 (1924). We vin-
den er inderdaad deze basisidee helder afgelijnd terug 

Dramatische kunst is, als alle kunst, een 
verrassend beeld van het leven. 

Interessanter in dit opstel is Teirlincks benadering van de 
tijdgeest, waarin we voor het eerst ,,n vari zijn kernbe-
grippen, het Getal, aantreffen. De tijdgeest gaat, volgens 
Teirlinck, op en neer tussen· twee golen: de hegemonie van 
de Eenling en de hegemonie van het Getal, die tot gemeen-
schapskunst leidt en abstract en synthetisch van aard is. 
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In de optiek van Teirlinck kenterde de tijdgeest, na het 
individualisme van de renaissance, in de twintigste eeuw 
opnieuw naar een hegemonie van het Getal. De tijd was weer 
rijp voor een monumentale gemeenschapskunst, zoals die al 
in de middeleeuwen bestond. Teirlinck was inderdaad gefas-
cineerd door het middeleeuwse kunstgebeuren, waar dichter 
en toehoorders zich in een "hortus conclusus 11

, in een we-
derzijdse herkenning· bevonden. Kunst was in de middeleeuwen 
geen belijdenis, maar incarneerde de diepste . verlangens en 
belevenissen van het publiek. 

Teirlinck wil dat de nieuwe toneelkunst, door een ac-
tualisering te brengen van de diepste roerselen van de men-
selijke ziel, een collectieve reactie bij het publiek uit-
lokt. Het spel van de acteurs moet leiden tot een samen-
spel met het publiek, tot een actieve deelname van de toe-
schouwers aan het gebeuren. 

Met 11 gemeenschapskunst 11 heeft Teirlinck dus duidelijk 
iets anders voor ogen dan met "volkskunst" in de strikte 
zin van het woord. Hij streeft naar een kunst die bij de 
gemeenschap aansluit en die door iedereen, in zijn aangrij-
pende voorstelli~g van het leven, tegelijk kan gevat wor-
den. Het "volk" als publiek heeft bij Teirlinck steeds een 
abstracte, collectieve dimensie: het is een massieve kern 
waarin alle standen vertegenwoordigd zijn. Teirlinck slaagt 
erin zijn visionaire, grootse opvattingen concreet gestalte 
te geven in de opvoering van twee openluchtspelen, De to-
renbestormer (Delft, 1923} en Het A-Z-spel (Leiden, 1925). 
Zijn visioen van een reusachtig symbolisch mysteriespel, op 
het stramien van de middeleeuwse volksspelen, botst echter 
op de passiviteit van de hyperindividualistische Hollandse 
burger. Het failliet van de gemeenschapskunst berust even-
wel niet op de onvolkomenheid van het toneel als kunstbeeld 
van het leven, maar op de onmogelijkheid van de twintigste-
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eeuwse mens om, zelfs voor de duur van de opvoering, op te 
gaa~ in een collectieve emotie. 

Toch zal Teirlinck, niet ten onrechte overigens, in la-
ter theoretisch werk blijven vasthouden aan de rol die het 
publiek, dat hij als een collectiviteit beschouwt, bij de 
vertoning speelt. Een geslaagd toneelstuk moet dan ook niet 
elke toeschouwer afzonderlijk aangrijpen, maar doordringen 
tot de collectieve getalsziel 

Het toneelstuk dat niet teert op de bijval 
van een toevallige en modieuze elite, maar 
dat zijn levensbeeld uitstrekt ten overstaan 
van de daverende massa, dat is een goed to-
neelstuk. Het rijst met monumentale opzet 
binnen de symbolen, binnen de helden, binnen 
de idealen van het getal. Het is diepmense-
lijk van binnen en wellicht breed-decoratief 
van buiten. Het is sterk actueel, staat in 
de tijdgeest en vereenzelvigt zich, onder 
welke vorm zich die ook mag veropenbaren, 
met de mystiek van het volk (6). 

Het verband met het concept van het collectieve onderbewus-
te uit de dieptepsychologie van C.G. Jung is duidelijk. Dit 
zal ook het voorkomen van archetypische voorstellingen in 
verschillende toneelstukken helpen verklaren. 

In dit citaat wordt nog een ander belangrijk aspect 
-de actualiteit van het toneelstuk- aangeraakt. Dit begrip 
dekt een dubbele lading. Het slaat vooreerst op de alge-
meen-menselijke thematiek van het stuk, die door iedereen 
moet te vatten zijn. Dit betekent nog niet dat alles meteen 
doorzichtig wordt; Teirlinck is en blijft immers doordron-
gen van intellectualistische opvattingen. Een toneelstuk 
mag geen los anekdotisme brengen, maar moet wortelen in de 
omnivalente levensaard van de mens. Kortom, toneel biedt 
een act1a1alisering van de "condition humaine". Bovendien re-
fereert "actueel" aan de directheid, de tastbaarheid van 
het opgevoerde spel, zoals blijkt uit Dramatisch peripate-
tikon7 (1956), Teirlincks laatste toneel-theoretische werk. 
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Toneel vereist "een actueel levensbeeld, geboren in een ac-
tue~e ruimte, een actuele tijd, ten overstaan van een actu-
eel publiek". Zo staat de dramatische kunst lijnrecht te-
genover de film, waar "actualiteit" niet bestaat, maar ver-
vangen wordt door weergave. De actualiteit maakt dus pre-
cies de wisselwerking mogelijk met het publiek. 

Dramatisch peripatetikon is een streng-methodisch op~ 
stel dat getuigt van Teirlincks beginselvastheid en opti-
mistisch vertrouwen in de heropstanding van het toneelspel 
als onafhankelijke dramatische kunst. Het hoofdaccent ligt 
op de verschillende componenten van het toneelstuk, maar 
toch blijft het humanitaire ideaal doorwerken. Hij streeft 
naar een herwaardering van de menselijke waardigheid in een 
niet aan de tijd gebonden dramatiek. 

3. De vertraagde film 8 

Laten we nu dit dubbel aspect uit Teirlincks inderdaad 
monumentale opvattingen -de algemeen-menselijke thematiek 
gekoppeld aan het begrip gemeenschapskunst- toetsen aan een 
concreet werk, De vertraagdè film (1922). In dit stuk staat 
de Mens centraal. Teirlinck brengt hier, in termen van zijn 
latere theoretische geschriften, een geactualiseerd levens-
beeld-in-actie, dat lijnrecht staat tegenover wat het rea-
lisme tot dan toe op het toneel te bieden had. Teirlinck is 
wars van elk anekdotisme, dat de toeschouwers met de werke-
lijkheid moest confronteren. Voor hem is de werkelijkheid 
slechts één minuscule episode uit het organische leven 
waarin we participeren. Teirlinck wil de toeschouwer op een 
andere, totalere manier zichzelf laten herkennen in het 
stuk. Dit niet door hem met de neus te drukken op de real-
teit van elke dag of zijn gevoelens te wekken door tranerig 
sentimentalisme, maar door hem een spiegel voor te houden 
waarin hij met een schok zijn existentie herkent. Hij voert 
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Houtsnede van Frans Masereel bij het eerste bedrijf, scène IV van 
"De vertraagde film" ( overgenomen uit : Herman Teirlinck, De ver-
traagde film. Antwerpen, De Sikkel, 1937). 
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geen concrete personages van vlees en blo~d ten tonele, 
wier temperament en karakter doorheen de handeling gaande-
weg opgehelderd worden en waarmee de toeschouwer zich door 
de voorgespeelde illusie gaat identificeren. De hoofdperso-
nages in De vertraagde film zijn integendeel prototypes van 
de Mens in zijn confrontatie met de wezensvragen van het 
bestaan. Teirlincks zin voor barokke monumentaliteit ver-
draagt namelijk geen kleinschalige conflictsituaties tussen 
zielige individuen. Zijn grootse visie vereist een metafy-
sisch kader waarin de mens doorheen vallen en opstaan zijn 
weg zoekt. 

In De vertraagde film wordt de existentiële problema-
tiek concreet toegespitst op de liefde tussen man en vrouw 
in verhouding tot de samenleving en de dood. De Man en de 
Vro~w -Teirlinck houdt ze met opzet neutraal en schetsmatig 
om al0us de algemeengeldigheid van de situatie kracht bij 
te zetten- zijn door hun totale liefde voor elkaar geïso-
leerd geraakt van de samenleving. Zij hebben de wetten ge-
schonden (p. 12) en kunnen niet meer terug: ze besluiten 
zich in de dood te verenigen. Reeds hier komt eventjes hun 
menselijke zwakheid aan het licht. Ondanks hun vertwijfe-
ling worden ze geremd door een impulsieve angst voor de 
dood. Ze springen dan toch in het water, aan elkaar vastge-
bonden met een touw, dat hun absolute trouw symboliseert. 
Ze zullen worden gered, maar in het verrassende tweede be-
drijf toont Teirlinck ons eerst hoe ze als in een flits 
opnieuw hun leven en eerste liefde voor elkaar beleven. De 
liefde blijkt echter niet bestand te zijn tegen het hyper-
egoïstische streven naar zelfbehoud dat elk afzonderlijk 
verlamt. In de confrontatie met de verschrikking van de 
dood komt de ware aard van de mens naar boven. Het animale 
verzet tegen de vereniging in de dood heeft de tere lief-
desband verbroken: de Man probeert ve~twijfeld het touw 
dat hen bindt los te maken (p. 42). In het aanschijn van de 
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Dood, die zijn masker afrukt en daardoor zijn ware, afgrij-
selijke gelaat toont, is de liefde minder sterk dan dele-
venswil. Als ze weer op het droge zijn, kunnen de Man en de 
Vrouw niets anders dan totaal van elkaar vervreemd uiteen-
gaan, nadat ze nuchter-objectief de "feiten" hebben overwo-
gen, wat in schril contrast staat met de louter subjectie-
ve, beleefde droom van het tweede bedrijf. 

De angst voor de dood heeft hun ziel tot op de bodem 
beroerd (p. 54) en het sprookjesachtig-idyllische van hun 
verbond onherroepelijk verbrijzeld. Dat lijkt nu inderdaad 
zijn waarde verloren te hebben. "Ik heb mij aan uw woorden 
rijk gewaand", zegt de Vrouw, en even later: "ik heb ge-
droomd ••• ". Gebroken en alleen gaan ze dan verder, op-
nieuw het leven tegemoet. 

Het is duidelijk dat de pogingen van Teirlinck om een 
actualisering van de condition humaine te brengen, nauw sa-
menhangen met zijn streven naar gemeenschapskunst. De in-
houd moet voor iedereen begrijpelijk zijn, maar moet tege-
lijk tot het verstand spreken en de toeschouwers kunnen be-
wegen tot een collectieve emotie. Het procédé dat hij hier-
toe aanwendt (ook later nog in Ik dien) is vrij eenvoudig: 
het stuk opent met een ongeordende veelheid van losse frag-
menten vol beweging (de Driekoningen, Zot Lowietje, de 
agenten). Daarna worden de schijnwerpers gericht op één de-
tail uit die wirwar, dat in zijn tragische verwikkeling 
verder gevolgd wordt. De volkse entourage is dus duidelijk 
bedoeld om de toeschouwers toe te laten zich te realiseren 
dat ze in het volle leven terechtgekomen zijn. Wat op de 
scène gebeurt is exemplarisch voor het leven van de mens. 
Teirlinck slaagt er echter onvoldoende in de volksbuurt 
raak ~e typeren. Hij doet wel zijn uiterste best om ook in 
de taal het volkse karakter van de figuren tot uiting te 
laten komen, maar kan zijn intellectualistische bedoelin-



gen niet verbergen. De woorden van het Willokswijf 
- Een vrouw die moeder wordt heeft haar tol 

betaald. Wat praat gi j over onze knipoog-
jes? Wat halen wij ermee thuis? Ons 
droeve leed 
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doen veeleer denken aan het zwaarmoedige gepeins van een 
levensmoe verstandsmens dan aan een volkswijsheid. 

Ook de allegorische personages die de scène in het 
tweede bedrijf bevolken passen perfect in de optiek van 
Teirlinck : het zijn immers verpersoonlijkte abstracte be-
grippen, die in een realistisch stuk enkel maar zouden 
kunnen worden gesuggereerd. Hier treden ze, naar het voor-
beeld van het door Teirlinck zo bewonderde middeleeuwse 
stuk Elckerlijc -de Man en de Vrouw zijn in hun exemplari-
teit eigenlijk ook een {ontdubbelde} Elckerlijc- in leven-
de lijve op het toneel, zodat hun impact op de dramatische 
handeling veel directer is. De toeschouwer wordt uit zijn 
rustig beschouwen opgeschrikt en tot reflectie gedwongen: 
in zijn geest moet hij immers de personages opnieuw abstra-
heren om hun allegorische betekenis ten volle te doorgron-
den. Door hun veelheid brengen ze het tweede toneel op de 
rand van het groteske. De allegorische voorstelling van de 
Dood is echter wel geslaagd. In zijn onderwaterrijk komt 
zijn almacht op een indrukwekkende manier tot uiting. Voor 
de areligieuze Teirlinck is de dood een wezen met twee ge-
zichten {in De vertraagde film draagt de dood een masker}. 
Enerzijds is de dood de poort tot het eeuwigdurende leven 
{"de sleutel der verlossing", p. 28} zodat hij een zoete 
aantrekkingskracht uitoefent, anderzijds wordt hij in de 
ogen van de mens een afzichtelijk monster { 11 0 stervende 
mensen, hoe lelijk gij mij hebt gemaakt", p. 26}. Teirlinck 
zegt zelf hieromtrent : 

De vrees voor de dood is een aangeleerde 
houding van een vermoeide sedentaire bur-
gerbeschaving. { ••• } Daarentegen ben ik mij 
bewust dat de familiaire angst voor de dood 
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een nood is, buiten dewelke ik ni~t kan, en 
die mij eigenlijk doet denken (9). 

De dood zet in De vertraagde film inderdaad tot denken aan 
(het Geheugen!), maar tegelijk met de zoete herinneringen 
en dromen roept hij de primitieve levensinstincten wakker 
die de fragiele laag van het niet-stoffelijke in de mens 
verbrijzelen. De wanverhouding tussen het "schone" Geheugen 
en de "lelijke, plaagzieke" dwerg die de Waarheid is, wordt 
in het aanschijn van de Dood omgedraaid. Het enige wat voor 
de Man en Vrouw dan nog telt is de zekerheid van het leven. 
De Waarheid zal hen echter op een pijnlijke manier achter-
halen ••. 

De barokke, expressionistische beeldentaal in De ver-
traagde film (J. Van Schoor noemde het stuk een "lofhymne 
in een gotische vormentaal op de algemeen menselijke gevoe-
lens1110) zet de monumentaliteit van het gebeuren nog eens 
extra in de verf. Ook het suggestieve taalgebruik, met hier 
en daar nog enkele impressionistische trekjes, benadrukt 
indirect het exemplarische van het spel~ De Man en de Vrouw 
hebben, evenmin als de allegorische personages, een indivi~ 
dueel _taalgebruik, ze zingen niet zoals ze gebekt zijn. Hun 
beeldrijke taal, nu eens zeer kleurrijk-subjectief, dan 
weer nuchter-zakelijk, is de taal zoals we die verwachten 
van de Man en de Vrouw in deze situatie. 

De vertraagde film, dat formeel sterk op een triptiek 
met de onderwaters~~ne als middenpaneel lijkt, heeft eigen-
lijk een romaneske structuur. Het stuk eindigt zoals het 
begon, met de lantarenman en de Driekoningen. Deze cirkel-
structuur suggereert de universaliteit van het opgevoerde 
spel, dat zich concentreert op een aspect van het leven van 
de mens : alles kan opnieuw beginnen, het leven gaat zijn 
gang. Maar vermits de lantarenman en de Driekoningen alleen 
in I,l en III,6 optreden, omkadert hun verschijning het 



99 

ganse verhaal. Dit kader heeft een dubbele functie. Het be-
paalt tijd en plaats : Kerstmis in een sneeuwlandschap. 
Daardoor doet het gebeuren aan een sprookje of, beter nog, 
aan een oud Vlaams kerstverhaal denken. Tegelijkertijd 
geeft het indirect commentaar op het toneelstuk. De lanta-
renman en de Driekoningen zijn wel volksfiguren, zoals uit 
hun taal blijkt, maar verwijzen toch naar een diepere idee. 
Met enige voorzichtigheid kunnen we poneren dat de lanta-
renman iets heeft van een Christusfiguur. Zegt hij immers 
niet in I,l : "ze hebben het altijd gedaan, te spotten met 
hem die het licht aanbrengt" ? Hij wordt bovendien met 
sneeuwballen bekogeld en op hoongelach onthaald. De Drieko-
ningen van hun kant stellen de "homo viator", de mens op 
weg naar zijn redding, naar het licht, voor. Deze persona-
ges verwijzen (weer eens) naar het archetypische, het alge-
meen-menselijke : het stuk toont de Mens in zijn existen-
tiële situatie, op zoek naar het verloren paradijs. 

Omdat Teirlinck een geactualiseerd levensbeeld-in-actie 
brengt, dat een directe respons bij het publiek moet losma-
ken, blijft hij noodgedwongen schetsmatig. Dit komt al tot 
uiting in het taalgebruik. De taal in De vertraagde film is 
in hoge mate suggestief. Ze begeleidt de actie op het to-
neel of (in het tweede bedrijf) de beleefde droombeelden. 
Door haar expressionistische gebaldheid laat ze veel open 
plekken die door het spel van de acteur worden ingevuld. 
Maar niet alleen de taal is schetsmatig, ook het gegeven 
heeft vooral een exemplarische functie. Teirlinck wil geen 
anekdotes uitbeelden, hij wil een algemeen-menselijk pro-
bleem op een symbolische manier voorstellen. Dit komt de 
interne dynamiek en de coherentie van het stuk niet ten 
goede, doch draagt sterk bij tot het creëren van een door-
voelde tragiek. Het tragische van de situatie ligt niet, 
zoals bij voorbeeld in Het gezin van· Paemel (1903) van Cy-
riel Buysse, in het opeenstapelen van een reeks tegenslagen 
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voor een gezin waarmee we langzamerhand sympathiseren. In 
De vertraagde film wordt, mede door de anonimiteit van de 
personages, een situatie geschapen waarvan we de tragische 
afloop voorvoelen. De dreigende aanwezigheid van de dood is 
voelbaar achter het onschuldige spel met de herinneringen 
in het tweede bedrijf. Teirlinck verklaarde hierover zelf : 

Het tragische ligt niet in het reële en on-
voorziene ongeluk, dat onmiddellijk onze ge-
dachten uitput. Integendeel, het ligt in het 
ongeluk dat men verwacht, waarvan men de na-
derende schreden hoort, en dat komen zàl, 
dat reeds gekomen is en tewege is zijn in-
trede te doen, gelijk een acteur. De gehele 
dramatiek komt hierop neer, dat zij een voor-
gevoel tekent, aanmeldt en raakt (11}. 

In het licht van Teirlincks woorden worden de angst van de 
Vrouw bij de confrontatie met Iemand en het bange terug-
deinzen van de Man voor het water inderdaad erg betekenis-
vol. 

Ondanks de volkse omlijsting en de flitsende actie 
blijft Teirlincks werk een produkt van Van Nu en Straks, 
dat in de eerste plaats tot het verstand spreekt (more 
brains !}. Of De vertraagde film slechts een "intelligente 
maar periferische Spielerei 1112 is, laat ik in het midden. 
In elk geval heeft Teirlinck de dramatiek in Vlaanderen 
van het doodlopende spoor van het realisme gehaald door 
opnieuw een aansluiting met de algemeen-menselijke thema-
tiek, gebaseerd op een intellectualistische levensvisie, 
te bewerkstelligen. 
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