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GRENS/GEVALLEN: 
Harold PINTERS Moonlight 

Johan CALLENS 

BEL: Death is your new horizon. 
ANDY: That may be. That may be. But the big 
question is, will I cross it as I die or after I'm dead? 
Or perhaps I won't cross it at all. Perhaps rn just 
stay stuck in the middle of the horizon. · 

Onder veel belangstelling van de media ging in 1993 Moonlight van Harold 
Pinter (1930°) in première. Vijftien jaar reeds of sinds Betrayal (1978) was het 
geleden dat hij nog een avondvullend stuk had gecreëerd. Voor sommigen was dit 
voldoende om hem af te schrijven, om hem vroegtijdig bij te zetten in het pantheon 
der belangrijkste naoorlogse Britse toneelschrijvers. Anderen verheugden zich om 
zijn verhoogde politieke inzet de laatste jaren, zijn steunbetuigingen aan het linkse 
regime van Nicaragua of politieke gevangenen in Turkije en Oost Timor. Maar ook 
hier werd hij op de korrel genomen. Ondanks waarnemingen te velde en "diploma-
tieke" reizen onder de auspiciën van PEN-International leidden initiatieven zoals de 
politieke discussiegroep ("June 20") die Pinter op het getouw zette met zijn vrouw, 
Lady Antonia Fraser, Salman Rushdie, Germaine Greer, Margaret Drabble, David 
Hare e.a., tot het verwijt dat hij een salonsocialist was. Zijn engagement dateert 
nochtans van 1948 toen hij gewetensbezwaarde werd en manifesteerde zich verder 
in zijn actief lidmaatschap van de Campaign for Nuclear Disarmament, Amnesty 
International en Charter 88, of initiatieven ten bate van schrijvers als Vaclav Ha vel 
en Vladimir Bukovsky. Op creatief vlak blijkt zijn sociale betrokkenheid in 
verschillende, weliswaar kortere, politiek-geïnspireerde teksten, zoals Onefor the 
Road (1984), Mountain Language (1988), en The New World Order (1991). De 
tweeslachtige situatie waarin Pinter daadwerkelijk verkeert door zijn maatschappe-
lijk succes of waarin hij door zijn tegenstanders gemanoeuvreerd wordt, dramati-
seerde hij bovendien met Party Time (1991), waarin een elegant feestje in een 
luxeflat door de militaire repressie buiten overschaduwd wordt. Volgens Christopher 
In nes is nochtans al Pinters drama op politieke leest geschoeid, al was dat in het begin 
niet meteen duidelijk. In dat drama gaat het om de machtsverhoudingen tussen 
autoriteit en ondergeschikten of slachtoffers, zelfs tussen de slachtoffers onderling, 
wat het spijtige bewijs vormt dat ze het hiërarchisch denken grondig geassimileerd 
hebben. En voor zover de nauwkeurig gedoseerde en bewust gemanipuleerde 
komische genre-elementen het publiek aanzetten tot leedvermaak over het lot van 
de personages, wordt het eveneens deelachtig aan de verdrukking. Om die reden 
graaft Pinters werk naar de reactionaire mentaliteit die maatschappelijke en mense-
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lijke ellende mogelijk maakt en bestendigt. Deze diepere sociale relevantie ontging 
de meeste critici van Pinters vroegste creaties, afgezien van de minimale eigentijdse 
verankering door hun realistisch aandoende scènische inkleding1• 

In zekere zin lag Pinters maatschappelijke betrokkenheid reeds besloten in zijn 
afkomst als enige kind van een joodse kleermaker uit de arbeidersbuurt Hackney, 
East London. In dit milieu lagen universitaire studies niet voor de hand. Pinter koos 
eigenzinnig voor een toneelopleiding ( aan de Roy al Academy of Dramatic Art en de 
Centra! School of Speech and Drama) die hij vroegtijdig stopzette. Onder het 
pseudoniem David Baron begon hij een carrière als acteur bij Anew McMasters 
reizend gezelschap in Ierland. Daarna verlegde hij zijn terrein naar de provincies in 
Engeland en trouwde ondertussen met collega-actrice Vivien Merchant. Na de 
weinig bevredigende ervaring met een roman, The Dwarfs ( voor radio bewerkt in 
1960 en pas dertig jaar later in zijn oorspronkelijke vorm gepubliceerd), waagde hij 
zich aan een toneelscript voor Henry Woolf van Bristol University. Het resultaat, 
The Room ( 1957; later verfilmd door Robert Altman), werd slecht onthaald. Net als 
zijn opvolger, The Birthday Party (1958) vond de kritiek het obscurantistisch. De 
aanwezigheid van een landloper in het daaropvolgende The Caretaker (1960) zou 
teveel herinneren aan Becketts Waiting for Godot. Dergelijke kortzichtige inschat-
tingen waren voldoende om Pinter in te lijven bij de absurdisten op een ogenblik dat 
de sociaal-realistische school met John Osbome als voortrekker geschiedenis aan 
het schrijven was. Deze simplificerende classificatie ging echter voorbij aan de 
persoonlijke signatuur van Pinters werk. Ze is bovendien hoogst ironisch omwille 
van zijn constante kritiek op vooroordelen en een verstarde perceptie die angstvallig 
vasthoudt aan eenduidigheid2• 

Met The Homecoming (1965) bewees de auteur over een eigen stem te beschik-
ken, hoewel het gebruik van de innerlijke monoloog in latere stukken als Landscape 
en Silence (1969), of het gemijmer over het vervagende verleden en vervlogen 
liefdes in Old Times (1971) en No Man's Land (1975) opnieuw de naam Beckett 
deden vallen. Toch ervoer men beide stukken als verschillend genoeg van de 
vroegere "comedies of menace" om van een nieuwe periode te gewagen. Die zou dan 
afgesloten zijn met Betrayal (1978), waarna het politiek activisme op het voorplan 
kwam. 

In die laatste periode hield Pinter zich volgens sommigen onledig met film-
adaptaties van andermans romans en met regiewerk. Hij stond ook nog sporadisch 
op de planken in zijn eigen stukken. Dit soort "randactiviteiten", dat ook bijdragen 
voor radio en televisie omvatte, behoorde echter vanafhet begin van zijn schrijvers-
carrière tot zijn vaste werkterrein, getuige zijn vertolkingen in The Birthday Party, 
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The Caretaker en The Homecoming, regieën van Noel Coward en Simon Gray, of 
de samenwerking met de geëmigreerde Amerikaan Joseph Losey in The Serva-,it 
(1962),Accident(1967), The Go-Between (1969) enA la recherche du temps perdu 
(1977, met Barbara Bray). Vaak bestond er een creatieve wisselwerking met zijn 
toneelstukken. Teksten geschreven voor het ene medium werden naar het andere 
vertaald. The Lover en Landscape onstonden resp. als televisie-. en radiospel. Van 
Party Time werd niet de oorspronkelijke toneelversie maar de televisiebewerking 
gepubliceerd. Het was tenslotte Pinters vertolking van Hirst in No Man' s Land (in 
1993) die Moonlight genereerde. Vooral de lijn "Tender the dead as you would 
yourself be tendered in what you describe as your life" prikkelde zijn verbeelding. 
Tijdens een vakantie op Mauritius voegde de auteur dan de daad bij het woord ( of 
omgekeerd). Achteraf bleek echter dat hij de aanhef van het nieuwe stuk reeds 
vijftien jaar eerder had neergepend, wat de diepere eenheid van Pinters activiteiten 
bevestigt. 

Toch kwam M oonlight ( 1993) voor velen als een verrassing. Het werd gezien als 
een bewijs dat de toneelschrijver nog wat in zijn mars had. Het was terpentijn voor 
de stilaan stollende periodizering van zijn loopbaan. Zijn slinkende dramaturgische 
produktiviteit had voor een verstarring van het debat gezorgd. Bij gebrek aan verse 
ammunitie was de discussie in een loopgravenoorlog ontaard, waarbij niemand zijn 
stellingen nog hoefde te verlaten. Elk nieuw stuk nodigt (in theorie) uit tot een 
herziening van de meningen. Volgens Michael Billington, recensent van The 
Guardian, geeft Pinter zich in Moonlight meer dan ooit bloot, zodat het misschien 
een nieuwe, late periode in zijn werk aankondigt, waarin de dood primeert. 

In Moonlight beklaagt inderdaad een stervende vader zich bij zijn wakende 
vrouw over de afwezigheid van zijn kinderen maar moet zich tevreden stellen met 
een blitzbezoek van een reeds lang vervreemd vriendenpaar, terwijl de vermaledijde 
zonen elders scènes en hoedanigheden van zijn leven naspelen (van zijn huidige 
bedlegerigheid en drankzucht tot zijn vroegere beroepsbestaan). Nergens kleeft het 
stuk echter één dominante stijl of bekommernis aan. Het smaakt integendeel als een 
pittige cocktail van vertrouwde ingrediënten. Wat misschien normaal is voor een 
tekst die fragmenten uit 1978 recycleert, die zo de draad weer opneemt van de 
avondvullende stukken en een brug slaat over het expliciete maatschappelijke 
engagement heen. De sociale relevantie van Moonlight wortelt nochtans in de 
belangrijke posities (Luitenant-Kolonel, voorbeeldig ambtenaar en lid van de 
ondernemingsraad) die de stervende, één van Ibsens steunpilaren van de maatschap-
pij, tijdens zijn leven bekleedde. 

Dramaturgisch bezit het stuk een exemplarisch belang omwille van de vele 
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overeenkomsten met het vroegere werk. Andy' s weifelen tussen leven en dood is 
vergelijkbaar met de comateuze toestand waarin Deborah inA Kind of Alaska ( 1982) 
verkeert na toediening van het geneesmiddel L-DOPA tegen de slaapziekte waaraan 
ze lijdt. Identiteitsverwarring, kruisverhoren en paranoia teisterden reeds The 
Birthday Party (1957). De vlagen dromerigheid voeren terug naar Landscape 
(1967) en Silence (1968). De elkaar snijdende driehoeksverhoudingen die Andy en 
zijn echtgenote Bel met hun gehuwde vrienden, Maria en Ralph, geweten en 
ongeweten, aangaan, hernemen het verraad uit Betrayal ( 1978). De manier waarop 
de onthulling van Bels liefde voor Ralph Andy alsnog voor schut en buitenspel zet, 
herinnert aan Old Times (1971), net als de lijfelijke aanwezigheid op scène van 
hersenschimmen. Andy's verloren zonen, Fred en Jake, mogen dan al wegblijven, 
wat een omkering is van de situatie uit The Homecoming ( 1964 ), of hun zus Bridget 
is misschien maar een schaduw van de dood, zoals de levenden in hun schaduw de 
dood meezeulen. Voor de toeschouwer zijn ze allen samengebracht, bestaan ze 
tegelijk in dat sas tussen ergens en nergens, nu en dan dat de scène steeds geweest 
is. Jakes humoristisch klinkende tussenwerpsel - "What is being said here [about 
my Dad] - or there - for that matter?" - herinnert het publiek eraan dat het theater 
ziet, onmiddellijke creatie op de planken van een werkelijkheid ( verzonnen of 
nagebootst) die verondersteld wordt "elders" in tijd en ruimte plaats te vinden. 

Wat de vermelde stukken verder gemeen hebben, met elkaar en met Maanlicht, 
is het psychologische machtsspel (in familiaal of sociaal verband), de dreiging die 
ervan uitgaat, en het zelfbewustzijn dat ermee gepaard gaat. Dit alles uit zich in een 
problematisering en theatralisering van de identiteit en de taal. Drama is daarom een 
uiterst geschikt medium voor Pinters thematiek, de schouwburg de ideale arena. De 
toeschouwer verheft zich zelfvoldaan of lachend boven dit spel, voelt misprijzen of 
medelijden, blijft echter geenszins onberoerd, al was het omwille van de aansteke-
lijke verwarring. Volgens de auteur hoeft immers iets niet noodzakelijk waar of vals 
te zijn, het kan gerust de twee zijn. 

1. Uneasily Poised Pinter 

In Moonlight3 viert de dubbelzinnigheid weer hoogtij, geen wonder gezien de 
conventionele associaties van de maan met krankzinnigheid ("lunacy") en gedaan-
teverwisselingen zoals die veroorzaakt door begeerte (64) en dood (46)4• Om te 
beginnen is er natuurlijk Andy's kritieke toestand waardoor hij nu eens helder van 
geest is, dan weer ijlt, weet en niet weet, zich herinnert en vergeet. Daarom is het niet 
meteen duidelijk of Bridget al dan niet dood is en of er al dan niet kleinkinderen zijn5• 

Fred en Jake praten wel in de verleden tijd over hun zus (53), dat doen ze ook voor 
hun vader (59-60), alsof ze uit teleurstelling en verbittering voortijdig van hem 
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afscheid namen, alsof ze door verstek te laten gaan aan hun vaders sterfbed zijn dood 
wilden bespoedigen. (Vandaar de verwijzing naar Dostojevski' s De gebroeders 
Karamazov [65], die hun vader vermoorden bij hun thuiskomst twintigjaarnadatzij 
door hem werden uitbesteed.) Tenzij bepaalde scènes effectief na Andy's dood 
gesitueerd zijn, net zoals de ruzie tussen Bridget en haar broers lang voor Andy' s 
doodstrijd plaats greep, toen zijn dochter nog leefde (29-33). Pinter laat opzettelijk 
preciese tijdsaanduidingen achterwege. De schertsvertoning der zonen combineert 
aspecten van de officiële herdenkingsplechtigheid en -mis,' terwijl de gevierde voor 
de ogen van de toeschouwer nog op apegapen ligt. 

Andy' s toestand en de allesoverheersende h.erinnering aan de gestorven Bridget 
maken van het stuk één langgerekt memento mori. Het verdriet om het vroegtijdige 
verlies van haar dochter ontlokt bij Bel de bedenking dat kinderen meer van de dood 
afweten dan volwassenen (47). De afwezige Maria is er het beste bewijs voor'. 
Vanuit Bels veralgemening dat het leven een kortstondige onderbreking van een 
doods bestaan is ( 4 7) zijn we echter allen grensgevallen op aarde. In een zee van tijd 
zijn we gestrand, tijdelijk voor de voeten geworpen van een meedogenloze 
contingentie, gedoemd om net als Andy "plaatsvervanger" te zijn 7• Geboren worden 
betekent overgaan in een wezensvreemde toestand. Het vooruitzicht van de dood is 
- zoals in Bridgets afspraak of wake bij het maanovergoten donkere huis op de open 
plek aan het eind van de landweg - het oplichten van de onvermijdelijke waarheid, 
een Heideggeriaanse gedachte. Sterven is dan thuiskomen, Beckett achterna, of 
Albee in Three Tall Women (1991)8, een her-inneren van wat we steeds voor ons 
uitschoven (Kierkegaards "ressouvenir en avant," Heideggers "Wiederholung"). 
"Down" is niet toevallig het laatste woord van Pinters script, een geïntegreerde 
regieaanwijzing om het doek te laten vallen over het gespeelde leven. Aan de andere 
kant ( om met woorden te spelen) is Bridgets hiernamaals een dichte jungle waar 
geborgenheid, beschutting, troost, vrijheid, en leven heerst, in plaats van de killing 
fields van het aardse bestaan ("barbed wire, skeletons of men and women in ditches" 
22), verbondenheid en zekerheid in plaats van verstikkende nabijheid, tweedracht 
en twijfel. 

J ake en Fred spelen hun wel degelijk gekende familiegeschiedenis na alsof het 
een wildvreemd verhaal betrof. Daarom en niet alleen uit retorische overwegingen 
(om de toehoorder zelf aan het denken te zetten) weten ze zonder te weten (13-14, 
56). Soms lijkt het wel of ze verre of helemaal geen verwanten zijn. Of ze klinken 
als acteurs die elkaar tijdens repetities eraan herinneren hoe hun personages zich tot 
elkaar verhouden: 

JAKE: The only one of the trustees not impressed was my Uncle Rufus. 
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FRED: Now you're telling me you had an uncle called Rufus. Is that what you're telling me? 
(13) 

Uit het gebruik van de voornaamwoorden blijkt lang niet of de vader van deze 
personages gemeenschappelijk is, zodat de relatie tussen de zonen tijdelijk open 
blijft: 

JAKE: No, no, my father weighed it all up carefully the day I was bom. 
FRED: Oh, your father? Was he the one who was sleeping with your mother? (9) 

Totdat Ralph de jongens samen aanspreekt en het over "hun" vader heeft (27) en J ake 
bekent dat Fred Andy' s jongste en meest geliefde zoon "was" (60), zouden ze gerust 
geestelijke broeders kunnen zijn ( 6). De kern van het gehakketak met de geliefde zus 
rond het feestje in Amersham is trouwens een verloochening van de familieband, 
hoewel dergelijke crisissen noodzakelijke fases zijn in het maturiteitsproces van 
adolescenten waarbij een eigen identiteit uitgebouwd wordt, losgeknoopt van het 
ge zins weefsel: 

BRIDGET: Oh God, I wish you' d take him with you. Otherwise l'll have to stay here with him. 
JAKE: Well, you are related. 
FRED: That's the trouble. 
BRIDGET (To FRED): You're related to him too. 
FRED: Yes, but once I gotto this gig I' d lose him. We wouldn ' t see each other again. He' s merely 
a method of transport. Emotion or family allegiances don't come into it. (29-30) 

Pinter zaait bovendien twijfel over de identiteit van Fred en Jakes vader. De 
weigering of onmogelijkheid om hem in het voorlaatste citaat bij naam te noemen 
- net zoals de vader zijn zonen liever "jongens" noemt, in tegenstelling tot Maria die 
tweemaal in identieke bewoordingen over haar Sarah, Lucien en Susannah opschept 
(16, 68)- laat ruimte voor de mogelijke "onechtheid" van de kinderen. Idem voor 
de nadrukkelijkheid en afstandelijkheid waarmee de familierelaties herleefd wor-
den. Ook al primeert Andy' s relatie met Maria, toch wordt niet uitgesloten dat er 
meer was tussen Ralph en Bel dan loutere vriendschap of platonisch geflirt. En dan 
hebben we het nog niet over Bels verhouding met Maria. Ooit twijfelde ze of Bels 
compliment- "she said women had something men didn't have" (65)- persoonlijk 
bedoeld was of niet, of de gevoelens wederzijds waren of niet. 

Naast de biologische, sexuele en familiale is de psychologische identiteit labiel 
geworden, zoals steeds bij Pinter sinds The Birthday Party, omdat identiteit 
evengoed relationeel als absoluut is. Het doordringende en desoriënterende gevoe-
len van vervreemding wordt bereikt door de hoogst algemene karakterbeschrijvingen 
(beperkt tot de leeftijd), de vermenigvuldiging van aanspreektitels, pseudoniemen 
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en bijnamen (Andy=Luitenant-Kolonel Silvio d'Orangerie=The Incumbent; 
Riley=the Sheikh of Araby, 50)9, en het onrustbarende s.pel met de ongrijpbare 
antecedenten, zoals bij Bels verliefdheid voor Maria, die het beeld van haarzelf en 
haar echtgenote aantast: 

BEL: Sometimes it happens, doesn't it? You're speaking to someone and you suddenly find that 
you' re another person . 

. ANDY: Who is? 
BEL: You are. 
Pause. 
I don't mean you. I mean me. (64) 

Wanneer Andy betreurt dat Maria niet aan zijn sterfbed staat om Bel te troosten in 
haar verdriet bedoelt hij natuurlijk zichzelf (39). Een extreem voorbeeld van 
identiteitsverwarring, een spiegelpaleis waardig, is de convocatie voor advies door 
een zekere Six (al dan niet Jim Six) van Macpherson bij Saunders, bijgenaamd 
Kellaway, die dacht dat Macpherson eigenlijk Gonzales heette (23-27). Het besef 
dat deze convocatie nagespeeld wordt door Fred en J ake, die op hun beurt gespeeld 
worden door twee acteurs, verdriedubbelt de ontreddering. De metatheatrale dimen-
sie werd eerder zorgvuldig aangereikt in de vraag of Jake, in de hoedanigheid van 
Andy, "the real thing" (8) is. Ze groeit gaandeweg in het steeds explicietere en 
meerduidige rollenspel van de zonen, waarin lofrede en cynisch voorbarige grafrede 
verstrengeld raken, heiligverklaring en exorcisme, openbare aanklacht en privé 
vergelding (de afrekening [59] als tegenhanger van Andy's eeuwige berekening 
[10]), "a dissertation upon the defeated" en "a lament for the lost" (56). In de 
bitterkomische persiflage van het ambtenarenbestaan legt Pinter bovendien een 
verontrustend verband tussen bureaucratie en een psychologische repressie van 
Orwelliaanse of Stalinistische omvang. Het zaad voor dergelijke ontsporingen ligt 
hem in de ontrouw en onbetrouwbaarheid. Niemand weet wat hij of zij precies aan 
de ander heeft, waar( voor) elk juist staat. Zoals zijn erfenis was Andy niet helemaal 
wat hij beweerde te zijn (55). Hoe hij "in het echt" was (61), was hij niet echt' 1• Het 
drukke sexuele verkeer, het kluwen van liaisons dangeureuses, vat hij als volgt 
samen: 

I betrayed you with your own girlfriend, she betrayed you with your husband and she betrayed 
her own husband - and me - with you. She broke every record in sight! (38-39) 

Volledig is Andy niet vermits Bels relatie met Ralph ontbreekt. Ze heeft hem 
"gehad" en kan hem nog steeds hebben (40). 

De woordspelingen en ironie ( waar Pin ter zijn pulJliek via Maria op attent maakt 
[16]) zijn niet de enige (stijl)middelen die bijdragen tot de chaotische situatie, de 
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versplintering en vervaging van de persoonlijkheid, de dubbelzinnige toon. Belang-
rijk zijn ook de vele inconsequenties: non sequiturs, oxymorons, contradicties en 
paradoxen. Fred voelt zich "Cheerful though gloomy" (6). Maria spreidt een valse 
bescheidenheid ten toon (69)12• Andy de promiscue zedenmeester staat perplex van 
een "healthy lust" (18) en "would be deadif [he] weredying" (19) 13• Opde vraag wie 
Manning is wordt geantwoord met zijn bestemming (25) (wat in het vakjargon 
"pinteren" heet of langs elkaar heen praten). Terwijl Ralph de draak steekt met de 
rede doet hij een beroep op het begrip van zijn toehoorders (28). Na een verheven 
lofrede op zijn vader orakelt J ake dat hij ooit wel van hem zal houden en de volle prijs 
voor die liefde betalen, namelijk de dood (57-8), daarbij schamper in het midden 
latend wiens dood bedoeld wordt. Enerzijds druisen de ongerijmdheden in tegen het 
in de filosofie gangbare identiteitsbeginsel volgens hetwelke iets alleen aan zichzelf 
gelijk kan zijn, hoewel in de quantummechanica ondertussen aanvaard wordt dat iets 
zowel golf als subatomair deeltje kan zijn. Anderzijds bewijst Pinter ·in zijn 
voorliefde voor paradoxen zijn schatplichtigheid aan de zedenkomedie à la Wilde, 
eerder dan zijn geloof in de absurditeit van het bestaan. De persoonlijke ervaring 
leert natuurlijk ook dat iets best zijn tegengestelde kan zijn. Zoals Rebecca uit Pedro 
Almodovars Tacones Lejanos (1992) nog zielsveel van haar moeder hield op de 
momenten dat ze haar grondig haatte, zo verlangt Andy naar de zonen die hij nu 
veracht, begeert zijn impotente lichaam nog steeds. 

De irrationaliteit van het leven wordt weerspiegeld in de irrationaliteit van de 
taal. Er is immers geen zuiver rationele verklaring waarom "taking the piss" 
hetzelfde betekent als "mockery" (4-5) 14, een vraag die Bel spottend stelt aan haar 
man, wiens ambtenaren-redelijkheid in de huidige context ernstig op de proef 
gesteld wordt. De band tussen de werkelijkheid en het discours erover is meermaals 
zoek. Zo wil Andy weten ofhij echt een kat moet hebben om zo'n beest bij wijze van 
spreken op te voeren (2). De taal van Pinters personages trappelt bijgevolg ter plaatse 
of plooit zich op zichzelf terug. Sommige van de vaudeville-achtige woord-
wisselingen tussen Fred en Jake, zoals Beckett er in Waiting for Godot verwerkte, 
lijden aan echolalie, bieden variaties op hetzelfde thema (14-5, 50-51), zonder 
daarom noodzakelijk nonsensicaal te worden ( of een louter associatieve dramaturgie 
te verraden, als in de overgang van bloemen naar een bloemrijk taalgebruik [19]). 
De schijnbaar lichte afwijking van "rule oflaw" naar "rule ofthumb" (11) betekent 
in Andy' s politieke wereld het inruilen van de algemeen geldende wet voor de 
opportunistische vuistregel. In vogelvlucht ("as the crow flies") liggen die twee 
misschien dicht bij elkaar, in de praktijk scheelt dat een slok op een borrel 15 • Andy' s 
verbolgen reactie op het onbetamelijke gedrag van Bel - "Would it be out of order 
to remind you that I' m on my deathbed? Or is that a solecism ?" ( 40) - rijdt zich dan 
weer vast in een solecisme, een mogelijke taalfout of inbreuk op de regels van de 
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spraakkunst, omdat het antec.edent van "that''. zowel "out of order" (buiten de orqe 
of ongeo9rloofd) kan zijn als Bels suggestie om Andy op zijn doodsbed te nemen. 
Wat een middel tot communicatie en verstandhouding zou moeten zijn, blijkt 
meermaals een bron van tweedracht, misverstand en verbijstering. In plaats van een 
beproefd bindmiddel van gezin en maatschappij, wordt taal bij Pin ter een verdacht 
oplosmiddel, overeenkomstig Andy's cynische definitie van "closeness" in. termen 
van bedrog (38). Met uitzondering van zijn wanhopige uitroep ("Ah darling. Ah my 
dading" 49) vindt het maan overgoten moment van mystiek contact tussen Andy, Bel 
en de :verloren dochter terecht in een aandachtige stilte plaats. Overigens schrijft 
Pinter nergens muziek voor: het klankspel van de taal kan volstaan, wanklanken en 
stiltes inbegrepen. 

2. Londen: Vriend of vijand 

Stiltes en pauzes zijn weliswaar sinds jaar en dag het waarmerk van Pinter, hij 
beklaagt ze zich grondig in interviews en minimaliseert ze steeds meer in zijn eigen 
acteerwerk. Allison Pearson, televisierecensente voor The Independent on Sunday, 
vindt overigens dat die "zwangere" pauzes geen grootse ontroering baren, dat Pin ter 
gevangen zit in een stijl die veel te eng is om grootse gevoelens door te sluizen, 
behalve die van grootse acteurs 16• Verstilling was misschien daarom niet meteen het 
waarmerk van de Londense première, al ging de voorstelling langer duren naarmate 
de acteurs ingespeeld raakten, alsof ze in slechte gewoontes vervielen. Die Engelse 
première van Moonlight ( die ik niet gezien heb) greep plaats in het kleine Almeida 
theater, te Islington, op 7 september 1993, in een regie van David Leveaux, en 
verdeelde het publiek, zoals gebruikelijk, in verstokte voor- en tegenstanders van 
Pinter17• Twee maanden later (op 4 november) transfereerde de produktie, zonder 
veranderingen in de cast, naar het grotere theater, The Comedy, voor de consecratie 
op West End. 

Voor zover dit uit recensies en beeldfragmenten op te maken valt, ging het om 
een vrij respectvolle enscenering18• De set (Bob Crowley) eerbiedigde Pinters 
regieaanwijzingen grotendeels, met het onderscheid tussen de ruimtes van Bridget, 
de zonen en de ouders. Het spiegeleffect tussen Freds rommelige eenpersoonsbed 
links en Andy' s ordentelijk opgemaakte tweepersoonsbed rechts was wel een eerste 
aanduiding dat de zonen hun vaders leven de revue laten passeren, net als Freds 
verzaking aan een sober leven, onmiddellijk nadat zijn vader zich tegen dokters-
advies in aan een borrel tegoed heeft gedaan (48-9). Veelzeggend was datlan Holm 
(Andy) (in bleekblauwe, zwart gebiesde pyjama) aan zijn kant van het dubbele bed 
zat, schijnbaar machteloos met de armen onder de bleekgroene sprei die tot zijn 
borstkas reikte, terwijl Anna Massey (Bel) (met zilveren pagekopje, rode jurk en 
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zwartgele, losjes gestropte zijden sjaal) over de leegte in het echtelijke ledikant heen 
aan haar kant zat te borduren. Bridgets ruimte bevond zich achteraan op een hoger 
niveau, wat soms voor storende onhandige bewegingen zorgde in dit droomstuk. 
Volgens sommigen was het extatische spel van Claire Skinner, in haar luchtige witte 
jurk, geprofileerd in tegenlicht of omgeven door een mistig schijnsel (Rick Fisher), 
nochtans te etherisch en spookachtig, te vaag om echt revelerend te zijn. Pinter heeft 
inmiddels regisseurs en dramaturgen hiertegen gewaarschuwd 19• 

Uit de voorstellingswijze van Bridget bleek volgens Maartje Somers de 
opdringerigheid van Leveaux' "alles verklarende en daarmee veel vermoordende 
enscenering," zoals uit de vaas witte lelies naast de dochter. De recensente bestem-
pelt ze ondubbelzinnig als "begrafenislelies" maar dat hoefden ze niet te zijn20, ook 
al maakte de regisseur gebruik van Elton Johns "Song for Guy" waarin herhaald 
wordt dat het leven ook niet alles is21 • De ruiker bloemen stond misschien symbool 
voor zuiverheid, maagdelijkheid, en oprechte liefde. Hij evoceerde ook, in navol-
ging van Pinters bijbelse fraseringen, de Bergrede en het Hooglied. Het Hooglied, 
één van de gekendste boeken van het Oude Testament ten onrechte aan Solomon 
toegeschreven, is een liefdesgedicht dat in de joodse en christelijke tradities als een 
allegorie wordt beschouwd van resp. Jahwehs relatie met zijn volk en Christus' 
mystieke huwelijk met zijn kerk. Daartegenover staat de letterlijke interpretatie 
volgens dewelke het gaat om een menselijke liefde. Hoe de relatie ook geïnterpre-
teerd wordt, ze blijft een maatstaf voor de verwrongen, tegenstrijdige betrekkingen 
uit Maanlicht. Bovendien steekt het hooggestemde "Lied der liederen" schril af 
tegen Fred en Jakes dubbelzinnige loflied op hun vader, wat me bij de Bergrede 
brengt. In het zesde hoofdstuk van het evangelie volgens Mattheus stelt Christus 
schijnheiligheid aan de kaak, leert hij het "Onze Vader" aan, waarschuwt zijn 
luisteraars tegen materialisme en spoort hen aan te geloven en te vertrouwen in de 
goddelijke voorzieningheid met de woorden "Let op de leliën des velds, hoe zij 
groeien: zij arbeiden niet en spinnen niet" (Matt. 6:28). In haar nieuwe dramatische 
context vatte de scènische verwijzing naar de Bijbel de kern van het stuk samen -
de achterdochtige verhouding tussen vader en zonen. Tenslotte vormde het attribuut 
een ironisch commentaar, zowel op de gespleten levenswandel van Andy als op de 
werkloosheid van Fred en J ake-"A sponging parasitical pair of ponces. Sucking the 
tit of the state" (36). 

Qua vertolking wisselde Ian Holm hemeltergende wanhoop af met de explosieve 
woede van een energieke, autoritaire man. Intussen bleef de gracieuze Anna Massey 
misschien iets teveel moederlijke lijdzaamheid en koele (Britse) controle. Allison 
Pearson sprak van haar "state of cut-glass grief' maar volgens regisseur Leveaux 
woedt onder Bels oppervlakkige sereniteit onvermijdelijk een donkere gevoelens-
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stroom, ongeveer zoals bij Van Eedens waterlelie. Zoals gezegd vindt Michael 
Billington dat Pinter in Moonlight met groeiende eerlijkheid direct toegang verleent 
tot zijn en onze emoties, al dan niet via de persoonlijke investering in hun rollen van 
de reeds ouder wordende Holm en Massey, die ook aan een terugblik toe waren22 • 

De auteur maakte het Massey natuurHjk niet makkelijk wanneer hij haar laat 
"bevriezen" op de meest geladen momenten, b.v. wanneer Andy over zijn arme 
kleinkinderen begint (45). Holms herinnering aan de vrouw (Bel? Maria? Bridget?) 
die hem tegemoet kwam in de duisternis (20-1) weekte bij Massey in elk geval 
zichtbare ontroering los. Bij de keurig gekapte Jill Johnson (Maria) en stijlvolle 
Edward de Souza (Ralph) bestond er minder twijfel dat uiterlijk vertoon primeerde 
op de innerlijke passie die ze voor Bel en Andy gevoeld hebben. De komische 
lichtheid van hun tussenkomsten gaf te verstaan dat passie en vriendschap eerder 
vrijblijvend en kortstondig waren. De komedie die Douglas Hodge (Jake) en 
Michael Sheen (Fred) in hun onvermogen tot directe communicatie speelden had 
daarentegen een wrange bijsmaak, wat Donal Trelford een "desperate jocularity" 
noemde23 • 

De meeste reacties op Pinters tekst beklemtoonden, zoals zo vaak de voorbije 
dertig jaar in de Britse pers, het ondoorgrondelijke karakter ervan, de stilistische en 
inhoudelijke ambivalentie. De onduidelijke status van Bridget en haar kinderen 
wekte wrevel op, zoals overigens de verrassende vitaliteit van de stervende Andy, 
en de gespleten onderlinge verhoudingen. Voor Gina Thomas was het onduidelijk 
of Pinter in clichés denkt of er de spot mee drijft en wankelt het surrealistisch 
aandoende stuk tussen zwarte humor en banaliteiten, tussen kryptische uitspraken 
of abstracties en de dagdagelijksheid van een uiteengevallen burgergezin. 

3. Amsterdam: In de ruïnes van de tijd 

De ondoorgrondelijkheid van de tekst trof ook Pinters Nederlandse publiek naar 
aanleiding van de creatie door Toneelgroep Amsterdam (première 13 april 1994; 
gezien in Maastricht, Theater aan het Vrijthof, 25 mei 1994). Volgens Pieter 
Kottman "schiet" de auteur "zijn doel voorbij. Niet intrigerende geheimenissen zijn 
het resultaat van zijn mystificaties, maar een zeker obscurantisme."24 De regisseur, 
Titus Muizelaar, houdt het bij meerduidigheid, die hij zo goed en zo kwaad als dat 
kon, respecteerde: 

Het lastigste aan Moonlight is dat het zo pluri-interpretabel is. Je kan geen gerichte opdrachten 
uit het stuk halen. Zo'n Bridget die uit het verleden opdoemt - als je dat gaat vormen gaat het 
hopeloos de mist in. Dan wordt het heel pretentieus, dan krijg je Poëzie Hardop. Je kan niet 
anders dan de contouren zo hard mogelijk neerzetten en alles daartussen ongemoeid laten25 • 
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Om zweverigheid te vermijden werden het toneelbeeld (Jan Klatter) en acteurs-
spel zo concreet mogelijk gehouden26 • Bridgets ruimte was een hoog oplopend, 
enigszins vervallen trappenhuis, zichtbaar door een bres midden in de bakstenen 
achterwand van de ondiepe scène. De muren waren grauw, bepleisterd maar niet 
behangen. De groene kleur van de deuren rechts viel nog nauwelijks te herkennen. 
Links onderaan de trap hing een wasbak met erboven een minuscuul spiegeltje waar 
Jake zich scheerde voor zijn vertrek naar Amersham. Dit uiterst realistische 
trappenhuis, dat refereerde aan het kitchen sink drama, was tevens een perfect beeld 
voor Bridgets en Andy's moeizame "overtocht." Daarnaast tuit het Bridgets poëti-
sche tekst, wat ook de bedoeling was van haar alledaagse kledij (bluejeans, wit hemd 
met korte mouwen, witte gympjes) en onnadrukkelijke, berustende zegging in de 
vertolking van Barbara Pouwels. 

Suggereerde het trappenhuis een doorgang, dan werd die belemmerd en tegen-
gesproken door de bres in de muur, het gat van de tijd, de ijle belichaming van de 
gebroken band tussen kinderen en ouders. ("Die Zeit is das Loch in der Schöpfung ... ") 
Aan de ene zijde van het gapende gat bevond zich Freds sjofele slaapkamer. Rommel 
alom. Onder het smoezelige veldbed een versleten, halfopgerold tapijt, zijn broek, 
kranten, papieren, kopjes, een halflege fles melk. Op tafel de resten van een 
geïmproviseerde maaltijd: borden, metalen kroezen, een pakje "Blue Band" boter en 
"crackers," de povere kost van twee schijnbaar halfgare armoezaaiers, filosofen van 
de koude grond. Aan de andere zijde bevond zich Andy' s slaapkamer, waar een 
barok, verguld dressoir beladen met sterke drank ( en telefoon) de grotere welstand 
verraadde, los van het gele prince de galles ensemble met zwarte kraag van Bel en 
de roodzijden pyjama van Andy. Naast Bel stond een bijzettafeltje met haar 
naaigerei. 

Bels borduurwerk komt misschien over als teken van onverschilligheid en 
tijdverdrijf. Toch kijkt ze geenszins lijdzaam toe op Andy's verval of laat ze de 
stroom onhebbelijkheden en aantijgingen gelaten over haar heen glijden. Integen-
deel, de verbitterde vrouw pareert de slagen kordaat en afgemeten in alle mogelijke 
modi. Ze ontkent fluks dat Andy Ralph overleefde (37), affirmeert dat hij vast zal 
sterven zonder Maria' s aanwezigheid (38) en vraagt venijnig ofhij het warm of koud 
heeft, ofbeide, in reactie op zijn al te letterlijke interpretatie van haar grote hart (3). 
Hoewel ze meestal aan haar stoel gekluisterd bleef, deed Kitty Courbois genadeloze 
uitvallen dwars doorheen het masker van onverstoorbaarheid en gaf zo stevig 
weerwerk op een bedlegerige maar immer gedreven en spottende Jacques Comman-
deur. Met langgestrekte benen genoot ze zelfvoldaan van een sigaret en de (voor 
Andy pijnlijke) herinnering aan Maria's gekoketteer met haar (63-66). Toch klonk 
er onder de botheid ("Are you dying?") oprechte bezorgdheid voor Andy' s paniek 
("What' s happening" 75) en kon er een troostende streling over zijn kruin af. Bij de 
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gedachte aan Bridget pinkte ze zowaar een traan weg ( 45), net zoals ook J ake (Hans 
Kesting) en Fred (Fred Goessens) de ontroering precies dan te sterk werd27 • 

Meestal manifesteerde de ernst van de zonen zich in pseudo-formalisme en reële 
dreigingen, die onverwachts losbarstten in woede en fysiek geweld om de verbale 
terreur kracht bij te zetten, b.v. als Fred, de underdog, de tafel omvergooide en J akes 
onterechte beschuldiging riposteerde (43). Wat niet belette dat ze er even vaak 

. bijliepen als een komisch paar, met Goessens als de domme August en Kesting als 
de superieure en letterlijk grotere clown. De kostuums (eveneens van Jan Klatter) 
gaven hiertoe. de aanzet: de ene kwam op in donkerblauw pak met wit hemd, rode 
bretellen en bergschoenen; de ander liep er, net zoals Douglas Hodge, in ondergoed 
op kousevoeten bij en pendelde van bed naar tafel als een gemelijk en ziekelijk kind. 
Maria (Sigrid Koetse) - in bruine chiffon jurk met bijhorend hesje - en Ralph (Peter 
Oosthoek) - in zijn witte pantalon met mocassins, blauwe blazer met zilveren 
knopen, streepjeshemd en zijden sjaaltje effectief een wijndrinker - vervulden bij 
Muizelaar evenzeer een komische functie. Met veel animo houdt dit bourgeoispaar 
de schone schijn hoog houdt, zelfs op Andy' s sterfbed, als zag hij er werkelijk fan-
tas-tisch uit (68). 

Maria en Ralph, net zoals Bel, kwamen soms op vanuit het trappengat. ("Die Zeit 
is das Loch in der Schöpfung, die ganze Menschheit paBt hinein ... ") Muizelaar deed 
dus enigszins afbreuk aan Pinters vereiste om Bridgets ruimte voor haar te reserve-
ren, met uitzondering van het mystieke contact tussen ouders en dochter en de ruzie 
tussen de kinderen. Ingetogen stilte kenmerkte bij Toneelgroep Amsterdam het 
ogenblik van samenhorigheid. En terwijl Andy naar Bridget keek en ze zich 
inbeeldde, doemde Bel naast haar op, waardoor er verwarring tussen moeder en 
dochter ontstond. Des te meer omdat Commandeur en Pouwels even naar elkaar 
neigden, wat een visuele echo vormde van het moment waarop een vrouw, mogelijk 
Bel, doorheen een schemerende kamer op Andy toeliep. De ruzie, overstemd door 
een popdeuntje met doewapkoor, begon op de overloop om beneden te eindigen. (De 
enige andere muziek kwam voor de aanvang van het stuk, een rustgevend klassiek 
fragment- uit Beethovens Moonlight Sonata? zacht, opdat Pinters personages niet 
zouden merken hoe ze lijden?) Overigens was de overloop voorbehouden aan 
Bridget, waardoor de lokaties toch weer gescheiden bleven. Wel baadde tijdens haar 
laatste afscheidsmonoloog de volledige scène, met inbegrip van de toeschouwers-
ruimte, in het blauwe maanlicht (Kees van de Lagemaat). 

Behalve het versterkte geluid bij het ontkurken van Andy's fles (48), was de 
belichting zowat het enige middel tot effecten dat Muizelaar zich veroorloofde. Eén 
ervan bleef zelfs beperkt tot de nogal expliciete en toch grappige affiche. Daarop 
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Maanlicht door Area, Gent. Van links naar rechts: Steve De Schepper ( fake), Wim 
Willaert (Fred) en Marilou Mermans (Bel). 

*-
Maanlicht door Area, Gent. Van links naar rechts: Wim Willaert(Fred), LottePinoy 
(Bridget) en Steve De Schepper (fake). 

Foto's: Luk Monsaert 
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stond een stevig uit de kluiten gewassen Kesting in ontbloot bovenlijf en ouderwetse 
onderbroek. Zijn beide handen waren sierlijk en eerbiedwaardig onder zijn verlichte 
kruis gebogen, als droeg hij Gods boodschap uit. Het beeld comprimeert het gepreek 
en gescharrel van Andy, een man die, aldus Maria, zijn "licht" niet bepaald achter 
de keukendeur zette (Brogt 36), wat een bewuste corrumpering is van de bijbelse 
uitdrukking, "zijn licht onder de korenmaat zetten."28 

De affiche is een bewijs van de zorgvuldigheid waarmee Toneelgroep Amster-
dam te werk ging. Ze bleek ook overvloedig in de homogene vertolking, die over het 
algemeen zeer gecontroleerd maar daarom niet mat was. Bij Kesting en Goessens 
nam dat onheilspellende en mysterieuze dimensies aan, zodat de ondoorgrondelijk-
heden en erupties zoveel meer impact hadden. Niet dat daarom doorlopend traag 
werd geacteerd, want er waren bruuske tempowissels. Zelden vervielen ze echter in· 
de extremen die de Vlaamse produktie van het stuk kenmerkten. 

4. Gent: De slinger van Buyse 

Area Gent had de primeur Moonlight voor Vlaanderen te creëren op 23 
september 1994, in een regie van Dirk Buyse en vertaling van Wim D'haveloose29 • 

Terwijl de Nederlandse produktie zich afspeelde in de ruïnes van de tijd, situeerde 
de Vlaamse (ingekleed door Greta Goiris) zich deels in Bridgets jungle, deels in een 
hersenpan, het kollektief bewustzijn van Andy en zijn familie30• Tussen de reliëf-
motieven op de gele gebogen wand (à la Keith Haring) vlogen vreemde vogels met 
gespreide vleugels op. Aan het stuk ging ook een korte prelude vooraf, waarin alle 
spelers, crescendo en door elkaar, flarden van Pinters tekst mompelden, alsof hun 
gemoed en slaap door hersenspinsels uit het verleden werden verstoord. (Andy zou 
later nog een paar keer in zijn slaap murmelen en het kooreffect werd hernomen 
wanneer eerst Fred, dan Maria, tenslotte iedereen verveeld antwoordde op Andy' s 
vraag hoe zijn "beste" vriend nu weer heette [36, 37].) Ofschoon de twee helften van 
de toneel wand achteraan versprongen en zo een opening lieten voor het opkomen en 
afgaan van de spelers, was de indruk er meer één van alles-omarmende, osmotische 
(16) continuïteit dan in Jan Klatters tweeledige decor, dat beheerst werd door de 
breuk tussen het ondermaanse en het hiernamaals. Die indruk werd nog versterkt 
door de her en der verspreide witte schoendozen, een vondst die enigszins herin-
nerde aan de rommel in Astons kamer uit The Caretaker: dozen linksvoor en 
achteraan in Fred en Jakes speelvlak, dozen onder Andy's matrasloze ijzeren bed 
(met rechtopstaande hoofdeind), dozen in de statige dubbele kleerkast erachter en 
naast Bels naaimachine. Van sociale differentiëring tussen de welgestelde, orden-
telijke ouderlijke woning en de armtierige, rommelige verblijfplaats van de jongens 
- zoals in Pinters tekst en de Amsterdamse produktie - was er minder sprake. 
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Jake (Steve de Schepper) droeg in het begin van de voorstelling net zoals zijn 
vader een maatpak met das. Mogelijk wees dit op het rollenspel, net als de 
vermakelijkheden met zijn vaders brillen. Naar het einde toe speelde hij in onder-
hemd en wollen muts, terwijl Fred (Wim Willaert) er van bij de aanvang op kousen, 
in onderbroek en slobbertrui bijliep. (Dat was in London ook al het geval.) Van de 
andere kant verraadde de afwezigheid van een matras op Andy's bed onmiddellijk 
het gebrek aan centen dat de vroegtijdige erfenis tot zo'n beschamende zaak maakte. 
En spaarzaamheid motiveerde allicht Bels verstelwerk op de electrische naaima-
chine, naast Andy' s verwijzing naar zijn lijkwade. Niet zo evident was de biljarttafel 
in Fred en Jak.es ruimte, tenzij ze werd ingegeven door Ralphs vermoeden dat ze 
caféspelen verkiezen boven voetbal (27). Eventueel refereerde Buyse aan Klatter, 
die vond dat het bonte "schilderij van James Ensor waarop twee skeletten in 
vrouwekleren en met rare hoedjes op staan te biljarten" goed de lichte toon 
samenvatte waarmee Pinter de gewichtige doodssymboliek gestalte geeft31 • 

De sociale differentiëring en karaktertekening zaten hem eerder in de manier 
waarop de dozen erbij stonden - slordig getast en halfopen voor de jongens, netjes 
gestapeld voor de vader. Dat ze allemaal bleken gevuld te zijn met Andy's spullen 
(brillen, dassen, schriften, foto's en dia's, ... ) wees op de voor zijn omgeving 
verstikkende herinnering, zijn materialisme en leugenachtigheid. Enerzijds ver-
stopte Andy in sommige dozen zijn sterke drank en overwoekeren de dwang-
gedachten aan hem de leefwereld van zijn zonen. Anderzijds heeft de man die 
beweert zich niets te herinneren van het verleden, datzelfde verleden - voorwerpen 
en oordelen over mensen - zorgvuldig geregistreerd, geklasseerd en opgeborgen. 
Andy's hebzucht weerspiegelt zich ook in zijn houding tegenover vrouwen. Hij 
"neemt" hen. Vrouwen "nemen" doorgaans geen mensen (39-40), beweert Bel. 
Tijdens de voorstelling was "nemen" vervangen door "hebben," wat misschien niet 
zoveel verschil uitmaakt, tenzij dat het de arrogante zelfbegoocheling onderstreepte 
waarmee sommige mannen vrouwen totaal menen te bezitten door ze fysiek aan hen 
te onderwerpen. Verzamelwoede en bezitsdrang sluiten volkomen aan bij het 
centrale thema van de dood en de ijdelheid van elke menselijke activiteit. Maar 
Pinter ( en met hem Buyse) lijkt hier ook het gekende onderscheid te maken tussen 
"hebben" en "zijn", "l'esprit conquérant" en "l'esprit possédant," de "rat race" en 
een leven de dood indachtig, een keurig ambtenarenbestaan in het valse licht der 
eeuwigheid en een leven bewust vervuld door diepere ervaringen, waarop Bel, 
Maria en Ralph tijdens hun laatste bezoekje aanspraak maken, hoewel hun burger-
bestaan het tegendeel bewijst (69-70). De onmogelijkheid waarin Andy verkeert om 
zich op dat moment wat dan ook te herinneren is minder een zaak van dementia 
praecox dan van beroepsmisvorming. Voorbeeldige ambtenaren zoals Andy er één 
in hart en nieren is hebben geen tijd om te leven. Zelfs op zijn doodsbed droeg hij 
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bij Area nog zijn maatpak met das en lag zijn boekentas binnen handbereik. 
Overigens is zijn geheugenverlies zonder twijfel een geval van repressie. Want hij 
heeft evengoed een wild bestaan achter de rug, wat dan weer zijn hypocrisie 
bevestigt, zoals met de verborgen alkohol. 

De kast deed niet alleen dienst als Andy' s sluikslijterij, ze was aanvankelijk ook 
de schuilplaats van Bridget, het verborgen leed dat de levens van haar nabestaanden 
zo heeft getekend. Bij de aanvang van het stuk ontwaakte ze verrassend bovenop het 
meubel en bracht er haar eerste monoloog. Voor het verhaal over de mysterieuze 
overtocht naar het herbergzame oerwoud opende ze de deuren wijd, als voor een 
openbaring. Tijdens de ruzie met haar broers zat ze echter vooraan in een zetel te 
lezen en was het vooral de lichtrode belichting (Chris Vanneste) die de scène in haar 
geheel een irreëel karakter gaf. Vanuit dezelfde zetel sprak ze het publiek recht-
streeks aan voor haar slotmonoloog. Ondertussen schommelde Andy achteraan in 
de opening van de toneel wand, zodat hij nu eens zichtbaar was, dan weer niet32• Zijn 
ambtenarenkostuum had hij omgeruild voor feestkledij: kraakwit hemd met zwarte 
vlinderdas. 

De schommel is een uitstekende metafoor voor de tweeslachtigheid van dierbare 
doden en pasgestorvenen, die de geest en, via aandenkens, zelfs de fysieke ruimte 
van de overlevenden nog volledig in beslag nemen. (In Ionesco' s Amedée ou 
comment s'en débarrasserneemt dit zelfs absurde dimensies aan.) Wat Andy betreft 
zinspeelde Buyse hier al eerder op, en niet alleen door de schoendozen. Na de 
mystieke communie met Bridget lag Jo de Meyere voor dood naast zijn bed, dat eerst 
Jake, daarna Fred inpalmde (49-55). De territoriumstrijd, kern van zovele Pinter 
stukken, leek beslecht, zeker omdat beide zonen, nadat ze voor enkele replieken het 
bed verlaten hadden, opnieuw erheen convergeerden bij de hartekreet dat de dood 
de prijs van de liefde is (57-58). Toen Bel haar liefde voor Maria en Ralph bekende 
(63-8), lag Andy weer trouw op post in bed. Maar voortgestuwd door de erotische 
inslag van haar verhaal kroop ze behoedzaam naast haar terugdeinzende man, alsof 
ze zijn ingebeelde bedreiging, op je doodsbed "genomen worden", alsnog zou 
uitvoeren ( 40). Voor zover Marilou Mermans boven de doorgezakte Jo De Meyere 
uittroonde, delfde Andy, die de blik soms smekend naar haar opsloeg, ook in deze 
relatie het onderspit. 

In beide scènes overlapten wensdroom, nachtmerrie, en werkelijkheid, verleden 
en heden. Toch beklemtoonde de Vlaamse produktie het tijdsverloop, dit in 
tegenstelling tot de Nederlandse, die in een tijds vacuüm leek plaats te vinden, en dit 
ondanks het eenheidsdecor van Goiris. Tekstueel is het tijdsverloop nog het 
evidentst (maar voor Buyse blijkbaar niet evident genoeg) in de flashback tussen de 
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overleden Bridget en haar broers. Zoals gezegd haalt Pin ter elders misschien ook het 
tijdsverloop overhoop maar tegenover een duidelijke chronologie of traditionele 
intrige stelt hij de vijf verschijningen van de dochter, die het stuk structureren en 
omkaderen met een proloog en epiloog. Buyse introduceerde echter opnieuw 
tijdsaanduidingen. 

Zo werd de herinnering van Maria' s geile verlangen naar Andy gesmoord door 
een snerpend belsignaal, dat het einde van de speeltijd luidde en het begin van zijn 
panegyriek op zijn voorbeeldige ambtenarenbestaan ( 17). Ironisch genoeg werd die 
aan de spreekwoordelijke avond van zijn leven gesitueerd, vermits Bel haar 
echtgenote tijdens zijn zelfrechtvaardiging uitkleedde (wat de ganse familie figuur-
lijk doet). Later zaten Andy en Bel beurtelings in de zetel te zonnen (34-7). In het 
vuur van zijn doodsstrijd (75-6) draaide Fred het hoofdeinde van zijn vaders bed al 
neer zodat hij er opgebaard met gekruiste handen in een kilblauw schijnsel bij kwam 
te liggen. Tijdens de daaropvolgende naamafroeping (77-79), was hij de pijp uit, 
dood en weg. Cruciaal was echter de schommel. Als de slinger van een klok 
markeerde hij de tijd die ambtenaren en beheerders zo gevangen houdt ("He 
invariably brought the meetings in on time," 10; "They evacuated toa timeclock," 
11)33, de tijd die Andy nog rest("the bell ringingfor Evensong" 35)34, de tijd die allen 
van Bridget' s dood scheidt ("an echo like a bell, 22). Zoals de kast werd ook de 
schommel met haar geassocieerd. Hij bewoog zichtbaar tijdens haar interventies of 
ze stond erop toen Andy stiekem een paar glazen whisky achterover sloeg. In de 
Gentse produktie was het daaropvolgende moment van mystieke eenheid minder 
uitgesproken dan bij Toneelgroep Amsterdam. Andy bleef voor de kast staan, de blik 
op oneindig boven het publiek. Aan de andere kant van de scène scheen Bel niet te 
beseffen aan wie hij dacht. Althans, ze keek even over haar schouder, weg van hem 
en Bridget. Ook tekstueel greep Buy se indirect in om het tijdsverloop te expliciteren. 
Zoals vermeld bedenkt Fred tijdens de ruzie tussen broers en zus dat verwantschap 
het hele probleem "is" (30). Wim Willaert herhaalde vlug voor het publiek dat het 
een probleem "was," waardoor, tegen Pinters bedoeling in, de cesuur tussen heden 
en verleden op een nogal belerende manier en al te scherp werd getrokken. 

Maar misschien werden de grenzen hier en daar onderstreept om ze uitdrukke-
lijker te overschrijden. Bij de troostende gedachte dat de dood Andy' s nieuwe 
horizon zou worden ( 46) stapte Mermans uit de lichtbundel die haar achteraan op de 
scène isoleerde naar zijn bed toe, waar hij, het aangezicht slechts vaag verlicht, de 
herinnering aan hun dochter koesterde. Zoals in Becketts Play gaven en namen de 
spots leven. Met een perfect gevoel van timing sprak Mermans het verboden woord 
uit op het moment dat ze volkomen in duisternis gehuld was. Vermits Bel haar man 
juist genegen is in hun gedeelde verdriet om Bridget plaatste de overigens conven-
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tionele verbinding van dood met duisternis en het doorlopen van die donkere zone 
Jakes eerdere uitspraak (dat de doodde prijs is van de liefde) ineen nieuw licht. Voor 
zover Bridgets dood over en onder die van Andy schuift blijft het stuk niet beperkt 
tot een meedogenloze afrekening van de zonen met hun vader. Andy's onstelpbare 
vragen bij Bels opbeurende gedachte ( 46-7) klinken daarom oprecht. 

Het grensoverschrijdende karakter van· Buyses enscenering zat hem ook in 
bewegingspatroon en vertolking. Het eenheidsdecor verschafte de geschikte omge-
ving. Het kakofonische voorspel zette de toon. En ook hier wankelden verschillende 
ingrepen van de regisseur op de rand van de eigenlijke tekstingreep. Fred begroette 
zijn broer (6) alvorens Andy naar hen .vraagt (2). Maria probeerde tevergeefs de 
aandacht van Fred en Jake te trekken ("Do you remember me?" 15) nog voor ze aan 
de beurt was. Telkens werd zo de gelijktijdigheid van de scènes gesuggereerd. Nog 
een stap verder ging de simultane zegging van replieken die bij Pinter op elkaar 
volgen. Andy' s vertedering om het lekkere maal dat Bel hem belooft werd vervloch-
ten met haar toegeving dat hij nog zo slecht niet is (34). De simultaneïteit kon de 
kortstondige eensgezindheid betekenen, hoewel de resulterende akoestische ver-
warring ze tegensprak. Gelijktijdigheid voorspelde hier even weinig goeds als de 
lichamelijke nabijheid tussen moeder en zonen - ze stonden zij aan zij in het midden 
van het podium - tijdens hun dovemansgesprek aan de telefoon (73-5). 

Daar stond tegenover dat spelers reageerden op niet voor hen bestemde replie-
ken, zinsneden herhaalden, of tussenkwamen in andermans scènes, eventueel op 
hun terrein. Fred keek naar Bridget gedurende haar openingsmonoloog, herhaalde 
treiterig de laatste lijn ("dat ik het enige ben dat overblijft van hun leven") en liep 
rond de kast, verwonderd over haar verdwijntruuk. Hij moest walgen bij Bels 
gedachte aan Andy's brutale taal (19-20) of viel ironisch in op het einde van haar 
nostalgische terugblik op het afwasritueel (35). Andy' s zelfgenoegzame lofdicht op 
zijn eerste klasse ambtenarenbestaan ( 17-18) werd door iedereen gemimeerd en op 
hoongelach onthaald. Een soort filmisch "crossover" -effect werd bereikt toen nog 
voor het einde van Ralphs monoloog (27-9) de Madonna-song werd ingezet die de 
daaropvolgende ruzie met Bridget begeleidt (29-33). Ten slotte werd ook de vierde 
muur tussen scène en publiek gesloopt door de rechtstreekse aansprekingen, hoewel 
de personages zich daardoor juist van het toneelgebeuren distantieerden, zoals 
Maria en Ralph tijdens hun ziekenbezoek (71-2). 

Het stijve gedrag van Lut Tomsin en Jo Decaluwe in die scène gaf goed de 
verkilde relatie met Andy en Bel weer, net als hun fotografisch kunstmatige, 
gearmde pose achter het bed, die hun personages minder in verlegenheid moest 
brengen voor hun nalatigheid. Decaluwes houterigheid was een ironisch commen-
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taar op het acteurstalent dat Ralph beweert te bezitten (28). Zijn zwaardere postuur 
deed hem trouwens meer gelijken op de buitenmens en scheidsrechter dan op de 
wijnproever die Peter Oosthoek beoogde. In plaats van beheerst theatraal, was het 
spel van Wim Willaert (Fred) en vooral Steve De Schepper (Jake) buitensporig 
melodramatisch. Ze gingen letterlijk over de schreef. Toen het tot hem doordrong 
dat hij zich versproken had (10), sloeg De Schepper zich hardhandig voor het hoofd 
en viel neer. Terwijl Fred geplaagd werd door zijn eigen retorische vraag waarom 
Uncle Rufus niet onder de indruk was van Andy's erfenis, zat De Schepper 
gespannen op zijn hurken en bij het antwoord wentelde hij zich uit leedvermaak over 
de scène. Om zijn tweestrijd- alleen naar Amersham gaan (Amsterdam bij Buyse) 
of Fred meenemen (33) - te veruitwendigen, knaagde hij niet zomaar zenuwachtig 
op zijn knoken maar probeerde tevergeefs de ganse vuist in zijn mond te steken. (Dat 
De Schepper na zijn aangekondigde vertrek bleef staan, verwees natuurlijk naar 
Waiting for Godot.) 

Schunnige gestes vergezelden Maria' s eerste repliek ( 15-17), terwijl Willaert 
met een biljartbal de stoorzender dreigde uit te schakelen. Met een biljartkeu werd 
aangegeven hoe hoog je "hem" moet krijgen omje psychisch evenwicht te bewaren 
(7). En de zogezegd vuile praat over Bel ( 62) vertaalde zich in uitvergrote lendeslagen, 
even grafisch als in de enscenering van de muizenval door Compagnie De Koe voor 
Ivo Van Hoves Hamiet (1993) bij het Zuidelijk Toneel. Als lyrische ondersteuning 
diende daarbij "This Be the Verse" (1971) van Philip Larkin, met het programma-
tische openingsvers "They fuck you up, your mum and dad,/ They may not mean to, 
but they do." Hier pakte Buyse wel verrassend uit toen bleek dat de kist die reeds 
geruime tijd onaangeroerd op scène stond, een echt orgel bevatte. Voor de vlotte 
ofschoon contrapuntische overgang naar het music hall intermezzo zorgde een 
gezongen aansporing om naar het ouderlijke huis terug te keren ("J unge komm bald 
wieder nach Hause, fahr nie wieder hinaus, ... "), wat Bels telefonische oproepen 
verder belachelijk maakte. 

Uiteraard zijn Pinters sexuele verwijzingen al .vrij uitgesproken, zelfs infantiel, 
b.v. Ralphs beroep van scheidsrechter, waarvan de biljarttafel bij Area het verlengde 
vormde en Jacques Commandeur het eerste deel als zijn homoniem uitsprak. Het 
monsterachtige gedrag en de schuttingtaal van de "model"vader veroorzaakten het 
karikaturale spel der zonen. Ze werden hierin aangemoedigd door het extremisme 
van Pinters uitlatingen, of het nu de lofzangen (12) of veroordelingen zijn (15, 19-
20, 60-61 ), waardoor de verzachtende omstandigheden ontmaskerd worden voor de 
formaliteiten en clichés die ze zijn. De manisch-depressief aandoende vertolking 
dreef in elk geval de gelijkenis met de vader op. Dat Ralph als dusdanig wordt 
beschreven (37-8) doet er niet toe want Pinter heeft meer van die spiegeleffecten 
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ingebouwd, om het mimetische spel prijs te geven of de komische wederzijdsheid 
van de verwijten te beklemtonen. Ralph en Andy b.v. brandmerken elkaar als 
denkers (27, 37), Bel en Andy noemen mekaar gek (19-20) of impliceren dat ze 
homosexuele relaties hadden (65, 67). Tegelijk blijft het spel van de zonen 
subversiefbedoeld, halen ze door hun oneerbiedige imitatie de zo geprezen structuur 
overhoop, die ervoor moest zorgen dat Andy' s leven in goede banen werd geleid 
( 17). Ze zetten hun zogenaamde afwijking van het rechte pad, "the path of purity and 
abstention" ( 49), zo dik mogelijk in de verf. Wat in de ogen van sommige 
recensenten op "puberaal en hoogst wansmakelijk gedrag"35 leek kan daarom 
geïnterpreteerd worden als een (inderdaad "overspannen") proeve van verschil en 
vergelijk. Een bewijs van en onderzoek naar het onderscheid met de vader, een 
eigenzinnige poging om tot een (allesbehalve minnelijke) schikking te komen met 
een dominerende figuur, die zich al even grotesk en beestachtig gedroeg als de 
debiele zonen. Het monster levert een karikaturaal relaas van de genese van het 
verschil, wist Foucault. Chargeren en schuinsmarcheren liepen daarom door elkaar. 
Iedereen was maanziek. 

Een eerste gevolg van Buyses regiekeuze is dat het substitutiespel meteen 
duidelijk was voor de kijkers niet vertrouwd met de tekst. Dat bleek ook uit de 
specifieke posities van Willaert en De Schepper. Tijdens de briefing over de 
geplande vergadering (41) zat de ene nog steeds achter zijn orgel, terwijl de andere 
naast het bed had plaatsgenomen. Jakes eerste repliek sprak hij bijna in het oor van 
zijn vader, een marionet die tot leven werd gewekt en gemanipuleerd door zijn 
spreekbuizen. Nu eens praatte Jake over het bed met de zieltogende vader heen, dan 
weer richtte Fred zich door de vader tot zijn broer, die zich achter het hoofdeinde 
verborgen had. Verlost van haar onzekerheid ontlaadde de spanning van het Gentse 
publiek zich ook sneller en veelvuldiger in lachsalvo's. Voor de jongere kijkers 
vertaalde Buyses retoriek zich in demagogie. 

Een tweede betreurenswaardiger gevolg van de radicale theatralisering was de 
emotionele vervlakking. Het klopt dat reeds in Pinters tekst de lof aan het adres van 
Andy,.b.v. op zijn onbaatzuchtigheid, nooit authentiek klinkt. Nog voor de onthul-
ling datde erfenis een windei was, ruiken de overdrijvingen naar Franse complimen-
ten. Erna weet het publiek wel beter. In het volgende citaat mist het finale oordeel 
elke draagkracht door de nep romantizerende aanloop en de voorrang van de 
negatieve evaluatie: 

JAKE: Yes - it must and will be said - the speech my father gave at that trustees meeting on that 
,wonderfully soft summer morning in the Cotswolds all those years ago was the speech either of 
a mountebank - a child - a shyster - a fooi - a villain -
'FRED: Or a saint. (15) 
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Maanlicht door Area, Gent. Van links naar rechts: Wim Willaert ( Fred), Lut Tomsin 
(Maria), Jo Deca/uwe (Ralph), Jo de Meyere (Andy) en Steven De Schepper (fake) 

Maanlicht door Area, Gent. Van links naar rechts: Marilou Mermans (Bel), Jo De 
Meyere (Andy), Lut Tomsin (Maria) en Jo Deca/uwe (Ralph) 

--------------- -- --
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Willaert en De Schepper deden echter de produktie van het ene uiterste naar het 
andere slingeren, van cynisme naar hilariteit; van vunzigheid naar morele veront-
waardiging. Terwijl Goessens en Kesting meestal op een dunne koord dansten, 
huppelden zij over en weer dat het een lieve lust was. Zo kreeg de ontroering nooit 
een kans. Zelfs de haat en dreiging boetten aan overtuigingskracht in. Zelden werd 
duidelijk dat Fred en J ake eigenlijk met vuur spelen, met emoties waarvan ze de 
reikwijdte (nog) niet helemaal correct inschatten. Er waren wel momenten van 
geladen verstilling, gedragen door de puike belichting van Chris V anneste, maar dan 
niet bij de zonen. Wel bij Bridget (Lotte Pinoy) die, in tegenstelling tot het 
gepolariseerde maar uiteindelijk eenduidige spel van haar broers, van een grote 
tonale variatie en natuurlijkheid getuigde. In haar jeugdige onschuld klonk bij de 
herhaalde laatste lijn het onbegrip en verwijt van de verweesde door. Mermans 
hoefde nooit een traan te verpinken maar haar stem brak bijna tijdens haar 
telefonische noodkreet. Tot ze zich vermande en in het machtsspel -resoluut het 
initiatief nam door te vragen of Fred en J akes "Chinese laundry" ook "dry cleaning" 
deed (74). Jo De Meyere vertolkte de passage over de dood als nieuwe horizon op 
een elegischer toon dan de zelfs dan nog doordravende Jacques Commandeur. 

Bij Willaert en De Schepper konden er alleen krokodilletranen af, die ze als twee 
beroepsclowns behendig simuleerden door elkaar een glas in het aangezicht te 
pletsen ("I knew your father," 59), vooraleer ze elkaar jankend omarmden ("And 
still I called him Dad," 61). De zekerheid dat Bridget haar broers zou begrijpen (53) 
zorgde bij De Schepper slechts voor een kortstondig serieux, dat te snel in de 
onheuse beloftes als beloning voor een stichtelijk leven verviel (54), om ten slotte 
in de pointe van een regelrechte grap uit te monden ("Society," 55). Het moment zelf 
verdronk tussen de kolder, viel uit de toon, klonk hol. Elk van de drie sferen - die 
van de zonen, Bridget en de ouders - bestaat nochtans uit een spanningsveld tussen 
mededogen en minachting, spot en ernst. Net zomin als de ontroering voluit kan 
gespeeld worden, omwille van de naargeestigheid van dit gezin of het dreigende 
sentiment, mag ze systematisch vervalst worden. 

De tonale spanningen ontstaan gedeeltelijk reeds door de wisselwerking van de 
uiteenlopende taalregisters in Pinters tekst. Bridgets monologen getuigen van een 
lyrische oprechtheid, een soort ontologische uitpuring, alsof ze na de dood tot de 
essentie van het bestaan is teruggekeerd. En indirect genereert zij enkele eerlijke 
momenten van nostalgisch verlangen, van spijt om het onvermijdelijke verlies aan 
liefde en geluk, schoonheid en jeugd. Meestal gunnen de familieleden elkaar zelfs 
dat genoegen niet. Andy trekt eerst de romantiek in twijfel van toegewijde zonen die 
hun moeder hielpen bij het huishouden - "in the twilight? The soft light falling 
through the kitchen window? The bell ringing for Evensong in the pub around the 



238 

corner" - alvorens ze hardhandig te fnuiken - "They were bastards. Both of them" 
(35). In het verraderlijke licht van dergelijke aanvallen kan het bestaan van een 
poëtische gevoeligheid onder zijn gestoorde uiterlijk, "the sensibility of a young 
horse in the golden age, in the golden past of your forefathers" (20), slechts een 
ironisch en misplaatst vermoeden zijn, een waangedachte die Mermans in Gent 
resoluut verstrooide als de snippers van een foto. Het valse, infantiele sentiment is 
dan weer inherent aan de overdrijving van de stervende die het moet stellen zonder 
kleinkinderen, "Poor little buggers [ ... ] poor tots, tiny totlets, poor little tiny totlets" 
(45). 

Diezelfde overdrijving kenmerkt Andy's schuttingtaal, waarvan de blote 
obsceniteiten breken met de verbloeming en de bijbelse fraseringen ( 6), de gangbare 
opsmuk van proost en predikant (54-55, 62)36• De man die zichzelf zonder schroom 
bestempelt als "an envied and feared force in the temples of the just" ( 17-18), rondt 
zijn scatologische klaagrede over de teloorgang van de rede ook af met een bijbelse 
wending: "All that famous rationality of yours is swimming about in waste disposal 
turdology. It's burping and farting away in the cesspit for ever and ever" (5)37• 

Dergelijke bijbelse zinsnedes zijn karakter- en momentgebonden. Ze wijzen op 
de noodzakelijke ritualisering van grensoverschrijdingen. Los van het feit dat Pinter 
het menselijke bestaan, de bijbelse traditie getrouw, voorstelt als een tocht doorheen 
de meest diverse landschappen, zijn sterven en geboren worden, uit dit leven treden 
in een andere gedaante en toestand, liminale processen die met de nodige omzich-
tigheid dienen te gebeuren. Grensschendingen zijn risicozwanger. De ritualisering 
is flagrant in het ironiserende rollenspel tussen Fred en J ake, waar het vervolledigd 
wordt met bezwerende herhalingen: lichte verschuivingen op de rand van het 
pleonasme en de tautologie (12, 55-57), graduele betekenistoenames ("He was not 
in it [ ... ] Nor <lid he seek it" 10), reducties tot in het absurde (Andy' s poëtisch talent, 
7-8). Sommige repetitieve woordwisselingen, waarin nu eens Jake, dan weer Fred 
de leiding neemt, doen zowel denken aan de schijnbaar geïmproviseerde tiktak 
dialogen van komische routines (het spel met de tas van Davies in The Caretaker of 
met de hoeden in Waiting for Godot) als aan de zalvende zang en tegenzang uit de 
liturgie ( 14-15, 50-51 )38• J akes dubbelzinnige intentieverklaring ontaardt in een 24-
karaats melisme: 

JAKE: [ ... ] He Joved me. And one day I shall love him. I shall love him and be happy to pay the 
full price of that love. 
FRED: Which is the price of death. 
JAKE: The price of death, yes. 
FRED: Than which there is no greater price. 
JAKE: Than which? 



FRED: Than which. 
Pause. 
Death -

JAKE: Which is the price of love. 
FRED: A great great price. 
JAKE: A great and deadly price. (57-8) 
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Zelfs de typisch Pinteriaanse naamlijsten (23-27, 41-44, 77-79), die eigenlijk 
behoren tot het ondernemersjargon over merkartikels, vastgestelde prijzen en 
kapitaal, uurroosters, vergaderingen, en toespraken (8), klinken bijwijlen als een 
bijbelse litanie. Wat voor een meer subtiele w:rijving tussen sacraal en profaan zorgt 
dan de bruuske ontluisteringen elders (b.v. door het gebruik van "masturbation" 
voor "approbation" 10). 

Goede vertalingen van . Pinters drama liggen niet alleen goed in de mond 
(waardoor het aantal lettergrepen en de woordorde aan belang winnen), ze moeten 
ook de verschillende registers respecteren, om het conflict als het ware tekstueel in 
te bouwen. D'haveloose had wat dit betreft minder oog voor de bijbelse wendingen 
( of concepten) dan Brogt, hoewel zijn letterlijkheid hem soms redde. Zo vertaalde 
hij "final reckoning" ( 59) terecht als "laatste oordeel" (318) terwijl Brogt koos voor 
de eigenlijke betekenis met "laatste instantie" (75). D'haveloose deed ook systema-
tisch een beroep op afkappingen, iets waar de regisseur en spelers eigenlijk zelf 
moeten over beslissen en wat niet noodzakelijk een vervlaamsend effect heeft, de 
hoofdreden om tot een nieuwe vertaling over te gaan. Vroeger zouden de ritme-
bepalende weglatingen (zowat de tegenhanger van ingeslikte eindconsonanten in 
Vlaanderen) op enorm verzet gestuit zijn van Pinter, die zijn stukken meticuleus 
componeert. Nu is hij echter bereid veranderingen in zijn scripts aan te brengen op 
ingeven van het repetitieproces39 • Wat niet belet dat hij het nodig achtte een erratum 
in de Faber and Faber editie van M oonlight te laten kleven waarop de komma op de 
eerste lijn in een punt was veranderd. 

In elk geval staat het Noordnederlandse karakter van Brogts omzetting buiten 
kijf. Ze is gelardeerd met Frans ("qui vive" 31; "gemêleerd" 32; "aplomb" 36), 
Engels ("Dan heb ik een second opinion nodig" 70), Jiddisch ("gotspe" 33, wat 
brutaliteit betekent), en typische woorden, uitdrukkingen en zinswendingen zoals 
"nou" (49), "jam" (56), "opnemen" (46, in de zin van bespreken) of "Als hij ging 
zitten kon je van hem op aan" (56, voor "He was reliable enough when he was sitting 
down" 37). Vooral de krachttermen zijn sterk geografisch gebonden: kut, klerezooi, 
kanker en reet komen afzonderlijk of in samenstellingen minder vaak voor in 
Vlaanderen. Dus gebruikt D'haveloose "verdomde", "godverdomme", "kust mijn 
kloten", waar Pinter "fucking," "bloody," "bollocks" en "bugger" heeft. Maar ook 
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"vicar" (12) vereist een aanpassing van "predikant" (33) tot "proost" (73), "dry 
cleaning" (7 4) wordt nu eens "stomerij" (89), dan weer "droogkuis" ( 416). Alles bij 
elkaar genomen klinkt Brogts vertaling voor een Vlaming idiomatischer en eigen-
gereider, die van D'haveloose meer naar de letter. Zo wordt b.v. "Do you think my 
nerve is going? Do you think my nerve is on the blink?" (52) bij de ene "Denk jij d~t 
de rek er bij mij uit is? Denk jij dat mijn rek het niet redt" (Brogt 70), bij de andere 
"Denk je dat m'n zenuwen het begeven? Denk je dat m'n zenuwen naar de knoppen 
zijn?" (D'haveloose 280). Pinters "That' s no skin off my nose" (25) wordt enerzijds 
"Dat zal me een rotzorg zijn" ( 45) en anderzijds '"k Steek daar mijn neus niet in" 
( 139). "They were daggers drawn at Eastboume" ( 42) wordt "In Eastboume konden 
ze elkaars bloed wel drinken" (59) en "Ze stonden met getrokken messen tegenover 
mekaar in Oostende" (221). 

Letterlijkheid is natuurlijk relatief. "[E]en plakje "duivekater (39) is wel "a slice 
of plumduff' (18) maar D'havelooses gewone "pruimenvla" (102) behoudt de 
begeerte, hoewel de volgende lijn - "I said to her, If you have thighs prepare to bare 
them now" - het propos van de ontmoeting met Maria duidelijk maakt, overduide-
lijk in Brogts vertaling ( die "natte dijen" heeft i.p.v. "blote billen"). "Before you can 
say Jack Robinson" (72) wordt bij haar ook "Als een scheet" (87) i.p.v. "Zo rap als 
tellen" ( 405), waarmee ik dan weer niet wil zeggen dat de Nederlandse vertaling 
scabreuzer zou zijn. Wat betreft Bels allesbehalve fatsoenlijk, open aanbod lijkt 
geen van beide vertalers echter de goede oplossing gekozen te hebben. "Geschikt" 
(Brogt 83) noch "vriendelijk" (D'haveloose 369) dekken hier de lading ("decent" 
67). 

Idiomatisch en letterlijk zijn evenmin synoniem voor vlot of juist. Zo vertaalt 
D'haveloose "Christ" (9) als "Christus" (54), waardoor deze repliek op Jakes 
"Divine right" niet meer als vloek kan fungeren. Anderzijds wordt "not by a long 
chalk" (27) bij Brogt het weinig elegante "nog voor geen meter" ( 48). Of Jake spoort 
Fred als volgt aan om de moed niet te laten zakken: 

JAKE: lt's very important to keep your pecker up. 
FRED: How far up? 
JAKE: Well ... for example ... how high is a Chinaman? (7). 

In het origineel is er een logische progressie (van "up" naar "high"), wat bij Brogt 
niet meer het geval is: 

JAKE: Het is heel belangrijk omje neus in de wind te steken. 
FRED: Waar moet ik hem insteken? 
JAKE: Nou ... bijvoorbeeld .. . hoe lang is een Chinees? (28-9). 



D'haveloose doet het hier beter: 

JAN: Het is zeer belangrijk datje hem omhoog krijgt. 
FRED: Hoe hoog? 
JAN: Wel...bij voorbeeld ... hoe groot is Sneeuwwitje? (35-37) 
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De sprookjesfiguur wordt later doelbewust herhaald ( 406) als naam van Pinters 
"Chinese laundry" (73) omdat Chinese immigranten in Nederland en Vlaanderen 
geen wasserijen maar restaurants uitbaten en het evident moet zijn dat Jake zomaar 
iets uit zijn duim zuigt om de confrontatie met zijn moeder te ontlopen. Daarom 
maakte Brogt er "Wasserij Hongkong" van (88). Gelet op de ambachtelijke precisie 
waarmee Pinter schrijft, is het normaal dat hij erop stond dat de "laundry" een 
wasserij bleef (omwille van de schuldloochening? het witwassen?)4°. Anderzijds 
kunnen vertalers een voorbeeld nemen aan zijn praktijk als scenarioschrijver, 
waarin trouw aan de kern van iemands roman geen slaafse navolging impliceert 
maar een nastreven van hetzelfde effect4 1• De sexuele toespelingen en dubbele 
bodems zouden dus tot inventiviteit moeten aanzetten, vooral omdat ze vaak op hun 
oorspronkelijke plaats in de vertaling niet behouden kunnen blijven en hun verlies 
elders moet gecompenseerd worden. 

Dezelfde plicht tot vindingrijkheid geldt voor de alliteraties en assonanties42 

waaraan Pinters tekst zo rijk is, en voor de woordspelingen (inclusief de persoons-
en plaatsnamen, die herinneren aan klassieke voorbeelden zoals de lijst der aanwe-
zigen op het huwelijk van chevalier Jean Wyse de Neaulan in Joyces Ulysses )43 • Elke 
vertaler handelt hier zowat op eigen houtje en risico, zoals Brogt moest ervaren. Fred 
vindt bij haar het idee dat het hiernamaals wetenschappelijk kan bewezen worden 
met ultra-gevoelige lichtmeters, "lumineus" (72), wat op instemming wijst. De 
spitsvondigheid wijkt schijnbaar slechts lichtjes af van Pinters origineel, "fantastic" 
(55). Op de keper beschouwd betekent het woord nochtans "ongelooflijk, ingebeeld, 
verzonnen" en ontkent het finaal het vooraf gaande - dat er wetenschappelijk 
bewijsbare gronden zouden zijn voor het hiernamaals als beloning en stimulans voor 
een deugdzaam leven. Net zoals de gebroeders Karamazov, vinden de jongens hun 
vaders moraal boerenbedrog, vandaar zijn executie. Zonder God hoeft de Vader 
evenmin. ("Die Zeit is das Loch in der Schöpfung, die ganze Menschheit paBt hinein. 
Dem Pöbel hat es die Kirche mit Gott ausgestopft, wir wissen, es ist schwarz und 
ohne Boden. W enn der Pöbel die Erfahrung macht, stopft er uns nach. "44) Dit inzicht 
klinkt door in J akes betoog, dat het tegenovergestelde moet bewijzen, nl. dat het 
belastingvrij geschenk van de "quality of light down to a fraction of a centimetre, 
even if it' s pitch <lark" meer is dan een magere troost. Het resultaat is een nieuwe 
paradox - het is niet te geloven dat er rationele redenen zijn om te geloven - waarvan 
de diepere waarheid is dat, zoals steeds, de irrationaliteit, het geloof dus, het van de 
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rationaliteit haalt. 

Ongetwijfeld heeft elke vertaling haar eigen winst- en verliesposten, waarvan 
hier slechts steekproeven genomen zijn. Soms doet de identiteit van de vertaler er 
niet toe en biedt de taal op zich onverhoedse mogelijkheden. Omdat het Nederlandse 
"Luister" (7-8) minder gebruikelijk is als stopwoord dan het Engelse "Listen" (7-8), 
herwint het zijn oorspronkelijke betekenis als gebod en middel om aandacht af te 
dwingen. Zo past het volkomen in de machtsstrijd die zich in Pinters stuk afspeelt. 
En het is meegenomen dat het Nederlandse "pijpen" even dubbelzinnig is als het 
Engelse "blow" (36). 

De interessantste verschillen zijn uiteraard diegene die ruimere interpretatie 
toelaten en aanknopen bij of botsen met de diverse regieconcepten. Wie het leven 
vanaf de zijlijn bekijkt, zoals de stervende en uitgerangeerde Andy, vindt het een 
"enervating charade[s ]" ( 46), een stukje toneel of een gezelschapspel waarbij de ene 
partij woorden oflettergrepen moet raden die door de andere worden uitgebeeld. De 
term refereert aan Maria's (en Pinters) woordspelletjes en omschrijft tegelijk de 
puzzelactiviteit van de toeschouwers bij Moonlight. Brogt, die zowel de Neder-
landse tekst als de dramaturgie verzorgde, vertaalt het veelzeggende "enervating 
charades" door het meer neutrale "vermoeiende toestanden" (64), wat gekoppeld 
kan worden aan de ingehouden theatralisering bij Toneelgroep Amsterdam. 
D'haveloose is explicieter met "deze zielloze poppenkast" (248). Toch trekt hij in 
J akes verspreking de band tussen "masturbation" en "appreciation" ( 10) nauwer aan 
door "zefbevrediging" en "zelfverdediging" (61) te verkiezen boven "masturbatie" 
en "appreciatie" (Brogt 31). De bedoeling is allicht om de lapsus geloofwaardiger 
te maken, en het publiek des te gewelddadiger uit de hypnotizerende repliek wakker 
te knippen. Nochtans zijn de theatralisering en ontluistering zo evident in de regie 
van Buyse dat die geloofwaardigheid niet echt ter zake doet. 

Dat Buyse met zijn doorgedreven theatralisering grote risico's nam is evident. 
Niet dat de ingrepen van de Vlaming gratuite en overdadige versieringen waren of 
louter effectbejag. Er zat inventiviteit in zijn interpretatie, "method in his madness." 
Hij decodeerde alleen de betekenissen die in en tussen de tekstregels verscholen 
zitten. Maar hoezeer zijn ingrepen ook met redenen omkleed kunnen worden, toch 
was het verlies aan ontroering in het spel tussen Fred en Jake betreurenswaardig. In 
een commentaar bij een heruitzending op de BBC van Clive Donners filmversie van 
The Caretaker (1964) verheugde Pinter zich ooit over een korte woordenloze 
buitenopname waaruit de diepere verstandhouding en genegenheid tussen Mick 
(Alan Bates) en Aston (Robert Shaw) bleek. Goessens en Kesting zaten door hun 
understatement en speelse glimlachjes op dezelfde golflengte. Hun gehechtheid aan 
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Bridget ontsprong aan dezelfde bron. In het uitbundige spel van Willaert en De 
Schepper kon hier nooit sprake van zijn. De ontroering komt nog best tot haar recht 
in een ingetoomde enscenering, die het sentiment (inherent aan de idealizering van 
het verleden of het mededogen voor de naderende dood) en overdreven jolijt ( om de 
herkenbaarheid, om Andy's overontwikkeld gevoel van waardigheid) mijdt en 
rekening houdt met het venijn en de tekstuele dubbelzinnigheid. Een speelse ironie 
lijkt me aangewezen voor een evenwichtige produktie, die de toeschouwer in 
spanning en onzekerheid houdt en tevens hoedt voor dodelijke ernst. 

NOTEN 

(1) Christopher Innes, Modem British Drama 1890-1990 (Cambridge: Cambridge UP, 
1992) 179-297. 

(2) lnnes, 288. 
(3) De paginering van de Engelse citaten verwijst naar de Faber en Faber-editie (London, 

1993). De Nederlandse vertaling van Janine Brogt werd uitgegeven door International 
Theatre & Film Books (Amsterdam, 1994 ). De parenthetische verwijzingen naar de niet 
gepubliceerde Vlaamse vertaling van Wim D'haveloose, die Dirk Buyse zo vriendelijk 
was te bezorgen, betreffen afzonderlijke replieken. Met afwijkingen van de vertaling 
tijdens de opvoeringen zelf werd om praktische redenen geen rekening gehouden. 

( 4) Maria werd gek van begeerte toen ze Andy en Bel zag dansen (17). Andy meent met "a 
ra ving lunatie" ( 19) getrouwd te zijn, omwille van de klinkklare onzin die ze vertelt maar 
die kaatst de bal terug en bestempelt Andy's taalgebruik en gedrag als dat van een 
gestoorde (20). Brogt vertaalt "raving lunatie" door"volslagenidioot" (39), D'haveloose 
door "maanzieke zottin" (110) wat beter aansluit bij de titel. 

(5) In de seizoensbrochure 93-94 impliceert vertaalster en dramaturge Janine Brogt dat 
Bridget zelfmoord pleegde: "Dochter Bridget maakte een andere keuze om aan het 
gevoelsarme bestaan [ van haar vader] te onstnappen," een andere keuze dan die van de 
zoons "die het sterfbed doelbewust mijden." Over het hoe van Bridgets dood geeft de 
tekst geen uitsluitsel, net zomin als over de aard en oorzaak van haar afwezigheid. Maar 
de idee van het levensoffer is inderdaad reeds aanwezig in de proloog. Dwalend door 
het huis tijdens een maanloze nacht, wil het slapeloze meisje haar ouders niet wakker 
maken, want "They're so tired. They have given so much of their life for me and for my 
brothers. All their life, in fact' ' (1). 

(6) "She's probably forgotten you're dying. If she ever remembered" merkt Bel cynisch-
nuchter op (39). Bij Brogt is Maria vergeten "dat je doodgaat. Als ze er al ooit aan 
gedacht heeft" (57), wat op iedereens dood kan slaan. D'havelooses even correcte 
vertaling krijgt niet de meerwaarde die Brogt bekomt: "Misschien is ze vergeten dat je 
op sterven ligt. Als ze 'tooit heeft geweten" (207). Nochtans schuilt in Andy's vraag 
naar het waarom van zijn dood (4) Pinters rechtvaardigheidsgevoel, een terechte 
ontevredenheid met de natuurlijke gang van zaken, los van elke persoonlijke schuld-
vraag en hypocriete zelfverdediging. 
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(7) Brogt vertaalt "The Incumbent" (62) als "De Dominee" (78), D'haveloose als "Mees-
ter" (341). Geen van beiden bewaart de zinspeling op Andy's liggende houding via het 
Latijn "incumbere". 

(8) Voor de tweeënnegentig jarige Ais "coming to the end of it [ ... ] the happiest moment 
[ ... ] When it's all done. When we stop. When we can stop," een geruststelling waarmee 
het stuk, dat in 1994 de Pulitzer Prijs voor drama in de wacht sleepte, daadwerkelijk 
stopt. 

(9) Riley is ook de naam van de blinde, zwarte boodschapper in de éénakter, The Room 
(1957), die Mrs.Hudd bij haar (echte of vermeende) voornaam noemt (Sal) en in 
opdracht van haar vader naar huis vraagt te komen. 

( 10) Brogt heeft "een verhandeling over de verslagenen of een treurlied voor de vertrapten" 
(73). D' haveloose vertaalt "lost" anders, ruilt het ene stafrijm (l) voor een ander ("ver"), 
en beklemtoont met de Latijnse term het rhetorische, opgeblazen karakter van het 
rollenspel in '"n dissertatie over de verliezers of een klaagzang voor de vermisten" 
(303). 

(11) Pinter heeft "in real life" (61), Brogt "in het echt" (78). D'havelooses vertaling "als 
mens" (338) verdoezelt de tegenstelling schijn/werkelijkheid, privé/publiek waar Pinter 
op doelt b.v. in het obscene taalgebruik van de uiterlijk zo keurige ambtenaar. Brogt 
vertaalt hier: "Ik gebruikte nooit obscene taal op kantoor. Absoluut niet. Ik bewaarde 
mijn obscene taal voor thuis, waar het hoort" (38). D' haveloose daarentegen permitteert 
zich een leuke woordspeling: "Op kantoor gebruikte ik nooit obscene taal. Absoluut 
niet. Obscene taal bewaarde ik voor thuis, waar ze 'thuis'hoort" (102). 

(12) Brogt vertaalt Pinters "quite large cottage" (69) (eigenlijk een boerderijtje, een kleine, 
éénsgezinswoning of een vakantiehuisje) als een "lekker groot huisje" (84) wat wegens 
de tegenspraak beter is dan D'havelooses "'n soort van groot uitgevallen landhuis" 
(376). 

(13) De laatste paradox verwijst naar de onzin die Andy plots verkoopt ("Has that been the 
whisper along the white sands of the blue Caribbean? I' m dying. Am I dying?" 18), en 
die bij stervenden de nabijheid van het einde verraadt. Misschien herinnert Bel haar man 
eraan- onder het mom van een zoethoudertje - dat hij in goede gezondheid wel meer 
onzin uitkraamde en het dus zo ver niet hoeft te zijn. Toch kan het niet Pinters bedoeling 
zijn om dergelijke paradoxen rationeel te verklaren. Hun doelbewust storende effect 
hangt juist af van de mate waarin ze niet meteen verklaard kunnen worden. 

( 14) Brogt heeft "in de zeik nemen" en "in de maling nemen" (26), D' haveloose "als pispaal 
gebruiken" en "spot" (14, 22). 

(15) Brogt vertaalt: 
JAKE Mijn vader bleef strikt op het rechte pad. 
FRED Dat niet ver is van de bekende weg. 
JAKE Hemelsbreed niet, nee. 
D'haveloose brengt de oorspronkelijke dubbelzinnigheid superieur naar voren: 
JAKE Mijn vader had respect voor de arm van de wet. 
FRED Wat niet zo ver af ligt van de natte vinger. 
JAKE In vogelvlucht niet, nee. (65-67) 

( 16) Debat gemodereerd door Tracey Macleod voor The Late Show BBC, 2 september 1993, 
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met enkele fragmenten uit de Londense produktie. 
(17) Mei Gussow, "The Prime of Harold Pinter," American Theatre, maart 1994: 14-21. 
(18) Gina Thomas, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11 sept. 1993; Michael Coveney, The 

Observer, 12 sept. 1993; Jack Tinker, Daily Mail, 5 nov 1993; Malcolm Rutherford, 
Financial Times, 6 nov. 1993; Jeremy Kingston, The Times, 8 nov. 1993; James 
Christopher, Time Out, 10 nov. 1993; Graham Hassell, What's On, 10 nov. 1993; John 
Peter, Sunday Times, 14 nov. 1993; Louise Doughty, Mail on Sunday, 14 nov. 1993. 

(19) Brogt 9. 
(20) Maartje Somers, "Pinters nieuwste in Bellevue," Parool, 7 april 1994. 
(21) Geciteerd door Paul Gambaccini tijdens The Late Show, sept. 1993. 
(22) The Late Show, sept. 1993. 
(23) The Late Show, sept. 1993. 
(24) Pieter Kottman, "Vitale stervende op dof drijfzand," NRC Handelsblad, 14 april 1994. 
(25) Geciteerd door Maartje Somers. Zie ook Wytzia Soetenhorst, "Onvergetelijke avond 

Pinter," Haagsche Courant, 14 april 1994 (Pinter hoort onaf te zijn en Muizelaar gaf de 
verwarring een eerlijke kans) en Hanny van der Harst, "Hard en helder Maanlicht," 
Trouw, 15 april 1994 ("De raadsels die het stuk biedt, worden in de voorstelling niet 
opgelost"). 

(26) Kottman en van der Harst. 
(27) Hein Janssen ("Pinter legt in Maanlicht een oud masker af," Volkskrant, 14 april 1994) 

en Eddy Geerlings ("Pinter wordt doorzichtiger," Algemeen Dagblad, 15 april 1994) 
beamen Michael Billingtons visie dat de ontroering en melancholie bij Pinter nieuw 
zijn. 

(28) Het Engelse origineel luidt "to hide one's light under a bushel" wat Pinter misvormt tot 
"nor did [Andy] hide bis blushes under a barrel" (16) en D'haveloose vertaalt als "he 
deed ook het licht niet uit in de korenschuur" (99). 

(29) Ik heb de tweede voorstelling op 24 september 1994 in het Area theater bijgewoond en 
die in het Brusselse Paleis voor Schone Kunsten op 18 oktober. 

(30) Hoewel D'haveloose de namen van Pinters personages behield, vervlaamste Buyse ze 
waar nodig tot André (Andy), Roos (Bel), Jan (Jake), Raf (Ralph) en Brigitte (Bridget). 

(31) Geciteerd door Dirkje Houtman in de programmabrochure van Toneelgroep Amster-
dam. 

(32) Wellicht om technische redenen kon de schommel in Brussel niet gebruikt worden. 
(33) Brogt heeft "Een prikklok bepaalde hun ontlasting" (32), D'haveloose boet aan 

draagwijdte in met "Hun ontlasting was klokvast" (69). 
(34) Brogt vertaalt "De klok die luidde voor het avondgebed in het café om de hoek" (54), 

D'haveloose "De klokken die luiden voor het Lof' (198). 
(35) Mark van Steenkiste, "Leven en dood in een schoendoos," De Standaard, 5 oktober 

1994: 6. 
(36) Het eerste voorbeeld is "All will be well. And all manner of things shall be well" (6). 

Brogt behoudt de bijbelse echo ("Alles komt goed. En alle goede dingen zullen tot ons 
komen," 28), D'haveloose niet ("Alles komt in orde. Alles komt dik in orde," 29-31) 

(37) Brogt expliciteert de liturgische frasering in "Al die befaamde rationaliteit van jou 
zwemt rond in de drollologie van de afvalverwerking. Daar boert en ruft 'ie rond in de 
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beerput van eeuwigheid tot amen" (27, mijn nadruk), terwijl D'haveloose er opnieuw 
aan verzaakt in "Die fameuze redelijkheid van jou drijft rond in een poel vol drek en 
drollen. Ze is zander ophouden aan 't boeren en scheten laten" (24, mijn nadruk). 

(38) Het eerste voorbeeld luidt bij Pinter: 
JAKE: The silver pail was empty. 
FRED: As was the gold. 
JAKE: Nary an emerald. 
FRED: Nary a gem. (14-5). 
Brogt vertaalt: 
JAKE: De pot met zilver was leeg. 
FRED: Die met goud ook. 
JAKE: Geen smaragd of niks. 
FRED: Geen juweel of niks. (35) 
D' haveloose is bondiger en blijft even dicht bij het idiomatische, ongewoon aandoende 
"nary": 
JAN: De zilveren emmer was leeg. 
FRED: De gouden ook. 
JAN: Niks smaragd. 
FRED: Niks juwelen. (91-94) 

(39) Rick Davis, "Jean Stapleton: Broadway, Pinter, Shakespeare and Me," American 
Theatre, sept. 1994: 55-56. 

(40) Brogt 9. 
(41) Brogt 8. 
(42) Vergelijk Pinters "Lazy idle layabouts" (35) met Brogts "Luie, lamlendige lummels" 

(54) en D'havelooses "Luie lege nietsnutten" (198), of Pinters "sponging parasitical pair 
of ponces" (36) met Brogts "parasiterende, patserige profiteurs" (54) en D'havelooses 
"klaplopende, parasiterende pooiers" (198). 

( 43) Waarom Brogt sommige namen veranderde en andere liet staan, is niet steeds duidelijk. 
D'haveloose behield ze in zijn oorspronkelijke versie maar Buyse (vermoedelijk in 
overleg met spelers en vertaler) verving ze bijna allemaal, niet alleen de kennelijke 
verzinsels, geholpen door interne ( etymologie, betekenis, klank) of externe aanwijzin-
gen (beschrijvingen, rangorde in de lijst, herkomst van personen, locatie en aard van 
steden). Afgeleiden en zelfs antoniemen werden tot grote voldoening aanvaard door de 
spelleiding. Persoonlijke associaties waren zeker niet van de lucht als beslissend 
criterium. De hiervolgende vergelijkende tabel wordt u gratis aangeboden door het huis, 
als denkpuzzel voor een regendag. 

Pinter 12 Brogt 32 D'haveloose 71 
Jorrocks Jorrocks Moortgat 

Pinter 23-27 Brogt44-47 D'haveloose 120-157 
Macpherson Macpherson Van Beneden 
Gonzales Gonzales Gonzales 
Tooting Common Zuipestein Drogenbos 
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Kellaway Kellaway Keldermans 
Saunders Saunders Sanders 
Jim Sims Jim Six Frans Dams 
Manning Manning De man 
Huddersfield Huddersfield Ninove 
Rawlings Martens Scheerlinck 

Pinter 41-44 Brogt 59-62 D'haveloose 214-241 
Bellamy Bellamy Bel mans 
Pratt Prins Van Praet 
Hawkeye Hawkeye Mussche 
Belcher Belcher Boerders 
Rausch Rausch Rausch 
Hors fall Breed veld Paardekoper 
Bigsby Van Heul Bijttebier 
Bromley Bromley Zellik 
Eastbourne Eastbourne Oostende 
Buckminster Van Hengstum Bockland 
Torquay Torquay Knokke 

Pinter 77-79 Brogt 92-93 D'haveloose 434-445 
Den ton Hendrikse Dekkers 
Alabaster Alabaster Artevelde 
Tunnicliff e Sijbrandij Donderwolk 
Quinn Quinn Sterckx 
Kelly Kelly Kellens 
Mortlake Meinderts Schiettecatte 
Longman Longman Delanghe 
Small Smeenk Corthals 
Wetterby Wetterby Wulleput 
White Wiarda De wit 
Hotchkiss Hotchkiss Hutsebout 
De Groot De Groot King 
Blackhouse Blackhouse Swartenbroeckx 
Garland Koopman Gezels 
Gup te Gup te Lenoir 
Tate Tate Carels 
Donovan Donovan Vanvliet 
Ironside Ironside Appelmans. 
Wallace Wallace Vandenbroeck 
Me Cool McCool Cools 
Ottuna Ottuna Alvaro 
Muggeridge Matthijsen Lecompte 
Carpentier Carpentier Delannoit 



248 

Finn Finn Vos 
Hazeldine Hazeldine Hazeldoncks 
McCormick McCormick Vanderbist 
Bugatti Bugatti Ferrari 
Black Buwalda Des wart 
Forrester Everaert Bosmans 
Galloway Galloway Ganse man 
Springfield Schröder Desomer 
Gaunt Gaunt Claes 
(44) Heiner Müller, Quartett (Frankfurt am Main: Verlag der Autoren, 1981) 13-14. 


