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SHAKESPEARE EN VERDI 

Nicole ROWAN 

"De werkelijkheid nabootsen kan een goede zaak zijn, maar de werkelijkheid 
zelf scheppen is beter, veel beter. Deze woorden 'de werkelijkheid zelf scheppen' 
lijken een contradictie te bevatten, maar vraag het maar eens aan Papa Shakespeare. 
Het kan zijn dat hij ergens een Falstaff gezien heeft; maar het is onwaarschijnlijk dat 
hij ergens zo'n schurkachtige schurk als Iago gevonden heeft, of zo'n engelachtige 
engel als Cordelia, Imogen, Desdemona ... -en toch zijn zij allemaal zo werkelijk! De 
werkelijkheid nabootsen is een goede zaak; het resultaat echter is een foto, geen 
schilderij." Dit schreefVerdi op 20 september 1876 aan gravin ClaraMaffei. Het is 
de zoveelste uiting van zijn bewondering voor Shakespeare, die gedurende meer dan 
vijftig jaar zijn idool was en bleef. 

Het is dus zeker geen toeval dat Verdi, zoals zovele anderen, een aantal stukken 
van Shakespeare omgewerkt heeft tot opera's. Aan zijn trilogie Macbeth, Othello, 
Fa/staf!, kan een andere gekoppeld worden die ongeschreven bleef: De Storm, 
Hamiet, Koning Lear, een jeugdproject dat hij nooit ten uitvoer bracht. Hij overwoog 
een Antony and Cleopatra met Boïto als librettist na F alstaff. Hoe is deze sterke 
affiniteit tussen beide grootmeesters te verklaren? 

Verdi's artistiek credo bestond hierin dat de directe uitdrukking van menselijk 
gevoel het opperste doel moest zijn van de kunst. Dit credo was enkele eeuwen 
vroeger door Shakespeare perfect verwoord in Hamlets aanbevelingen gericht tot de 
toneelspelers die het Deense Hof bezochten: " ... regel uw gebaar naar het woord, uw 
woord naar het gebaar, en houd daarbij bijzonder in het oog dat gij de gematigdheid 
der natuur niet overschrijdt. Want alle overdrijving is tegen de bedoeling van het 
schouwtoneel, wiens doel, van oudsher tot nu, was en is, aan de natuur als het ware· 
een spiegel voor te houden ... ". Hamlets speech kan als meest relevant gezien worden 
voor de periode waarin we Othello en Falstaff plaatsen, maar eigenlijk is hij ook al 
van toepassing op de jonge Verdi. In de jaren veertig begonnen zijn moderne ideeën 
over realisme in het lyrisch theater reeds vaste vorm aan te nemen en Macbeth is het 
vroegste voorbeeld van deze nieuwe sensibiliteit voor literaire en dramatische 
waarden. 

Verdi's brieven uit die periode tonen aan dat hij operageschiedenis aan het 
schrijven was. Het is niet overdreven te stellen dat het tijdperk van de bel canto 
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eindigde en dat van het verisme begon op de dag - 28 november 1848 om precies te 
zijn - dat Verdi bezwaar maakte tegen een sopraan die in aanmerking kwam voor de 
rol van Lady Macbeth ter gelegenheid van de Napolitaanse première: ''Tadolini 
heeft een mooi, aantrekkelijk figuur en ik wil Lady Macbeth lomp en lelijk. Tadolini 
zingt perfect, en ik wil een Lady Macbeth die niet echt zingt. Tadolini heeft een 
verbazingwekkende, klare, heldere, krachtige stem, en ik wil voor Lady Macbeth 
een ruwe, gesmoorde, versluierde stem. Tadolini' s stem is engelachtig; ik wil dat 
Lady Macbeths stem duivels lijkt". Het is duidelijk dat met deze uitspraken het 
tijdperk van de zingende acteur was aangebroken. 

Verdi was dus in de eerste plaats een man van het theater. Wanneer de tekst hem 
als zieltogend in de oren klonk, dan riep hij uit: ''Theater! Theater!", en om dit effect 
te bereiken eiste hij van zijn librettisten voortdurend passie en intensiteit. Precies 
deze combinatie vond Verdi in Shakespeare. Italië had net, samen met de rest van 
Europa, Shakespeare ontdekt. Verdi werd degene die hem het meest suksesvol 
exploiteerde, omdat de componist uiteindelijk geïnteresseerd was in het herschep-
pen van de sublieme gevoelens, overweldigende situaties en verbluffende groots-
heid die zo overvloedig aanwezig zijn in Shakespeare. Verdi vocht voor een 
esthetica gebaseerd op eenvoud en kracht. "Kunst zonder natuurlijkheid en eenvoud 
is geen kunst", zo schreef hij. Dit was zijn levenslang credo en het past uitstekend 
bij de contouren van de Shakespeareaanse dramaturgie. Kenneth Muir, één van de 
uitmuntendste Shakespeare-kenners, schreef in de inleiding tot zijn Macbeth-editie 
- maar de uitspraak geldt voor Shakespeare in zijn geheel - "Shakespeare was niet 
zozeer begaan met het scheppen van echte mensen, maar met theatraal en poëtisch 
effect. Hij was gefascineerd door de intrinsieke moeilijkheid het psychologisch 
onwaarschijnlijke, door pure virtuositeit, mogelijk te doen lijken." De man die zulke 
operarollen creëerde als Macbeth, Rigoletto, Azucena, Iago en Falstaff, werd 
gedreven door dezelfde fascinatie voor personages die de menselijke proporties 
overstijgen, en hij was ook een hartstochtelijk verkenner van de psychologische 
onwaarschijnlijkheid. Verdi kon alleen maar gefascineerd worden door Shakespeare. 

Macbeth, de eerste van Verdi's drie Shakespeare-opera's, gecreëerd in 1847 en 
drastisch herwerkt voor de Parijse produktie van 1865, kreeg nooit de bijval van 
Othello en Falstaff. Zelf zei Verdi: "Alles wel beschouwd, is Macbeth een fiasco. 
Amen. Maar ik geef toe dat ik dit niet verwacht had. Ik dacht dat ik vrij goed werk 
had afgeleverd, maar dit bleek een vergissing te zijn." Deze bekentenis is bijzonder 
schrijnend, want in de opdracht bij de opera aan zijn beschermheer en schoonvader 
Antonio Barezzi schreef Verdi: "Ik zend je hierbij Macbeth, een opera die ik boven 
al mijn andere opera's stel." Op dat ogenblik had Verdi er al dertien geschreven. Een 
van de redenen aangegeven door de critici voor het gebrek aan sukses was, in de 
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woorden van Joseph d'Ortigues, de deken van de Parijse muziekverslaggevers, dat 
"Shakespeares mooi en angstaanjagend stuk verminkt, gehavend en totaal ver-
knoeid was geworden" door de Italiaanse librettist Piave. Eerlijkheidshalve moet 
hieraan worden toegevoegd dat Verdi grotendeels zelf verantwoordelijk was voor 
het libretto en dat Piave alleen de verzen leverde, die dan nog werden bijgewerkt of 
aangevuld. Het resultaat is hoe dan ook geen Shakespeare meer, want van de 
schoonheid van zijn taal is weinig overgebleven. Boïto zou de perfecte librettist 
blijken voor Verdi' s latere Shakespeare-adaptaties. 

Zeer kort herinner ik aan de plot van Macbeth zoals door Verdi gebruikt. In 
Bedrijf I voorspellen de heksen Macbeth dat hij koning zal worden. Zijn strijd-
makker Banquo is hierbij aanwezig. Samen met zijn vrouw beslist Macbeth dat hij 
koning Duncan zal vermoorden. Zo geschiedt. 

Bedrijf II: Nadat hij koning is gekroond laat Macbeth Banquo en diens zoon 
Fleance ombrengen door huurmoordenaars. Fleance weet evenwel te ontsnappen. 
Tijdens een banket verschijnt Banquo's geest aan Macbeth. 

In Bedrijf III voorspellen de heksen aan Macbeth dat hij slechts kan worden 
gedood door een man die niet uit een vrouw is geboren en dan nog pas wanneer het 
woud van Bimam in beweging komt. Zij verklaren dat de nakomelingen van Banquo 
zullen regeren. 

In Bedrijf IV krijgen we de grote slaapwandel-scène, waarin Lady Macbeths 
schuldgevoel tot uiting komt. Ze sterft en Macbeth wordt op de hoogte gesteld van 
haar dood. 

Het leger van Macbeth treft dat van Malcolm, Duncans zoon. Diens soldaten 
. stappen vooruit terwijl ze een boomtak voor zich houden. Macduff, die voortijdig 
aan de schoot van zijn moeder werd ontrukt, doodt Macbeth. 

Laten we nu wat dieper ingaan op de vergelijking tussen het toneelstuk en de 
opera. Afgezien van de komische koren van heksen en moordenaars is Verdi' s 
Macbeth voor het grootste deel een letterlijke, maar dan wel verkorte vertaling van 
het stuk. Het libretto bevat heel wat letterlijke vertalingen; de rol van Lady Macbeth 
in de slaapwandel-scène volgt het stuk woord voor woord. De handeling wordt 
gecomprimeerd. De monologen vormen voor de hand liggende aanzetten voor 
aria's. Sommige doen zelfs meer: Lady Macbeths eerste scène, bijvoorbeeld, 
beginnend met haar lectuur van de brief en gevolgd door twee redes, de eerste 
meditatief ("Glamis en Cawdor ben jij"), de tweede - nadat de bode haar het nieuws 
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heeft gebracht dat Duncan in aantocht is - een hartstochtelijke aanroeping ("Kom 
geesten die begaan zijt met menselijke gedachten"), anticipeert nauwkeurig het 
cavatina-cabaletta patroon van de romantische opera, tot en met de externe interrup-
tie die de stemming in het midden verandert. Ook haar drinklied, samengeweven met 
de twee verschijningen van Banquo's geest, wordt feitelijk opgelegd door het stuk. 
Verdere vergelijking van de opera met het toneelstuk toont aan dat Macduffs en 
Malcolms rol verkleind werd, waarbij Macduffs aandeel op het einde van de banket-
scène bijzonder zwak is. De episode met de Portier, die ongetwijfeld de latere Verdi 
zou hebben geïnspireerd is weggelaten; de moord op Banquo wordt niet meer door 
Macbeth alleen gepland. De enige ernstige tekortkoming in de opera ligt in het eerste 
bedrijf, waar alles wat aan de moord voorafgaat te snel gebeurt. Macbeth aarzelt 
nauwelijks. Bovenal wordt Duncan tot stom personage herleid, en kan hij bijgevolg 
onze sympathie niet wekken. Het is bijzonder jammer dat Verdi Shakespeares scène 
6 uit het eerste bedrijf wegliet, met Duncans commentaar op de bekoorlijke ligging 
van Macbeths sloten Banquo' sop de zwaluw "die aan tempels huist", twee treffende 
voorbeelden van dramatische ironie. 

Toch is het zo dat het geslaagde duidelijk de overhand heeft op het minder 
gelukte. Niettegenstaande zijn zwakke kanten kan de opera rivaliseren met het 
toneelstuk op een aantal punten, bijvoorbeeld in de statuur van de twee hoofd-
personages, vooral van Lady Macbeth, in de aandacht die besteed wordt aan het 
patriottische element - niet vreemd aan het sukses van Macbeth in Italië zijn de 
politieke allusies in het koor van de Schotse bannelingen en de daarbij aansluitende 
aria van Macduff op de Italiaanse situatie: 

'Verdrukt vaderland! Je kunt, ach nee, 
Niet meer de zachte naam van je moeder dragen, ... 
Nuje voor je zonen 
Niet meer dan een graf bent' 

In de jaren veertig mede onder invloed van de diverse nationale bewegingen in de 
andere landen, was Lombardije de langdurige vreemde overheersing moe. Het 
Franse publiek, in 1865, had uiteraard aan deze vrijheidsliederen geen boodschap-
Andere winstpunten voor de opera waren het opvoeren van de spanning op 
climactische momenten, zoals bijvoorbeeld de dolkmonoloog, het moord-duet, het 
binnenkomen van Banquo's moordenaar tijdens het banket en van Banquo's geest 
later. 

Het was Verdi' s vaste overtuiging dat er in Macbeth slechts drie dramatisch 
interessante elementen voorkwamen: Macbeth, zijn vrouw en de heksen. De wereld 
die zowel door het toneelstuk als door de opera wordt opgeroepen is ruw, brutaal, 
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in essentie mannelijk en krijgshaftig. Op enkele uitzonderingen na, is Verdi ook 
trouw gebleven aan de fundamentele dichotomie van het stuk: het eerste deel wordt 
beheerst door Lady Macbeth, terwijl in het tweede Macbeth - moediger en moediger 
in zijn wanhoop - het commando van haar overneemt. In het duet dat volgt op de 
moord op Duncan, dient Verdi's ritmiek om de personages van Macbeth en zijn 
vrouw te onderscheiden. In het toneelstuk is Lady Macbeth duidelijk de meest 
intelligente, meest berekenende en meest complexe persoonlijkheid. Macbeth is 
weinig verstandig, meer rechtlijnig en gemakkelijk te beïnvloeden. In overeenstem-
ming met dit onderscheid, is Verde s muziek voor de vrouw ritmisch complexer. 
Doorheen het tweede deel .van. het stuk wordt Macbeth steeds minder de geëerde 
legeraanvoerder, en eerder een, opgejaagd dier, achtervolgd door een onontkoom-
baar lot. Het rondwaren van het beest begint in de banket-scène, maar daar is het nog 
vermengd met het zoeken naar kracht, met fatalisme en beslistheid. De Macbeth van 
de laatste helft van het stuk is een verbazingwekkend mengsel van verdoemenis en 
wanhoop, van nihilisme en onvttschrokkenheid. Verdi slaagt erin dit web van 
explosieve tegenstellingen met ritmische middelen perfect te suggereren. 

Ook de slaapwandel-scène· \lerdient bijzondere aandacht. De beroemde 
Shakespeare-criticus A.C. Bradley schrijft over deze episode in het toneelstuk: "Het 
effect is buitengewoon indrukwekkend De verheven trots en kracht van Lady 
Macbeths eerste uitspraken zijn in ons geneugen blijven hangen, en we voelen het 
verschil aan met pakkende ontzetting." Verdi slaagt erin, alweer door een gepaste 
ritmiek, te suggereren dat er geen rust gegund wordt aan de vermoeide zondaar, dat 
geen ontsnappen mogelijk is aan de knaging van het geweten. Meer dan bij 
Shakespeare, beheerst Lady Macbeth de actie van Verdi' s opera. 'à heeft twee 
briljante scènes in het eerste bedrijf, ze beheerst het banket met haar drinklied en ze 
heeft de grote slaapwandel-scène. Voor de Parijse opvoering van 1865 - de versie 
die gebruikt wordt voor moderne opvoeringen - had Verdi Macbeths rol nog 
gereduceerd door zijn cabale-tta aan heteind van Bedrijf IIl te vervangen door een 
duet van de beide Macbeths en door zijn sterfscène weg te laten. De reden voor deze 
accentuering van Lady Macbeths rol. is dat zij een veel indrukwekkender dramati-
sche creatie is dan haar man. De onbuigzaamheid van haar wil gecombineerd met 
haar complete immoraliteit maken haar uitzonderlijk overweldigend en deze eigen-
schappen worden perfect gerealiseerd in de opera. Verdi ging niet in op de suggestie 
van een Parijse impressario die een deel van het drinklied in de banket-scène aan 
Macduff wou geven. De reden die Verdi hiervoor gaf verdient volledig te worden 
geciteerd: "De belangrijke persoon, de dominerende demon van deze scène, is Lady 
Macbeth, en alhoewel Macbeth zich als acteur moet onderscheiden, is het Lady 
Macbeth die moet blijken alles te domineren en onder controle te houden; ze wijst 
Macbeth terecht (''Zijt gij een man?"), ze vraagt de hovelingen geen aandacht te 
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Otello door de Vlaamse Opera (Foto: A. Augustijns) 
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schenken aan het ijlen van haar man, ("Het is een vlaag") en om hen helemaal gerust 
te stellen herneemt ze haar drinklied met uiterste onverschilligheid. Dit is bewon-
derenswaardig en omdat het van haar komt, heeft het de grootste betekenis; komende 
van Macduff zou het absoluut betekenisloos en uit dramatisch oogpunt onlogisch 
zijn. Is dit waar of niet? Geef toe dat ik gelijk heb." Het contrast met de slaapwandel-
scène is, zoals gezegd, bijzonder treffend 

Othello, één van Shakespeares vier grote tragedies, is wellicht minder gevarieerd 
en diep dan Hamiet, het stuk dat er chronologisch onmiddellijk aan voorafgaat, maar 
het wordt algemeen beschouwd als het beste "theater" dat hij ooit gemaakt heeft. Het 
bezit immers alle nodige ingrediënten: een eenvoudige plot, een kleiner aantal 
personages, een zich snel ontwikkelende actie, een voortdurend stijgende spanning, 
een tragische ontknoping. Precies omdat het toneelstuk uit dramatisch oogpunt zo 
sterk is, wou ik er hier wat dieper op ingaan. 

De intrige is inderdaad bijzonder simpel: een vaandrig (lago) die verwacht 
gepromoveerd te worden tot luitenant, is verbitterd wanneer zijn generaal (Othello) 
een andere man (Cassio) in zijn plaats benoemt. Hij besluit zich te wreken op zijn 
generaal en zijn rivaal te doen afzetten. Door een reeks handige zetten slaagt hij erin 
de generaal ervan te overtuigen dat zijn vrouw (Desdemona) hem bedriegt met de 
luitenant. Dit leidt ertoe dat de generaal eerst zijn vrouw doodt en dan zelfmoord 
pleegt. Maar het tweede deel van des vaandrigs snode plan mislukt want de waarheid 
komt aan het licht, de luitenant krijgt opnieuw promotie en de vaandrig zal gemarteld 
en berecht worden. Waarschijnlijk omdat het verhaal zo eenvoudig is heeft men zich 
bezondigd aan verdere simplificaties: Othello is het slachtoffer van zijn jaloersheid, 
"dat monster met de groene ogen dat de spot drijft met het hartebloed waarmee het 
zich voedt" zoals Iago de kwaal omschrijft; Desdemona is het onschuldige kind-
vrouwtje en Iago het gepersonifieerde kwaad. 

Maar Shakespeare zou Shakespeare niet zijn als het allemaal zo simpel was. 
Othello is immers niet zomaar een jaloerse echtgenoot. Shakespeare heeft in andere 
stukken dit type meesterlijk getekend: Leontes (Een Winteravondsprookje) en Ford 
(De Vrolijke Vrouwtjes van Windsor) komen ons echter lachwekkend en enigszins 
afstotelijk voor. Othello ontroert ons, want hij is een edele natuur die door een 
vernederende passie verlaagd wordt tot een bijna dierlijk peil. Hij is een gemakke-
lijke prooi. Het feit dat hij tot een ander ras behoort, hij is immers zwart- hoe zwart 
hangt af van de regie, Shakespeare bedoelde in elk geval niet-blank - laat lago toe 
zijn meest dodelijke steek toe te brengen. Hij stelt het voor alsof Venetiaanse 
vrouwen overspel niet zo ernstig nemen als Othello dat doet en hij raadt hem aan de 
situatie te aanvaarden zoals een Italiaanse echtgenoot. Het is geen aangeboren 
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jaloersheid die Othello te gronde richt, maar zijn goedgelovigheid. Hij weet 
bovendien beter dan wie ook - en lago speelt hierop handig in - dat Desdemona geen 
onschuldig kind-vrouwtje is. Zij heeft immers haar vader bedrogen door in het 
geheim met Othello te trouwen. lago gaat zelfs zover haar van seksuele perversie te 
beschuldigen omdat zij een zwarte man verkoos boven iemand van haar eigen ras 
en suggereert dat zij zich van Othello zal afkeren zodra haar lusten bevredigd zijn. 
Zoals zij in het stuk verschijnt is Desdemona de vrouw wier liefde voor haar man 
absoluut is. Wanneer zij, onschuldig, sterft, probeert zij nog hem vrij te pleiten. Zij 
is één van Shakespeares meest ontroerende vrouwenfiguren. 

Over het waarom van lago' s handelwijze is door de eeuwen heen zwaar 
gefilosofeerd. Doet hij wat hij doet zonder bepaald motief, alleen maar omdat hij 
slecht en verdorven is? Dit was in elk geval de verklaring die in de periode van de 
Romantiek gegeven werd door de dichter, criticus en filosoof Samuel Taylor 
Coleridge (1772-1834) die lago "motiveless malignity" toedichtte. Wordt Iago 
gedreven door afgunst en wraakgevoelens? Uit de waaier van interpretaties kies ik 
die welke mij het meest plausibel lijkt. lago voelt zich intellectueel de meerdere van 
zijn medemensen die hij beschouwt als eerlijke dwazen. Hij is geen gewelddadig 
man; intellecten wilskracht beheersen zijn emoties; hij is koud. Wat hij nastreeft met 
Othello is zijn machten superioriteit te demonstreren, eindelijk eens alle talenten die 
hij bezit te benutten. In zijn overmoed speelt hij zeer hoog spel, maar dàt is het 
precies wat hem aantrekt. Zijn uiteindelijk falen bewijst dat hij zijn eigen intellec-
tuele kracht heeft overschat. 

Hoe moeten we de held van de opera Othello zien? Eerst en vooral dient 
opgemerkt dat Verdi's librettist Boïto opmerkelijk terughoudend is wat raciale 
toespelingen betreft en het is typisch dat de meest expliciet raciale commentaren 
ofwel in de mond van de boosaardige Iago gelegd worden ("de donkere kussen van 
die diklippige wilde gaan vlug vervelen") ofwel getranscendeerd worden door een 
ietwat over-verfijnde, poëtische herinterpretatie (zoals in Desdemona's "ik zag 
Othello' s gelaat in zijn gemoed") of weggemoffeld in een ensemble (zoals Othello' s 
"Misschien omdat ik op mijn gezicht deze zwarte duisternis draag") dat nagenoeg 
verdwijnt, ondanks Verdi's opmerkelijke zetting, in het kwartet van het tweede 
bedrijf. Daarenboven ging geen enkele muziekcriticus uit die tijd in op de rassen-
kwestie in de opera. Het staat buiten kijf dat Verdi's Othello een radicale vereen-
voudiging is van het Shakespeareaanse personage. In de opera is er geen enkele maat 
die verwijst naar dat aspect van het karakter van de held uit het stuk dat kalm en vol 
zelfbeheersing bleef toen zijn broer onder het kanonvuur viel ("Ik heb gezien/ - zegt 
Iago - Hoe 't veldgeschut zijn rangen in de lucht blies/ En, als een duivel, raaklings 
langs zijn arm/ Zijn eigen broeder wegsloeg, en hij toch/ Daar onbewogen stond."; 
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III, iv, vv. 128-131 ), of van wie Desdemona heel naïef kon geloven "Het zonlicht van 
zijn lándstreek zoog/Die nevels(= jaloerse nevels) uit hem weg" (III, iv, vv. 26-7). 
En we zien in de finale van het derde bedrijf dat Boïto dit gezegde van Lodovico 
(ambassadeur van de Venetiaanse republiek) weglaat: " .. .is dit 't gemoed dat nooit/ 
Door hartstocht wordt geschokt? wiens stalen deugd/ De pijl van 't onheil en de 
schicht van 't lot/ Doorboort noch raakt?" (IV, i, vv. 256-9) en ons enkel geeft "Is 
dit dan de held? De dappere, edele krijger?". Othello komt conceptueel verzwakt uit 
de opera en het is o.m. op dit punt dat we kunnen betreuren dat Boïto het grootste 
gedeelte van het eerste bedrijf wegliet. Nog ingrijpender door die weglating is het 
verloren gaan van de woorden van Brabantio, Desdemona' s vader, die in I, üi, 
Othello waarschuwt: "Moor, let op haar, wees waakzaam, 't is geraden;/ Want mij 
bedroog ze: waarom niet haar gade?". 

Om de vergelijking met Shakespeares stuk te kunnen doorstaan, moest de opera 
bij Othello muzikaal compenseren wat aan complexiteit verloren ging. Weinigen 
zullen durven beweren dat Verdi hier niet in geslaagd is. Het eerste bedrijf van de 
opera dat eerder een 'expositio' is dan dramatische actie, presenteert ons de 
verheven, schokkend intense Othello. Maar de toestand is hier ingewikkeld: 
enerzijds geeft de schitterende Esultate!-opkomst ("Juich!") de held van de opera 
een onvergetelijk eigen gezicht, anderzijds vinden we op het einde van het bedrijf 
uitdrukkelijk voortekens, wijzend naar het onvermogen van de held om zijn vurige 
emoties onder controle te houden. Het schokeffect van Esultate! moet krachtig 
genoeg zijn om in ons geheugen te blijven hangen tijdens de verdere duur van de 
opera want het is enkel hier - en slechts vluchtig - dat we een perfecte held te zien 
krijgen. Othello is hier minder wat door Boïto "de dappere, loyale figuur van een 
krijger" genoemd wordt, dan wel een half-god, produkt van de felle strijd tussen 
aarde, luchten water (en wiens daden onmiddellijk door het vuur gehuldigd worden) 
- iemand die samenspant met de krachten van de natuur. 

Met zijn tweede opkomst "Neer die degens!" wordt het duidelijk dat de Othello 
uit de opera een man is van vlugge emoties. Dit was misschien niet de bedoeling van 
Boïto want hij drong erop aan dat deze scène na het duel de spil zou zijn waarrond 
de belangrijkste deugden van de held "eenvoudig in houding en gebaren, heerszuch-
tig in zijn bevelen, koel in zijn oordeel" zouden draaien. Verontrustender is het 
terzijde schuiven van Cassio door Othello onmiddellijk nadat - en slechts dan -
Desdemona wakker gemaakt werd, omdat men eruit kan afleiden dat haar gestoord 
worden in haar slaap de laatste druppel is die de emmer doet overlopen, de directe 
oorzaak van het gedegradeerd worden van Cassio. In het toneelstuk komt Othello' s 
beslissing "Mijn luitenant zul je echter nooit meer zijn" (Il, üi, v. 240) vooraleer 
Desdemona op het toneel verschijnt. Terwijl het waar is dat haar zo te zien hem 
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verder ergert, was zijn eerdere, officiële daad niet beïnvloed door haar aanwezig- · 
heid. Wat Boïto ook bedoeld moge hebben met deze vreemde herschikking van de 
gebeurtenissen in de opera (de eerste duidelijke aanwijzing voor Othello's 
verknochtheid aan zijn vrouw?), het draagt niet bij tot het beeld van een man die 
"koel blijft in zijn oordeel". 
In het voorafgaande ontroerende liefdesduet met de tot de climax van de kus 
leidende muziek, krijgen we het verrassend beeld van de held die fysiek in elkaar 
stort onder invloed van zijn emoties. Dit is een indringende uitbreiding van 
Shakespeares "O dit geluk is onuitsprekelijk,/Het maakt me stom, de blijdschap is 
te groot" (Il, i, vv. 196-7). Boïto begint de transformatie in een grotere fin-de-siècle 
lichamelijkheid door het herschrijven van Othello' s tekst als "Ha! De vreugde 
stroomt zo wild door mij heen/Dat ik buiten adem neerval" en voegde als regie-
aanwijzing toe dat de verzwakte Othello steun moest zoeken op een vooruit-
springend stuk van het nabije bastion. Bijgevolg moet "onze generaals generaal", 
Desdemona dus, het bevel voeren, hem ondersteunen en zich over hem ontfermen 
in deze extreme toestand - al is het in de context een zalige toestand. Oorspronkelijk 
plande Boïto, in navolging van Shakespeare, om de luistervink spelende lago op dit 
ogenblik te laten zweren de geliefden ten val te zullen brengen. Wat ook de 
uitwerking op het hartstochtelijke liefdesduet had kunnen zijn, een aspect van de 
inval was schitterend: een verlengde negatieve herhaling van dit beeld, m.n. het zich 
buigen over de in elkaar gestorte Othello, komt natuurlijk terug op het einde van het 
derde bedrijf met het flauwvallen van Othello en lago' s "Hier is de Leeuw!". Een 
meer uitgesproken omgekeerde evocatie van het liefdesduet-beeld verschijnt uiter-
aard op het einde van de opera waar Othello aarzelend bij het lijk van Desdemona 
staat. Ze beweegt dan niet meer en is niet flauw gevallen zoals dat met Othello het 
geval was, maar ze is dood. 

In het tweede en derde bedrijf zijn Othello' s razende reacties onveranderlijk 
krampachtig en emotioneel primitief, als gevolg van het feit dat lago' s vergif werkt. 
Verdi' s turbulente vormgeving was ongetwijfeld bedoeld om zonder meer aanvaard 
te worden, maar hij kon geen duidelijker voorbeeld gegeven hebben van wat de 
criticus Leavis Othello's "bereidheid tot reageren" heeft genoemd. De verrader 
bevindt zich inderdaad al binnen de muren. 

Hoewel het derde bedrijf ons weinig meer leert over Othello' s karakter dan wat 
we al weten uit het tweede, moet toch een uitzondering gemaakt worden voor de 
monoloog uit het derde bedrijf, en dan vooral voor de vier volgende regels: "Maar, 
o smart, o verdriet! Men heeft mij de hersenschim gestolen/Waaraan ik blij mijn ziel 
laafde./Gedoofd is deze zon, de glimlach, de lichtstraal/Die mij doet leven - die mij 
gelukkig maakt". Dit is niet enkel zijn belangrijkste uitspraak in de middelste 



269 

bedrijven die zorgt voor het nodige en pijnlijke contrast, ze is, samen met zijn 
"Juich!" uitbarsting zijn belangrijkste uiting in de gehele opera. Hier verheft Othello 
zich en gunt hij ons een blik op zijn vroegere grootheid. In de context van de hele 
monoloog, die grotendeels is geïnspireerd op de "O, had Gods wil" -monoloog uit 
Shakespeares IV, ii, vv. 48-65) zijn de vier hoger geciteerde regels duidelijk een 
vervanging van de passage die begint "Doch daar waar ik mijn hart heb opgeborgen" 
(v. 58) zijn bekentenis dat hij nu zijn hele leven heeft gebouwd op zijn liefde voor 
Desdemona. 

Over de twee andere hoofdpersonen, die heel wat eenvoudiger zijn in de opera, 
kan ik korter zijn. De voorstelling van Desdemona als een heilige komt overvloedig 
voor in de 1 &le-eeuwse concepties van haar personage. Ze is "een slachtoffer zonder 
smet", "lief, bescheiden, eenvoudig, en zo onschuldig dat zij zich ontrouw niet eens 
kan indenken'', "een engelachtig wezen", "Othello's goede engel", gedreven door 
"de behoefte haar leven aan iemand anders te wijden, dit natuurlijk instinct in 
vrouwen" en nog meer van dergelijk fraais . Dat de eenvoudige heldin model stond 
voor Verdi, blijkt uiteen brief van 22 april 1887: "Desdemonais geen vrouw, ze is 
een type! Ze is het type van de goedheid, van berusting, van opoffering! Ze zijn 
schepselen die voor anderen geboren werden, zich onbewust van hun eigen ego". 
Flagrant in contradictie met deze opvattingen zijn die van moderne commentatoren 
- en ik heb het hier niet eens over feministische interpretaties - die terecht 
beklemtonen dat in de eerste drie bedrijven, Desdemona actieflijkt, vastberaden en 
vol zelfvertrouwen - even beslist als Othello. 

In de opera zien we niets van deze avontuurlijke, onverschrokken kant - de kant 
waarnaar Iago geslepen kon verwijzen in zijn ''Toen zij u koos, bedroog ze toch haar 
vader" (III, iii, 208). Deze woorden tasten zwaar Othello's gemoedsrust aan. Toch 
was het bewust dat Boïto ze wegliet. In feite heeft Boïto zeer handig Desdemona een 
gedaanteverwisseling laten ondergaan en heeft hij van haar een zuivere, schulde-
loze, passieve vrouw gemaakt, een type dat zeer dicht staat bij de typisch fin-de-
siècle femme fragile. Ze is bovenal een vrouw die Othello aanbidt op een 
onzelfzuchtige manier. Het spreekt vanzelf dat Verdi dit scherp contrast met de Iago-
figuur muzikaal meesterlijk heeft uitgebaat. De sleutel tot Boïto' s interpretatie van 
Desdemona is te vinden in zijn nadrukkelijk wijzigen van Shakespeares tekst. Zo is 
het bijvoorbeeld veelbetekenend dat wat oorspronkelijk Othello' s begroeting van 
haar was, "Mijn mooie krijger!", een erkenning, hoezeer genuanceerd ook, van haar 
onverschrokkenheid, hem uit de mond wordt genomen om haar bewonderende 
aanspreking van Othello te worden, de eerste woorden die ze uitspreekt: "Mijn trotse 
krijger!". Eens dat haar vernedering is begonnen, draait Boïto het mes om en om in 
de wonde door haar te voorzien van twee parallelle pleidooien die niet voorkomen 
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bij Shakespeare: de hulpeloze Desdemona vraagt deemoedig Othello om vergiffenis 
en medelijden. Bij de eerste gelegenheid, het kwartet uit het tweede bedrijf, luidt het: 
"Gun mij dan het zoete en opwekkende/Woord van vergiffenis'' en Boïto versterkt 
zelfs nog het beeld van kinderlijke onschuld, dat haar verwerping door Othello nog 
pijnlijker maakt, door er aan toe te voegen: "Ik ben jouw kind/Nederig en zacht;". 
Dit alles vindt zijn oorsprong in "En wat je ook wenst, ik ben je onderdanig" (III, iii, 
v. 90) en misschien in "Hoe jammer dat je je niet lekker voelt" (III, iii, v. 293) bij 
Shakespeare. Haar tweede pleidooi, in het duet van het tweede bedrijf, is zelfs nog 
sterker typisch Boïto en niet gemotiveerd door het stuk: "Kijk mij aan! Ik open voor 
jou mijn gelaat en mijn ziel. Doorgrond/Mijn gebroken hart: ... met deze tranen roep 
ik de hemel aanN oor jou". Nogmaals vinden we onschuld die pleit tegenover schuld 
en verworpen wordt. Haar tranen vormen hier een opvallend contrast met het stuk, 
waar de geschokte Desdemona niet huilt tijdens haar confrontatie met Othello, 
hoewel ze dat wel doet nadat hij is weggegaan. Nog één keer in het derde bedrijf, 
tijdens haar publieke vernedering, laat Boïto Desdemona huilen: "Op de grond!... 
Ja ... in het diepste stof .. ./Gebroken ... lig ik ... huil, de huivering/Van mijn stervende 
ziel/Doet mij verstijven". 

In typische laat-19de-eeuwse stijl omgeeft Boïto Desdemona met wat "devote 
iconologie" kan worden genoemd, wat het duidelijkst kan gezien worden in het 
(niet-Shakespeareaans) Eerbetoon Koor uit het tweede bedrijf. Dit tableau dient om 
Desdemona duidelijk pre-Raphaelitische eigenschappen te geven. Opmerkelijk zijn 
in dat verband de verwijzingen naar het naderen tot een "kuis altaar", naar zuivere 
lelies, engelen, de hemel, de Madonna, het tooien van Desdemona "als een 
heiligenbeeld" e.d.m. Het Koor maakte geen deel uit van het oorspronkelijk libretto, 
en het is niet duidelijk van wie het idee kwam om het toe te voegen. Blijkbaar had 
Verdi op een bepaald ogenblik overwogen een opera te schrijven zonder koor. Iago' s 
bezoedeling van het Eerbetoon Koor met zijn "Wees waakzaam" dat er onmiddellijk 
aan voorafgaat, illustreert op treffende wijze het destructieve van zijn personage. 

Het is herhaaldelijk opgemerkt dat de lago uit de opera een Mefistofeliaans 
personage is, sterk verwant met Boïto's creatie, die dateert van 1868. In elk geval 
is hij veel verdorvener dan bij Shakespeare. Dit blijkt vooreerst uit zijn extravagant 
"Credo" in het tweede bedrijf, dat zijn weerga niet vindt in het toneelstuk en een 
zeker diabolisme suggereert en een voorliefde voor het kwaad omwille van het 
kwaad. Ten tweede is er het weglaten van één van Iago's motieven voor zijn haat, 
zijn vermoeden dat Othello " ... in mijn bed/Mijn taak heeft vervuld" (1, iii, vv. 385-
6). Tenslotte lijkt Boïto' s lago zijn boosaardig complot vanaf het begin stevig in zijn 
hoofd te hebben: er is bijgevolg geen karakterontwikkeling, zoals bij Shakespeares 
Iago, die zich nog op het hoofd kan slaan en zeggen "'t Zit hier, maar nog verward". 
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Toch wijzen Verdien Boïto er potentiële vertolkers van de Iago-rol op dat hij zich 
niet als de baarlijke duivel moet gedragen maar dat zijn essentie ligt in zijn 
overtuigende bekwaamheid in het misleiden, in het manipuleren van zijn eigen 
uitwendige verschijning. Verdi wilde zonder de minste twijfel een Iago met het 
gezicht van een eerlijk man. Opera-commentatoren hebben altijd gepoogd moge-
lijke hints in Shakespeares stuk te suggereren voor lago' s "Credo". Een aantal 
elementen kunnen relevant zijn: lago' s puur fysieke verklaring voor de liefde als 
"het is niets méér dan een lust van het bloed en een toegeving van de wil" (1, iii, vv. 
335-6); zijn "Hel en nacht" waarmee het eerste bedrijf wordt afgerond (1, iii, v. 400), 
samen met zijn ''Theologie der hel!" opmerkingen. Sommige commentatoren 
hebben ook een aantal misantropische passages uit Timon of Athens en Titus 
Andronicus als inspiratiebron gesignaleerd. Hoogstwaarschijnlijk heeft Boïto zich 
laten inspireren door Victor Hugo's visie op het Iago-personage: "Il n'est qu'un 
critique; I am nothing if not critical ", schrijft Hugo, en hij legt verder uit dat het een 
kritisch vermogen is dat alleen de slechte kanten kan zien. lago is onbekwaam tot 
bewondering of enthousiasme. Moreel heeft hij de hypocrisie van Tartuffe. Intellec-
tueel heeft hij het scepticisme van Don Juan. Het ontbreekt hem alleen aan 
bovennatuurlijke kracht om een Mefistofeles te zijn. Poëtisch - want Iago improvi-
seert soms - produceert hij alleen maar epigrammen. Lyrisme is hem vreemd, 
evenals geloof en voor hem ligt het sublieme heel dicht bij het ridicule. Daarom 
beschouwt hij zo'n grote passie als die welke Desdemona voorOthello heeft opgevat 
als absoluut grotesk. 

Desdemona, spiritualistisch en bijna mystisch, ziet alleen maar de ziel van de 
Moor en bewondert ze; lago, een materialist en bijna een nihilist, ziet alleen het 
lichaam van de Moor en lacht. Boïto heeft met potlood een bepaalde passage in Hugo 
aangestreept: "De voornaamste reden voor Iago' s haat moet gezocht worden in zijn 
eigen natuur. Hij geeft het toe in V, i. vv. 1920: de schoonheid van een ander maakt 
hem lelijk. lago benijdt Othello omdat hij alles is wat hijzelf niet is. Hij benijdt hem 
zijn macht; hij benijdt hem zijn grootheid; hij benijdt hem omdat hij eerlijk is, ... 
heroïsch, ... een overwinnaar, ... geliefd door het volk; ... aanbeden door Desdemona. 
En daarom wil hij wraak. Othello is genie. Welaan dan, laat hem voorzichtig zijn. 
Want Iago is afgunst. Zonder mij compleet te willen distantiëren van de visie dat 
Boïto sterk beïnvloed werd door Hugo's kijk op het lago-personage, zou ik ze toch 
wel willen nuanceren. Boïto, die ongetwijfeld vertrouwd was met de andere werken 
van Shakespeare, heeft zich, op z'n minst voor het "Credo", zeker laten inspireren 
door twee beroemde monologen uitgesproken door schurken: Edmund, de bastaard-
zoon van Gloucester uit Koning Lear, aanroept met boze bedoelingen de Natuur (1, 
ü,):"Natuur, wees mijn godin; uw wet alleen /Zal mij beheersen". Richard III begint 
het stuk dat zijn naam draagt met de beroemde rede: "Now is the winter of our 
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discontent", "Nu werd de winter onzer wreev'le stemming/fot blijden zomer door 
de zon van York", reeds aangekondigd in 3 Henry VI waarin Richard, omdat hij te 
afstotelijk is voor de liefde, verklaart zich dan maar op het verwerven van de kroon 
te zullen storten en niet terugschrikt voor een reeks bloedige moorden, o.m. op zijn 
naaste verwanten. 

Othello is de enige niet-komische opera van Verdi waarin het perspectief vooral 
ironisch is, en, zoals vaak is opgemerkt, Iago de toeschouwers dwingt alles met zijn 
ogen te bekijken. Dit is één van de redenen waarom het derde en het vierde bedrijf 
van de opera zo drukkend wreed overkomen. Het goede komt volslagen onbe-
schermd naar voren. Zodra Iago Roderigo - de verliefde dwaas die door Iago wordt 
gemanipuleerd- op de schouder klopten zegt "Kop op, wees verstandig, laat/De tijd 
zijn werk doen. De mooie Desdemona/Die jij heimelijk in je dromen aanbidt/Zal de 
kussen van dat zwarte spook/Met de dikke lippen snel beu zijn", verzinken we in 
Iago' s wereld, een zielloze wereld van list, bedrog, koele berekening en intellectuele 
manipulatie. 

Zonder het sterk aandringen van Boïto, zou Othello wellicht Verdi's laatste 
opera gebleven zijn. Uit de drukke correspondentie tussen beiden blijkt dat de 80-
jarige Verdi aanvankelijk zijn hoge leeftijd als argument inbracht tegen een nieuwe 
gezamenlijke compositie. Uiteindelijk gaf hij toe en het werd een sukses. De tekst 
van Boïto vermengt Shakespeares De Vrolijke Vrouwtjes van Windsor met ver-
scheidene Falstaff passages uit de twee delen van Hendrik IV en met andere niet-
Shakespeareaanse ideeën. De Vrolijke Vrouwtjes bleef het kernstuk, maar het moest 
vereenvoudigd en gecondenseerd worden om te kunnen dienst doen als opera-plot. 
Dit had zijn weerslag op het aantal personages en ook op hun kwaliteit. Van de meer 
dan twintig personages werden er slechts tien behouden. Verdwenen zijn Shallow, 
Slender, Evans, Nym, Rugby, Simple, William Page en Master Page. De dochter 
van Page, Anne, wordt Nanetta Ford. Boïto' s Dr Cajus is een in elkaar schuiven van 
de personages Robert Shallow, een plattelandsvrederechter, en zijn neef Abraham 
Slender. Er is in feite heel weinig, afgezien van een opvliegend karakter, een wilde 
drang om Anne (Nannetta) te huwen en een uiteindelijk pseudo-huwelijk met een 
jongen, Bardolph, dat Shakespeares Franse dokter verbindt met de Cajus van 
Falstaff. Geen enkele regel van de originele Caius wordt getransfereerd naar de 
opera. Dit is niet verwonderlijk, want veel van de humor van het personage had te 
maken met zijn extravagant Frans accent. 

Ook andere personages ondergaan transformaties. Mrs Quickly is niet meer de 
huishoudster van Dr Cajus; ze verliest veel van haar intriganten-manieren en 
warhoofdige grappige versprekingen en ze wordt simpelweg een behulpzame 
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buurvrouw, die een grap kan appreciëren. Shakespeares Anne Page wordt Boïto's 
Nannetta Ford, wat meer gewicht geeft aan het personage van Ford, die naast zijn 
andere problemen, zich nu ook moet bezighouden met het huwelijk van zijn dochter. 
Het personage van Fenton, Nannetta's geliefde, is nog simpeler dan in het toneel-
stuk, waar hij in de eerste plaats uit is op de bruidsschat van het meisje. In het stuk 
is de antipathie van Annes vader t.o.v. Fenton perfect te begrijpen; in de opera is ze 
essentieel voor het verloop van de handeling maar grotendeels ongemotiveerd. 
Boïto vereenvoudigde niet alleen de personages, bij herleidde ook de plot tot het 
essentiële. Zelfs de drie vernederingen van Falstaff bleken te veel. Boïto behield de 
eerste (de wasmand) en de derde (het Windsor woud), maar schrapte de tweede, 
waarbij Falstaff opnieuw in Alices buis wordt binnengelokt maar verplicht wordt te 
vluchten, vermomd als oude vrouw, de heks van Brainford, wanneer Ford hem de 
deur uitranselt. Individuele speeches geven ook blijk van Boïto' s meesterlijke gave 
tot condenseren. Bijvoorbeeld in Fords monoloog aan het einde van Il, i, "Is het een 
droom? Of Werkelijkheid?" vermengde hij twee redes uit De Vrolijke Vrouwtjes, het 
einde van Il, ü en III, v. 

Op zijn best is Boïto wanneer bij woorden, verzen en speeches uit de Hendrik IV-
stukken in zijn tekst incorporeert. De meest opvallende inclusie is Falstaffs Eer-
Monoloog aan het einde van I, i, die is afgeleid van de Eer-Catechismus in 1 Hendrik 
IV, vlak voor Falstaff moet deelnemen aan de Slag van Sbrewsbury. Dit detail 
verklaart de eerder verrassende verwijzingen naar het verlies van ledematen, naar 
cbirurgijnen en naar doden, wat niet direct thuishoort in de context van Falstaffs 
amoureuze perikelen die hij in de herberg voorbereidt. De Eer-Catechismus wordt 
door Boïto netjes ingebed tussen twee passages uit De Vrolijke Vrouwtjes. De gehele 
opera steekt vol echo's uit beide delen van Hendrik IV en het lijkt mij niet zinvol ze 
allemaal op te sommen. Ook uit andere Shakespearestukken zijn echo's aan te 
wijzen, bijvoorbeeld uit Het Spel der Vergissingen. Vermeldenswaard is dat de 
finale fuga onmiskenbaar herinnert aan de bittere monoloog van Jaques uit Elk Wat 
Wils: "Heel de wereld is toneel;/En mannen, vrouwen, allen, enkel spelers" (Il, vii). 
Maar Verdi en Boïto lijken het geheel feestelijk te hebben opgevat, niet cynisch. De 
meeste passages waarin Fenton en Nannetta hun liefde uitzingen zijn ofwel van 
Boïto zelf of vinden hun oorsprong in niet-Shak.espeareaanse literatuur. Zonder 
twijfel heeft Boccaccio' s Decamerone hier model gestaan. Fentons pseudo-sonnet 
in 111, ü, herinnert dan weer aan Romeo en Juliet en aan een paar sonnetten van 
Shakespeare. Het einde van de opera roept niet alleen duidelijke herinneringen op 
aan Een Midzomernachtsdroom, maar ook aan De Storm, waar Prospero zijn dochter 
Miranda in het huwelijk laat treden met Ferdinand. 

Om te besluiten wou ik nog even ingaan op het Falstaff-personage. Verdi stelde 
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zich Falstaff voor als een typologische figuur, een karakter-type zoals er zoveel 
bestaan in de literatuur: de booswicht, de snuggere knecht, de miles gloriosus, om 
er maar enkele te noemen. Wat is dan wel Falstaffs karakter-type? In welk opzicht 
is hij "eeuwig waarachtig"? De literaire critici hebben zich vooral beziggehouden 
met het duiden van Falstaff zoals hij voorkomt in de twee delen van Hendrik IV. 
Aangezien Boïto zoveel van die Falstaff incorporeerde in zijn libretto, lijken die 
interpretaties relevant voor ons begrip van de opera. Bovendien zijn de critici altijd 
vanmeninggeweestdatdeFalstaffuitDe Vrolijke Vrouwtjes door Shakespeare zeer 
oppervlakkig werd getekend.Voor A.C. Bradley bestaat de essentie van Falstaff erin 
dat hij zich door zijn humor de zegen van de vrijheid heeft verworven. William 
Empson, daarentegen, ziet in hem de gepersonifieerde Ondeugd, een krachtig 
symbool van impulsen die de meeste mensen moeten onderdrukken. Voor Peter 
Conrad is het Falstaff-personage zelf on-dramatisch: hij streeft er niet naar te 
handelen, integendeel, hij wenst te ontsnappen aan de verantwoordelijkheid van het 
handelen. In die zin is hij verwant met Hamiet. Maar terwijl deze laatste zijn 
toevlucht zoekt in het leven van de geest, is het lichaam Falstaffs domein en de 
bevrediging van zijn vleselijke lusten zijn bekommernis. Eigenlijk heeft Falstaff 
muziek nodig om zijn leugens om te toveren tot vondsten van zijn verbeelding. De 
muziek verschaft hem de vocale kwaliteiten van vitaliteit, jeugd en inventiviteit die 
zijn dikke pens doen vergeten. Zolang Falstaff alleen maar praat, komt hij niet 
geloofwaardig over. Eens hij begint te zingen, verandert hij totaal. Geschraagd door 
Verdi's muziek wordt hij de geest zelve van joligheid enjoviale wanordelijkheid, 
die hij in woorden alleen maar kan voorwenden. Dat de 80-jarige Verdi erin geslaagd 
is Shakespeares Vrolijke Vrouwtjes van Windsor, algemeen beschouwd als zijn 
minst geslaagde komedie, om te toveren tot een triomfantelijke Falstaff, is wellicht 
het mooiste tribuut dat hij aan zijn idool kon brengen. 

Noot 

Deze bijdrage is de tekst van een lezing gehouden op 28 februari 1993 in de Vlaamse Opera 
te Antwerpen. 
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