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CASTELLUCCI'S ON THE CONCEPT OF 
THE FACE, REGARDING THE SON OF GOD 

Johan THIELEMANS 

Over deze korte, hevige en essentiële voorstelling word je verplicht om vanuit 
twee standpunten te spreken. Er is, heel onverwacht, een politieke, ideologische 
context ontstaan waarbinnen de voorstelling als provocatie werkt. Dat kan je niet 
naast je leggen, omdat het onmogelijk maken van een voorstelling ingaat tegen het 
principe van vrije meningsuiting. Maar er is de voorstelling als artistiek object, 
als deel van een rijk theatraal oeuvre. De band met het protest dat gerezen is in 
Frankrijk, Italië en België is niet direct duidelijk. Alleen kan je vaststellen, dat de 
commmotie zorgt voor een grote, brede belangstelling voor Castellucci, al berust 
alles op een verbazend misverstand. Los van alle optochten der fundamentalisten, 
zullen we het alleen over de artistieke discussie hebben. 

De voorstelling 

De titel van de voorstelling luidt: On the concept of the face, regarding the Son of 
God. Vaak hebben de voorstellingen van Castellucci God de Vader uit het Oude 
Testament tot achterliggende hoofdpersoon. Maar hier verwijst 'God' naar het ge-
laat van Jezus. Dat is dan ook verpletterend aanwezig op de scène. Castellucci 
heeft een schilderij van Antonino da Messina gekozen, geschilderd rond 1470. De 
keuze en de behandeling ervan op toneel roept enkele vragen op. Da Messina is 
een Siciliaanse Renaissanceschilder die artistiek een band heeft met Vlaanderen 
want bij zijn opleiding in Sicilië kwam hij in aanraking met een schilderij van 
Jan van Eyck. Antonino da Messina heeft een hele reeks portretten van Jezus ge-
schilderd. Ze concentreren zich op het lijden van de mens: een doornenkroon, een 
wenende man, een verwrongen gezicht. Heel pathetisch is het werk Christus aan 
de schandpaal in het Louvre. Voor een theatervoorstelling die duidelijk over het 
lijden gaat, zou dit bijvoorbeeld een meer voor de hand liggende keuze kunnen 
lijken. Neen, Castellucci heeft geopteerd voor een werk uit The National Gallery. 
Het wordt in Engeland genoemd: De Zegenende Christus, terwijl het ook bekend 
staat onder de naam Salvator Mundi. In het volledige schilderij ziet men duidelijk 
het zegenende gebaar van Jezus. Maar dat detail heeft Castellucci weggenomen, 
zodat we alleen een zeer sereen gelaat zien. Door deze uitsnijding gaat het schil-
derij van da Messina een andere betekenis krijgen in de stroom van de dialectische 
beelden waaruit de voorstelling bestaat. 
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Tegen de achtergrond van het onbewogen gelaat, dat ons indrukwekkend aan-
kijkt, staat er een volledig wit toneelbeeld. Er staat een televisietoestel,een sofa, 
een tafel en een bed. Bij de aanvang is alles pijnlijk proper. Op de sofa zit een oude 
man, die naar een documentaire over pinguïns kijkt. Zijn zoon komt binnen met 
de vaste stap van iemand die druk bezig is met de wereld. Hij is, zo lijkt het, een 
zakenman, met de gsm in aanslag en gebogen over zijn documenten. 

Maar dan vindt de eerste breuk plaats. De oude man blijkt incontinent, en de 
sofa en zijn witte badmantel worden besmeurd. De zoon onderbreekt zijn activitei-
ten om zijn vader te verzorgen en te reinigen. Dit gaat met een minimale dialoog, 
die voor één keer niet boventiteld wordt. Twee woorden blijven bij de toeschouwer 
naklinken: "Papa" en "Scusi". De oude man is machteloos, onderworpen aan een 
lichaam dat niet gehoorzaamt. Zo komt er na elke reiniging weer een stortvloed 
aan urine en stront uit het lichaam lopen. Het gebeurt tot driemaal toe, en steeds 
neemt de ontlasting ergere vormen aan. De zoon kent zelfs een ogenblik van wan-
hoop, omdat zijn taak steeds moeilijker en overbodiger wordt. Het is een ongelijke 
stiijd tussen een lichaam en een verzorger. In de katholieke wereld van Castellucci 
kan men dit alleen beschrijven als een voorbeeld van onbaatzuchtige caritas. 

De stijl van de voorstelling is van een doorgedreven realisme. Alles speelt zich 
af met kleine, juiste gebaren, heel precies en uitgezuiverd. Telkens de zoon de 
uitwerpselen en de urine in een emmer moet wegdragen, slaat hij zijn das om zijn 
nek, een gebaar dat getuigt van een pijnlijk juiste observatie van de wereld en dat 
daarbij een emotionele weerklank heeft. Het is voor de toeschouweer een bijzon-
der onaangenaam schouwspel, want voor sommigen in het publiek zal het ver-
wijzen naar een familiesituatie, en voor iedereen speelt de vrees dat dit wel eens 
het gênante einde van het eigen leven zou kunnen zijn. Als de oude man in tranen 
uitbarst, dan is het omdat in die laatste levensdagen elke waardigheid verdwenen 
is. Hier is geen cultuur maar rest alleen nog biologie. 

Een ogenblik verlaat Castellucci het hypen-ealisme. De vader blijft gebogen 
staan, terwijl de zoon over zijn rug veegt. Dit bevroren beeld heeft op zichzelf de 
betekenis van een schilderij. Ergens inje eigen geheugen deukje datje deze groep 
op één of ander barokschilderij al moet gezien hebben, ook al kan je het niet hele-
maal plaatsen. Op dat ogenblik krijgen vader en zoon, langs een artistiek beeld om, 
hun waardigheid terug. Kunst fungeert dan als antwoord en redding.Het is maar 
een kort moment van rust. 

Daarna wendt Castellucci een andere verteltechniek aan. De vader gaat naar 
zijn bed, en daar staat een plastic bidon vol met hetzelfde bruine goedje. De nauw-
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keuirg opgebouwde illusie wordt meteen doorbroken, want de vader zal nu de 
vloer op een theatrale manier uitbundig vuil maken. De zoon zelf keert zich dan 
naar het portret van Jezus, en gaat tegen hem praten. De tekst blijft onverstaanbaar, 
al hebben verschillende recensenten woorden gehoord als: Waarom heb je mU ver-
laten?- de wanhopige woorden van Jezus aan het kruis. 

Daarna komen er zeven kinderen op met een rugzak. Ze halen er handgranaten 
uit en bekogelen het gelaat van Jezus. Meteen zijn we uit het concrete gestapt, en 
belanden we in een symbolische wereld. Hoe het gelaat ook wordt aangevallen 
- telkens er een handgranaat het schilderij treft, horen we een luide knal- veran-
deren doet het niet. De blik, indringend en toch afstandelijk, zonder emotie en 
onbewogen, begint op een kwade obsessie te lijken. We zijn meteen bij de centrale 
gedachte van Castellucci. Voor hem is de wereld tragisch, omdat God altijd zwijgt. 
Hier is het zelfs zijn eigen zoon die tot niets te bewegen is. Als de knallen het 
luidst klinken, horen we zacht stemmen zeggen:"Jezus", alsof ze om hem roepen. 
Wil je de kinderen vanuit een bijbels perspectief zien, dan levert Prediker 11 een 
toepasselijk commentaar:" Zo doe dan de toornigheid wijken van uw hart, en doe 
het kwade weg van uw vlees, want de jeugd, en de jonkheid is ijdelheid." 

Romeo Castellucci 
Societas Raffaello Sanzio 
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Dat er dan plots een ondoordingbare duisternis valt, is theologisch gezien mis-
schien een logische stap. Scott Gibbons laat een schrikwekkende soundscape op 
het publiek af. Er waait ook een wind door de zaal. De emotionele impact op het 
publiek is totaal: angst, onzekerheid. Men kan deze toestand op vele manieren 
duiden. Het kan een kosmische reis zijn, of een ramp die over de aarde spoelt. 
Maar het meest aannemelijke is dat Castellucci naar het boek Job verwijst. Daar 
staat dat « God dondert met Zijn stem zeer wonderlijk; Hij doet grote dingen, en 
wij begrijpen ze niet ». En God spreekt in Job 40 vanuit een wervelwind. In dit 
bijbelboek is er een lange redevoering van God zelf, waarin hij uiteenzet dat de 
mens niet kan weten waarom alles gebeurt. Maar duidelijke woorden van God 
liggen Castellucci niet. Hij blijft aan zijn eigen universum trouw. De grommende 
geluiden, de ongrijpbare soundscape staan in zijn voorstellingen steeds voor de 
«woorden» van God. Voor Castellucci blijft hij ofwel stom ofwel is de boodschap 
onbegrijpelijk. Het sterkst heeft hij dat getoond in Hey Girl, waar de boodschap 
een verwarrende tekst was die Jeanne d' Are te horen kreeg (zonder dat Castel-
lucci suggereerde dat ze de boodschap correct verstond). Hierin herkent men zijn 
persoonlijke kijk op de religieuze en theologische gegevens. De lezing van Castel-
lucci is zeker niet orthodox. Een vers uit Prediker 11 verwoordt zijn standpunt erg 
kernachtig: » Gelijk gij niet weet, welke de weg des winds zij, ( ... ) alzo weet gij 
het werk Gods niet, Die het alles maakt». In deze God geloven, kan alleen als men 
onwetendheid aanvaardt. 

Tenslotte komt een ontstellend slotbeeld. Het schilderij ligt eerst op de grond, 
en wordt dan rechtgezet. Van bovenaf begint er zwarte inkt te lopen die het doek 
aantast. Het gelaat wordt langzaam venietigd, maar de blik blijft dezelfde. Wan-
neer het doek helemaal kapot is, laat het een tekst doorschemeren. You are my 
shepherd, kan men lezen. Het is de eerste zin van psalm 23 van David, die voort-
gaat met "Niets zal mij ontbreken". Maar deze woorden laat Castellucci niet zien, 
wel verschijnt in de rechtse hoek, eerst schuchter, dan assertief het woordje not. 
Zo wordt Psalm 23 van David met twijfel overspoeld. Het is zowel twijfel als 
afwering en verwerping. Het gebaar is zo klein dat het elke heldhaftigheid mist. 
Uiting geven aan die existentiële twijfel binnen een schouwburg is voor christenen 
al eeuwenlang een reden geweest om toneel te wantrouwen. 

Maar net voor het licht helemaal dooft, is er een zeer luide knal, en je hebt er 
het raden naar wat dit toneeleffect aan de betekenis toevoegt. Is er dan toch een 
reactie op het getoonde, zou God dan toch zijn toorn tonen? Of is dit de woede van 
de maker, deze god van het theater? 
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Interpreteren 

Een interpretatie leveren is bij Castellucci vaak een opwindende activiteit, die zo-
wel verstand, associatief vermogen als de gevoelswereld aanspreekt. Hij zelf heeft 
veel van de bronnen, die de voorstelling schragen, aangegeven. Het valt op dat hij 
de laatste tijd veel makkelijker over zijn werk spreekt, en zich minder hult in een 
mysterieuze waas. 

In een begeleidende tekst zegt hij dat het gelaat, zoals Antonino da Messina het 
geschilderd heeft, ons strak in de ogen kijkt, tot we op het einde onszelf zien. "De 
Mensenzoon die wordt uigekleed door de mens, kleedt ons nu uit. Het portret van 
Antonino is zo geen schilderij meer, maar een spiegel." Ik kan alleen zeggen dat 
ik mij bij deze tekst niet aangesproken voel en het mij geen sleutel aanreikt. Het 
is alsof de maker mij een betekenis wil opdringen. Ik heb dat heel vaak bij Castel-
lucci , maar dat komt ook omdat hij ingesponnen zit in een heel eigen persoonlijke 
wereld, die vaak een vreemde logica vertoont. 

In zijn commentaar komt hij nog eens terug op de Griekse tragedie, die voor 
hem zeer belangrijk is. Hij heeft trouwens bij het begin van zijn artistieke arbeid 
een Oresteia gemaakt. Regelmatig heeft hij de nood om te formuleren wat de es-
sentie voor de Grieken was. Hier schrijft hij:"Zoals de Attische tragedie ons leert, 
moeten we een stap achteruit zetten, ons ontmenselijken, om de breekbaarheid van 
de mens beter te begrijpen." Ik geef giif toe dat ik op zo een tekst onbegrijpend 
blijf staren. Hij gaat verder met de uitspraak dat zijn voorstelling een toepassing is 
van de tragedie op het boek van de Bijbel. 

Wat het ook betekenen mag, hieruit blijkt heel duidelijk in welke religieuze 
wereld Castellucci zich beweegt. 

Binnen het systeem 

De voorstelling maakt dan ook een respons los bij mensen voor wie het katho-
lieke geloof springlevend is. Aan de bisschop van Antwerpen heeft de voorstelling 
een juiste reactie ontlokt. Hij onderstreept hoe diep religieus de voorstelling is en 
neemt daarmee stelling tegen het bekrompen protest dat nu reeds maanden lang een 
onderdeel (buiten de schouwburg) van de voorstelling is geworden. Jan Koenot sj 
schreef in Tertio ook dat het hier gaat om een radicale en diep religieuze voorstel-
ling. Het is interessant om bepaalde van zijn interpretaties van dichterbij te bekij-
ken. Hij spreekt heel duidelijk binnen een gesloten systeem, dat niet noodzakelijk 
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samenvalt met dat van Castellucci. Bij het zien van de zorgende zoon en de lijdende 
vader, komt bij Koenot als vanzelf het volgende evangelische beeld boven: "Een 
eigentijdse, herkenbare versie van de voetwassing," schrijft hij. Daarmee sacrali-
seert hij de banaliteit van het gebeuren, en ontsnapt hij al meteen aan de concrete 
waarheid ervan. Het pijnlijke is meteen weggegomd, zodat er geen plaats overblijft 
voor de existentiële wanhoop. Hetzelfde gebeurt als Koenot de kinderen ziet, die 
granaten werpen. "Dat heb ik ervaren als Matteüs 25 in beeld gebracht. Mensen 
bombarderen (wat je hoort), is God bekogelen (wat je ziet). Agressie van men-
sen tegen mensen is godslasterlijk." Opnieuw constateeer je dat de verwijzing naar 
Matteus als het ware een vlucht is naar een ongevaarlijke betekenis. In de concrete 
actie op het toneel wordt het gelaat aangevallen, en dat is een daad met een zware 
emotionele geladenheid, op de rand van het blasfemische. Dat moet binnen een de-
vote context shockeren en vragen oproepen. Maar Koenot heeft al onmiddelijk met 
de evangelische referentie de actie van elke blasfemische kracht ontdaan. 

Dat hier onderliggend een andere fundamentele vraag aan de orde is, wordt 
met het citaat dat Koenot gebruikt ontkend. De prangende vragen zijn eerder: in 
wat voor universum heeft deze 'god' ons gestort? Hoe kunnen we dat rijmen met 
beweringen als zou hij goed, wijs, en alziend zijn? Neemt men deze onderbouw 
uit de voorstelling weg, dan gaat men ze verschrikkelijk verzachten, verzoeten en 
aannemelijk maken. Maar is dat niet een klassiek katholieke strategie? Bij Castel-
lucci zit een andere soort moed voor. 

Buiten het systeem 

Heel de discussie, die Castellucci oproept, is slechts voor een deel van het publiek 
van wezenlijk belang. Stapt men uit de christelijke leefwereld, dan staat men voor 
de formulering van een vraag, die leeg is. Waarom blijft het theater van Castel-
lucci dan toch boeien? De toeschouwer voelt de passie waarmee de maker spreekt 
over zijn overtuiging, al laat de voorstelling zich ook compleet anders lezen. De 
dialectische spanning tussen beeld en actie, roept onvermijdelijk het zwijgende 
universum op. Castellucci stelt de aftakeling van de mens tegenover een ideaal 
beeld. In sommige voorstellingen (naar gelang van de zaal waar gespeeld wordt) 
introduceert hij ook de geur: amoniak in de zaal roept de idee van sterven op. De 
onwaardige laatste momenten van een mensenleven worden niet verzacht door de 
zorg van de zoon. Het is een spektakel dat zich met hele gemengde, maar zeker 
negatieve gevoelens laat aanzien, omdat hier het leven wordt getoond. Ook de 
agressieve daad van kinderen is deel van de dialectiek van de voorstelling. Het 
tot spreken willen brengen mislukt. Deze weigering doet zelfs onschuldige (?) 
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kinderen tot geweld overgaan. Tenslotte is er de verrassende laatste zin, of beter 
nog: dat ontstellende laatste woord Not. Castellucci durft dus verregaand uiting 
geven aan zijn twijfel. Je kan het laatste beeld zien als een kantelmoment, waarbij 
hij mogelijks uit het systeem zou treden en de relativiteit van de vragen zou zien. 
Als je de commentaren van Castellucci leest, dan is hij met het probleem nog niet 
klaar, en zal de stap (die voor hem moedig of ongehoord zou zijn) niet zetten. En 
toch, op welk ogenblik zal hij uit het gedachtensysteem stappen? Dat is de bre-
dere vraag die deze voorstelling oproept. Maar voorlopig blijven de beelden en 
gedachten van zijn religie zijn verbeelding beheersen. Maar omdat de overtuiging 
zo wankel lijkt, is het juist zo boeiend om deze worsteling te zien. Voor wie buiten 
het systeem staat blijft het een intrigerende strijd, ook al heeft hij er geen enkele 
band mee. Door de eerlijkheid waarmee de strijd gestalte wordt gegeven, en door 
de beeldende kracht, maakt het theater van Castellucci een grote indruk, ook voor 
een buitenstaander. 


