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BOTHO STRAUSS OF GEEF MIJ NIEUWE OGEN VOOR EEN 
NIEUWE WERELD (*) 

Freddy DECREUS 

1. Iets is fundamenteel mis in het mensbeeld van onze vaderen 

Onlangs schreef Botho StrauB over zijn eigen werk : "Nu schrijf ik van die 
merkwaardige stukken, waarin niets duidelijk is, gebrek aan scherpte zelfs de 
hoofdrolspeler is, zoals het naar mijn mening niet anders kan zijn, wanneer men 
het hele scala van de werkelijkheid, met inbegrip van haar karakter, beschaving, 
gevoel slechts bij benadering volledig wil waamemen"1

• Over het vatten van die 
werkelijkheid, die alledaagse en toch zo problematische werkelijkheid van de 
jaren '70 - ,90, handelt het gehele oeuvre van Botho StrauB. 

Kon in het begin van de jaren '70 nog gesteld worden dat StrauB, teleurge-
steld na het mislukken van de Berlijnse studentenrevolte uit '68, zich dan maar 
zoals zovelen teruggetrokken had in zijn eigen gevoelswereld, die "lange mars 
naar binnen" had aangevangen, dan moest weldra toch blijken dat hier iemand 
aan het werk was die veel meer was dan een "gefrustreerde revolutionair"2, of 
een "modieuze oplichter". Snel werd gesteld : "Dieser Mann ist eine grosse 
Hoffnung"3, ja, "we hebben lang uitgezien naar een Duitse Camus, een Camus 
voor de jaren tachtig. Hier hebben we hem. Net als Camus is Botho StrauB een 
schrijver wie het wonder gelukt met elke zinsnede de sidderende lezer boven de 
leegte uit te tillen die hem zo bedreigt en beangstigt"4. Door Peter Stein, leider 
van de Schaubühne am Halleschen Ufer in Berlijn, aangetrokken als dramaturg 
begon StrauB in het begin van de jaren zeventig zelf stukken te schrijven waarin 
hij een nieuw soort verinnerlijking centraal stelde (een "neue Empfindlichkeit"), 
een nieuw soort bewustzijnstheater dat alle verstarde vormen van waarnemen en 
denken wilde ontmaskeren. In het begin steunde hij hierbij nogal sterk op de 
werken van Michel Foucault en Peter Handke. Dit nieuwe levensgevoel moet 
zeker gesitueerd worden in een ruimer neo-romantisch klimaat en volgens 
sommigen dient StrauB' bijdrage hieraan meer bepaald begrepen te worden als 
"eine neue Negativ-Romantik", een omkering van bepaalde topieken die al 
eeuwen lang het Duitse denken bepaald hebben. StrauB voerde een nieuwe soort 
subjectiviteit in die de werkelijkheid niet wilde ontvluchten maar exact wilde 
registreren welke dwang uitging van het zgn. normale leven5• Voor- en 
tegenstanders geven in elk geval graag toe dat bij hem een intrigerende beleving 
van de werkelijkheid centraal staat 
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Kritiek en publiek hebben het al die jaren bijzonder moeilijk gehad om vat 
te krijgen op deze nieuwe schriftuur, op die rare werelden die Strau8 steeds weer 
ontwierp en waarin niets was wat het leek te zijn. In mysterieuze labyrinten, 
waarvan vooral De Jonge Man (1984) een spectaculair voorbeeld zou geven, 
dwalen mensen rond die we zo goed menen te (her)kennen. En toch onttrekken 
ze zich zo principieel aan de interpretatie van mens en wereld die wij gewoon 
zijn. Toch doet zich de ene onbegrijpelijke metamorfose na de andere voor6. De 
hoofdrol in alle werken van Strau8 wordt daarom eigenlijk gespeeld door 
fenomenen als spraakverwarring, geestelijke uitputting of een dreiging van totale 
zelf-oplossing en zelf-verlies. In zijn eerste toneelstuk De Hypochonders (1972) 
introduceerde hij voor zijn personages de term "hypochondrie". De gevoelens 
die ze blijken te kennen, nl. "das Leiden an der dauemden Überspannung ihrer 
Nerven, ihr Vorschreiten aus der Introversion an die Grenzen des W ahnsinns, 
resultieren daraus, da8 ihnen selber unerfindlich ist, wer sie sind und wer nicht, 
was ist und was war" stelde Peter Iden in zijn analyse die hij niet toevallig de 
titel meegaf van : "Es ist alles ganz anders'r1. 

Hoe komt het, kan je je afvragen, dat de succesauteur die Strau8 zeker is, 
jaren lang kan scoren door zijn personages voor te stellen als schimmen, als 
geestelijke wrakken en hiermee een publiek blijft intrigeren ? Kijken wij graag 
naar onszelf in dergelijke rollen, herkennen wij onszelf echt in dit spiegelpaleis 
van verwrongen identiteiten en stemmen we, bewust of onbewust, in met Strau8' 
ongenadige analyse van onze persoon en maatschappij ? 

Globaal gezien kan je zeggen dat zijn verhalen, zijn essays en zijn poëzie 
zich afspelen in een wereld die gekenmerkt wordt door het Verlies en dat ze de 
menselijke vervreemding tonen in een geestelijke leefruimte waarin het 
cultuurverval centraal staat. Het Schrijven waaraan hij zijn gehele leven spendeert 
(vaak in totale afzondering) is voor hem in elk geval een levensnoodzakelijke 
opgave. Het is zeker zijn bedoeling de bewustzijnscrisissen die de actuele 
Westeuropese mens doormaakt op pijnlijk accurate wijze te beschrijven en zijn 
lezers het fundamentele Gemis en de Leegte te tonen die zich de laatste jaren 
in alle menselijke omgang hebben gemanifesteerd. Deze crisis in het Westeuro-
pese mensbeeld is dan ook voor hem ( en voor een groot aantal van zijn 
postmoderne geestesgenoten) de grootste filosofische breuk en uitdaging die zich 
in onze gehele cultuurgeschiedenis hebben voorgedaan. Het traditionele westerse 
subject zoals het werd aangekleed door onze mythologieën en filosofieën en een 
existentiële geloofwaardigheid bekwam waardoor het kon functioneren in een 
maatschappij, bestaat immers volgens een groot aantal filosofen en kunstenaars 
niet langer. De wereld van onze voorvaderen waarin al de Grote Verhalen nog 
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Arlette Weygers in De Hypochonders (De Tijd, regie: Sam Bogaerts) (Foto: 
Patrick De Spiegelaere) 
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een stichtende rol speelden, is reeds geruime tijd niet meer. Onze traditionele 
denkwereld had ons gewoon gemaakt aan een metafysica van de Aanwezigheid 
waarin eigenlijk gegarandeerd werd dat de Waarheid Een was, kenbaar en 
mededeelbaar. Vanaf Nietzsche kwam aan de vele vooronderstellingen van dit 
mensbeeld stilaan maar zeker een einde. Onze denkwereld had er ons tot dan 
toe van verzekerd dat we een toneelstuk "adequaat" konden interpreteren, dat het 
met die bedoeling ook geschreven was en dat we als toeschouwer een centrale 
rol van alwetende informatie-verzamelaar konden en mochten spelen. StrauB 
maakt een einde aan deze illusies, verstoort opzettelijk de kaders die hij eerst 
zelf opbouwt en geeft toeschouwer en lezer het onbehaaglijke gevoel dat hun 
interpretatie niet meer klopt. Willens nillens moet men bij StrauB (en bij een hele 
resem postmoderne auteurs)8 dus altijd toegeven dat de centrale zingever 
eigenlijk niet meer bestaat, dat er zich meer dan één mogelijke uitleg opdringt 
en dat de "werkelijkheid" zich niet meer volledig laat kennen en benoemen. 

StrauB' werken spreken over een wereld die zo complex, chaotisch en 
onoverzichtbaar geworden is, dat de mens zijn greep op de dingen verloor (het 
contract tussen de woorden en de dingen is verbroken, zegt George Steiner, 
1990) en de indruk kreeg zelf slechts een doelloze entiteit te zijn in een complex 
aantal structuren waar men het begin of het einde niet van zag. In Paren, 
Passanten luidt de definitie van de mens dan ook als volgt: "Dit Ik, beroofd van 
iedere transcendentale bepaaldheid van buitenaf, bestaat vandaag alleen nog maar 
als een open afsplitsing van de stroom van ontelbare systemen, functies, 
inzichten, reflexen en invloeden, bestaat op zoveel verschillende niveaus van 
wetenschappelijke en theoretische definities, uit zoveel op zichzelf plausibele 
"discourses", dat daarnaast iedere logica en psycho-logica van het ene en 
individuele absurd lijkt. Het totale aardse bestaan onthult ons zijn pluralistische 
chaos" (PP:158). Over Trilogie van het weerzien schreef Paul Cobben bv. dat 
het kon opgevat worden "als een toneelstuk, waarin heel consequent vorm 
gegeven wordt aan een samenlevingsstructuur, die zodanig wordt begrepen dat 
hierbinnen het subject vernietigd is en vervangen door een veelheid van door 
elkaar heen lopende structuren "9• 

Verloor de wereld zijn geslotenheid, zijn geborgenheid en zijn eenheid, dan 
ervaart de mens opnieuw zijn geestelijke naaktheid en onbeholpenheid. De 
beschutting die de mythe hem bood is niet meer, de manier waarop mensen zich 
tot elkaar gedragen laat daar de gevolgen van zien. De wereld rond ons toont 
mensen die zich steeds maar vrijblijvender tegenover elkaar opstellen, maar 
tegelijk afhankelijker worden van een systeem dat hen transcendeert, hun leven 
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zeer diepgaand beïnvloedt en hen feitelijk ten enen male vervreemdt van hun 
vroegere zelf. 

Om die nieuwe feitelijke toestand op scène te kunnen uitbeelden, toont Botho 
StrauB een verscherpt beeld van mensen die elkaar niet meer waarnemen. Ze 
trekken zich terug in emoties en inbeeldingen die de band missen met wat er 
werkelijk aan de hand is, maar die toch zorgen voor een levensnoodzakelijk 
scherm van uitspraken, houdingen en mechanismen waardoor de mens zich in 
deze vervreemde leefwereld staande kan houden. Door de maatschappij als het 
ware met het scalpel van een postmoderne chirurg in fragmenten te snijden en 
die-dan scherp te overbelichten, toont StrauB de verbrokkeling en versplintering 
in mens en gemeenschap die de vorm aannemen van een Waanzin die al het 
menselijke doortrekt. Om dit te illustreren komen aldus momenten van 
vreemdheid in focus te staan, ogenblikken waar de vertrouwde werkelijkheid zich 
plots terugtrekt en waar mens en ding een dreigende gestalte aannemen. De soort 
werkelijkheid die StrauB dan ook zichtbaar wil maken, is er een die niet alleen 
de buitenkant der dingen zichtbaar maakt, maar ook de daarbijhorende gevoelens 
en processen van inbeelding en droom die het innerlijke van de mens bewonen. 
Het menselijke wordt daarom ook niet meer bepaald door hetgeen de mens 
feitelijk doet of zegt, maar door wat hij zich in zijn inbeelding voorstelt : de 
wereld wordt aldus een eindeloze stroom observaties die op ondoorzichtbare 
wijze met elkaar verbonden zijn en aan een anderssoortige oorzaak-gevolg-struc-
tuur gehoorzamen. StrauB presenteert zijn stukken dan ook uitdrukkelijk als 
kunstprodukten die anders zijn (zie onze aanvangsparagraaf) en die geschreven 
zijn in een andere taal, een kunsttaal die werkt met alle mogelijke stijlregisters, 
citaten, retorische vragen, kontrasten, parallellismen, ironie en parodie enz ... 10 

In het hoofd van de strauBiaanse subjecten heerst dus een "S timmenmeer 
im Kopf11 , een wirwar van geluiden en meningen, de enige gestalte waarin taal 
nog optreedt. Aangezien de mensen niet meer naar elkaar luisteren, maar zeker 
ook niet ophouden met praten is taal een bijzonder belangrijk fenomeen 
geworden. Om niet in een staat van totale isolatie en vervreemding te vervallen 
zijn zij gedoemd om toch in de taal te blijven, of wals het luidt in Paren, 
Passanten : "in de taal opgenomen te zijn schept een diep tehuis en een diep 
exil" (PP:91). In verband nog met Trilogie van het Weerzien zegt Hans Charmant 
dan ook dat "het echte drama dat zich voor de ogen van de toeschouwer voltrekt, 
ligt in de onmacht van de personages om iets wezenlijks uit te drukken in taal, 
terwijl hun enige hartstocht, ja hun enige bestaansreden bijna, juist is : de 
werkelijkheid onder woorden brengen, "bezweren"12

• 
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Dit is de soort geborgenheid die Richard Schroubek iedere dag nodig heeft: 
"Nu begint weer, op de vroege morgen, om hem heen het algemene gepraat dat 
in werkelijkheid een veelvoudig door elkaar praten is, waarin het meeste zich 
wederzijds betekenisloos maakt, waarin bijna alles maar half zo erg is, want er 
wordt zonder ophouden verder gepraat en het koor van een niet afbrekend 
gepraat stijgt boven de hoofden op en het galmt, als in een machtige koepel, in 
het Duits over Duitsland. Hij kent het niet anders, sinds jaren, van de 
boekhandels waar hij heeft gewerkt; overal waar klanten zijn, ontstaat dit gepraat 
over koetjes en kalfjes en 's mensen lot van wonderkind tot ongeluksvogel. Het 
komt telkens weer voor dat hij zich daarin geborgen of tenminste heel veilig 
voelt, vooral als hij zelf niet mee hoeft te praten" (Opdracht : 10)13 

Door het ontwerpen van een dergelijk wereldbeeld kan de schrijver enkel 
verhopen dat aldus meer inzicht geschapen wordt in onze dagelijkse leefwereld 
en dat onze blik terzake kritisch aangescherpt wordt. StrauB weet dat elk van zijn 
woorden niet zonder politieke resonanties blijft, dat zijn schrijversschap bedoeld 
is om maatschappijkritisch en ontregelend te werken. Vooral in Rumor komt de 
idee van opstand fel naar voren. Bekker pikt het systeem niet meer, verlaat het 
"lnstitut für Nachricht" en walgt van de machtsstrijd en de competitiegeest die 
er heersen. De onderdanige ambtenaar zakt thuis langzaam weg in diepere 
af gronden van onaangepast gedrag tot hij in zijn waanzin oproept tot aanslagen 
op de "bazen" en in de gevangenis belandt. De oorspronkelijke machtsverhoudin-
gen worden echter weer hersteld na tussenkomst van zijn "overste". In zijn 
Paren, Passanten wil de dichter vooral observeren, niet moraliseren, niet beleren, 
niet tot opstand en verzet oproepen. Het Duitsland van zijn tijd wordt in 
fragmentaire stijl geanalyseerd, pijnlijk nauwkeurig in kaart gebracht; vaak werd 
gewezen op de gelijkenis met Theodor Adomo's Minima Mora/ia, geschreven 
tussen 1944-194 7 en die toen reeds Reflexionen aus dem beschädigten Leben als 
ondertitel hadden. Even vaak werd er echter aan toegevoegd dat deze observaties 
geschreven waren in een totaal andere politieke context, na de mensenmoord en 
de uitroeiingskampen van de tweede wereldoorlog, in het licht van een gevreesde 
en op komst zijnde nucleaire destructie. De afstand tussen de jaren veertig en 
nu is echter groot. Wanneer StrauB hier aan denkt, schrijft hij : "Een gevoel van 
Heimat ( die me toch geen vaste basis bood) komt in me op nu ik weer eens in 
de "Minima Moralia" lees. Hoe nauwgezet en rijk er gedacht is, in mijn tijd ! 
Het is alsof we intussen al generaties verder leven" (PP: 103), maar voegt er 
onmiddellijk aan toe : "Zonder dialectiek denken we ogenblikkelijk dommer; 
maar het kan niet anders : overboord ermee ! ". Zonder dialectisch denken aan 
een toekomst willen bouwen is nogal een radicale conclusie, maar, stelt Monika 
Sandhack in haar studie Jenseits des Rätsels. Versuch einer Spurensicherung im 
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dramatischen Werk von Botho Straufi (1986) : "Der Gedanke der Dialektik ( ... ) 
verliert seine Gültigkeit, da die Beherrschung der Naturkräfte umgeschlagen ist 
in die Vernichtung derselben. Utopiegeleitete Aufklärung verfehlt damit sich 
selbst und strahlt fortan im Glanz triumphalen Unheils; das dialektische Denken 
hat ausgespielt, legt seinen Anspruch auf Versöhnung ab, weil es sich mangels 
eines positiven Begriffs in der Wiederholung des lmmergleichen erschöpft" 
(p. 151). 

Daarom spreekt in StrauB ook vaak de profeet die waarschuwt dat we in een 
"Endzeit"15 zijn aangekomen met onze geschiedenis. De "vertellende kultuurfilo-
soof' waarschuwt nu voor het vervagen van de schrikbeelden voor de atomaire 
dreiging, toont aan hoe het ecologische evenwicht definitief verstoord werd. In 
zijn recente Beginnlosigkeit. Reflexionen über Fleck und Linie (1992) wordt een 
weinig hoopgevende balans opgesteld van een maatschappij die volledig in de 
ban van de technologie is geraakt. De problematiek die alle andere overschaduwt, 
ligt daarom opgesloten in de volgende verschuiving van de vragen : "Gaat het 
alleen nog maar om het overleven ? Ging het niet altijd om een beter leven, 
vraagt Baudrillard wat bitter aan een ecoloog. Ja, antwoordt die, plotseling gaat 
het alleen nog maar om het vege lijf' "(PP:180). Met een milde en soms met 
een sterk ironisch geladen melancholie reflecteert StrauB dus vaak over het 
klimaat van verval dat alle menselijke relaties thans aantast; problematisch wordt 
het echter in zijn ogen wanneer de mensen wel beseffen dat alle waarden aan 
het verglijden zijn, maar zich blijven gedragen als ware er niets aan de hand en 
de indruk geven dat mens en maatschappij eeuwigheidswaarde hebben. Daarom, 
zegt Michael Schneider in zijn artikel "Botho StrauB. Das bürgerliche Feuilleton 
und der Kultus des Verfalls"16

, is het nogal tegenstrijdig "daB die eigentlich 
alarmierenden Befunde der StrauB'schen Prosa und Theaterstücke, die von ihm 
registrierten Symptome einer kulturellen und psychischen Agonie, für die wir 
als historischen VergleichungsmaBstab nur noch die Dekadenzerscheinungen der 
spätrömischen Antike zur Verfügung haben, bei den verantwortlichen 
Kulturverwaltem und der gläubigen StrauB-Leser - und Theater-Gemeinde 
allgemein Jubel und Begeisterung statt Betroffenheit und den Wunsch nach 
Veränderung auszulösen scheinen". Paul Cobben formuleert in zijn analyse van 
Trilogie van het Weerzien ongeveer dezelfde gedachte : "Dit is de aanklacht van 
StrauB : de samenleving die liever bewust kiest voor onwaarheid, dan dat ze de 
opgaven waarvoor ze staat openlijk tegemoet durft te treden" 17• 
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Arlette Weygers tegenover het bloedende boek in Groot en Klein (De Tijd, 
regie : Johan Van Assche) (Foto : Patrick De Spiegelaere) 

Jo Decaluwé, Mieke De Groot, Carmen Jonckheere en Walter Moeremans in De 
Tijd en de Kamer (Area, regie : Herman Gilis en Jos Verbist) 
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2. En wat te verwachten van de kunst ? 

In deze gewijzigde existentiële context kan kunst uiteraard niet zomaar 
vormen, motieven en structuren overnemen uit de voorbije traditie, want die zijn 
meestal doordrongen van een totaal andere mensvisie, van een humanistisch 
mensbeeld dat gestoeld is op de premissen van een absolute kenbaarheid van de 
dingen, op een rationaliteit en een vooruitgangsideaal die uitmonden in de 
zelfbestemming van individu en groep. StrauB weet echter zeer goed dat hij zich 
ook niet buiten deze (kunst)traditie kan situeren en dat hij bv. verder moet met 
de beelden die steeds verwezen hebben naar het Westerse concept van een 
heilsgeschiedenis. Vandaar zijn flirten met wat genoemd werd een "negatieve 
metafysica" of een "negatieve theologie". 

In vele van zijn stukken gaat het dan ook over de functie van de kunst in 
onze maatschappij. Enerzijds klaagt StrauB het feit aan dat kunst door de 
alomtegenwoordige media en de overdosissen informatie die op eenieder worden 
losgelaten, een enorm vervlakkende, marginale en banale aktiviteit aan het 
worden is : onze perceptie van de wereld mondt uit in uniforme beelden die het 
lijken te halen op de scheppende oorspronkelijkheid van de kunstenaar. 

Anderzijds blijft StrauB ervan overtuigd dat elk individu over de mogelijk-
heid beschikt het eigen bewustzijn te verruimen, zich te herinneren dat de kunst 
toelaat tijd en ruimte te transcenderen en in contact te treden met beelden uit 
voorbije en komende werelden. Het afschaffen van God en zijn gebod, van zijn 
mythologie en heilsleer, alsook het overboord gooien van de diverse ideologieën 
brengt met zich dat je meer dan ooit de verbeelding, de droom en de fantasie 
nodig hebt om te overleven. Een (bepaald soort) romantisch levensgevoel waarin 
deze ontsnappingsroute reeds vaak werd uitgebouwd is daarom meer dan ooit 
welkom. 

Gevolgen van de eerste opvatting zijn dat in de kunst het oude afbeeldende 
realisme dat tot verstarde beelden en dito theaterconventies is uitgegroeid, dient 
verlaten te worden, maar dat ook het hyperrealisme met voorzichtigheid moet 
benaderd worden aangezien het onze waarnemingen ontzettend in de war kan 
brengen. 

Kenmerkend voor de eerste soort reflecties is bv. de ruzie in het toneelstuk 
Bezoekers (1988) : tijdens een repetitieproces ontstaat op scène een conflict 
tussen de jonge acteur Max en de gevierde, oudere acteur Joseph. De ruzie gaat 
om een van de problemen die StrauB reeds in 1970 signaleerde in zijn bekende 
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reeks artikelen in het tijdschrift Theater Heule (o.a. zijn "Poging om esthetische 
en politieke gebeurtenissen in eenheid te denken") : de conventies van het 
burgerlijk realisme dienen kritisch ondergraven te worden, het "Abbildungtheater" 
heeft immers zijn tijd gehad. Radeloos roept Max zijn oudere collega toe : "Wir 
müssen ein ganz anderes Theater machen. Vom Schauspieler muB etwas ganz 
Neues, Unbekanntes verlangt werden. Ein neuer Stil, eine neue innere 
Glaubwürdigkeit. Stanislawski, Fehling, Brecht, die haben das Theater vom 
Schauspieler her emeuert, haben es von falschen, kranken Konventionen befreit. 
Wir müssen es von den Übeln des Kranken Realismus befreien" ! (p. 21). 

In Trilogie van het Weerzien wordt dan weer een tentoonstelling gehouden 
die gewijd is aan het "fotografisch realisme" en als belangrijke onderafdeling 
doeken laat zien die handelen over de "Inbeelding van de werkelijkheid" 
(p. 167). De schilderijen zijn werkelijk "Natuurgetrouw. Perfect naar de natuur" 
(p. 106). De natuur is er zo waarachtig op getekend dat "men binnenin de 
expositieruimte nog fraaier in de verten kan turen dan buiten, ergens in de hitte 
der natuur" (p. 100), ja, dat Felix zelfs moet niezen wanneer hij koren op een 
schilderij ziet af geheeld : 

"Felix : Ik rij al weken niet meer naar buiten. Nog nooit van gehoord, 
dat iemand hooikoorts in een museum krijgt. Ik hoef alleen maar koren 
op een schilderij te zien en daar begint het al. 
Richard: Nee. Nee. Dat beeldt u zich maar in. 
Felix : Inbeelding, kan zijn. Maar het effect is hetzelfde. Ik moet 
niezen" (p. 110). 

Het hyperrealisme beeldde mens en natuur dermate "naturalistisch" uit dat 
deze beelden de ervaring zelf gingen vervangen en tot een definitieve verstarring 
leidden. De vermelde dubbele spiegelbeelden van Michelangelo Pistoletto of de 
fotografische doeken van Gerhard Richter verstoren dus duidelijk de afgebakende 
grenzen tussen werkelijkheid en inbeelding, wat meer is, ze tasten de identiteit 
van de toeschouwer grondig aan en verstoren de zelfzekerheid waarmee hij tot 
dan toe kunst dacht te kunnen begrijpen en er zich in te situeren. Ook van de 
beelden op televisie gaat een dreigende en desoriënterende invloed uit (Tr: 158-
159), maar Moritz geeft toe dat het probleem eigenlijk nog ruimer ligt : 

"Moritz : De laatste tijd droom ik ,s morgens vlak voor ik wakker word, 
steevast dat het laat in de avond is en dat ik pas naar bed ben gegaan. 
Lothar: Oververmoeidheid, uitputting. 
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Moritz : Daardoor, waarschijnlijk, overdag die déja-vu's. Aan de 
lopende band, inbeeldingen, zinsbegoocheling. Links en rechts aan de 
rand van het gezichtsveld duiken figuren op, die er in werkelijkheid 
helemaal niet zijn. Komen en gaan en roepen me iets toe. Ik heb de 
neiging om ze te volgen, ik volg ze ook en kom dan vaak op de 
vreemdste plaatsen terecht." (p. 159) 

In zijn nogal esoterische roman De Jonge Man (1984) werkte Strau8 dan 
anderzijds een aantal problemen uit die voortvloeien uit een romantische 
kunstopvatting. In haar artikel "Transformationen romantischer Inspirations-
quellen im Jungen Mann von Botho Strau8" onderzocht Heidy Müller de rijke 
oogst · romantische motieven die hierin opduiken. Men denke aan de talrijke 
overgangen van een realistisch naar een surrealistisch decor, aan de diversiteit 
in de soorten liefdes, de hoogachting voor de vrouw, de aantrekkingskracht van 
het grote kunstwerk, het vertrouwen in de taal dat noopt tot het houden van 
woordspelletjes, het verlangen naar de vervlogen eenheid, de allusie op de 
mythisch-romantische kunstenaar Ossian, ... 18

• Aangezien De Jonge Man een 
"Romantischer/ReflexionsRoman" zou zijn en een initiatiegeschiedenis in het 
ware leven voorstelt van ene Leon Pracht gaat deze jonge man oorspronkelijk 
op menig punt de discussie aan met leden van de conservatieve maatschappij. 
Maar geleidelijk aan verkiest hij ook haar standpunten : hij houdt bv. weldra van 
het vertellen van het lange en eenvoudige verhaal, verdedigt dan ook ronduit de 
massakunst en wil blijven putten uit bestaande vormen en thema's. Ossia 
daarentegen verdedigt de stelling dat de kunstenaar vooral op succes bij een 
beperkte groep dient te mikken en voortdurend op vernieuwing dient uit te zijn. 
Wat de dames en de heren in de Toren, het centrum van de verbeelding (?), 
verlangen is dit : "De kunstenaar moet komen, hij moet ons eindelijk maar eens 
voordoen hoe we dan in het reine moeten komen met deze nog niet eerder 
vertoonde situatie in de wereld" (p. 299). Heel de roman door worden de 
inspanningen behandeld om een nieuwe poetica ook daadwerkelijk in de praktijk 
om te zetten : de oorspronkelijke bekeringsijver van Leon Pracht om de realiteit 
anders te gaan beschrijven, loopt stuk op de greep van de conservatieve 
maatschappij. Zijn eerste conflict verliest hij van twee zelfbewuste actrices die 
hem dicteren hoe zij De Meiden van Genet zullen spelen. Tegenover de 
onromantische opvattingen van Leon die op de aloude wijze wil blijven 
voortwerken (imitatio) staan de romantische idealen van Ossia (creatio), die 
echter ook voortdurend blijk geeft van een ironiserende zelfreflectie en 
zelfrelativering. Tegenover de hoge romantische waardering voor de kunstenaar 
staan aldus vaak bij Botho Strau8 twijfels over de mogelijkheden van een 
dergelijke zending. We leven nu eenmaal niet in een voorbeeldige wereld en het 
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is soms zeer de vraag hoeveel menswaardigheid in de kunst en de kunstenaar 
aanwezig is. Vandaar zijn onzekerheid : "Toch ligt, nog altijd, de technologie 
van de regeneratie van verbruikte symbolische kennis, de recycling van het 
bctekenisafval, in handen van enkele onbeholpen lieden : dichters ! Maar een 
paar mensen, zij zullen het in hun eentje nauwelijks klaarspelen" (Opdracht:73). 

Sluit een doorgedreven ironisering en relativering van het schrijven nog wel 
aan bij romantische ideeën van een Schlegel, dan leidt een twijfel aan het 
inspiratie-ideaal soms snel tot het besef dat creatief schrijven vandaag de dag 
niet meer mogelijk is. In Theorie van de Dreiging doet de dichter de pijnlijke 
ontdekking dat alles wat hij geschreven heeft eigenlijk één groot citatenboek 
geworden is: onbewust had hij alle teksten die hij "voortgebracht" had, ergens 
uit gekopieerd. Hij realiseert zich dat "het schrijvende ik zich oplost in het 
geschrevene, herkent zich als doorgangshuis van de literatuur". In de kunst wordt 
de macht van Orpheus vaak herroepen, deze mythische zanger bezit reeds lang 
niet meer over dat magische middel waardoor de geliefde Eurydice terugkomt. 
Richard Schroubek ervaart tot zijn eigen bitterheid dat zijn Hannah zelfs de 
moeite niet neemt het geschrevene in te kijken (Opdracht). 

3. Theatralisering van de ruimte 

Wordt de werkelijkheidsbeleving aangetast door hyperrealistische beelden 
en komt ook hierdoor de positie van de kijker/interpretator in het gedrang, dan 
is de wijze waarop de ruimte een theatrale vonn krijgt van het grootste belang 
voor de toeschouwer. De buitenwereld beleven vanuit een verinnerlijkte 
onwerkelijkheid problematiseert uiteraard ten zeerste de overgangen en het 
onderscheid tussen Binnen - en Buiten. Bij de schrijver uit de Theorie van de 
Dreiging wordt geheel zijn innerlijke leven overgenomen door een Andere, door 
een vreemde die van buiten komt : een buiten neemt áldus de plaats in van een 
binnen en maakt een uiterst gevaarlijke grenservaring mogelijk. Toevallig is het 
daarom niet dat vele toneelstukken zich ook situeren in volledig af gesloten 
ruimtes : de mens lijkt erin opgesloten en is zelfs niet bewust van het feit dat 
er een weg naar buiten zou kunnen bestaan. Het herenhuis in Amsterdam in De 
Hypochonders, het kleine hotel nabij Köningswinter in Bekende Gezichten, de 
expositieruimte in Trilogie van het Weerzien, de berghut in de Reisgids, het 
irreële huis in De Tijd en de Kamer, sluiten hun bewoners onverbiddelijk op en 
dwingen hen samen te blijven. Vaak fonn.eel op scène uitgebeeld, altijd 
inhoudelijk aanwezig is de idee dat deze af gesloten ruimte fungeert als labyrint, 
maar dan eentje zonder de reddende draad van Ariadne en zonder de vroegere 
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mythische context die voor duiding zorgde. In zijn gefragmentiseerd essay 
Niemand Anders (1987) wordt een dergelijke kamer dan ook beschouwd als een 
"interieur zonder kern, zielloze rommel, zo zien de dingen eruit als ze ons 
verloren hebben" (p. 19). 

Wanneer de ruimte te afremmend werkt, pogen enkele figuren hieraan te 
ontsnappen door te reizen : Martin die terug wil naar de wortels en de 
oorspronkelijke zuiverheid der dingen en het in zijn school niet meer ziet zitten 
(een leerling pleegde zopas zelfmoord) reist naar Griekenland (De Reisgids), 
maar valt daar ten prooi aan de waan. Lotte trok naar Agadir (Groot en Klein), 
maar ook haar ruimtelijke excursie mislukte. In de roman Rumor trekt Bekker 
met zijn dochter naar de Mondsee in Oostenrijk, waar hij zich bedrinkt en zijn 
dochter ziek wordt. Na haar operatie zwerft hij 's avonds van kroeg tot kroeg, 
takelt af, degenereert. Existentieel verlies van het "huis" verplicht de mens te 
zwerven, voortdurend onderweg te zijn, zoals de vrouw recht over de kamer van 
Julius en Olaf (De Tijd en de Kamer) die "een vrouw met reiskoffers" heet. Het 
enige passende decor om dit labyrint vorm te geven is dan ook de leegte, een 
materiële leegte die een mentale leegte moet oproepen. 

Voortdurende metamorfosen problematiseren verder het afgesloten 
ruimteconcept en werken het verlangen van de toeschouwer tegen om een 
totaalbeeld te ontwerpen. Ze zijn vaak het enige middel om kortstondig uit de 
verstarring te treden, om via een droom een doorgang en mogelijke redding te 
evoceren. In Groot en Klein doortrekt Lotte als in een negatief passieverhaal een 
groot aantal ruimtes die elk hun eigen leegte en troosteloosheid meebrengen. 
Geleidelijk aan verandert zij in een volslagen kleurloos wezen, haar praten in 
zichzelf wordt steeds onbegrijpelijker. Martin en Kristin in De Reisgids beleven 
hun romance eerst in een klassieke Griekse setting (Olympia), daarna in een 
onherbergzame berghut. Daar gaat de vrouw de strijd aan met de Waan, met de 
mythische Pan die ze lijkt te kunnen overwinnen. Is zij gered wanneer ze de 
dreigende hut weet te verlaten, is zij een van de enige personages die voldoende 
inzicht krijgt in hun existentiële gevangenschap en inderdaad de stap over de 
drempel kan zetten (in de regie van Jean-Pierre De Decker voor NTG, 1986, was 
dit een levensgrote vagina) ? Martin verstart in elk geval, overleeft de aanval 
van het dionysische niet. Ook Marie uit De Tijd en de Kamer lijkt uit haar 
stagnatie te kunnen treden en het huis te verlaten, op zoek naar zichzelf. Het 
onbewoonbare huis dat zes mannen en drie vrouwen herbergde, af gesplitste 
wezens die hooguit eigenschappen voorstelden (De Man Zonder Uurwerk, De 
Ongeduldige Vrouw, De Slaapvrouw, ... ) zag haar immers de kamer binnenvallen 
en hoorde haar verslag over het verlies van haar identiteit. Uiteindelijk ontving 
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zij, die haar hele leven lang door mannen was gebruikt en misbruikt, nu als 
directrice een aantal mannen voor een sollicitatiegesprek. Zij is het die aan een 
mannelijke klant op het einde zegt: "Ik weet het, de schoenverkoopster, dat is 
uw ideaal : zit altijd braaf aan uw voeten en blijft maar vragen of het allemaal 
wel past". Man en vrouw, opgesloten in de eigen mentale ruimte komen vaak 
samen in een nieuwe ruimte waar ze met elkaar geconfronteerd worden. Slagen 
zij er soms in ervan bewust te worden dat er zoiets bestaat als een ontsnapping ? 

4. Problematisering van de tijd 

Niet alleen door de ruimte wordt het strau8iaanse subject in een beklemmen-
de greep gehouden, ook de tijd werkt hieraan mee. Het duidelijkst wordt dit 
veiwoord in De Tijd en de Kamer, waar de tijd al dadelijk wordt gekenmerkt 
als de negatie van de door de mythe gesacraliseerde Tijd : de tijd is hier 
aanwezig als een moment van aarzeling dat Kerstmis ( de winterzonnewende) niet 
meer weet te duiden. Daarom luiden de eerste woorden van Julius : "De 
kerstbomen liggen in februari nog op de stoep. Vuile ijsplekken bedekken het 
strooizand als olieachtige plastiek.foelie. Van onder de gesmolten sneeuw komen 
de afgebrande stukken vuurwerk van oudejaar te voorschijn". De tijd is zeker 
in de war, want "men weet niet wat voor een dag het is, misschien de zwartste 
dag van het jaar". Daarom is men voortdurend op zoek naar uurwerken en is het 
volgende gesprek nogal typisch : 

"De Man zonder Uurwerk: Men zal nog het uurwerk voor één dag 
uitvinden. Zoals het scheerapparaat voor één scheerbeurt, het bestek voor 
één maaltijd. 
De Ongeduldige Vrouw: Van deze soort is er een speciaal horloge voor 
ski-akrobatie, sauna, séance, liefde op het eerste gezicht, namiddagen 
in het dolfinarium. Het horloge voor zekere uren dus". 

Begon De Tijd en de Kamer met Kerstmis en toonde het de existentiële 
leegte in tijd en ruimte, dan eindigde het echter ook met Pasen. Marie Steuber 
heeft Olaf gevraagd "of hij met Pasen (met haar) naar Madrid gaat". Als 
antwoord "zendt hij een videoband waarop hij smoelen trekt. Dat is alles. Meer 
is er van hem niet te krijgen". Het onpersoonlijke karakter van het medium, de 
ontkenning van het eigen gelaat, de modieuze evasie naar het Zuiden tonen aan 
dat Pasen een dode letter geworden is. Ook in Trilogie van het Weerzien is Pasen 
vooral een dag waarop de dorpelingen materiële eisen stellen aan een schilder : 
het doek dat hij verplicht wordt voor hen te schilderen reproduceert daarom enkel 
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hetgeen zich denotatief bij de dorpelingen afspeelt : Paaszondag, een reproduktie 
zonder meer, alle connotaties naar iets meer zijn erop verdwenen. Ook niet 
toevallig tijdens de Kerstdagen brengen enkele koppels in Bekende Gezichten, 
Gemengde Gevoelens hun nietszeggende tijd door in een afgelegen hotel. De 
vrieskou van hun gevoelens en verwachtingen culmineert in de zelfmoord van 
de hoteleigenaar die zich opsluit in de diepvrieskast. Samengevat : de mythische 
tijd is dood, of, zoals verwoord in De Opdracht : "Verkeerde Pinksteren dit jaar. 
Op mijn tong is een zware slijklaag neergedaald" (Opdracht:84). 

De Jonge Man, een roman vol mythologische excursies, begint met een 
aanroeping van de tijd en een vraag van kinderen op straat aan de ik-figuur/ver-
teller naar de tijd. In tegenstelling, schrijft StrauB, tot de beleefde verwondering 
en onzekerheid die hierbij uit de kinderogen straalt, hebben "wij stadsmensen 
ons aangewend de ander nauwelijks meer aan te kijken, hem als het enigszins 
mogelijk is helemaal niet meer te bekijken". De bezwerende aanroeping "Zeit. 
Zeit. Zeit" waarmee het werk begint, vormt het startschot voor een heel gamma 
vervloekingen van de historische tijd, deze tijd die de mens gevangen houdt, hem 
dermate versnipperd heeft dat hij zijn eigenheid als mens is kwijtgeraakt, de plek 
niet meer kan veroveren waar hij gelukkig zou kunnen zijn. Vandaar de oproep 
van de spreker om buiten de tijd te treden, buiten het isolement dat men dient 
te ondergaan, vandaar zijn verlangen om de tijd te vertragen. In deze lineaire 
tijd situeert StrauB zijn hypochondrische personages als resultaten van zoveel 
eeuwen geestelijke verkrachting in naam van een verkeerd uitgevallen westerse 
rationaliteit. In de historische tijd maken wij nu het moment mee waarop 
overmatig en dolgedraaid consumptie- en mediagedrag ons opgezadeld heeft met 
een overaanbod aan meningen en gedragingen, allen perfect uitwisselbaar en 
simultaan aanwezig. In zijn theoretische werken wordt StrauB het maar niet moe 
hiervoor te waarschuwen, wat nogal soms uitmondt in een reeds vaker (en elders) 
gehoord gemoraliseer. 

Zijn romantische vertrekpunten getrouw wordt hij gefascineerd door de 
mythische tijd, door het mythische exemplum, het eens vertelde verhaal dat 
mensen samenhield en deed nadenken over een zingeving. Het gebruik van de 
klassieke mythologie hierbij is nogal opvallend, en de vraag stelt zich wat die 
komt doen in het werk van een man die onaf gebroken bezig is met de 
versplintering van de actuele mens en het voortdurende verlies dat hij lijdt. Dit 
ongebreidelde gebruik van mythische modellen stelt publiek en kritiek voor een 
zware opgave. In de eerste plaats zijn de oude verhalen zelf bij velen niet meer 
bekend; men denke aan de gnostische speculaties uit het begin van De Jonge 
Man (Montanus en zijn beide profetessen, Priscilla en Maximilla), of aan de 
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oudtestamentische Gerechtigde die Lotte denkt te zijn (Groot en Klein). Maar 
ook de verbrokkelde vorm waarin deze verhalen verteld worden, zorgt voor 
problemen. In De Tijd en de Kamer duikt plots een sprekende zuil op, kruipt 
Marie in de huid van Medea. Wel voelt men meestal aan dat er iets meer moet 
bedoeld zijn, maar de manier waarop een coherentie moet bereikt worden, ligt 
ronduit moeilijk. Men beschouwde Strau8 daarom vaak als een wereldvreemde 
esotericus, een romanticus met nostalgische maar onmogelijk geworden 
projecties. 

S. En die mythen van weleer .•• 

Tot en met in zijn meest recente werken blijken de onderliggende stramienen 
nog aan de klassieke oudheid ontleend. In Slotkoor (1990) herinnert nog Delia, 
die per vergissing naakt wordt aangetroffen in haar badkamer door de architect 
Lorenz, aan de mythische Diana die door Aktaion, de jager, naakt wordt 
aanschouwd tijdens haar bad, daarom in een hert veranderd wordt en door zijn 
eigen honden verscheurd. Probleem is echter dat bij StrauB het mythisch 
exemplum in die mate getransformeerd wordt dat Delia zich op het einde aan 
de neergeslagen Lorenz nogmaals naakt toont, maar nu in de spiegel die de 
gehele scène domineert. Betekenis van de spiegel ? En zo gebeurde het ook in 
Kalldewey. Farce, waar een koppel Maenaden optreden binnen het Orpheus -
en Eurydicethema dat grondig mislukt, of in Het Park waar Shakespeares 
Midzomernachtsdroom grondig verstoord werd, o.m. door de introductie van de 
klassieke mythes over het labyrint van Knossos (met de Minotaurus, Daedalus, 
Pasiphaë en de stier) en de Trojaanse oorlog (met het Paris-oordeel, de ruzie 
tussen Hera en Aphrodite, de gekaapte Helena). In elk van deze stukken zorgt 
een hele resem metamorfosen voor de nodige complicaties, maar duidelijk wordt 
wel dat het gebruik van het antieke mythenmateriaal niet zomaar leidt naar een 
existentiële gezondmaking van de personages. In Kalldewey lijkt de demonische 
Kalldewey op een duivel-tovenaar wiens magie uitgespeeld is, in Het Park 
ondergaat het centrale godenpaar, Oberon en Titania, een regressie waardoor het 
zijn goddelijke status verliest .... De mythe wordt een farce. 

Delen de bekende Westeuropese godenfiguren in het algemene Verlies dat 
de mensen lijkt te kenmerken en ondergaan ze hetzelfde lot als sprookjesmotie-
ven, dromen en legenden die StrauB zo kwistig door elkaar strooit, dan spreekt 
hij misschien ook nog over de mythe op een dieper niveau, abstracter en 
algemener. 
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Vooral in zijn theoretische geschriften Paren, Passanten (1983) en 
Beginnlosigkeit (1992) wordt aan het mythisch denken zelf een bijzondere 
aandacht gewijd. Over het verlies van symbolische taal zegt hij in het eerste 
werk: 

"Als het al zover is dat het publiek niet meer van zins is en er niet meer 
aan gewend is om de symbolische taal van een stuk te begrijpen, als het 
plaats en onderwerp van handeling in een onomwonden 1 : 1 dimensie 
op de eigen levenssfeer en realiteit betrekt, waarom zou het dan niet tot 
zo'n opstand van het naïeve, van het wilde in de kunst komen, dat vreest 
zijn identiteit aan het theater te verliezen ? (PP:99-100) 

De mythe met haar symbolische taal die niet alles expliciet aanduidt en vaak 
met zeer heterogene beelden werkt, graaft diep in het onderbewustzijn van de 
mens, en slaagde er vroeger in "de zin der dingen" uit te leggen; vroeger, maar 
nu niet meer. Wij die met de brokstukken uit een vervlogen verbeeldingswereld 
zijn blijven zitten, verschillen daarom nu niet meer van "die Abessijnse 
inboorling, die een belangrijke mythe niet meer wist en zichzelf derhalve niet 
kon verklaren waarom hij bij zulke uiteenlopende gelegenheden een stuk boter 
op zijn hoofd droeg." De man zei: "Onze voorvaderen kenden de betekenis der 
dingen, maar wij hebben die vergeten" (Opdracht:72-73). Om terug in de 
evidentie der dingen te geraken heb je volgens Strau8 dan ook vóór alles nood 
aan : "De ervaring van de liefde met haar stralenkrans van achting, met haar 
mythos van de weer tot eenheid samengesmolten aspecten van de persoon-
lijkheid" (PP:92). Deze mythos verschafte traditioneel uitleg over hetgeen de 
mens volop mens maakte, over zijn plaats in het heelal en de soort kennis die 
hij nodig heeft. Daarom heet het ook bij hem : "De dieren, de planten, de goden 
en het denken - geen van allen zijn het vrienden van de mens. Op het 
hoogtepunt van het leerproces ziende worden. Wij, die de kennis boven het hoofd 
is gegroeid, hebben genoeg aan één enkel woord dat over de berg heenkijkt" 
(PP:119). Helaas, "geen mythe, geen romanwerk zal het ons ooit weer 
verklaren". Wat kunnen kunstenaars immers bereiken, wanneer er geen 
collectieve gevoelens meer bestaan, wanneer "er geen reële angst voor een 
collectief lot" meer is, (PP:148), wanneer de mensen geen enkele transcendentie 
meer aanvaarden of nodig hebben. Elk geloof in een fataliteit die mens en 
gemeenschap vroeger bijeenbracht in die wondere wereld van de tragedie, is 
verdwenen; werden bij de Grieken tijdens een opvoering drie tragedies afgerond 
met een farce, dan is bij Strau8 de tragedie zelf tot farce geworden. Daarom heet 
het verhaal over de mislukte Orpheus en Eurydice terecht Kalldewey. Farce 
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6. "Gleicht die Liebe einem Monolog ?" 20 

In een wereld waarin cynisme, kilheid en winstbejag de relaties tussen de 
mensen lijken te bepalen, vonnt de elementaire relatie tussen een IK en een GIJ, 
tussen een man en een vrouw, het platfonn waarop alle verhalen van StrauB 
kunnen gespeeld worden. Thematisch handelen al zijn werken over de lief de, 
over al de mogelijke vormen van Verlies21 die zich daarin voordoen, en dus over 
de "Unüberwindliche Nähe" (dichtbundel) in deze liefdeloze maatschappij. De 
scherpe observator die StrauB is, houdt ervan het narcistische meisje te 
beschrijven dat 's avonds laat nog op training is geweest: 

"Een meisje in een witte linnen broek die om de benen wijd en ruim zit 
maar om de heupen nauw en doorschijnend is, zodat de zich aftekenende 
naden van haar slipje en de schaduw van haar geslacht bij het dessin 
lijken te horen, komt hijgend met een springtouw in de hand de 
keldertrap oplopen, 's avonds om tien uur is ze aan het trimmen 
geweest. Geen blik, geen groet, geen aarzeling, slechts die transpiratie-
geur van de in conditie gebrachte ledematen, slechts het snelle traplopen 
van een even dierlijk als verdraagzaam, van een even zakelijk als 
onverschillig, een even onaanraakbaar als intensief benut narcisme; dit 
van vleselijke opsmuk voorziene sportattribuut, deze incarnatie van 
desinteresse, deze ultracentrifugeïnstallatie van een steriele gratie, dit 
merkprodukt van ons tijdperk der verwenning, dit chique, alomtegen-
woordige type van de sportieve onverschilligen - is dat de vrouw die 
we, naar beweerd wordt, als object van onze lusten willen vernederen ?" 
(PP:78) 

Sexualiteit ontaardt tot steriliteit, narcisme wordt het cement van de liefde. 
De wereld van Botho StrauB is die van de "pennissieve verzorgingsstaat" met 
"eine durch Pharmazie, Freizeitindustrie, Sozialingenieure und Psychotherapeuten 
möglichst entsorgte Sexualität, gesund und unfruchtbar, keim- und angsûrei", 
zoals Peter von Becker het fonnuleert in zijn artikel "Platos Höhle als Ort der 
letzten Lust"22

• In De Tijd en de Kamer ziet Marie Steuber overal rond haar 
slechts zombies die de liefde en de lust niet meer kunnen situeren. Zij beschrijft 
ze dan ook als volgt : "De heuppatiënt sleept zich in de pornoshop binnen. De 
rolstoelpatiënt laat zich binnendragen. Op hun gezichten ligt niet eens de 
schaduw van een begeerte. Lusteloos gaan ze binnen en zoals uit de spaarbank 
komen ze met bleke vervulde onverschilligheid weer buiten, en dragen hun 
videocassettes in kleine bruine plastiekzakken met zich mee. Ze kijken op straat 
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geen enkele damesbips bewonderend na, zij kijken alleen naar de grond, tot ze 
weer thuis zijn" (p. 11 ). 

Diende de mythe vroeger om de erotiek en de zinvolheid van de menselijke 
relaties te situeren, dan presenteert ze nu verliesvormen, herinnert melancholisch 
aan gelukte liefdes en functioneert daardoor tegelijk als verbeeldingsruimte en 
ontsnappingsweg voor de lustelozen. Oberon en Titania uit Het Park worden uit 
hemelse sferen naar de aarde gestuurd om de Lust tussen de mensen opnieuw 
te vitaliseren, maar mislukken in hun opdracht. Oberon verliest volledig zijn 
magisch-mythische uitstralingskracht en verwordt tot een wezen dat Mittentzwei 
heet, een hopeloze mengvorm van mens en god. In Kalldewey. Farce is de 
wederzijdse afstoting en aantrekking maximaal stagnerend en Mozarts Toverfluit 
dient om de verloren eenheid tussen de Tamino en Pamina van eertijds in 
herinnering te brengen. In De Jonge Man mislukt de initiatie van de hoofdfiguur 
Leon Pracht door zijn onvermogen de liefde te kennen en te integreren in zijn 
leven. Lotte, het zielig slachtoffer uit Groot en Klein, gaat ten onder omdat ze 
niemand vindt bij wie ze haar behoefte aan lief de kwijt kan. Een liefde "kouder 
als de dood" houdt man en vrouw ver van elkaar verwijderd, zij die beiden 
vervreemd zijn van hun eigen gevoelsleven en toch zo dicht bij elkaar leven. Aan 
moderne communicatiemiddelen die toch bedoeld zijn om afstanden te 
overbruggen, bestaat bij StrauB trouwens niet de minste nood. Lotte wordt er 
tijdens haar zwerftocht werkelijk door belaagd. In zijn bespreking van Groot en 
Klein beschrijft Hans Charmant haar aldus : "Als kind van haar tijd probeert 
Lotte haar wezenlijke probleem - het verlangen naar een klankbord, naar 
iemand waar ze "Du" tegen zegt, de probleemloos aanwezige, vanzelfsprekende 
"Du" - op te lossen door via taal contact te leggen of te herstellen. Ze is daarbij 
omgeven door de moderne communicatiemiddelen, die de illusie van contact 
symboliseren, die inderdaad zo werken dat de contactloze schuld daarvan bij 
zichzelf zoekt. Lotte loopt in een scène met een TV rond, woont enige tijd in 
een telefooncel, is een hele scène in de weer met een intercom; haar kortstondige 
geliefde Alf stort zich met overgave op de dictafoon". 

Zichzelf en de andere niet meer kennen en zich niet meer bewust zijn van 
de krachten die de mens aan zijn evenmens bindt, leidt tot de belangrijkste 
dreiging uit StrauB' werk, die waardoor men zichzelf verliest en opgelost wordt 
in een aantal fantasmagorische wezens (Helma in Het Park vergroeit vanaf haar 
heupen met een boom, Helen verschrompelt en spreekt enkel nog tot de Dood) 
of omgetoverd wordt tot zijn eigen dubbelganger (Vladimir in De Hypochonders, 
Doris in Bekende Gezichten), waardoor de twijfel over de eigen identiteit 
geradikaliseerd wordt en de mens binnengeleid wordt in die bizarre wereld waar 
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zijn en schijnen in elkaar overgaan. Pijnlijk nauwkeurig wordt het totale verlies 
van de eigen persoonlijkheid beschreven in Marlenes Zuster : hier gaat een 
vrouw ten onder die zich te nadrukkelijk heeft ingesteld op de andere, op haar 
zuster, en enkel het leven kent als identificatie met de andere. In haar hoofd 
spoken de meest tegenstrijdige stemmen door elkaar, waardoor ze als een 
woekerende cel ook alle andere mensen tegelijk denkt te zijn, allen tegelijk en 
daarom niemand. Aan het geestelijke aftakelingsproces van de zelf-oplossing 
schonk StrauB reeds expliciet aandacht in zijn Theorie van de Bedreiging, waar 
de Schrijver zich geleidelijk aan identificeerde met Lea, ja zelfs met het 
geschrevene over Lea. 

Is het zijn neo-romantische ingesteldheid die hem ertoe brengt her en der 
sporen achter te laten van een transcenderende liefde, van een ideaalbeeld dat 
onbereikbaar geworden is maar clan toch weer voldoende voorkomt om ernstig 
genomen te worden. In Groot en Klein duiken bij Lotte nog sporen op van een 
mythisch (half kristelijk, half neoplatoons) ideaalbeeld van de vrouw. In een 
gesprek met een wonderschone vrouw en haar man, waarbij Lotte noch binnen, 
noch buiten de kamer staat (een grenservaring dus, in de overgang tussen Binnen 
en Buiten), komt ze als volgt tussen : 

Lotte : Ik dacht nog, die zit daar toch precies als de beeldschone vrouw 
waar ooit ridders in toernooien om streden. Heerlijk. Het is heerlijk. 
Klasse ! Zo'n verstilde tint, helemaal van binnen uit, en zo teer, zo 
vloeiend ! 
Vrouw : Crêpe de Chine. Changeert. Een tikje somber. (Ze trekt kousen 
aan) 
Lotte : In het middelpunt der middeleeuwen stond rotsvast het beeld van 
de wonderschone vrouw. Want zij was toen voor de man de eerste 
schrede tot God. 
Vrouw : Dat is ze nog. Dat is tegenwoordig nog net als toen ! 
Lotte : Alleen : niemand wil meer tot God. Wie zoekt er nu tegenwoor-
dig nog het hogere in de vrouw ? De vrouw is voor de man doel op 
zichzelf geworden. 
Vrouw : (borstelt haar haar) Wat doe je eraan? Bent u er soms eentje 
van de kerk? 
Lotte: Nee! 

Bij het spreken over het mythische Atlantis wordt in Kal/dewey. Farce 
herinnerd aan de oertijd waarin "een grote liefde" plaatsgreep (p. 282), in De 
Opdracht komen deze woorden voor van Amiël : ""Gelijk Dante zou ik de hemel 
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graag willen zien in de ogen van een door God bezielde vrouw", waarop Richard 
Schroubek de kracht terugvindt om te zeggen : "Ik ook. In elk geval zou ik de 
hemel niet verder willen zien dalen. Waarvoor zou H. (sc. Hannah) nu bezield 
raken ? In mijn verbeelding loopt zij plotseling rakelings langs mij heen, zo 
uitgelaten en gelukkig als ik haar nog nooit heb gezien" (p. 84). 

Is de macht van het begeren plots veel sterker doorgedrongen bij de Botho 
StrauB van de jaren negentig of is ook dit weer een andere stijlvorm ? Feit is 
wel dat in zijn recente roman Congres. De keten der vernederingen (1989) de 
kracht van liefde en begeerte sterker dan ooit aanwezig is en nadrukkelijk 
geaffirmeerd wordt tegenover de dood. 

* 
Botho Strau8 dus, vaak verguisd, vaak de hemel in geprezen, controversieel 

kunstenaar die vragen blijft stellen die men liever niet zou horen, teruggetrokken 
observator van de ondergang van zijn vaderland. De laatste boodschap die hij 
doorgaf was die van de dood van de Duitse adelaar : in Slotkoor meldt de profeet 
dat de tijd om te handelen echt nabij is, hij heeft lang genoeg de rol van 
Kassandra gespeeld. 

Noten 

* Deze bijdrage is de herwerkte en uitgebreide versie van een tekst die 
uitgegeven werd door de Singel bij de drie opvoeringen aldaar van De 
Hypochonders, Groot en klein en Slotkoor (De Tijd). 
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