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De voorstelling is erg kort, en de verschillende beelden vertonen geen verband 
met elkaar. Het meest frustrerende is dat je al evenmin een verband kunt leggen 
met het kortverhaaL Zo is er, om maar een makkelijk voorbeeld te noemen, geen 
trein in de tekst van Hawthorne te bespeuren. 

Het publiek verliet wat verbouwereerd de zaal. Dat zal niet de eerste keer zijn dat 
zoiets bij Castellucci gebeurt. In dit geval echter had het publiek een paar technische 
hoogstandjes gezien. Maar verder kwam men niet. Ik bevond me in dezelfde situatie: 
ik kon er geen touw aan vastknopen. Maar nu blijkt dat ook Castellucci zelf totaal 
ontevreden is met het resultaat. Hij heeft er hard aan gewerkt, en heeft tot na de 
Antwerpse première elementen veranderd. Maar juist kreeg hij het niet. Hij vertelde 
mij dat hij een heel schrift met ideeën had rond het verhaal van Hawthorne. Maar 
dat de huidige voorstelling de mist was ingegaan. Hij heeft niet kunnen vertellen 
wat hem voor de geest stond. Daarop heeft hij een radicale beslissing genomen: na 
Antwerpen werd de voorstelling afgevoerd, ook al had hij contracten met Avignon, 
de Ruhrtriënnale, Londen, Parijs enz. Dat wordt dus een financiële dobber en dagen 
onderhandelen rond niet nagekomen afspraken. Maar voor Castellucci gaat het ar-
tistieke voor, en in dit geval vond hij zijn voorstelling niet toereikend. 

Hij heeft na Antwerpen veel vrije tijd, waarin hij aan zijn project wil verder 
werken. Het ziet er naar uit dat de décors van Antwerpen niet zullen gebruikt wor-
den (en dan komt de notaris in ons wakker over de gespendeerde budgetten), en 
dat een Veil 2 er totaal anders zal uitzien. Dat scherpt de nieuwsgierigheid, maar 
we zullen zeker nog een jaar moeten wachten vooraleer we deze tweede versie in 
Antwerpen te zien zullen krijgen. 
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THEODOROSTERZOPOULOSEN 
DE INTERNATIONALE PROMETHIADE 2010 

Politiek theater op drie theaterfestivals 

Freddy DECREUS 

De klassieke mythe van Prometheus, de grote brenger van beschaving, opgevoerd 
als politiek theater anno 2010, kan dit wel? Het voorbije jaar werd in elk geval 
een belangrijke cyclus opgezet rond deze grote Griekse held, de Proniethiade, als 
hoofdschotel van een reeks internationale theaterfestivals die drie landen samen-
brachten in . het kader van Istanbul en Essen, Culturele Hoofdsteden 2010. Drie 
verschillende steden en culturen namen hieraan deel: het festival van Athene (op-
voering te Eleusis, van 7 tot 15 juli), dit van Istanbul (opvoering in de Hagia Eire-
ne, van 18 tot 28 juli) en ten slotte was er Essen in het Ruhrgebied (Zollverein, van 
23 juli tot 7 augustus). Drie totaal verschillende artistieke en culturele uitdagingen 
met telkens een statement van belang, met regisseurs en acteurs van diverse af-
komst (Griekenland, Turkije en Duitsland), met twee- en drietalige voorstellingen 
en driemaal een spectaculair scènebeeld ontworpen door Jannis Kounellis. Naast 
Terzopoulos; eigen volstrekt . eigenzinnige bewerking ván Prometheus waren 
nog de Turkse bewerking door Sahika Tekand met haar' Vergessen in zehn Schrif-
ten (Anti-Prometheus)', gespeeld in het Duits en Turks, en de bewerking door het 
Berlijnse gezelschap Rimini Protokoll; 'Prornetheus in Athen', in h_et Grieks en 
Duits. 

Drie speelplekken die iets te maken hebben met de Oudheid, de Middeleeuwen 
en de Moderniteit en die alle drie tot het Unesco werelderfgoed behoren. Bij de 
ontwerpers van dit initiatief was er de regisseur Theodoros Terzopou-
los, stichtend lid van de toneelgroep Attis in Athene (1986). Op hem focussen we 
straks als 'leerling' en 'erfgenaam' van Heirier Müller, want diens toneelprincipes 
zou hij ih Griekenland invoeren na eenjarenlang verblijfin Duitsland bij de Ber-
liner Ensemble. 

De laatste tijd kon je eigenlijk moeilijk voorbij aan de figuur van Prometheus. 
Het begin van 2011 zag Fabres I! in New York, Moot-
clair en deze productie ging vanaf eind februari op tournee in België. Een totale 
herwerking van zijn Prometheus-Landschaft uit 1988, dat toen nog geheel 
in het teken stond van het magische Uur Blauw en dat om 5 uur 
's morgens in Berlijn naar de voorstelling lokte .. Hetscènebeeld van een hoog in de 
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touwen opgespannen Prometheus zagen we ook reeds in de regie van Titus Muize-
laar uit 1996 (een letterlijk gepijnigde Hans Kesting bij Toneelgroep Amsterdam). 
Johan Simons bracht in 1988 met Hollandia zijn ontluisterende versie van Prome-
theus in de autosloperij te Westzaan, met ootdubbelde stemmen en personages, 
vooruitgangskritiek in een oude autosloperij, annex blauwselfabriek, van Jantje 
Smit. Ook Gotscheff (2009-10, Volksbühne, Berlin) baseerde zich op de vertaling 
van Heiner Müller en toonde tussen stapels containers de ambiguïteit van macht 
en opstand. 

Prometheus blijkt dus niet zomaar weg te denken uit de Westerse verbeelding. 
Het thema van de Titanenzoon, dus ook godenzoon, die de aardse, materiële en 
sterfelijke mens ter hulp komt, is uiteraard een heel dankbaar thema in het leren 
duiden van het 'menselijke'. Precies omdat de mens steeds maar weer zijn verbeel-
ding in verhalen moet kunnen gieten om te overleven en te kunnen ontsnappen 
aan de gruwel en de dreiging die uitgaan van de 'Absolutismus der Wirklichkeit' 
(Blumenberg, Arbeit am Mythos, 1979) vindt hij beelden uit die handelen over 
het gegrepen zijn in de schoot van de 'dingen', over het overgeleverd zijn aan zijn 
(nood)lot en de (al dan niet) maakbaarheid hiervan, zeg ook maar over het begin 
en het einde van de 'geschiedenis'. 

Deze hedendaagse radicale bewerkingen zijn vaak een bevraging van wat de 
'bevrijder' van de mensheid eigenlijk nog voorstelt in hoogtechnologische en ont-
menselijkte tijden. Mythisch gezien is de figuur van Prometheus deel van een 
wereldwijd bekend verhaal dat spreekt over het ontstaan ·van de mensheid, het 
zoekend tasten naar de zinvolheid van dit eigenaardig 'statuut' dat wij als mensen 
hebben, geschapen worden om te leven en uiteindelijk te moeten sterven. Kwets-
baar omdat we door Prometheus uit leem werden geboetseerd, goddelijk omdat 
de goddelijke adem ons ook werd ingeblazen. Dit verhaal staat aan het begin van 
de Europese cultuur die we met elkaar delen, verschafte inspiratie aan duizen-
den Westerse kunstenaars, en creëerde daarom ook een mythische en filosofische 
'moule' van waaruit we leerden denken en ademen. Naargelang van tijdperk en 
nationale cultuur traden echter grote verschillen op. 

In de christelijke verbeelding was Prometheus de gelijke van Christus die de 
mens maar al te graag zag, maar soms tegelijk ook de opstandige Lucifer. Hij 
was de favoriete Verlichtingskunstenaar van Goethe (1789), riep een dreigende 
Frankenstein op bij Mary Shelley (1818), representeerde de 'vornehmsten Heiligen 
und Märtyrer im philosophischen Kalender' van Marx (1841) en zorgde voor de 
modernistische parodie bij André Gide (Le Prométhée mal enchaîné, 1899). 'Die 
Befreiung des Prometheus' was ook een tekst die voorkwam in 'Zement' (1972) 
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van Heiner Müller, grotesk uitvergroot, en bekend geworden door de gelijkna-
mige vertoning van Heiner Goebbels, eerst als luisterspel voor de radio in 1985 
(bekroond met vele prijzen), later ook voor .het toneel bewerkt en op toernee met 
Müller en een groot aantallocale acteurs in verschillende landen. Een actrice van 
het Atheense Attis theater, Sofia Michopoulou, bracht met Heiner Müller in 1991 
een lezing hiervan als luisterspel in het Künstlerhaus Bethanien te Berlijn. In 1995 
(première in Montalcino, Toscana) creëerde Terzopoulos met zijn groep een eigen 
versie van Prometheus Bound en trok hiermee de wereld rond. Tot in het jaar 2000 
gaf hij optredens o.a. in Moscou, Sarajevo, New Delhi, Ahmedabad, Bombay, 
Albania, Beijing, en Ankara. De Prometheus die hij thans maakte voor de the-
aterfestivals 2010 in drietalige versie was nieuw, maar even politiek geladen als 
vorige producties die onder invloed stonden van Heiner Müller, zoals zijnMedea 
Material (vanaf 1988), Quartet (vanaf 1989) en Heracles (1997) (zie Frank Rad-
datz, 2009). Müller was duidelijk fel geïnteresseerd in deze Griekse held, vandaar 
zijn achtereenvolgende herschrijvingen: Prometheus (1967 I 68), Zement (1972), 
Prometheus in der Bildbeschreibung (Szene, 1990). 

Terzopoulos behoort thans tot het kleine kransje wereldwijd vermaarde regis-
seurs die een eigen theatertaal en intercultureel programma hebben uitgewerkt. 
Zijn methodologie wordt nu aan een snel tempo in boekvorm uitgegeven en een 
tiental belangrijke publicaties werden reeds over hem geschreven (an., 2000; Rad-
datz, 2006; Sampatakakis, 2007; Hatzidimitriou, 2010). Zijn loopbaan begon als 
'politiek vluchteling', ontsnapt aan de Griekse militaire dictatuur en opgevangen 
in Oost-Berlijn, waar hij als regie-assistent bij het Berliner Ensemble werkte en 
daar bevriend raakte met Reiner Müller (1972-1976). Daar maakte hij zich het 
Verfremdungstheater eigen en paste dit in milde vorm toe op een aantal klassie-
kers, eenmaal hij terug thuis was in Griekenland en de leiding kreeg toegewezen 
van het Staatstheater van Noord Griekenland (1981-1983). In Duitsland leerde hij 
de eigen Griekse cultuur vanuit een nieuw perspectief kennen, wat hem tot de 
grondlagen terugbracht van mythe en tragedie. In 1985 stichtte hij in Athene het 
Attis theater en ontwikkelde daar een regie- en toneelmethode die hem internati-
onale roem bracht, vaak in samenwerking met zijn Japanse geestesgenoot Tadashi 
Suzuki. Met zijn sterk fysieke regie van Bacchai (1986) schokte hij de folkloristi-
sche Griekse regisseurs wakker, werd een tijdlang een 'bête noire' van de toneel-
kritiek, maar trok met deze productie wel op een fel bejubelde wereldtoernee. 

De meeste van zijn theaterstukken bevatten een duidelijke politieke commen-
taar (zie b.v. nog Bremer Freiheit van R. W. Fassbinder, 1989; Money van Bertolt 
Brecht, 1998) of zijn relevant voor de wereld waarin we leven. Hij neemt stand-
punten in over de mensenrechten, economie en vooruitgang, en vooral over het 
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menselijk lijden in zijn vele vormen. Zijn sterk fysiek theater vraagt immense in-
spanningen van al zijn acteurs en resulteert heel vaak in schokkend ritueel theater. 
Het is veeleisend theater, ook vanwege het publiek dat zich zelden kan onttrekken 
aan de magie van dit bevreemdend soort spektakel, maar er niet goed weet mee 
om te gaan. In de tekstbrochure bij de voorstelling in Essen probeert hij nog maar 
eens weer te geven wat eigenlijk die hogere dimensie is die hij lijkt na te streven: 
'Was ist Metaphysik auf der Bühne? Es ist ein Versuch des Schauspielers, der Per-
son, des Menschen, über die Grenzen seines Körpers hinauszugehen ( ... ). Ich ar-
beite mit dem Körper, nicht mit Ideen. Ich breche von Anfang an den Text, damit 
ich einen Rausch mit hoher Temperatur schaffen kann. Einen Raum der Ekstase. 
Wenn man nur im Kopf existiert und nur den Text spricht, bleibt man auch nur in 
der einen Sphäre, der Sphäre der Ideen'. 

De Prometheus in de versie van Terzopoulos is een revolutionair, want zijn 
Mülleriaanse boodschap luidt 'Der Tag will kommen .. .', wat in de drie voorstel-
lingen telkens anders overkwam. In de Atheense havenstad Eleusis, een vervuilde 
versie van de Piraeus, oude industriezone met bepaald onfrisse cementfabrieken, 
leek het Groot Kapitaal geviseerd, reders en bankmagnaten die verantwoorde-
lijk zijn voor het recente Griekse financiële débacle, ook de 'olympische Finanz-
jongleure' die zich als hedendaagse goden het lot der mensen niets aantrekken. 
Loeiende sirenes voor, tijdens en na het stuk riepen een angstsfeer op waarin het 
oude verhaal zich goed kon vinden. Ook de stenen sculpturen van Kounellis ga-
ven een indruk van gevangenschap, brokken steen met grote regelmaat aan el-
kaar opgehangen als tralies in een kosmische gevangenis. 'Der Tag will kommen', 
sprak het koor voortdurend, want wij zullen onze houding tegenover geheel de 
toekomst grondig moeten herzien, het tekort aan bronnen en de opwarming van 
de aarde toont reeds aan waarheen de technologische ontwikkeling ons gebracht 
heeft. Voortdurend gespannen lichamen van alle acteurs, zich dwangmatig wen-
telend, nekken die spieren doen samentrekken, stof en speeksel die zich constant 
vermengen. Hier regeren lichamen de scène, tekstbrokken worden uitgespuwd, 
een strak ritme domineert de gehele opbouw. Geen toekomst zonder verleden, zei 
Müller, en de bezinning op de soort oorsprong die wij gekend hebben is dus van 
groot belang om op elke schrede in de toekomst te anticiperen. Voor Terzopoulos 
is er dus moed nodig om dit verhaal te onderwerpen aan een geglobaliseerd en 
intercultureel veld, aan de nieuwe ethnische, nationale en culturele grenzen, want 
de interculturaliteit gaat meer en meer het gezicht van Europa bepalen en daar-
mee ook haar productie van kunst, religie en wereldbeschouwing. Of zoals Sofia 
Michopoulou als Oude Vrouw tijdens de voorstelling herhaalde: 'Otan tha' cho 
pethanei, o kosmos th'allaksei' I 'When I will die, the world will change'. 
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· Maar ook dan is er iets fascinerends aan defiguur van Prometheus. Zoals 
Marx reeds zei, hij is een martelaar die volhardt, omdat hij een bepaald soort 
weten in reserve houdt en één der enigen blijkt te zijn die over een diepere kennis 
beschikt. Deze kennis is een verder liggend mythisch verhaal dat Zeus niet kent, 
één van de zovele mythen waardoor de mens zoekt om zichzelf en de anderen iets 
uit te leggen door middel van een verhaal met een thema en wat karakters. Goden · 
bestaan uiteraard nooit in het echt, ze zijn symbolische kaders waartegen de men-
selijke existentie zich moet situeren en daarom heeft . deze steeds weer nood aan 
helden die zogenaamd buiten het mensenras zelf vallen. Pronietheus is daarom 
dan ook letterlijk die tussenvorm en die fabulatie die halverwege mensen en goden 
hangt, ergens vastgenageld aan de hoogste berg (Caucasus), de armen gespreid als 
een arend, steeds maar weer symbolen voor de . menselijke wil om hun banaal/ 
modaal karakter te overstijgèn. Dit vormt volgens Terzopoulos dan ook deel van 
de wezenlijke strijd van de mens, gevangen als hij is in zijn lichaam: 'Wir haben 
einen permanenten Konflikt im selben Körper. Das ist Prometheus. Das ist die 
hauptsächliche Idee von Prometheus'. Daarom moet deze voorstelling dan ook 
opgevoerd worden in drie talen, want de geboorte van de nieuwe Westèrse en 
interculturele mens doet hem vele talen spreken. Vandaar duikt in de voorstelling-
en in de drie landen dan ook steeds een hele brok onbegrijpelijke tekst op, want 
Grieken begrijpen het vele Turks niet, in Istanbul zal de kennis van het Grieks ook 
al niet denderend zijn geweest (hoewel misschien toch mogelijk), terwijl in Essen 
tenminste de mogelijkheid bestond dat een Turkse gemeeri'schap naar hun acteurs 
kwam kijken. Boe-geroep in Elcusis alvast, waar de sterke acteerprestaties van 
de Turks sprekende Prometheus (de . populaire · Turkse acteur Yetkin Dikinciler) 
voor onbegrip en irritatie zorgden. Ontnuchtering ook nog op een andere manier, 
want het stuk eindigde met een mimitenlang bulderend gelach, zoaJs in een. vo-
rige productie Aias (2004) waar de drie acteurs lang, pijnlijk lang op 
de duur, dienden te lachen. 'Klausigelos', in de woorden van de regisseur, lachen 

: en wenen samen, en daarmee is de cirkel dan rond. Veel indrukwekkender dan 
lachen of wenen apart, wat de vraag- meteen opwerpt of de tragedie dit alles nog 
kan omvatten? Kan sarcasme in de tragiek won,en en moeten we vandaag, · gezien 
de wereld zo sterk veranderd is, ook naar andere· definities van het tragische uit-
kijken? Of niet eerder onze toevlucht nemen tot oosterse illuminatio die van 
tragiek niets ·moet weten? Zijn.de menselijke dromen en utopieën,·vooral deze van 
een permanente Vooruitgang, ultieme droom van de Verlichting, niet uitermate a., 
of zelfs anti-humaan gebleken en hebben ze geen aanleiding gegeven tot een diepe 
'Lächerlichkeit' over 'la condition humaine'? Allemaal vragen de regisseur 
reedszijn gehele leven mee worstelt en die hij graag in steeds maar nieuwe vor-
men afpelt. 
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Volgens hem was de voorstelling in Istanbul de meest gevaarlijke van de drie. 
Opgevoerd in het Ottomaanse kasteel Roumeli Hissary en de Hagia Eirene was 
deze voorstelling metafysischer, geplaatst in een ronde scène waar 50.000 brilgla-
zen op de bodem onophoudelijk knarsten en knetterden, want uiteenspatten onder 
de voeten van de acteurs. Drama van het zien, van de onmogelijkheid vooral van 
het zien, want de allesziende Zeus was helemaal niet in staat om ook maar het 
essentiële van zijn eigen mythisch verhaal te zien. Maar tegen wie was 'Der Tag 
will kommen .. .' hier gericht, wie kon zich hier aangesproken voelen? De staat, de 
kerk? 

In Essen was de voorstelling voluit Reiner Müller getint, want voluit gesitu-
eerd in een reflectie over de eigen Duitse geschiedenis. Gespeeld in het hartje van 
het Ruhrgebied, in één van de culturele places to he, de Stiftung Zollverein, of 
een resem industriële gebouwen en mijnschachten stammend uit de laatste eeuw, 
niet gebombardeerd door de geallieerden omdat blijkbaar teveel Engels geld ge-
ïnvesteerd was in deze oorlogspiek (!). Eigenlijk een Griekse tragedie die hier 
de rol vervulde van de post-tragedie en de Duitse herinnering duchtig dooreen 
schudde, want Kounellis had er niet beter op gevonden dan deze historische plek 
te verbinden met Pogrom en Holocaust. Vlak naast de speelplek lagen immers de 
sporen waarop een Duitse locomotief stond, netjes opgepoetst en gebouwd in het 
beruchte jaar 1935 ... Trauma-theatre, Memory-theatre, explosie van het politieke 
collectieve geheugen. Met op het einde weer dit bulderende gelach, cynisch, sar-
castisch, de gehele loop van de geschiedenis bevragend, zoals de ambigue 'Engel 
van de geschiedenis' van Paul Klee, Angelus Novus uit 1920, de ogen en mond 
wijd opengesperd, de vleugels gespreid, het gelaat naar het verleden gewend. Heel 
toepasselijk zijn dan de verdere woorden van Walter Benjamin uit "Über den Be-
griff der Geschichte. These IX" (1940), want 'daar waar wij een reeks gebeurte-
nissen waarnemen, ziet hij één enkele catastrofe, en daarin wordt die zonder enig 
respijt puinhoop op puinhoop gestapeld, die hem voor de voeten geworpen wordt. 
De engel zou wel willen blijven, de doden tot leven wekken en de brokstukken 
weer tot een geheel maken. Maar zijn vleugels vangen de wind die uit het paradijs 
waait, een storm die zo hard is dat hij ze niet kan sluiten. Deze storm stuwt hem 
onweerstaanbaar voort de toekomst in die hij de rug heeft toegekeerd, terwijl de 
stapel puin voor hem tot aan de hemel groeit. Deze storm is wat wij vooruitgang 
noemen'(zie ook: Bruno Arpaia, De engel van de geschiedenis, 2004). 

Naast de eigen bijdrage van Terzopoulos namen nog twee andere groepen deel 
aan deze Promethiade. De Turkse Sahika Tekand, in Vlaanderen wel bekend door 
haar recente optredens in Bozar en Bourla, bracht er een 'Anti-Prometheus', een 
'V ergessen in zehn Schritten', opgevoerd in het Duits en Turks. Hiertoe werkte ze 
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samen met haar groep Studio Oyunculari (The Studio Players) die ze zelf heeft 
opgericht in 1990, en die reeds voorheen met het klassiek Griekse materiaal heeft 
gewerkt, 'Where is Oedipus '? (2002), 'Oedipus in Exile' (2004), and 'Eurydice's 
Cry ' (2006). Geheel in aansluiting met de vertwijfeling uit Benjamins negende 
these uitte ze haar twijfels over het nut van de . Geschiedenis en de Verlichting. 
Hierbij legde ze vooral de nadruk op het lot van de kleine mens, door de media 
geprogrammeerd als hij tegenwoordig is, en . dus eigenlijk aan zijn lot overgela-
ten. Hij die zijn heroïsche oorsprong is kwijtgeraakt, denkt dat licht van de 
Verlichting hem feitelijk bedrogen heeft en dat dus alle maat verdwenen is. Of in 
haar eigen woorden: 'This play is the tragedy of contemporary man trapped in his 
tiny singular world who has sacrificed his ability to interfere in life, bis big hopes 
and his long-term projects to short-termand relatively small achievements, who 
is rendered insensible to the problems and the people around him as well as to his 
surroundings by the little comforts he is presented with, and who is eventually 
rendered ignorant and in another way uninformed through the bombardment of 
information that he has been subjected to'. 

Ten slotte was er nog het Rimini Protokall uit Berlijn dat êen 'Prometheus 
in Athen' bracht (in het Grieks en Duits), een spectaculaire performance in het 
Atheense Odeon van Herodes Atticus, aan de voet van de Akropolis, cultuurmo-
nument bij uitstek. Zij gingen er van uit dat er vandaag nauwelijks éen nieuwspro-
gramma was dat niet graag het woordje 'tragiek' gebruikte, vooral na de Griekse 
·beschamende . financiële ramp. Ze vroegen dan ook heel direct wat de Atheners 
zelf dachten van die oude verhalen zoals Prometheus, en wat daar nog het belang 
van was. Hiertoe kozen ze op basis van een aantal criteria 100 Atheners uit en lie-
ten hen aan het woord in hetzelfde theater dat zovele eeuwen geleden de oerversie 
van Aischylos opgevoerd zag. Deze voorstelling liet mensen aan het woord die 
ervaring hadden met permanent leed en _ zelf vaak in een compromisloze positie 
stonden. Hoewel tegen hun wil in gehoörzamen ze toch de belangen van de staat, 
zijn ze vaak op de vlucht, willen ze wetten · gebroken zien en de machthebbers 

· gestraft, maar blijven .toch jn deze sta.at wonen. Ja, de crisis voelen ze, aan de 
democratie twijfelen · ze, maar ze blijven vrank en vrij hun gedacht zeggen. Een 
knap staaltje van documentair theater gebracht als live-act, eenmálig te Athene 
opgevoerd en in Essen in filmversie getoond. · 

Samengevat: één groot cultureel Europees programmà dat vervelende politie-
ke vragen stelde, de plaats van de Geschiedenis ter discussie stelde, Vooruitgang 
en Verlichting kritisch aanpakte. Niet zomaar uit de lucht gevallen, maar grondig 
voorbereid sinds het jaar 1986, toen een · banneling in eigen land plots dè kans 
kreeg om de eigen cultuur te bevragen en op systematische wijze Brecht en Müller 
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in- en opvoerde, langs de meest bodem-eigene manier van denken om, de Griekse 
tragedie, al te lang gekoesterd op romantische en folkloristische wijze. 
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SPALDING GRAY'S LEVENSLESSEN 

Johan CALLENS 

Recensie-artikel 

Onlangs verscheen van de hand van William W. Demastes, Spatding Gray's America 
(2008). 1 Dit is pas de eerste monografie over de acteur en performance kunstenaar (1941-
2004), nochtans een vrij bekende figuur wiens de carrière bijna veertig jaar duurde. De au-
teur, die les geeft aan de Universiteit van Louisiana in Baton Rouge, is meer dan geschikt 
voor de opdracht: hij was niet alleen een persoonlijke vriend van Gray maar publiceerde 
ook verschillende kritische studies over onderwerpen die rechtstreeks of onrechtstreeks 
raken aan zijn werk: Beyond Naturalism: A New Realism in American Theatre (1988); 
Theatre of Chaos: Beyond Absurdism, Into Orderly Disorder (1998); en Comedy Matters: 
From Shakespeare to Stoppard (2008). OverSwimming to Cambodia (1985) en Gray' s 
Anatomy (1993), misschien wel Gray's twee bekendste monologen die naar het scherm ver-
taald werden door respectievelijk Jonathan Demme (1987) en Steven Soderbergh (1996), 
pende Demastes eerst afzonderlijke analyses die daarna geïncorporeerd werden in Staging 
Consciousness: Theater and the Materialization of Mind (2002).2 

Er zijn verschillende mogelijke redenen voor de laattijdige publicatie van dit eer-
ste overzichtswerk, vier jaar na de zelfmoord van de kunstenaar: het zogenaamde 
narcissisme van Gray, zijn vermeende ouderwets "realisme", de bezadigde, niet-
fysieke komedie, en het onconventionele dramatische karakter van zijn ironische, 
associatieve monologen met hun vele uitweidingen. Demastes behandelt elk van 
deze aspecten op overtuigende wijze, hoewel over het representatieve karakter 
van Gray en zijn werk, zoals geponeerd in de titel, kan gediscussieerd worden. 
Vanuit het "geografische" perspectief lijkt die representativiteit misschien evi-
dent, vermits Gray wat dat betreft een doorsnee Amerikaan lijkt, of een "middle 
American" (6), zoals Demastes hem met een neologisme noemt. Gray is immers 
geboren en getogen in Barrington (Rhode Island) en studeerde aan Fichton Aca-
demy (Maine) en Emerson College (Boston). Hij zette zijn eerste stappen in het 
traditionele theater als lid van het repertoire gezelschap van The Alley Thea-
tre, Rouston en versierde daarna verschillende rollen in off-Broadway produc-
ties (1965-70). De volgende tien jaar ging hij de experimentele toer op als lid 
van Richard Schechners Performance Group en Elizabeth LeComptes Wooster 
Group. Pas daarna begon hij aan zijn vijfentwintig-jarige solocarrière en werd 
hij gaandeweg volledig geïdentificeerd met zijn dramatische monologen, ondanks 
zijn excursies in film, televisie en proza. Gray was eigenlijk een WASP of White 
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