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DER AUGENBLICKDENKER
NIEUWE CREATIEVE WERKMETHODEN

Marianne VAN KERKHOVEN

Wat zich op scene toont, spiegelt steeds het werkproces erachter. Wie bepaalt
wat, in welk soort overlegstructuur, vanuit welke theatrale uitgangspunten?
Marianne Van Kerkhoven benadert de vernieuwing van de podiumkunsten
in de jaren tachtig vanuit de repetitiezaal. Ze schetst wat daar allemaal ver-
andert, van toenemende reflectie tot een nieuwe acteurshouding, van meer
groepswerk tot langer vooronderzoek. Want voér de podiumkunsten zelf,
vernieuwden zich de werkvormen.

Vooraf

Er is een essay van Tone Brulin dat mij blijft fascineren: ‘“Naief theater”. Ik vond
het in nr. IX van het tijdschrift Restant, 3¢ jaargang, najaar 19811. Het behoort
dus tot de jaren tachtig, maar misschien is het wel veel eerder geschreven. In onze
pogingen om in de verschillende afleveringen van Toneelstof telkens een periode
van tien jaar uit de geschiedenis van het Vlaamse theater te duiden, vergeten wij
soms om die perioden te verbinden met wat ervoor kwam en wat erop volgde. Mis-
schien doet die tekst van Brulin wel beide: hij bevraagt wat in 1981 actueel of net
voorbij was en kijkt verlangend uit naar wat eraan komt, namelijk de jaren tachtig,
die intussen alweer tot het verleden behoren. Ik geef hier enkele flarden mee als
inleidende bedenkingen bij mijn tekst.

De naieve kunst, zo stelt Brulin, “wordt vaak beoefend met een gebrek aan mid-
delen”. Zo illustreert die kunst “duidelijk hoe de middelen in verband staan met de
vorm” (mijn cursivering). En Brulin gaat verder: “Door een gebrek, soms door een
totale afwezigheid van een functie, ontstaat een nieuwe creatie. Het is hier niet de be-
doeling onbekwaambheid te huldigen door vakkundigheid te veroordelen. Maar er is
vandaag de dag een merkwaardig proces aan de gang. Al te vaak komt men tot valse
vakmatigheid. Door de geschoolde kaders sluiten de gelederen van de maatschappij
zich hermetisch. In de dramatische kunstbeoefening is er zulk een striktheid geko-
men, dat zelfs de legalen nog ter nauwer nood kunnen ademen. Net alsof de mens en
zijn maatschappij zo perfect is dat dit nog eens extra moet omlijnd worden door nog
meer wetten en reglementeringen. Men zou wensen dat er in die sector onvolmaakte
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mannen en vrouwen opstonden om dit klimaat te lijf te gaan. Men zou ze dan moeten
aanmoedigen: doorbreek de eigen beperktheid met de schamele middelen die je hebt.
Een ‘gevonden voorwerp’ is zo'n schamel middel: een ‘gevonden mens’ eveneens.”

Net als de periode van het politieke theater van de jaren zeventig (zie het num-
mer van Toneelstof II) heb ik ook de jaren tachtig meegemaakt, binnen de praktijk
van het nieuwe theater en de moderne dans die toen ontstond. Ook al weet ik dat het
precies de taak van de geschiedschrijving is om met afstand en vanuit een zekere
abstrahering te gaan zoeken naar ‘gemene noemers’, naar wat de waargenomen
gegevens met elkaar kan verbinden, toch ben ik niet in staat mijn perceptie van de
jaren tachtig als een blanke en dus objectiveerbare werkelijkheid te beschrijven en
weer te geven. Niet alleen mijn actieve deelname aan die werkelijkheid, maar ook
de verkleuringen en vervormingen die mijn geheugen er sindsdien op heeft geént,
maken dat onmogelijk. “Het overstappen van de theorie op de praktijk is (...) het
wezen van de subjectiviteit.”2

Wie terugkijkt naar het verloop van de geschiedenis, heeft een specifieke
verbeelding nodig. Hij of zij moet de capaciteit ontwikkelen zich in te beelden wat
er toen (nog) niet was, welke feiten, toestanden, processen toen als nieuw werden
ervaren, terwijl diezelfde feiten, toestanden en processen vandaag misschien vol-
komen evident lijken.

Spreken over een artisticke werkmethode is nooit makkelijk. Het veronderstelt
dat — wat het theater betreft — men de deur van de repetitiezaal kan openen en kan
binnen kijken: dat men kan observeren wat en hoe daar iets gebeurt, dat men met
kunstenaars kan praten over hoe hun werk tot stand komt en wat hen daarbij drijft.
Wellicht is de periode van de jaren tachtig het eerste tijdperk in onze theaterge-
schiedenis waarbij een reflectie over de toen gebruikte werkmethoden mogelijk is,
waarvan wij materiaal hebben dat kan getuigen van een inkijk in het repetitielo-
kaal en/of in ‘het hoofd’ van theatermakers.3 Deze vaststelling berust op een aan-
tal foen zichtbaar geworden processen die ook vandaag nog gedetecteerd kunnen
worden.

Het ontstaan van een discours

Als men de productie van teksten over theater uit de jaren tachtig vergelijkt met
die uit eerdere periodes, dan stelt men een exponenti€le groei van het reflecterende
materiaal vast. In die periode ontstaat iets wat we zouden kunnen omschrijven
als een ‘discours’ over de podiumkunsten: een reflectie die zich organiseert, niet
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alleen in artikels in kranten en weekbladen, maar ook in gespecialiseerde tijd-
schriften en andere publicaties, in radio- en televisiebijdragen. Ze kunnen ook
allerlei vormen aannemen, van recensies tot volwaardige documentaires. Het ont-
staan van dit discours past bij de nieuwe professionalisering die zich in het podium-
kunstenveld van de jaren tachtig voltrok: men ging zich op zo’n bewuste manier
organiseren dat er ook plaats werd vrijgemaakt voor reflectie en theorievorming.

Die behoefte aan reflectie kreeg bovendien een plaats in het artistieke proces
zelf. Terecht worden de jaren tachtig in de podiumkunsten vaak geassocieerd met
het postmodernisme. In het discours van die tijd komt de term veelvuldig voor,
maar de lading die hij in geschriften dekte, blijkt erg breed en veelkleurig. Fre-
deric Jameson omschreef de postmoderne kunst ooit als de kunst die de culturele
logica van het laatkapitalisme weergeeft. Hij geeft hiermee — eveneens erg breed
— wél de maatschappelijke dimensie van het fenomeen aan, maar verklaart nog
niet de artistieke intenties en vertalingen ervan. Een element dat keer op keer ver-
meld werd/wordt als karakteristiek voor het postmodernisme, is dat het gaat om
een kunst die nadenkt over zichzelf.

Naar aanleiding van North Atlantic, een voorstelling die in 1983 ontstond uit
een samenwerking tussen The Wooster Group en Globe (Eindhoven), zei Gerard-
jan Rijnders, toen artistiek leider van Globe: “Hun toneel is veel reflectiever, buigt
zich meer over zichzelf en over andere media, dan dat realisme van ons; wat na-
tuurlijk gevaren met zich mee kan brengen, want voor je 't weet heb je ’t als toneel
nog alleen over jezelf; maar aan de andere kant denk ik dat je daar niet aan ont-
komt. Moderne literatuur is modern omdat ze reflecteert op wat literatuur tot dan
toe geweest is.”*Als kunstenaars in hun werk willen reflecteren op dat werk, wordt
hun behoefte om vanop afstand met analisten, theoretici en kijkers in gesprek te
gaan, uiteraard ook groter.

De versnelling in de ontplooiing van een dramaturgische praktijk in Vlaande-
ren situeert zich daarom ook niet toevallig in de periode van de jaren tachtig. Hoe-
wel dramaturgen al vanaf eind jaren zestig en begin jaren zeventig schoorvoetend
hun intrede deden in de Vlaamse theaterwereld, wordt het pas eind jaren zeventig,
begin jaren tachtig duidelijk dat hun bijdrage meer kan inhouden dan — maximaal
— een intellectuele ondersteuning of — minimaal — het verzorgen van programma-
boekjes.5 Pas dan wordt dramaturgie werkelijk een deel van de artistieke praktijk,
schuift zij in het creatieproces, wordt zij ervaren als een essentieel raamwerk voor
een voorstelling. Die volwassenwording van de dramaturgie als praktijk uit zich
ook in het feit dat zij zich loskoppelt van haar literaire oorsprong, net zoals de
theaterwetenschap zich op dat moment ‘ontdoet’ van de navelstreng die haar met de
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literatuurwetenschap verbond. Dramaturgie is niet langer een uitsluitend op tekst
gebaseerde materie: het bewustzijn ontstaat dat de dramaturgie van een voorstel-
ling evenzeer betrekking heeft op de andere disciplines en middelen waaruit die
voorstelling is opgebouwd. Zo ontwikkelt zich ook bij choreografen, beeldende
theatermakers, muziektheatermakers... een behoefte aan dramaturgie (al dan niet
belichaamd door een dramaturg die in het creatieproces wordt binnengehaald).

De aansluiting die het ‘nieuwe theater van dat moment’ in zijn artistieke
producten vindt bij de (post)moderniteit, had zich in andere disciplines zoals de
plastische kunsten en de literatuur al veel eerder gerealiseerd. In de Vlaamse
podiumkunsten van de vroege twintigste eeuw zijn slechts enkele marginale
relicten van moderniteit terug vinden: het expressionisme in de tweede helft van de
jaren twintig bij het Vlaamse Volkstoneel onder Johan de Meester en in de vroege
theaterteksten van Herman Teirlinck, of de eerste stappen richting Ausdruckstanz
van Vlaamse dansers/choreografen als Lea Daan, Isa Voss of Elsa Darciel in de
vroege jaren dertig. Professioneel gezien was het podiumlandschap echter nog
te weinig ontwikkeld om moderne vormen wortel te laten schieten. Eerst diende
het traditionele kader volwassen te worden: door de achterstand die de hele
Vlaamse cultuur in haar autonoom worden had opgelopen, zou het tot lang na
de Tweede Wereldoorlog duren vooraleer dat traditionele kader en zijn artistieke
codes hun volgroeiing konden voltooien. Dit had echter ook tot gevolg dat men de
artistieke codes van die moeizaam verworven canon slechts veel later en met veel
terughoudendheid ging contesteren. Is het dat wat Brulin in 1981 bedoelt met de
geschoolde kaders en met het hermetische sluiten van de gelederen?

De theater- en dansmakers van de jaren tachtig kan men wellicht omschrij-
ven als de eerste generatie van artistieke contestanten. De kamertonelen van
de jaren vijftig en zestig hadden een diversificatie in het landschap aangebracht
en de toen provocerende existentialistische en absurdistische theaterliteratuur
geintroduceerd, maar in hun theatrale praktijk hadden zij de bestaande codes
niet echt in vraag gesteld. De beeldenstormers van de jaren zeventig gooiden het
theater inhoudelijk open naar de maatschappij en initieerden nieuwe artistiek-
organisatorische pistes voor het toneelschrijven en acteren. In hun theatrale vorm-
geving grepen zij voornamelijk terug naar voor het publiek herkenbare vormen,
niet zelden ontleend aan het volkse culturele erfgoed. De ‘tachtigers’ verlegden
hun contestatie naar de eigenlijke artistieke materie van het theater. Zij voelden
zich niet (of alleszins veel minder dan hun voorgangers) ‘bezwaard’ door de last
van de prille Vlaamse culturele erfenis: zij stoorden zich niet aan afspraken of
wetten waaraan het theater zogezegd zou moeten beantwoorden om als theater
beschouwd te kunnen worden. Maar ze hebben zich nooit op uitgesproken wijze
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‘afgezet’ tégen de traditie® en ook niet tégen hun voorgangers van de jaren zeven-
tig. Zij gingen hun eigen gang en beslisten ‘onderweg’ welke codes zij dan wel
met hun publiek wilden delen. Maar gezien elk werkproces slechts aan zijn eigen
logica wenste te beantwoorden, was dat ‘delen met het publiek’ niet evident: er
moest veel uitgelegd en verklaard worden om een nieuw publiek voor zich te kun-
nen winnen. En gezien de betrokken kunstenaars het werkproces even belangrijk,
zoniet belangrijker vonden dan het eindresultaat, was het dus nodig informatie te
verstrekken over dat werkproces. Ook dat heeft een beslissende rol gespeeld in het
tot stand komen van ‘een discours over de podiumkunsten’.

Een laatste verklaring voor dat groeiende discours is de sterk toegenomen
mondigheid van wie op de scéne staat. De emancipatie van de performer was
reeds in de jaren zeventig op gang gekomen in de schoot van het toenmalige
politieke theater. De performers evolueerden meer en meer van pure uitvoerders tot
medeverantwoordelijken van het eindproduct. Zoals regisseurs kozen voor bepaalde
acteurs, zo gingen onafhankelijke acteurs ook hun eigen parcours en keuzes
bepalen. Hun emancipatie uitte zich niet alleen in de noodzakelijke discussies over
het werk in de repetitiezaal, maar speelde ook een rol in het gesprek naar buiten
toe, naar het publiek. Zo droegen ook de performers bij tot het verklaren van het
werk. Ook zij lieten hun stem horen en versterkten het discours.

De werkmethoden
Groepen/collectieven/families/clusters

Die emancipatie van de performer had uiteraard een grote invloed op het ont-
staansproces van een voorstelling. Aan dansers en acteurs werd gevraagd om zelf
materiaal aan te dragen, om verschillende mogelijkheden uit te proberen voor de
vormgeving van bepaalde onderdelen van een voorstelling. Conform de demo-
cratiseringsbeweging die het sociale aspect van de samenleving beheerste, werd
in de jaren zeventig binnen de politieke theatergroepen gewerkt met een zo groot
mogelijke directe democratie: iedereen kon, moest zijn zeg hebben, alle stemmen
waren even belangrijk. Het nastreven van ‘het absolute collectief’ bleek echter
artistiek niet vruchtbaar: democratie en kunst werken elkaar nu eenmaal vaak
tegen. In de jaren tachtig werd dat op verschillende manieren gecorrigeerd:

— Belangrijke groepsprocessen uit die tijd stonden onder leiding van erg ster-
ke artistieke persoonlijkheden (Jan Decorte, Anne Teresa De Keersmaeker, Ivo
van Hove, Jan Fabre), die voor alles ‘hun eigen ding wilden doen’ en hiertoe een
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aantal — al dan niet vaste tot zeer vaste — medewerkers rondom zich verzamelden.
Choreografieén werden gecreéerd vertrekkend van muziek of van ander (beeldend)
materiaal. Vele theatervoorstellingen — ook zij die gebaseerd waren op bestaande
theaterteksten — konden eerder omschreven worden als creaties of composities
dan als ‘ensceneringen’ of ‘mise en scénes’. Een gesprek met de medewerkers — of
beter: mede-makers — was dus sowieso nodig om iedereen op één artistieke lijn te
krijgen. Een voortdurende conversatie over de creatie was de voorwaarde om alle
tekens van een voorstelling te verbinden tot één dramaturgisch geheel.

— Bovendien werden aan de performers vaak dingen gevraagd die tot dan toe
niet tot de ‘natuurlijke’ taken van een acteur of een danser behoorden: alleen door
de noodzakelijkheid van deze ongewone aspecten in het geheel van de voorstel-
ling voldoende aan te tonen, waren performers bereid om die taken uit te voeren.
Ik denk aan ronduit ‘gevaarlijke acties’ als het opvangen van stenen in de eerste
voorstellingen van Wim Vandekeybus of het rondrennen, achtervolgd door een
rondzwierende zware boksbal, in Incident van het Epigonentheater zlv. Of aan
een uitputtingsslag als het vierde deel van Rosas danst Rosas van Anne Teresa De
Keersmaeker. Of aan Jan Fabres Het is theater zoals te voorzien en te verwachten
was: de afmattende sequensen volgden elkaar op. Niet alleen aan de performers,
maar ook aan de toeschouwers werd gevraagd om dat acht uur vol te houden.

Incident, Epigonentheater, foto Christiane Warens, 1985,
archief Needcompany
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— Van één model voor het groepsgebeuren is echter geen sprake. In het eer-
ste deel van de jaren tachtig regisseerde Jan Decorte zijn acteurs met de ijzeren
hand van een tiran. Kunstenaars als Ivo Van Hove, Anne Teresa De Keersmaeker
of Guy Cassiers hadden (en hebben) zowel het eerste als het laatste woord in de
realisatie van hun projecten. Het Epigonenteater, dat altijd de afkorting zlv (zonder
leiding van) achter zijn naam had staan, transformeerde in 1986 in Needcompany,
omdat Jan Lauwers zich op dat moment onmiskenbaar ging profileren als artistiek
leider. Intussen zat men bij de Mannen van den Dam of bij Maatschappij Discordia
met zijn allen rond de tafel om stukken te lezen, soms samen te vertalen en het
globale dramaturgische werk in gemeenschap te volbrengen. Ook al verdwijnt het
klassieke hi€rarchische theatergezelschap — in de eerste plaats om economische
redenen — meer en meer uit het Vlaamse theaterlandschap, toch blijven er kleine
gezelschappen bestaan, alsook ‘families’ of clusters van mensen die op continue
basis ‘voor elkaar kiezen’.

Het materiaal en zijn verwerking

In het politieke theater van de jaren zeventig werden artistieke ambities voor een
groot deel ondergeschikt gemaakt aan de maatschappelijke functie die dit theater
wenste te vervullen. Die maatschappelijke functie bezat een duidelijke, ‘vooraf
gegeven’ inhoud, waardoor het werkproces vooral bestond uit het zoeken naar
een vorm waarin die inhoud meegedeeld kon worden. De voorstelling was dan de
synthese waarin vorm en inhoud samenkwamen.

De kunstenaars van de jaren tachtig hebben dit antagonisme tussen vorm en
inhoud achter zich gelaten. Het lijkt voor hen meteen evident dat het vormelijke en
het inhoudelijke twee aspecten van één geheel constitueren. Ze kunnen niet uit el-
kaar gerafeld worden, maar ontwikkelen zich van bij aanvang samen. De vorm be-
paalt de inhoud en omgekeerd. Oorzaak en gevolg worden niet meer lineair, maar
circulair gedacht: zij bijten in elkaars staart. In het discours zal men ‘inhoud’ en
‘vorm’ nog nauwelijks aantreffen als een paar waartussen een spanningsveld be-
staat. Veeleer wordt het woord materiaal (dat zowel een vorm als een inhoud heeft)
van dan af erg vaak gebruikt. Tijdens het werkproces krijgt het beginmateriaal
(de bij het begin omschreven of geformuleerde bouwstenen) zijn verwerking of
doorwerking. Die laatste term is wellicht onbewust aan de muziek ontleend. En:
“de muzikale vorm is (...) tot in haar breuken en verbeteringen vergelijkbaar met
onkruid, met een rizoom™’.

Is de wereld die in de jaren zeventig nog vrij helder geanalyseerd kon worden,
tien jaar later nog wel beschrijfbaar? Max Frisch zei hierover: “Die Frage ist
bestiirzender als die Anwort, bestiirzend durch die Unterstellung dafl die Welt
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einmal abbildbar gewesen sei.”8. Het theater, zo schrijft hij, moet de wereld niet
afbeelden maar veranderen. Elk beeld, elke scene “bedeutet Verinderung: nicht
der Welt, aber des Materials, das wir der Welt entnehmen”. De kunst van het
(post)ymodernisme wil niet langer een imitatie van de wereld zijn, maar een ande-
re, een eigen, autonome wereld creéren. In die optiek is het nauwkeurig proberen
na te bootsen van het bestaande niet meer aan de orde. “De onnauwkeurigheid is
helemaal geen benadering, zij is integendeel het nauwkeurige verloop van datgene
wat gebeurt™ in het proces, in het tot stand komen van het kunstwerk. Het gaat
om het maken, om het worden, om het ‘in het ogenblik zijn’. De kunstenaar maakt
zichzelf als het ware ondergeschikt aan zijn materiaal. Dat materiaal ontwikkelt
zich tijdens het werkproces, gaat zijn eigen gang, als de grillige wortelstok van
Deleuze en Guattari die naar alle kanten kan uitgroeien, bij gebrek aan een cen-
trale instantie.

De structuur die op het einde van een werkproces ontstaat, heeft vaak de vorm
van een compositie van materialen en sequensen. Zelfs bij kunstenaars als Anne
Teresa De Keersmaeker is het eindresultaat niet vooraf vastgelegd, ook al han-
teert zij zeker in haar eerste werken — in tegenstelling tot de zonet beschreven
rizoomwerkwijze — meestal wél een strenge structurering. Ook bij haar is ‘wat een
voorstelling zal betekenen’ geen vooraf te benoemen gegeven. Betekenis ontstaat
pas helemaal op het einde of weigert soms zelfs te ontstaan. Peter Handke: “Als
schrijver heb ik niks te zeggen. Daarom schrijf ik. Een echte schrijver heeft niks te
zeggen, hij heeft alleen te schrijven.”10 Zo het materiaal zijn gang laten gaan is een
duidelijke en bewuste artistieke keuze die ingaat tegen de dwingende, ingebakken
neiging om elk teken te duiden, elk woord te interpreteren. Dit streven naar het
abstracte nulpunt van het materiaal dat zichzelf organiseert en ontwikkelt, uit zich
niet enkel in het schrijven, regisseren en choreograferen, maar ook in het acteren,
bijvoorbeeld in de voor die tijd zo typische ‘monotone zegging’ van de tekst.

Het realisme de rug toegekeerd

Er is een tijd geweest dat poézie enkel over verheven onderwerpen kon gaan, dat
tragedies en opera’s enkel ‘de grote gevoelens’ en/of de essenti€le momenten van
een leven mochten uitbeelden, een leven dat zich bovendien meestal afspeelde
in hogere maatschappelijke milieus. De revolutie van het naturalisme verplaatste
het drama naar de gewone huiskamer, kaartte problemen aan die maatschappelijk
taboe waren, maakte de ommezwaai naar het concrete, het dagelijkse, het kleine.
Die stijl van het gewone, vaak zelfs ‘volkse’ realisme is het theater in de Lage
Landen en ver daarbuiten lange tijd blijven domineren. Reeds in zijn boekje De
la tradition thédtrale (dat verscheen in 1955, maar materiaal bundelt uit de jaren
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veertig) schreef de Franse regisseur Jean Vilar, stichter van het festival van Avig-
non en directeur van het Théatre National Populaire (dat als artistiek-organisato-
risch model in de jaren vijftig en zestig veel invloed had op het Vlaamse theater):
“En ce qui concerne le réalisme, je reste étonné de la longévité de ce mot”!1. In het
begin van de jaren tachtig staat de opleiding van acteurs en regisseurs nog steeds
in het teken van het verwerven van een realistische en psychologisch verantwoor-
de geloofwaardigheid. Misschien is dat de ‘valse vakmatigheid’ waar Brulin het
over heeft?

Voorvechters van het ‘nieuwe theater’ van de jaren tachtig, zoals Jan Decorte,
Gerardjan Rijnders, Sam Bogaerts, Herman Gilis, Pol Peyskens of Lucas Van-
dervost stellen dat realisme in vraag en ontdoen zich van zijn keurslijf. Gerardjan
Rijnders: “Ik denk dat iedere serieuze theatermaker in een continu realisme-debat
met zichzelf gewikkeld moet zijn.”12 Voorbeelden als Maatschappij Discordia en
The Wooster Group, waarvan de voorstellingen in die tijd vaak in Vlaanderen te
zien waren, toonden aan hoe het acteren op een totaal andere, niet-realistische
manier benaderd kon worden. Discordia zou onder leiding van Jan Joris Lamers in
Vlaanderen werkelijk ‘school’ maken, maar het verhaal van collectieven als Stan
of de Roovers behoort grotendeels tot het theater van de jaren negentig.

Trilogie des Wiedersehen, Maatschappij Discordia, foto Bert Nienhuis,
’86-°87, archief VTi
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Dat realisme wordt bijvoorbeeld onderuit gehaald door mannen vrouwenrollen
te laten spelen en omgekeerd, door jonge acteurs oude mensen te laten spelen
en omgekeerd, door één acteur meerdere rollen te laten vertolken of door een
personage te ‘verbrokkelen’ over meerdere spelers. Hoofd- en bijrollen zijn er niet
meer: iedereen blijft aanwezig op de scene. Al die ingrepen doen afbreuk aan een
mogelijke identificatie van de toeschouwer met de speler en van de speler met
zijn personage. Kostuums worden herleid tot ‘aanduidingen’, grime verdwijnt van
dan af voorgoed van het toneel. Een personage wordt dus niet meer ‘gespeeld’,
maar getoond of nog slechts aangegeven. De volle nadruk valt op de speler zelf.
De techniciteit waarmee een personage wordt geconstrueerd, verdwijnt naar de
achtergrond. Het voortoneel wordt ingenomen door de persoonlijkheid van de
acteur, door de niet-pretenderende performer, iemand die vooral als persoon
‘aanwezig’ is voor een publiek.

Misschien is het dat wel wat Tone Brulin bedoelt met ‘de gevonden mens’? De
allereerste bouwstenen voor een voorstelling zijn de performers. Zij zijn immers
de meest in het oog springende ‘tekens op een scene’. De casting van de acteurs/
dansers is van primordiaal belang: het gaat om wie zij zijn of kunnen zijn op een
scéne. Amateurs, niet geschoolde acteurs of dansers, staan naast professionele
performers. Ron Vawter, Mil Seghers: het zijn ‘gevonden mensen’. Er zit een groot
‘het is wat het is’-gehalte in de attitude van de makers. Er moet niks verhuld of ver-
doezeld worden: wie dikke billen heeft, stopt die niet weg, wie zijn tekst vergeet
of uitgeput geraakt, toont dat ook. Vermits men zichzelf wil zijn op scene, niet
wil interpreteren, niet in de huid van een personage wil kruipen, is ‘doen alsof’
niet meer nodig. Daar wordt geen energie meer in gestoken. Er ontstaat een soort
van ‘materialiteit’ van het moment. Men wil op de scene zo veel mogelijk in dat
moment zijn. Dit mondt uit in een nieuw soort van realisme, dat misschien wel
dichter bij de ‘werkelijkheid’ staat dan het oude realisme dat men verwierp.

Alles kan / alles mag

Het loskomen van als wetmatig ervaren theatercodes manifesteert zich niet alleen
in de attitude tegenover de acteur en het acteren, maar ook in de keuze van alle an-
dere materialen waaruit een voorstelling wordt opgebouwd. Het postmodernisme
zet de ‘alles kan, alles mag’-houding van het modernisme verder. De invloed van
de Amerikaanse (postymoderne dansscéne en haar discours hebben daar zeker
een rol in gespeeld. Met de voorstelling Fase van Anne Teresa De Keersmaeker in
1982 waaide het bewustzijn van het bestaan van die (post)moderne dans in de VS
‘plots’ als een realiteit Vlaanderen binnen. Voor een groot deel van de toeschou-
wers én van de makers opende zich een nieuw en onbekend terrein.




187

Terpsichore in Sneakers, het boek van Sally Banes dat ik in april 1983 in de
bookshop van het Kaaitheaterfestival kocht, gaf een beeld van wat wij allemaal
(nog) niet hadden gezien. Meteen in haar inleiding gaf Banes een opsomming van
de principes van de ‘revolutie’ die pioniers als Merce Cunningham en John Cage
gerealiseerd hadden: “1) any movement can be material for a dance; 2) any pro-
cedure can be a valid compositional method; 3) any parts of the body can be used
(subject to nature’s limitations); 4) Music, costume, decor, lighting, and dancing
have their own separate logics and identities; 5) any dancer in the company might
be a soloist; 6) any space might be danced in; 7) dancing can be about anything,
but fundamentally and primarily about the human body and its movements, be-
ginning with walking”!13. Banes schetste het verloop van de geschiedenis van de
moderne dans als een proces met een cyclische beweging, waarin vernieuwing
en institutionalisering elkaar snel opvolgden om telkens opnieuw te beginnen.
En deze ‘traditie van het nieuwe’, zo schreef zij, “demands that every dancer be a
potential choreographer”. Ook binnen het theater werd van de performer op scéne
meer en meer een globale creativiteit verwacht: de notie en het woord ‘theaterma-
ker’ deden hun intrede in de praktijk en later ook in de opleiding (de evolutie van
het Rits toont dit aan).

Het statuut van de tekst

Het ‘alles kan, alles mag’-credo brengt met zich mee dat alle mogelijke bouwste-
nen ingezet kunnen worden en dat zij niet meer worden ondergebracht in een vast-
liggende hiérarchie. In het theater heeft dat tot gevolg dat de theatertekst en zelfs
het woord op zich van de troon gestoten worden. In voorstellingen worden meer en
meer bouwstenen uit verschillende disciplines bij elkaar gebracht. Het begint met
die bouwstenen letterlijk naast elkaar te zetten, zoals bijvoorbeeld gebeurt met
het leeshoekje — compleet met leeslamp erbij — in Elena’s Aria (1984) van Anne
Teresa De Keersmaeker, naast het gedanste materiaal. Later worden ze gelijktijdig
‘door elkaar heen gevlochten’. En vanaf de jaren negentig tot vandaag groeit de
aandacht voor het expliciet aftasten van de grenzen tussen de verschillende po-
dium- en visuele kunsten. Deze multi- en interdisciplinariteit vereisen dat zowel
de makers als de performers ‘van vele markten thuis zijn’. Een danser die gaat ac-
teren, een acteur die gaat zingen: ze zijn in die materies eigenlijk ‘amateurs’. Deze
kunstenaars zijn dus inderdaad, zoals Claude Lévi-Strauss het omschreef, eerder
‘bricoleurs’ dan ‘savants’. Opnieuw telt niet de perfectie, maar de manier waarop
‘die specifieke persoon’ iets doet. Het democratische aspect van het Amerikaanse
postmodernisme klinkt hier door: ‘just walking on stage’ kan in theorie iedereen.
In de praktijk klopt dat echter niet en dient hier net een nieuwe techniciteit, een
nieuw vakmanschap, een nieuwe virtuositeit ontwikkeld te worden.
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Elena’s aria, Rosas, fotograaf onbekend, 1987, archief VTi

De metamorfose van de tekst in het nieuwe theater wordt niet enkel bepaald
door zijn gelijkschakeling met muziek, beweging, beeld, licht, ruimte... Ook
de soorten teksten breiden uit. Naast als toneelwerk geschreven oud én nieuw
materiaal, wordt in de jaren tachtig ook gebruik gemaakt van epische of lyrische
teksten, brieven en andere documenten, liedjes, citaten/fragmenten uit diverse
prozawerken, gedichten, filmscenario’s, filosofische discours of reclameteksten.
De twintigste-eeuwse ‘episering’ van het theater, waarvan Brecht zonder twijfel
een van de belangrijkste protagonisten was, zet zich door in het theater van de jaren
tachtig. Het tonende aspect van de tekst neemt toe. Er wordt vaker rechtstreeks
naar het publiek gesproken. Dialoog is nog slechts een van de vele mogelijke
organisatievormen in de tekst. Het lijkt logisch dat wanneer het personage als
acteermodus onder druk komt te staan, ook de samenspraak tussen personages
in het gedrang komt. De ‘theaterteksten’ die zo ontstaan, krijgen het vluchtige
karakter van de andere scenische middelen: ze verliezen hun autonomie, bestaan
niet meer op zichzelf en beleven dus ook zelden tot nooit een tweede of derde
enscenering door een andere regisseur. Ze zijn, zoals Rijnders ooit omschreef,
‘brandstof voor een voorstellmg ze worden letterlijk ‘opgebruikt’.
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Tegelijk brengt het theater van de jaren tachtig ook het hele wereldrepertoire aan
theaterteksten op scene, al dan niet in bewerkte of verknipte vorm. De invloed van
het Duitse repertoiretheater uit de jaren zeventig en tachtig, van regisseurs als Peter
Stein, Peter Zadek, Claus Peymann en Klaus Michael Griiber is hier onmiskenbaar.
Zoals we vaak naar Eindhoven reden om het werk van Gerardjan Rijnders te bekijken,
organiseerden we ook trips naar Bochum, waar Claus Peymann artistiek leider was,
of bezochten we het Theatertreffen in Berlijn, dat in 1987 model zou staan voor het
toen opgerichte Theaterfestival voor Nederland en Vlaanderen. De invloed van het
Duitse ‘grote theater’ uitte zich vooral in het besef dat het wereldrepertoire ontdaan
kon worden van zijn ‘eeuwigheidswaarde’. Men ging niet langer gebukt onder het ge-
wicht van het culturele erfgoed. Vrijer omgaan met de teksten wilde niet zeggen ‘hen
minder respect betonen’. Integendeel: het wegwerpen van de ballast betekende dat er
veel beter getoond kon worden wat die ‘oude stukken’ ons vandaag nog te vertellen
hebben. Het repertoire werd herlezen en er werden soms al uit het gezicht verdwe-
nen teksten uit opgediept. Stukken werden met elkaar geconfronteerd, fragmenten uit
oude theaterteksten werden samen gezet met actueler materiaal, al dan niet met een
wegwerpkarakter. Het repertoire werd letterlijk opengebroken naar de actuele tijd.

Work in progress

Het belangrijkste vernieuwende en meest kenmerkende facet van de artistieke
werkmethode van de jaren tachtig is zonder twijfel het zogenaamde work in pro-
gress. Binnen die werkmethode profileert de kunstenaar zich (opnieuw) niet zo-
zeer als de vakman die een proeve aflegt van zijn vaardigheden, noch als het genie
dat drijft op de goddelijke vonk van zijn inspiratie. De nieuwe kunstenaar van de
jaren tachtig beschouwt zijn kunst als ‘werk’: hij is veeleer een onderzoeker die in
zijn research weliswaar vertrekt van enkele uitgangspunten of hypothesen, maar
die het werkproces toch in de eerste plaats beschouwt als een ontdekkingstocht.
Zijn aandacht gaat naar het uitzoeken, naar het leren kennen, eerder dan naar het
construeren. Hij legt tijdens het werk een weg af waarvan hij vooraf wel enigszins
de richting heeft bepaald, maar laat zich toch in hoofdzaak leiden door wat er
onderweg gebeurt. Hij werkt vanuit een groot vertrouwen in zijn intuitie, in het
toeval, in het niet-weten. Hij laat zich beinvloeden door de ruimte en de tijd waarin
het repetitieproces verloopt, én door het materiaal, waarvan de performers de be-
langrijkste component zijn. Dit heeft als gevolg dat behalve dat basisprincipe van
het work in progress er weinig gelijke noemers in de werkprocessen te vinden zijn:
eigenlijk ontwerpt elke werkproces telkens opnieuw zijn eigen methode.
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Net als in de wetenschap is dit soort theatrale research nooit af: een voorstel-
ling is dus niet echt voltooid bij haar premiere. Er wordt altijd verder aan ge-
sleuteld en elk project loopt door in het volgende. Deze kunstenaars leveren dus
geen finale en op zichzelf staande producten af. En toch positioneert hun kunst
als maatschappelijk fenomeen zich als veel autonomer dan in voorgaande perio-
des. Zij werken aan een oeuvre, aan een continue creatieve stroom van grote en
kleine projecten die allemaal met elkaar verband houden. De ervaring van het
werkproces zelf is voor hen eigenlijk belangrijker dan het eindresultaat. Of, zoals
Anne Teresa De Keersmaeker het ooit formuleerde: “Het werk is de voorstelling”.
De confrontaties met het publiek zijn significante schakelmomenten, waarin het
werk getoetst wordt aan de buitenwereld, maar tegelijk zijn dit slechts tussenstops
waarna het onderzoek onverminderd verder gaat. Het kunstwerk wordt gezien als
een geheel dat zich dynamisch ontwikkelt, geen grenzen heeft, organisch blijft
verder groeien. Het wil flexibel, levendig, in het moment zijn. De invloed van en
de verwantschap met de (voornamelijk Amerikaanse) performance art valt niet te
ontkennen. In het licht van de ontwikkelingen die zich na de jaren tachtig en tot op
heden voltrekken, is dit een terrein dat absoluut nader onderzocht moet worden.

Werkorganisatie/structuur

Naast work in progress vindt in de jaren tachtig nog een andere erg belangrijke
gedachte ingang. Ze zal een grote impact hebben op het artistieke proces: het
besef dat de organisatie die je rond het artistieke werk opbouwt, dat werk ook in
hoge mate mee bepaalt. De jaren tachtig worden immers niet alleen gekenmerkt
door het verschijnen van een groep nieuwe spraakmakende artiesten, maar ook
door het ontstaan van een geheel nieuwe manier om de creatie, de presentatie en
de distributie van dat nieuwe werk te organiseren. Organisatoren en presentatoren
bouwden mee aan structuren waarin het artistieke werk kon gedijen. Ze creéerden
podia waar ze een nieuw publiek naartoe konden lokken.

Kijkend naar de geschiedenis van het theater ben ik ervan overtuigd geraakt
dat een nieuwe vorm van artistieke praktijk zich slechts kan doordrukken als ook
de organisatievorm rond die praktijk zich vernieuwt. De keuze van deze artiesten
om eigen structuren op te bouwen is dan ook niet alleen te verklaren door het feit
dat zij geen toegang kregen tot de reeds gevestigde theaterorganisaties, maar ook
door het feit dat zij eigenlijk niet in die gevestigde structuren wilden of konden
werken: voor de creaties die zij wilden maken zou dat contraproductief geweest
zijn. Daarvoor lagen de diverse bedrijfsculturen veel te ver uit elkaar, waren de
‘oude’ structuren te weinig flexibel geworden, te weinig bereid om artistieke risi-
co’s te nemen. Een ‘vruchtbare’ structuur is er een die één drager van het artistieke
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credo van de nieuwe kunstenaars én uitdrukking van hun maatschappelijke po-
sitionering kan zijn. Liever in vrijheid werken met weinig middelen dan zich te
integreren in organisaties die veel middelen hebben maar beperkend met de cre-
atie omgaan.

Artistieke vrijheid is het zelfbeschikkingsrecht van de kunstenaar over zijn
artistieke project. Om zijn taak te kunnen volbrengen heeft de kunstenaar nood
aan artistieke autonomie. Niet als privilege, maar omdat de kwaliteit van zijn
creatie of zijn onderzoek dor en onvruchtbaar wordt indien er vooraf beperkingen
worden opgelegd. Een onderzoek waarvan de uitkomst vooraf vastligt, houdt op
een onderzoek te zijn. Wil een kunstenaar zijn maatschappelijke taken ten volle
kunnen vervullen, dan heeft hij creatieve vrijheid nodig. Net zoals we binnen onze
democratische maatschappij ook nood hebben aan vrijheid van onderzoek en van
meningsuiting.

Ten slotte

Tot zover deze heel onvolledige poging tot omschrijving en ‘veralgemening’ van wat
nieuw was in de werkmethoden die door kunstenaars in de jaren tachtig gehanteerd
werden. Toen Walter Gropius in 1919 bij de opening van Bauhaus de studenten toe-
sprak, zei hij: “Het scheppen van kunst is onafhankelijk van en superieur ten opzich-
te van elke vorm van methodologie. Kunst kan niet geleerd worden, maar het vak
wel”. Ik denk dat de hier geponeerde veralgemeningen hoogstens kunnen helpen om
het artistieke veld van toen mee in kaart te brengen, om er zich in te oriénteren. Zij
kunnen echter nooit beschouwd worden als volledig toepasbaar op elke individuele
kunstenaar. De sterk gestructureerde poética van Anne Teresa De Keersmaeker, het
denkende acteren dat Jan Ritsema nastreeft, het afwachtende regisseren van Gerard-
jan Rijnders, de organisch beeldende werkwijze van Jan Lauwers: ze kunnen nooit
onder één noemer worden geplaatst. Wat zij gemeen hebben, is de tijd en het klimaat
waarin ze zijn ontstaan én het arsenaal aan denkbeelden, attitudes en inzichten die
zij uit die tijd en dat klimaat gedistilleerd hebben. Rilke schreef ooit dat het ontwik-
kelen van een kunstenaarschap wellicht een van de intiemste processen is waarin
iemand tijdens zijn leven betrokken kan raken. Zo intiem dat het “ons in wezen niets
aangaat hoe iemand het klaarspeelt om te groeien: als hij maar groeit en als we maar
de wet van onze eigen groei op het spoor zijn.”

Al doende de dingen ontdekken
In het moment proberen zijn, samen met het publiek.
Alles laten stromen.
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“Van de stralende gezichten der stamgenoten kan men aflezen dat deze aktie daar
en op dat moment alles voor hen betekent” (Tone Brulin over een voorstelling van
een Eskimotheater)

“Der Augenblickdenker: das bin ich” (Peter Handke)

NOTEN

Tone Brulins “Naief theater” werd ook opgenomen in de bloemlezing Het Vel van
Cambyses II. Fragmenten van een kritisch vertoog over theater, dans, opera, fotogra-
fie, film, televisie en video 1940-1993, Antwerpen, Kritak, Radio 3, 1993.
SLOTERDIJK, Peter, Het kristalpaleis. Een filosofie van de globalisering, Amster-
dam: SUN, 2006, p. 66.

Het viertalige tijdschrift Theaterschrift, waarvan ik hoofdredacteur was van 1990 tot
1995, had zich zelf expliciet als opdracht gesteld het discours van artiesten via inter-
views ‘op te vangen’.

Etcetera, jg 1, nr. 4.

De functie van dramaturg was in de jaren zeventig nog een zeldzaamheid in het Vlaam-
se theaterlandschap. Het Nederlands Toneel Gent (NTG) heeft wat dat betreft de meest
consistente bijdrage geleverd, cf. onder meer de samenwerking van dramaturg Frans
Redant met regisseur Walter Moeremans, die resulteerde in twee grote ‘documentaire’
projecten: Priester Daens in het seizoen 1979-°80 en Belgische Cirque belge in het
seizoen 1982-"83.

Er is zelfs een duidelijk verlangen aanwezig om zich tot de traditie te verhouden, cf.
Jan Fabres De macht der theaterlijke dwaasheden of de wijze waarop Anne Teresa
De Keersmaeker in de jaren negentig het idioom van het klassieke ballet in haar werk
integreert.
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