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Wat zich op scène toont, spiegelt steeds het werkproces erachter. Wie bepaalt 
wat, in welk soort overlegstructuur, vanuit welke theatrale uitgangspunten? 
Marianne Van Kerkhoven benadert de vernieuwing van de podiumkunsten 
in de jaren tachtig vanuit de repetitiezaaL Ze schetst wat daar allemaal ver-
andert, van toenemende reflectie tot een nieuwe acteurshouding, van meer 
groepswerk tot langer vooronderzoek. Want vóór de podiumkunsten zelf, 
vernieuwden zich de werkvormen. 

Vooraf 

Er is een essay van Tone Brulin dat mij blijft fascineren: "Naïef theater". Ik vond 
het in nr. IX van het tijdschrift Restant, 3e jaargang, najaar 19811. Het behoort 
dus tot de jaren tachtig, maar misschien is het wel veel eerder geschreven. In onze 
pogingen om in de verschillende afleveringen van Toneelstof telkens een periode 
van tien jaar uit de geschiedenis van het Vlaamse theater te duiden, vergeten wij 
soms om die perioden te verbinden met wat ervoor kwam en wat erop volgde. Mis-
schien doet die tekst van Brulin wel beide: hij bevraagt wat in 1981 actueel of net 
voorbij was en kijkt verlangend uit naar wat eraan komt, namelijk de jaren tachtig, 
die intussen alweer tot het verleden behoren. Ik geef hier enkele flarden mee als 
inleidende bedenkingen bij mijn tekst. 

De naïeve kunst, zo stelt Brulin, "wordt vaak beoefend met een gebrek aan mid-
delen". Zo illustreert die kunst "duidelijk hoe de middelen in verband staan met de 
vorm" (mijn cursivering). En Brulingaat verder: "Door een gebrek, soms door een 
totale afwezigheid van een functie, ontstaat een nieuwe creatie. Het is hier niet de be-
doeling onbekwaamheid te huldigen door vakkundigheid te veroordelen. Maar er is 
vandaag de dag een merkwaardig proces aan de gang. Al te vaak komt men tot valse 
vakmatigheid. Door de geschoolde kaders sluiten de gelederen van de maatschappij 
zich hermetisch. In de dramatische kunstbeoefening is er zulk een striktheid geko-
men, dat zelfs de legalen nog ter nauwer nood kunnen ademen. Net alsof de mens en 
zijn maatschappij zo perfect is dat dit nog eens extra moet omlijnd worden door nog 
meer wetten en reglementeringen. Men zou wensen dat er in die sector onvolmaakte 
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mannen en vrouwen opstonden om dit klimaat te lijf te gaan. Men zou ze dan moeten 
aanmoedigen: doorbreek de eigen beperktheid met de schamele middelen die je hebt. 
Een 'gevonden voorwerp' is zo'n schamel middel: een 'gevonden mens' eveneens." 

Net als de periode van het politieke theater van de jaren zeventig (zie het num-
mer van Toneelstof II) heb ik ook de jaren tachtig meegemaakt, binnen de praktijk 
van het nieuwe theater en de moderne dans die toen ontstond. Ook al weet ik dat het 
precies de taak van de geschiedschrijving is om met afstand en vanuit een zekere 
abstrahering te gaan zoeken naar 'gemene noemers', naar wat de waargenomen 
gegevens met elkaar kan verbinden, toch ben ik niet in staat mijn perceptie van de 
jaren tachtig als een blanke en dus objectiveerbare werkelijkheid te beschrijven en 
weer te geven. Niet alleen mijn actieve deelname aan die werkelijkheid, maar ook 
de verkleuringen en vervormingen die mijn geheugen er sindsdien op heeft geënt, 
maken dat onmogelijk. "Het overstappen van de theorie op de praktijk is ( ... ) het 
wezen van de subjectiviteit."2 

Wie terugkijkt naar het verloop van de geschiedenis, heeft een specifieke 
verbeelding nodig. Hij of zij moet de capaciteit ontwikkelen zich in te beelden wat 
er toen (nog) niet was, welke feiten, toestanden, processen toen als nieuw werden 
ervaren, terwijl diezelfde feiten, toestanden en processen vandaag misschien vol-
komen evident lijken. 

Spreken over een artistieke werkmethode is nooit makkelijk. Het veronderstelt 
dat - wat het theater betreft - men de deur van de repetitiezaal kan openen en kan 
binnen kijken: dat men kan observeren wat en hoe daar iets gebeurt, dat men met 
kunstenaars kan praten over hoe hun werk tot stand komt en wat hen daarbij drijft. 
Wellicht is de periode van de jaren tachtig het eerste tijdperk in onze theaterge-
schiedenis waarbij een reflectie over de toen gebruikte werkmethoden mogelijk is, 
waarvan wij materiaal hebben dat kan getuigen van een inkijk in het repetitielo-
kaal en/ of in 'het hoofd' van theatermakers. 3 Deze vaststelling berust op een aan-
tal toen zichtbaar geworden processen die ook vandaag nog gedetecteerd kunnen 
worden. 

Het ontstaan van een discours 

Als men de productie van teksten over theater uit de jaren tachtig vergelijkt met 
die uit eerdere periodes, dan stelt men een exponentiële groei van het reflecterende 
materiaal vast. In die periode ontstaat iets wat we zouden kunnen omschrijven 
als een 'discours' over de podiumkunsten: een reflectie die zich organiseert, niet 
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alleen in artikels in kranten en weekbladen, maar ook in gespecialiseerde tijd-
schriften en andere publicaties, in radio- en televisiebijdragen. Ze kunnen ook 
allerlei vormen aannemen, van recensies tot volwaardige documentaires. Het ont-
staan van dit discours past bij de nieuwe professionalisering die zich in het podium-
kunstenveld van de jaren tachtig voltrok: men ging zich op zo'n bewuste manier 
organiseren dat er ook plaats werd vrijgemaakt voor reflectie en theorievorming. 

Die behoefte aan reflectie kreeg bovendien een plaats in het artistieke proces 
zelf. Terecht worden de jaren tachtig in de podiumkunsten vaak geassocieerd met 
het postmodernisme. In het discours van die tijd komt de term veelvuldig voor, 
maar de lading die hij in geschriften dekte, blijkt erg breed en veelkleurig. Fre-
deric Jameson omschreef de postmoderne kunst ooit als de kunst die de culturele 
logica van het laatkapitalisme weergeeft. Hij geeft hiermee - eveneens erg breed 
- wél de maatschappelijke dimensie van het fenomeen aan, maar verklaart nog 
niet de artistieke intenties en vertalingen ervan. Een element dat keer op keer ver-
meld werd/wordt als karakteristiek voor het postmodernisme, is dat het gaat om 
een kunst die nadenkt over zichzelf. 

Naar aanleiding van North Atlantic, een voorstelling die in 1983 ontstond uit 
een samenwerking tussen The Wooster Group en Globe (Eindhoven), zei Gerard-
jan Rijnders, toen artistiek leider van Globe: "Hun toneel is veel reflectiever, buigt 
zich meer over zichzelf en over andere media, dan dat realisme van ons; wat na-
tuurlijk gevaren met zich mee kan brengen, want voor je 't weet heb je 't als toneel 
nog alleen over jezelf; maar aan de andere kant denk ik dat je daar niet aan ont-
komt. Moderne literatuur is modern omdat ze reflecteert op wat literatuur tot dan 
toe geweest is.'>4Als kunstenaars in hun werk willen reflecteren op dat werk, wordt 
hun behoefte om vanop afstand met analisten, theoretici en kijkers in gesprek te 
gaan, uiteraard ook groter. 

De versnelling in de ontplooiing van een dramaturgische praktijk in Vlaande-
ren situeert zich daarom ook niet toevallig in de periode van de jaren tachtig. Hoe-
wel dramaturgen al vanaf eind jaren zestig en begin jaren zeventig schoorvoetend 
hun intrede deden in de Vlaamse theaterwereld, wordt het pas eind jaren zeventig, 
begin jaren tachtig duidelijk dat hun bijdrage meer kan inhouden dan - maximaal 
-een intellectuele ondersteuning of- minimaal- het verzorgen van programma-
boekjes. 5 Pas dan wordt dramaturgie werkelijk een deel van de artistieke praktijk, 
schuift zij in het creatieproces, wordt zij ervaren als een essentieel raamwerk voor 
een voorstelling. Die volwassenwording van de dramaturgie als praktijk uit zich 
ook in het feit dat zij zich loskoppelt van haar literaire oorsprong, net zoals de 
theaterwetenschap zich op dat moment 'ontdoet' van de navelstreng die haar met de 
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literatuurwetenschap verbond. Dramaturgie is niet langer een uitsluitend op tekst 
gebaseerde materie: het bewustzijn ontstaat dat de dramaturgie van een voorstel-
ling evenzeer betrekking heeft op de andere disciplines en middelen waaruit die 
voorstelling is opgebouwd. Zo ontwikkelt zich ook bij choreografen, beeldende 
theatermakers, muziektheatermakers ... een behoefte aan dramaturgie (al dan niet 
belichaamd door een dramaturg die in het creatieproces wordt binnengehaald). 

De aansluiting die het 'nieuwe theater van dat moment' in zijn artistieke 
producten vindt bij de (post)moderniteit, had zich in andere disciplines zoals de 
plastische kunsten en de literatuur al veel eerder gerealiseerd. In de Vlaamse 
podiumkunsten van de vroege twintigste eeuw zijn slechts enkele marginale 
relicten van moderniteit terug vinden: het expressionisme in de tweede helft van de 
jaren twintig bij het Vlaamse Volkstoneel onder Johan de Meester en in de vroege 
theaterteksten van Herman Teirlinck, of de eerste stappen richting Ausdruckstanz 
van Vlaamse dansers/choreografen als Lea Daan, Isa Vossof Eisa Darciel in de 
vroege jaren dertig. Professioneel gezien was het podiumlandschap echter nog 
te weinig ontwikkeld om moderne vormen wortel te laten schieten. Eerst diende 
het traditionele kader volwassen te worden: door de achterstand die de hele 
Vlaamse cultuur in haar autonoom worden had opgelopen, zou het tot lang na 
de Tweede Wereldoorlog duren vooraleer dat traditionele kader en zijn artistieke 
codes hun volgroeiing konden voltooien. Dit had echter ook tot gevolg dat men de 
artistieke codes van die moeizaam verworven canon slechts veel later en met veel 
terughoudendheid ging contesteren. Is het dat wat Brulin in 1981 bedoelt met de 
geschoolde kaders en met het hermetische sluiten van de gelederen? 

De theater- en dansmakers van de jaren tachtig kan men wellicht omschrij-
ven als de eerste generatie van artistieke contestanten. De kamertonelen van 
de jaren vijftig en zestig hadden een diversificatie in het landschap aangebracht 
en de toen provocerende existentialistische en absurdistische theaterliteratuur 
geïntroduceerd, maar in hun theatrale praktijk hadden zij de bestaande codes 
niet echt in vraag gesteld. De beeldenstormers van de jaren zeventig gooiden het 
theater inhoudelijk open naar de maatschappij en initieerden nieuwe artistiek-
organisatorische pistes voor het toneelschrijven en acteren. In hun theatrale vorm-
geving grepen zij voornamelijk terug naar voor het publiek herkenbare vormen, 
niet zelden ontleend aan het volkse culturele erfgoed. De 'tachtigers' verlegden 
hun contestatie naar de eigenlijke artistieke materie van het theater. Zij voelden 
zich niet (of alleszins veel minder dan hun voorgangers) 'bezwaard' door de last 
van de prille Vlaamse culturele erfenis: zij stoorden zich niet aan afspraken of 
wetten waaraan het theater zogezegd zou moeten beantwoorden om als theater 
beschouwd te kunnen worden. Maar ze hebben zich nooit op uitgesproken wijze 
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'afgezet' tégen de traditie6 en ook niet tégen hun voorgangers van de jaren zeven-
tig. Zij gingen hun eigen gang en beslisten 'onderweg' welke codes zij dan wel 
met hun publiek wilden delen. Maar gezien elk werkproces slechts aan zijn eigen 
logica wenste te beantwoorden, was dat 'delen met het publiek' niet evident: er 
moest veel uitgelegd en verklaard worden om een nieuw publiek voor zich te kun-
nen winnen. En gezien de betrokken kunstenaars het werkproces even belangrijk, 
zoniet belangrijker vonden dan het eindresultaat, was het dus nodig informatie te 
verstrekken over dat werkproces. Ook dat heeft een beslissende rol gespeeld in het 
tot stand komen van 'een discours over de podiumkunsten'. 

Een laatste verklaring voor dat groeiende discours is de sterk toegenomen 
mondigheid van wie op de scène staat. De emancipatie van de performer was 
reeds in de jaren zeventig op gang gekomen in de schoot van het toenmalige 
politieke theater. De performers evolueerden meer en meer van pure uitvoerders tot 
medeverantwoordelijken van het eindproduct. Zoals regisseurs kozen voor bepaalde 
acteurs, zo gingen onafhankelijke acteurs ook hun eigen parcours en keuzes 
bepalen. Hun emancipatie uitte zich niet alleen in de noodzakelijke discussies over 
het werk in de repetitiezaal, maar speelde ook een rol in het gesprek naar buiten 
toe, naar het publiek. Zo droegen ook de performers bij tot het verklaren van het 
werk. Ook zij lieten hun stem horen en versterkten het discours. 

De werkmethoden 

Groepen/collectieven/familiesiclusters 

Die emancipatie van de performer had uiteraard een grote invloed op het ont-
staansproces van een voorstelling. Aan dansers en acteurs werd gevraagd om zelf 
materiaal aan te dragen, om verschillende mogelijkheden uit te proberen voor de 
vormgeving van bepaalde onderdelen van een voorstelling. Conform de demo-
cratiseringsbeweging die het sociale aspect van de samenleving beheerste, werd 
in de jaren zeventig binnen de politieke theatergroepen gewerkt met een zo groot 
mogelijke directe democratie: iedereen kon, moest zijn zeg hebben, alle stemmen 
waren even belangrijk. Het nastreven van 'het absolute collectief' bleek echter 
artistiek niet vruchtbaar: democratie en kunst werken elkaar nu eenmaal vaak 
tegen. In de jaren tachtig werd dat op verschillende manieren gecorrigeerd: 

- Belangrijke groepsprocessen uit die tijd stonden onder leiding van erg ster-
ke artistieke persoonlijkheden (Jan Decorte, Anne Teresa De Keersmaeker, Ivo 
van Hove, Jan Fabre), die voor alles 'hun eigen ding wilden doen' en hiertoe een 



182 

aantal- al dan niet vaste tot zeer vaste- medewerkers rondom zich verzamelden. 
Choreografieën werden gecreëerd vertrekkend van muziek of van ander (beeldend) 
materiaal. Vele theatervoorstellingen- ook zij die gebaseerd waren op bestaande 
theaterteksten - konden eerder omschreven worden als creaties of composities 
dan als 'ensceneringen' of 'mise en scènes'. Een gesprek met de medewerkers- of 
beter: mede-makers- was dus sowieso nodig om iedereen op één artistieke lijn te 
krijgen. Een voortdurende conversatie over de creatie was de voorwaarde om alle 
tekens van een voorstelling te verbinden tot één dramaturgisch geheel. 

- Bovendien werden aan de performers vaak dingen gevraagd die tot dan toe 
niet tot de 'natuurlijke' taken van een acteur of een danser behoorden: alleen door 
de noodzakelijkheid van deze ongewone aspecten in het geheel van de voorstel-
ling voldoende aan te tonen, waren performers bereid om die taken uit te voeren. 
Ik denk aan ronduit 'gevaarlijke acties' als het opvangen van stenen in de eerste 
voorstellingen van Wim Vandekeybus of het rondrennen, achtervolgd door een 
rondzwierende zware boksbal, in Incident van het Epigonentheater zlv. Of aan 
een uitputtingsslag als het vierde deel van Ros as danst Ros as van Anne Teresa De 
Keersmaeker. Of aan Jan Fabres Het is theater zoals te voorzien en te verwachten 
was: de afmattende sequensen volgden elkaar op. Niet alleen aan de performers, 
maar ook aan de toeschouwers werd gevraagd om dat acht uur vol te houden. 

Incident, Epigonentheater, foto Christiane Warens, 1985, 
archief Needcompany 



183 

- Van één model voor het groepsgebeuren is echter geen sprake. In het eer-
ste deel van de jaren tachtig regisseerde Jan Decorte zijn acteurs met de ijzeren 
hand van een tiran. Kunstenaars als Ivo Van Hove, Anne Teresa De Keersmaeker 
of Guy Cassiers hadden (en hebben) zowel het eerste als het laatste woord in de 
realisatie van hun projecten. Het Epigonenteater, dat altijd de afkorting zlv (zonder 
leiding van) achter zijn naam had staan, transformeerde in 1986 in Needcompany, 
omdat Jan Lauwers zich op dat moment onmiskenbaar ging profileren als artistiek 
leider. Intussen zat men bij de Mannen van den Dam of bij Maatschappij Discordia 
met zijn allen rond de tafel om stukken te lezen, soms samen te vertalen en het 
globale dramaturgische werk in gemeenschap te volbrengen. Ook al verdwijnt het 
klassieke hiërarchische theatergezelschap - in de eerste plaats om economische 
redenen - meer en meer uit het Vlaamse theaterlandschap, toch blijven er kleine 
gezelschappen bestaan, alsook 'families' of clusters van mensen die op continue 
basis 'voor elkaar kiezen'. 

Het materiaal en zijn verwerking 

In het politieke theater van de jaren zeventig werden artistieke ambities voor een 
groot deel ondergeschikt gemaakt aan de maatschappelijke functie die dit theater 
wenste te vervullen. Die maatschappelijke functie bezat een duidelijke, 'vooraf 
gegeven' inhoud, waardoor het werkproces vooral bestond uit het zoeken naar 
een vorm waarin die inhoud meegedeeld kon worden. De voorstelling was dan de 
synthese waarin vorm en inhoud samenkwamen. 

De kunstenaars van de jaren tachtig hebben dit antagonisme tussen vorm en 
inhoud achter zich gelaten. Het lijkt voor hen meteen evident dat het vormelijke en 
het inhoudelijke twee aspecten van één geheel constitueren. Ze kunnen niet uit el-
kaar gerafeld worden, maar ontwikkelen zich van bij aanvang samen. De vorm be-
paalt de inhoud en omgekeerd. Oorzaak en gevolg worden niet meer lineair, maar 
circulair gedacht: zij bijten in elkaars staart. In het discours zal men 'inhoud' en 
'vorm' nog nauwelijks aantreffen als een paar waartussen een spanningsveld be-
staat. Veeleer wordt het woord materiaal (dat zowel een vorm als een inhoud heeft) 
van dan af erg vaak gebruikt. Tijdens het werkproces krijgt het beginmateriaal 
(de bij het begin omschreven of geformuleerde bouwstenen) zijn verwerking of 
doorwerking. Die laatste term is wellicht onbewust aan de muziek ontleend. En: 
"de muzikale vorm is ( ... ) tot in haar breuken en verbeteringen vergelijkbaar met 
onkruid, met een rizoom"7. 

Is de wereld die in de jaren zeventig nog vrij helder geanalyseerd kon worden, 
tien jaar later nog wel beschrijfbaar? Max Frisch zei hierover: "Die Frage ist 
bestürzender als die Anwort, bestürzend durch die Unterstellung daB die Welt 
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einmal abbildbar gewesen sei."8. Het theater, zo schrijft hij, moet de wereld niet 
afbeelden maar veranderen. Elk beeld, elke scène "bedeutet Veränderung: nicht 
der Welt, aber des Materials, das wir der Welt entnehmen". De kunst van het 
(post)modernisme wil niet langer een imitatie van de wereld zijn, maar een ande-
re, een eigen, autonome wereld creëren. In die optiek is het nauwkeurig proberen 
na te bootsen van het bestaande niet meer aan de orde. "De onnauwkeurigheid is 
helemaal geen benadering, zij is integendeel het nauwkeurige verloop van datgene 
wat gebeurt"9 in het proces, in het tot stand komen van het kunstwerk. Het gaat 
om het maken, om het worden, om het 'in het ogenblik zijn'. De kunstenaar maakt 
zichzelf als het ware ondergeschikt aan zijn materiaal. Dat materiaal ontwikkelt 
zich tijdens het werkproces, gaat zijn eigen gang, als de grillige wortelstok van 
Deleuze en Guattari die naar alle kanten kan uitgroeien, bij gebrek aan een cen-
trale instantie. 

De structuur die op het einde van een werkproces ontstaat, heeft vaak de vorm 
van een compositie van materialen en sequensen. Zelfs bij kunstenaars als Anne 
Teresa De Keersmaeker is het eindresultaat niet vooraf vastgelegd, ook al han-
teert zij zeker in haar eerste werken - in tegenstelling tot de zonet beschreven 
rizoomwerkwijze-meestal wél een strenge structurering. Ook bij haar is 'wat een 
voorstelling zal betekenen' geen vooraf te benoemen gegeven. Betekenis ontstaat 
pas helemaal op het einde of weigert soms zelfs te ontstaan. Peter Handke: "Als 
schrijver heb ik niks te zeggen. Daarom schrijf ik. Een echte schrijver heeft niks te 
zeggen, hij heeft alleen te schrijven."lü Zo het materiaal zijn gang laten gaan is een 
duidelijke en bewuste artistieke keuze die ingaat tegen de dwingende, ingebakken 
neiging om elk teken te duiden, elk woord te interpreteren. Dit streven naar het 
abstracte nulpunt van het materiaal dat zichzelf organiseert en ontwikkelt, uit zich 
niet enkel in het schrijven, regisseren en choreograferen, maar ook in het acteren, 
bijvoorbeeld in de voor die tijd zo typische 'monotone zegging' van de tekst. 

Het realisme de rug toegekeerd 

Er is een tijd geweest dat poëzie enkel over verheven onderwerpen kon gaan, dat 
tragedies en opera's enkel 'de grote gevoelens' en/of de essentiële momenten van 
een leven mochten uitbeelden, een leven dat zich bovendien meestal afspeelde 
in hogere maatschappelijke milieus. De revolutie van het naturalisme verplaatste 
het drama naar de gewone huiskamer, kaartte problemen aan die maatschappelijk 
taboe waren, maakte de ommezwaai naar het concrete, het dagelijkse, het kleine. 
Die stijl van het gewone, vaak zelfs 'volkse' realisme is het theater in de Lage 
Landen en ver daarbuiten lange tijd blijven domineren. Reeds in zijn boekje De 
la tradition théatrale (dat verscheen in 1955, maar materiaal bundelt uit de jaren 
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veertig) schreef de Franse regisseur Jean Vilar, stichter van het festival van Avig-
non en directeur van het Théätre National Populaire (dat als artistiek-organisato-
risch model in de jaren vijftig en zestig veel invloed had op het Vlaamse theater): 
"En ce qui concerne Ie réalisme, je reste étonné de la longévité de ce mot"ll. In het 
begin van de jaren tachtig staat de opleiding van acteurs en regisseurs nog steeds 
in het teken van het verwerven van een realistische en psychologisch verantwoor-
de geloofwaardigheid. Misschien is dat de 'valse vakmatigheid' waar Brulin het 
over heeft? 

Voorvechters van het 'nieuwe theater' van de jaren tachtig, zoals Jan Decorte, 
Gerardjan Rijnders, Sam Bogaerts, Herman Gilis, Pol Peyskens of Lucas Van-
dervost stellen dat realisme in vraag en ontdoen zich van zijn keurslijf. Gerardjan 
Rijnders: "Ik denk dat iedere serieuze theatermaker in een continu realisme-debat 
met zichzelf gewikkeld moet zijn."12 Voorbeelden als Maatschappij Discordia en 
The Wooster Group, waarvan de voorstellingen in die tijd vaak in Vlaanderen te 
zien waren, toonden aan hoe het acteren op een totaal andere, niet-realistische 
manier benaderd kon worden. Discordia zou onder leiding van Jan Joris Lamers in 
Vlaanderen werkelijk 'school' maken, maar het verhaal van collectieven als Stan 
of de Roovers behoort grotendeels tot het theater van de jaren negentig. 

Trilogie des Wiedersehen, Maatschappij Discordia, foto Bert Nienhuis, 
'86-'87, archiefVTi 
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Dat realisme wordt bijvoorbeeld onderuit gehaald door mannen vrouwenrollen 
te laten spelen en omgekeerd, door jonge acteurs oude mensen te laten spelen 
en omgekeerd, door één acteur meerdere rollen te laten vertolken of door een 
personage te 'verbrokkelen' over meerdere spelers. Hoofd- en bijrollen zijn er niet 
meer: iedereen blijft aanwezig op de scène. Al die ingrepen doen afbreuk aan een 
mogelijke identificatie van de toeschouwer met de speler en van de speler met 
zijn personage. Kostuums worden herleid tot 'aanduidingen', grime verdwijnt van 
dan af voorgoed van het toneel. Een personage wordt dus niet meer 'gespeeld', 
maar getoond of nog slechts aangegeven. De volle nadruk valt op de speler zelf. 
De techniciteit waarmee een personage wordt geconstrueerd, verdwijnt naar de 
achtergrond. Het voortoneel wordt ingenomen door de persoonlijkheid van de 
acteur, door de niet-pretenderende performer, iemand die vooral als persoon 
'aanwezig' is voor een publiek. 

Misschien is het dat wel wat Tone Brulin bedoelt met 'de gevonden mens'? De 
allereerste bouwstenen voor een voorstelling zijn de performers. Zij zijn immers 
de meest in het oog springende 'tekens op een scène'. De casting van de acteurs/ 
dansers is van primordiaal belang: het gaat om wie zij zijn of kunnen zijn op een 
scène. Amateurs, niet geschoolde acteurs of dansers, staan naast professionele 
performers. Ron Vawter, Mil Seghers: het zijn 'gevonden mensen'. Er zit een groot 
'het is wat het is' -gehalte in de attitude van de makers. Er moet niks verhuld of ver-
doezeld worden: wie dikke billen heeft, stopt die niet weg, wie zijn tekst vergeet 
of uitgeput geraakt, toont dat ook. Vermits men zichzelf wil zijn op scène, niet 
wil interpreteren, niet in de huid van een personage wil kruipen, is 'doen alsof' 
niet meer nodig. Daar wordt geen energie meer in gestoken. Er ontstaat een soort 
van 'materialiteit' van het moment. Men wil op de scène zo veel mogelijk in dat 
moment zijn. Dit mondt uit in een nieuw soort van realisme, dat misschien wel 
dichter bij de 'werkelijkheid' staat dan het oude realisme dat men verwierp. 

Alles kan I alles mag 

Het loskomen van als wetmatig ervaren theatercodes manifesteert zich niet alleen 
in de attitude tegenover de acteur en het acteren, maar ook in de keuze van alle an-
dere materialen waaruit een voorstelling wordt opgebouwd. Het postmodernisme 
zet de 'alles kan, alles mag' -houding van het modernisme verder. De invloed van 
de Amerikaanse (post)moderne dansscène en haar discours hebben daar zeker 
een rol in gespeeld. Met de voorstelling Fase van Anne Teresa De Keersmaeker in 
1982 waaide het bewustzijn van het bestaan van die (post)moderne dans in de VS 
'plots' als een realiteit Vlaanderen binnen. Voor een groot deel van de toeschou-
wers én van de makers opende zich een nieuw en onbekend terrein. 
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Terpsichare in Sneakers, het boek van Sally Banes dat ik in april 1983 in de 
hookshop van het Kaaitheaterfestival kocht, gaf een beeld van wat wij allemaal 
(nog) niet hadden gezien. Meteen in haar inleiding gaf Banes een opsomming van 
de principes van de 'revolutie' die pioniers als Merce Cunningham en John Cage 
gerealiseerd hadden: "1) any movement can be material for a dance; 2) any pro-
cedure can be a valid compositional method; 3) any parts of the body can be used 
(subject to nature's limitations); 4) Music, costume, decor, lighting, and dancing 
have their own separate logies and identities; 5) any daneer in the company might 
be a soloist; 6) any space might be daneed in; 7) dancing can be about anything, 
but fundamentally and primarily about the human body and its movements, be-
ginning with walking"13. Banes schetste het verloop van de geschiedenis van de 
moderne dans als een proces met een cyclische beweging, waarin vernieuwing 
en institutionalisering elkaar snel opvolgden om telkens opnieuw te beginnen. 
En deze 'traditie van het nieuwe', zo schreef zij, "demands that every daneer be a 
potential choreographer". Ook binnen het theater werd van de performer op scène 
meer en meer een globale creativiteit verwacht: de notie en het woord 'theaterma-
ker' deden hun intrede in de praktijk en later ook in de opleiding (de evolutie van 
het Rits toont dit aan). 

Het statuut van de tekst 

Het 'alles kan, alles mag' -credo brengt met zich mee dat alle mogelijke bouwste-
nen ingezet kunnen worden en dat zij niet meer worden ondergebracht in een vast-
liggende hiërarchie. In het theater heeft dat tot gevolg dat de theatertekst en zelfs 
het woord op zich van de troon gestoten worden. In voorstellingen worden meer en 
meer bouwstenen uit verschillende disciplines bij elkaar gebracht. Het begint met 
die bouwstenen letterlijk naast elkaar te zetten, zoals bijvoorbeeld gebeurt met 
het leeshoekje-compleet met leeslamp erbij- in Elena's Aria (1984) van Anne 
Teresa De Keersmaeker, naast het gedanste materiaal. Later worden ze gelijktijdig 
'door elkaar heen gevlochten'. En vanaf de jaren negentig tot vandaag groeit de 
aandacht voor het expliciet aftasten van de grenzen tussen de verschillende po-
dium- en visuele kunsten. Deze multi- en interdisciplinariteit vereisen dat zowel 
de makers als de performers 'van vele markten thuis zijn'. Een danser die gaat ac-
teren, een acteur die gaat zingen: ze zijn in die materies eigenlijk 'amateurs'. Deze 
kunstenaars zijn dus inderdaad, zoals Claude Lévi-Strauss het omschreef, eerder 
'bricoleurs' dan 'savants'. Opnieuw telt niet de perfectie, maar de manier waarop 
'die specifieke persoon' iets doet. Het democratische aspect van het Amerikaanse 
postmodernisme klinkt hier door: 'just walking on stage' kan in theorie iedereen. 
In de praktijk klopt dat echter niet en dient hier net een nieuwe techniciteit, een 
nieuw vakmanschap, een nieuwe virtuositeit ontwikkeld te worden. 
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Elena's aria, Rosas, fotograaf onbekend, 1987, archiefVTi 

De metamorfose van de tekst in het nieuwe theater wordt niet enkel bepaald 
door zijn gelijkschakeling met muziek, beweging, beeld, licht, ruimte... Ook 
de soorten teksten breiden uit. Naast als toneelwerk geschreven oud én nieuw 
materiaal, wordt in de jaren tachtig ook gebruik gemaakt van epische of lyrische 
teksten, brieven en andere documenten, liedjes, citaten/fragmenten uit diverse 
prozawerken, gedichten, filmscenario's, filosofische discours of reclameteksten. 
De twintigste-eeuwse 'episering' van het theater, waarvan Brecht zonder twijfel 
een van de belangrijkste protagonisten was, zet zich door in het theater van de jaren 
tachtig. Het tonende aspect van de tekst neemt toe. Er wordt vaker rechtstreeks 
naar het publiek gesproken. Dialoog is nog slechts een van de vele mogelijke 
organisatievormen in de tekst. Het lijkt logisch dat wanneer het personage als 
acteermodus onder druk komt te staan, ook de samenspraak tussen personages 
in het gedrang komt. De 'theaterteksten' die zo ontstaan, krijgen het vluchtige 
karakter van de andere scenische middelen: ze verliezen hun autonomie, bestaan 
niet meer op zichzelf en beleven dus ook zelden tot nooit een tweede of derde 
enscenering door een andere regisseur. Ze zijn, zoals Rijnders ooit omschreef, 
'brandstof voor een voorstelling': ze worden letterlijk 'opgebruikt'. 
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Tegelijk brengt het theater van de jaren tachtig ook het hele wereldrepertoire aan 
theaterteksten op scène, al dan niet in bewerkte of verknipte vorm. De invloed van 
het Duitse repertoiretheater uit de jaren zeventig en tachtig, van regisseurs als Peter 
Stein, Peter Zadek, Claus Peymann en Klaus Michael Grüber is hier onmiskenbaar. 
Zoals we vaak naar Eindhoven reden om het werk van Gerardjan Rijnders te bekijken, 
organiseerden we ook trips naar Bochum, waar Claus Peymann artistiek leider was, 
of bezochten we het Theatertreffen in Berlijn, dat in 1987 model zou staan voor het 
toen opgerichte Theaterfestival voor Nederland en Vlaanderen. De invloed van het 
Duitse 'grote theater' uitte zich vooral in het besef dat het wereldrepertoire ontdaan 
kon worden van zijn 'eeuwigheidswaarde'. Men ging niet langer gebukt onder het ge-
wicht van het culturele erfgoed. Vrijer omgaan met de teksten wilde niet zeggen 'hen 
minder respect betonen'. Integendeel: het wegwerpen van de ballast betekende dat er 
veel beter getoond kon worden wat die 'oude stukken' ons vandaag nog te vertellen 
hebben. Het repertoire werd herlezen en er werden soms al uit het gezicht verdwe-
nen teksten uit opgediept. Stukken werden met elkaar geconfronteerd, fragmenten uit 
oude theaterteksten werden samen gezet met actueler materiaal, al dan niet met een 
wegwerpkarakter. Het repertoire werd letterlijk opengebroken naar de actuele tijd. 

Workin progress 

Het belangrijkste vernieuwende en meest ken merkende facet van de artistieke 
werkmethode van de jaren tachtig is zonder twijfel het zogenaamde work in pro-
gress. Binnen die werkmethode profileert de kunstenaar zich (opnieuw) niet zo-
zeer als de vakman die een proeve aflegt van zijn vaardigheden, noch als het genie 
dat drijft op de goddelijke vonk van zijn inspiratie. De nieuwe kunstenaar van de 
jaren tachtig beschouwt zijn kunst als 'werk': hij is veeleer een onderzoeker die in 
zijn research weliswaar vertrekt van enkele uitgangspunten of hypothesen, maar 
die het werkproces toch in de eerste plaats beschouwt als een ontdekkingstocht. 
Zijn aandacht gaat naar het uitzoeken, naar het leren kennen, eerder dan naar het 
construeren. Hij legt tijdens het werk een weg af waarvan hij vooraf wel enigszins 
de richting heeft bepaald, maar laat zich toch in hoofdzaak leiden door wat er 
onderweg gebeurt. Hij werkt vanuit een groot vertrouwen in zijn intuïtie, in het 
toeval, in het niet-weten. Hij laat zich beïnvloeden door de ruimte en de tijd waarin 
het repetitieproces verloopt, én door het materiaal, waarvan de performers de be-
langrijkste component zijn. Dit heeft als gevolg dat behalve dat basisprincipe van 
hetworkin progress er weinig gelijke noemers in de werkprocessen te vinden zijn: 
eigenlijk ontwerpt elke werkproces telkens opnieuw zijn eigen methode. 
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Net als in de wetenschap is dit soort theatrale research nooit af: een voorstel-
ling is dus niet echt voltooid bij haar première. Er wordt altijd verder aan ge-
sleuteld en elk project loopt door in het volgende. Deze kunstenaars leveren dus 
geen finale en op zichzelf staande producten af. En toch positioneert hun kunst 
als maatschappelijk fenomeen zich als veel autonomer dan in voorgaande perio-
des. Zij werken aan een oeuvre, aan een continue creatieve stroom van grote en 
kleine projecten die allemaal met elkaar verband houden. De ervaring van het 
werkproces zelf is voor hen eigenlijk belangrijker dan het eindresultaat. Of, zoals 
Anne Teresa De Keersmaeker het ooit formuleerde: "Het werk is de voorstelling". 
De confrontaties met het publiek zijn significante schakelmomenten, waarin het 
werk getoetst wordt aan de buitenwereld, maar tegelijk zijn dit slechts tussenstops 
waarna het onderzoek onverminderd verder gaat. Het kunstwerk wordt gezien als 
een geheel dat zich dynamisch ontwikkelt, geen grenzen heeft, organisch blijft 
verder groeien. Het wil flexibel, levendig, in het moment zijn. De invloed van en 
de verwantschap met de (voornamelijk Amerikaanse) performance art valt niet te 
ontkennen. In het licht van de ontwikkelingen die zich na de jaren tachtig en tot op 
heden voltrekken, is dit een terrein dat absoluut nader onderzocht moet worden. 

Werkorganisatie/structuur 

Naast work in progress vindt in de jaren tachtig nog een andere erg belangrijke 
gedachte ingang. Ze zal een grote impact hebben op het artistieke proces: het 
besef dat de organisatie die je rond het artistieke werk opbouwt, dat werk ook in 
hoge mate mee bepaalt. De jaren tachtig worden immers niet alleen gekenmerkt 
door het verschijnen van een groep nieuwe spraakmakende artiesten, maar ook 
door het ontstaan van een geheel nieuwe manier om de creatie, de presentatie en 
de distributie van dat nieuwe werk te organiseren. Organisatoren en presentatoren 
bouwden mee aan structuren waarin het artistieke werk kon gedijen. Ze creëerden 
podia waar ze een nieuw publiek naartoe konden lokken. 

Kijkend naar de geschiedenis van het theater ben ik ervan overtuigd geraakt 
dat een nieuwe vorm van artistieke praktijk zich slechts kan doordrukken als ook 
de organisatievorm rond die praktijk zich vernieuwt. De keuze van deze artiesten 
om eigen structuren op te bouwen is dan ook niet alleen te verklaren door het feit 
dat zij geen toegang kregen tot de reeds gevestigde theaterorganisaties, maar ook 
door het feit dat zij eigenlijk niet in die gevestigde structuren wilden of konden 
werken: voor de creaties die zij wilden maken zou dat contraproductief geweest 
zijn. Daarvoor lagen de diverse bedrijfsculturen veel te ver uit elkaar, waren de 
'oude' structuren te weinig flexibel geworden, te weinig bereid om artistieke risi-
co's te nemen. Een 'vruchtbare' structuur is er een die één drager van het artistieke 
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credo van de nieuwe kunstenaars én uitdrukking van hun maatschappelijke po-
sitionering kan zijn. Liever in vrijheid werken met weinig middelen dan zich te 
integreren in organisaties die veel middelen hebben maar beperkend met de cre-
atie omgaan. 

Artistieke vrijheid is het zelfbeschikkingsrecht van de kunstenaar over zijn 
artistieke project. Om zijn taak te kunnen volbrengen heeft de kunstenaar nood 
aan artistieke autonomie. Niet als privilege, maar omdat de kwaliteit van zijn 
creatie of zijn onderzoek dor en onvruchtbaar wordt indien er vooraf beperkingen 
worden opgelegd. Een onderzoek waarvan de uitkomst vooraf vastligt, houdt op 
een onderzoek te zijn. Wil een kunstenaar zijn maatschappelijke taken ten volle 
kunnen vervullen, dan heeft hij creatieve vrijheid nodig. Net zoals we binnen onze 
democratische maatschappij ook nood hebben aan vrijheid van onderzoek en van 
meningsuiting. 

Ten slotte 

Tot zover deze heel onvolledige poging tot omschrijving en 'veralgemening' van wat 
nieuw was in de werkmethoden die door kunstenaars in de jaren tachtig gehanteerd 
werden. Toen Walter Gropius in 1919 bij de opening van Bauhaus de studenten toe-
sprak, zei hij: "Het scheppen van kunst is onafhankelijk van en superieur ten opzich-
te van elke vorm van methodologie. Kunst kan niet geleerd worden, maar het vak 
wel". Ik denk dat de hier geponeerde veralgemeningen hoogstens kunnen helpen om 
het artistieke veld van toen mee in kaart te brengen, om er zich in te oriënteren. Zij 
kunnen echter nooit beschouwd worden als volledig toepasbaar op elke individuele 
kunstenaar. De sterk gestructureerde poëtica van Anne Teresa De Keersmaeker, het 
denkende acteren dat Jan Ritserna nastreeft, het afwachtende regisseren van Gerard-
jan Rijnders, de organisch beeldende werkwijze van Jan Lauwers: ze kunnen nooit 
onder één noemer worden geplaatst. Wat zij gemeen hebben, is de tijd en het klimaat 
waarin ze zijn ontstaan én het arsenaal aan denkbeelden, attitudes en inzichten die 
zij uit die tijd en dat klimaat gedistilleerd hebben. Rilke schreef ooit dat het ontwik-
kelen van een kunstenaarschap wellicht een van de intiemste processen is waarin 
iemand tijdens zijn leven betrokken kan raken. Zo intiem dat het "ons in wezen niets 
aangaat hoe iemand het klaarspeelt om te groeien: als hij maar groeit en als we maar 
de wet van onze eigen groei op het spoor zijn." 

Al doende de dingen ontdekken 
In het moment proberen zijn, samen met het publiek. 
Alles laten stromen. 



192 

"Van de stralende gezichten der stamgenoten kan men aflezen dat deze aktie dààr 
en op dat moment àlles voor hen betekent" (Tone Brul in over een voorstelling van 
een Eskimotheater) 

"Der Augenblickdenker: das bin ich" (Peter Handke) 
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