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“RHEINGOLD”
OF VAN HOVE GEFASCINEERD DOOR BILL GATES

Johan THIELEMANS

Een spel van verwachtingen

Meteen wanneer de operaliefhebber de zaal betreedt, wordt hij overrompeld met
vragen. Op de biihne staan computerschermen, stoelen, bureautafels, laptops. Het
is alsof je bij de verkeerde voorstelling binnenstapt: waar is het water (van de
Rijn), waar ligt het goud uit de titel verborgen?

Bij de eerste maten worden de raadsels alleen maar groter, want de Wagner-
liethebber weet wat deze noten te betekenen hebben, maar die betekenis rij-
men met de ploeg jonge secretaresses die meteen het toneel opstormen, lijkt niet
mogelijk. Die eerste noot van de opera, bv., die wonderlijke diepe klank, is reeds
door talloze commentatoren geduid. Dit, zo luidt het, is nog de chaos voor de
schepping, of dit is de diepe kracht van de onaangeroerde natuur. Udo Bermbach
in zijn uitstekende studie Bliihendes Leid" beschrijft de openingsmaten als volgt:
“Es ist ein wahrhaft grandioser Anfang, mit dem Wagner sein Opus magnum
beginnt, musik- und sprachlich gewordene Geburt der Welt aus Ort-
und Ziellosigkeit - scheinbar eine andere, eine &stethische Genesis, ohne allen
biblischen Schmerz, ein Zustand wie vor der Vertreibung aus dem Paradies.”

In de eerste scene, zo stelde Wagner zich voor, is de natuur overweldigend
aanwezig: in de Rijn ligt goud, een ongerepte schat. Zolang dat goud tot de natuur
behoort, is het een positieve kracht. Maar het goud bevindt zich in een zwakke
positie: het kan geroofd worden. Vandaar dat de natuur zich tracht te beschermen
door drie Rijndochters het goedje te laten bewaken. Voor Wagner werd hier-
mee een ideale oerstaat geschetst. Toen hij deze eerste opera uit de cyclus van Der
Ring des Nibelungen schreef, stond hij volledig onder de invloed van de Duitse
filosoof Feuerbach en de Russische anarchist Bakoenin. Alles wat naar staat
of hiérarchie zweemde was verdacht. Het was een verkrachting van een ideale toe-
stand. In die vervlogen tijd leefde de mens gelukkig en in volle harmonie met
zichzelf en met de wereld. De beschaving heeft hem daarna totaal misvormd. In
Wagner and Philosophy schrijft Bryan Magee : “The action of the Ring starts in
the first period of socialization. If the whole work is to be understood aright it is
essential to realize that, from Wagner’s point of view, this socialization was based
on a primal wrong.”2
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Als men deze overwegingen als uitgangspunt neemt, dan laat de stof van
Rheingold zich logisch vertellen. Het anarchistische gedachtegoed, dat Wagner
inspireerde, behoort tot diens linkse periode. Zo is deze opera zijn duidelijkste
politiek werk. Maar juist hier ligt voor Van Hove het probleem. Daar hij het ver-
leden steeds sterk en kritisch onderzoekt, is het begrijpelijk dat hij bij de politie-
ke begrippen, die Wagner dierbaar waren, vraagtekens zet. Een eerste ingreep is
dan radicaal: de natuur als een ideale toestand - de mogelijke ecologische dimen-
sie van Wagners positie - wordt meteen geschrapt.

De oppositie natuur/cultuur interesseert hem niet. Hij concentreert zich voor-
al op het element macht. In de hedendaagse tijd gaan daar beelden mee gepaard
van mensen die van achter computers en op schermen de wereld beheersen.
Vandaar dat we bij het begin van de opera in een controlekamer zitten. Het goud
is de superchip geworden en die moeten de Rijndochters bewaken. Hun taak valt
hen niet zwaar, omdat ze denken dat er geen gevaar bestaat. Zo zitten ze achter
hun consoles computerspelletjes te spelen. Dat doen ze op de tonen van die
beroemde eerste Wagner-maten. Alle symbolische betekenis die de muziek heb-
ben kan, wordt van tafel geveegd. De muziek staat nu niet meer op zichzelf, maar
ondersteunt een niet muzikale actie, en wordt op die manier filmmuziek.

Deze muzikale omschakeling is geen alleenstaand feit. Ze duikt nog verschil-
lende malen in de enscenering op. Bij Wagner hebben we een opera met een vrij
beperkte bezetting. Het traditionele element van het koor is totaal afwezig.
Belangrijk is ook dat Wagner het verhaal laat plaats hebben op verschillende plek-
ken: in de Rijn, onder de grond, bij de goden. Door de toneeltechniek van de
negentiende eeuw had hij daarbij ingewikkelde scenewissels nodig. Dat leidt dan
vanzelfsprekend tot uitgebreide tussenspelen, bij gesloten doek. Ook hier heeft
Van Hove een volstrekt nieuwe idee ontwikkeld. In de eerste plaats heeft hij een
groot aantal figuranten gebruikt. Laten we in de muzikale context spreken over
een koor dat niet zingt. Er zijn geen drie Rijndochters maar een meute kantoor-
meisjes, van wie er slechts drie zingen.

Bij elke sceénewissel zal iedereen die bij het kantoorleven betrokken is, instaan
voor het verschuiven van tafels en kasten om de nieuwe plek voor onze ogen te
creéren. Dat geeft aan de actie een vloeiende continuiteit en een bijzondere dyna-
miek. Maar ook hier zijn alle tussenspelen filmmuziek geworden, en kan het de
luisteraar, onder de visuele complexiteit, wel ontgaan welke ingenieuze muziek
Wagner voor de overgangen geschreven heeft. Maar de bewegingen van de scha-
re figuranten zijn zo mooi muzikaal geregeld, dat je er geen bezwaar kunt tegen
hebben.
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In de hedendaagse tijd, waarin Van Hove het verhaal heeft geplaatst, is het
centrum de technologie. De Rijndochters zitten achter hun laptop. Wotans woning
wordt gedomineerd door een reuzenscherm waarop de wereld vanuit een satelliet
geobserveerd wordt. De macht wordt uitgebeeld als iets onpersoonlijks en koud.
Deze wereld verliest veel van zijn romantische Wagneriaanse kleur. Zo vindt de
verleiding van Alberich niet plaats in de wateren van de Rijn maar gebeurt ze tus-
sen de machines. Het goud is een sterk beveiligde superchip. Eens Alberich het
geheim van de macht ontdekt heeft, rooft hij hem. Het is geen ramp voor het uni-
versum, het is paniek in het kantoor.

De vertaling naar vandaag gaat op enkele ogenblikken schuren met een archai-
sche verteltechniek, die Wagner dierbaar was. De componist/ librettist gebruikte
sprookjeselementen, omdat deze in de negentiende eeuw een belangrijke culture-
le rol speelden. Het sprookjeselement verleent aan het verhaal ook een speelse en
humoristische kant. We ontmoeten dwergen en reuzen. Daar heeft een hedendaags
regisseur die uit de Vlaamse traditie komt, geen moeite mee. De personages zijn
wat de namen hen benoemen. Alberich, de loser, wordt gewoon ‘dwerg’ genoemd
(‘en dus een soort dwerg die meer indruk op het publiek maakt dan wanneer de
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regie zich zou uitsloven in een romantische uitbeelding). Hetzelfde geldt voor de
twee reuzen die het Walhalla hebben gebouwd. Hier valt de keuze nog makkelij-
ker te aanvaarden. Fafner en Fasolt staan gewoon aan het hoofd van een groot
ondernemersbedrijf - dus zijn ze reuzen, al zijn ze nu gewapend met laptops. Bij
de episode onder de grond gaat het wat moeilijker: Wotan, de oppergod, wil het
goud bemachtigen dat Alberich gestolen heeft. Hij wordt daarbij geholpen
door Loge, sluwe god van het vuur. Ze kunnen Alberich met een list klein krijgen.
Toon mij je macht en je toverkunst, zegt Loge en Alberich wordt eerst een afzich-
telijke draak (“ein Wurm”). Toon me dat je ook heel klein kunt worden, vraagt hij
dan. Alberich neemt graag de vorm aan van een kikker, en wordt meteen gevan-
gen genomen. Het is een sprookjesmotief dat ook voorkomt in het bekende ver-
haal van De Gelaarsde Kat. Het is voor Van Hove niet eenvoudig om zulk een
oude verhaaltechniek te incorporeren in een volstrekt hypermoderne omgeving.
Alberich is bij Van Hove niet de kapitalist die in de ondergrond laat wroeten. Hij
is gewoon de baas van een ander computerkantoor. Bij Wagner laat hij door Mime
een magische helm smeden. Die is in de versie van Van Hove slechts in de tekst
aanwezig. Met de draak lukt het beter: hij is hier getransformeerd tot een vernie-
tigende vuurpoel die we op verschillende computerschermen kunnen meemaken.
Meteen krijgt Alberich een bijbetekenis, want moeiteloos kan Van Hove de erg
hedendaagse verschrikkingen tastbaar maken. De kikker is dan weer wat moeilij-
ker, want hij is alleen op een scherm te zien, en toch kunnen Loge en Wotan
Alberich meteen overmeesteren. Misschien is dit alleen begrijpelijk voor wie al
vooraf het verhaal kent, want zo iemand kijkt van op een afstand toe, en denkt
even mee met de buitelingen van de verbeelding van de regisseur.

Vertaalarbeid

Uit het voorgaande blijkt voldoende dat Van Hove zich heeft overgegeven aan een
intense arbeid van vertalingen. De overheveling is echter geen onschuldig spel
geweest. Ze moest iets over de thematiek van de opera zelf zeggen. Dat levert een
zeer eigenzinnige lezing van het verhaal op. Van Hove heeft zich helemaal toege-
legd op de figuur van Wotan, die hierdoor nog sterker het middelpunt wordt, dan
dat doorgaans het geval is.

In de interpretatieve traditie wordt Wotan als een zeer negatief personage
gezien. Bij Wagner spruit dit voort uit de politieke theorie dat machthebbers vol-
strekt te wantrouwen zijn. Het gezag van Wotan heeft als symbool zijn speer. Het
is een stuk van de mythische Wereldes. Wotan heeft ze er met geweld afgetrok-
ken. Daar Wotan de natuur gekwetst heeft, staat zijn macht tegenover de natuur.
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“Im Ring erscheint die Natur auch als Utopie, als die Harmonie des Lebens, als
das Land der Verheissung”, schrijft Herman Van Campenhout3. Wotan heeft met
de natuur gebroken, want organisch is zijn macht niet. Bij hem wordt de maat-
schappij georganiseerd door verdragen, die hij in zijn speer kerft. Hij vertegen-
woordigt met andere woorden de maatschappelijke ordening van de moderne
staat. Het hele verhaal draait er om dat hij wel contracten afsluit maar er niet in
slaagt om ze te volgen. Waarom doet hij dat? Omdat hij een grote droom wil waar
maken. Hij heeft zich voorgenomen om een enorm gebouw te laten bouwen.
Daarbinnen zouden de goden veilig zijn. Het kost hem zeer veel want hij lijkt
bereid om zijn zuster Freia op te offeren. Hij zal deze godin van de liefde graag
afstaan aan de reuzen als deze het reuzenwerk willen verzetten. Maar later blijkt
dat hij niet echt van plan was om dat contract na te leven. Hij zal er wel iets op
vinden. Zelf is hij niet vindingrijk genoeg, maar geen nood, hij kan een beroep
doen op de sluwe god van het vuur Loge. Wanneer de reuzen verschijnen om hun
loon op te eisen, weet Wotan hen ervan te overtuigen om eerder geld (goud in deze
mythische wereld) te aanvaarden dan de godin. De som kan Wotan slechts bij
elkaar krijgen als hij Alberich kan beroven. Met de onmisbare hulp van Loge
slaagt hij er in. De oppergod wordt een dief. Zijn triomf is echter van korte duur,
want als de reuzen betaald willen worden, eisen ze niet alleen de volledig geroof-
de schat maar de ring die Alberich heeft laten smeden, en die de bezitter ervan de
absolute macht verleent. Maar dat alles aanvaardt Wotan tenslotte, als hij zijn
Walhalla maar mag betreden.

Bij Wagner zijn al de negatieve elementen van het verhaal belangrijk: Wotan
houdt zich niet aan zijn woord, hij is roekeloos, hij zet het leven van andere men-
sen op het spel, hij bedriegt. Wanneer hij dan eindelijk met zijn familie naar
Walhalla kan vertrekken, is dat een bittere overwinning. Wagner heeft in deze eer-
ste opera van de cyclus een portret van de machthebber getekend, zoals die hem
voor ogen stond vanuit zijn politieke en filosofische overtuiging van dat ogenblik.

Van Hove zet daar echter een volledig andere lezing van de tekst tegenover. De
negatieve aspecten van Wotans karakter neemt hij er graag bij, want voor hem is
Wotan pas interessant als we ons concentreren op zijn grote droom. Wotan wordt
gedreven door de gedachte om zijn eigen utopie te verwezenlijken. Dit groot plan
is zijn einddoel en hij doet alles om daar te geraken. Ja, hij moet al eens liegen en
bedriegen, en zeker, hij moet Alberich in elkaar slaan. Hij is dus geen doetje, maar
het feit dat hij een droom heeft, maakt hem tot een positief personage.

Dat toont Van Hove overduidelijk in de laatste ogenblikken van deze opvoe-
ring. Het Walhalla wordt geduid als een wolkenkrabber, want op de achterwand
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van het toneel wordt een landschap van een stad vol hoogbouw getoond. Iedereen
neemt deel aan zijn succes: de hele cast en de talrijke figuranten stormen vrolijk
en gelukkig de scéne op. Er is een kinderlijk element, wanneer we een ballon zien.
In de muziek heeft Van Hove zelfs een ogenblik een drieckwartsmaat ontdekt, en
hij laat er even op walsen. Deze Rheingold is de triomf van de hedendaagse bour-
geoisie, of beter nog van de ondernemer. Hij creéert een nieuwe realiteit, en Van
Hove zegt onomwonden: waarom zouden we tegenover zo iemand negatief staan.
Hij drijft deze gedachte nog een eind verder. Heel de avond lang heeft Wotans
vrouw, Fricka, steeds moeilijk gedaan. Zij heeft de strapatsen van haar echtgenoot
nooit op prijs gesteld. Hijzelf heeft haar maar weinig over zijn grote droom ver-
teld, dat blijkt uit de tekst van Wagner wanneer hij Fricka op het einde laat vragen
wat ‘Walhalla’ nu betekent. Zij had nog nooit eerder van het woord gehoord.
Wotan geeft geen uitleg: je zal wel zien wat het is. Maar dat belet niet dat ook
Fricka aangestoken wordt door de algemene vreugde. Op de laatste maten van de
opera volgt er zowaar een kus tussen god en godin: we zijn in Hollywood aange-
land. Deze lezing is een metafoor van Amerika: hier staat Wotan voor Rockefeller,
Ford, Walt Disney, en, dichter bij vandaag, voor Bill Gates en alle ondernemers
van Sillicone Valley. Vindt men het verschijnen van een ballon wat kinderachtig,
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dan is de kinderachtigheid precies één van de kenmerken van de mensen die
Google hebben bedacht Zij en hun generatiegenoten vinden het een positief aspect
van hun manier van zaken doen, van uitvinden en van leven. Ze zijn keihard, want
anders hebben ze geen succes, maar in hun hart blijven ze een kind. Vergeef hen
hun zonden, zegt Van Hove. Kijk wat ze hebben gerealiseerd. Is dat niet
het belangrijkste. De toeschouwer kan er niet onderuit om te denken dat het ook
slaat op succesvolle regisseurs en theaterdirecteurs voor wie geen moeite te groot
is om keer op keer een droom te verwezenlijken.

Het grote feest van Wotan is wellicht de grootste verrassing van deze lezing
van Wagners tekst. Van Hove is natuurlijk niet naief. In het feestgedruis zijn de
momenten klaar en duidelijk aanwezig waar de scheurtjes in de utopie zich tonen.
Zo wordt het moment geisoleerd wanneer Loge, de rechterhand, de fixer, beden-
kingen heeft bij het gebeurde, en zijn loyaliteit wil opzeggen. Er is plots een gewe-
ten dat knaagt. (De uitwerking van de figuur van Loge is trouwens één van de ster-
ke punten van de voorstelling. Zo zijn er de Rijndochters die de pret even komen
storen. Hun verschijnen is één van de verrassende ogenblikken van de voorstel-
ling. Bij Wagner zingen ze in de coulissen. Hun gezang klinkt op vanuit de Rijn.
Hier zijn ze op het toneel aanwezig. Maar, volgend uit de interne logica van het
opzet, zijn ze gasten op het feest. Iedereen is uitgenodigd, en, zo laat Van Hove
zien, niemand heeft afgezegd. Wotan heeft in zijn huis - van glas en gans door-
zichtig - een tafel laten klaarzetten voor een feestmaal. Muzikaal mogen de
Rijndochters niet op dezelfde sterkte te horen zijn als de rest van de personages.
Daarom heeft Versweyfeld ze in een glazen kooi opgesloten. De klanknuances van
de partituur worden zo stipt gevolgd, maar voor het oog zijn de Rijndochters bij-
zonder sterk aanwezig. Na hun klaagzang kunnen ze naar buiten komen en zich
mengen onder het feestende volk.

Van Hove heeft de tekst volledig naar zijn hand gezet. Dat heeft hij gereali-
seerd door veel elementen uit de gedachtewereld van Wagner te schrappen. Hij
heeft daartegenover een nieuw verhaal opgebouwd, dat toch tot in verrassende
details de tekst van Wagner trouw blijft. Daarom komt deze opvoering zo over-
tuigend over. Vergeet wat je weet, moet je aan de toeschouwer zeggen die meent
dit repertoirestuk te kennen. Laat je meenemen op deze nieuwe manier om Wotans
avonturen te vertellen. Het blijkt dat vanuit dit standpunt bekeken je een nicuwe
ijzeren logica in Wagners verhaal ontdekt.

Zo is deze enscenering geen reflectie op de negentiende eeuw ( de beroemde
opvoering van Chéreau) of geen afrekening met het Duitse (vaak kwalijke)
gedachtegoed ( de recente en bejubelde opvoering bij de opera van Stuttgart),
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maar een visie op de krachten die spelen in onze maatschappij. Wagner, our con-
temporary, om het met een variatie op een beroemde titel te noemen.

Als we de theaterarbeid in de evolutie van Van Hove en Jan Versweyfeld
plaatsen, dan zien we dat ze in de voorbije jaren een sterk vocabularium hebben
uitgebouwd, waaruit ze nu telkens opnieuw kunnen putten. De open scéne, met
de achterwand en de zijtonelen, hebben we niet alleen gezien in het magistrale
Opening Night, maar reeds veel eerder in Caligula. Het indrukwekkende glazen
huis stond ook in Othello. De projecties op de achterwand, waarbij de toneel-
ruimte plots opengaat en de buitenwereld binnengehaald wordt, doen denken aan
een zelfde techniek uit Rent, de musicalopvoering die sterk onderschat is. Zo
treedt men bij deze opvoering een karakteristicke esthetische wereld binnen. De
elementen laten zich schikken en herschikken, maar steeds weer blijken de klei-
ne variaties op bekende tekens een nieuwe pertinentie te vinden, zodat er niet het
gevoel van herhaling maar veeleer van verrassing ontstaat.

Het is nu wachten op de andere delen van de cyclus. Want Rheingold laat zich
als een afgerond geheel bekijken. Maar we weten natuurlijk dat we aan het begin
van een lang verhaal staan. En de prangende vraag is: dat Walhalla, die droom is
dat echt de verwezenlijkte utopie. Wordt vervolgd.

NOTEN

I Udo Bermbach, Bliihendes Leid, Stuttgart/Weimar, 2003, p. 188

2 Bryan Magee, Wagner and Philosophy, London, 2000, p. 111.

3 Herman Van Campenhout, Die Bezauberende Katastrophe, Versuch einer Wagner-
Lektiire, Wiirzburg, 2005, p.248. Van Campenhout heeft een bijzonder indringende,
boeiende en kritische studie geschreven over de complexe wereld van Wagner.




