heeft gevolgd, is het veel meer dan een gelegenheid om het geheu.ge.n op te fris-
sen. Hij of zij zal er veel materiaal in vinden, dat toelaat om het artistiek avontuur
van Perceval beter te begrijpen. Het is een definitieve studie van de eerste belang-
rijke periode, laten we nu hopen dat de Duitse periode even opwindend wordt.
Laat Sels dan maar het vervolg schrijven.

Johan THIELEMANS

DAVID MAMET DOORGELICHT

Christopher Bigsby (ed.), The Cambridge Companion to David Mamet,
Cambridge: Cambridge University Press, 2004, 252 p. (ISBN:0 521 89468 9).

Hoewel The Cambridge Companion to David Mamet zich aandient als een
onschuldige inleiding op het werk van een nog actieve kunstenaar, gaat er van het
boek een merkwaardige performatieve kracht uit. Meer nog dan tot de canonise-
ring van het (onafgewerkte) oeuvre van Mamet zelf draagt The Companion
immers bij tot de canonisering van de visie van Christopher Bigsby op dit oeuvre.
De auteurs die aan dit boek hebben meegewerkt, lijken zich zo comfortabel bin-
nen de door Bigsby uitgezette lijnen te bewegen dat de lezer het vervelende
gevoel krijgt dat over Mamet het laatste woord misschien wel al is gezegd. In de
lijn van Bigsby’s karakterisering wordt Mamet in de eerste plaats voorgesteld als
een sociaal en moreel criticus die treurt om het verlies van gemeenschapsbanden
en individuele verantwoordelijkheidszin in een door winstbejag verblinde maat-
schappij. De (anti)helden in Mamets stukken trachten zich aan deze morele en
sociale leegte te onttrekken door zich vast te haken in een dicht weefsel van ver-
halen en zichzelf op te voeren als personage in een zelfverzonnen scenario.
Aangezien zij zich in het emotionele vacuiim van de kapitalistische grootstad
voortbewegen, bestaan deze personages en hun handelingen slechts in en als taal.
Mamet is bovendien bij uitstek een geéngageerde auteur: zijn dialogen tonen
haarscherp aan hoe taal en politiek als een orchidee om een stok aan elkaar ver-
kleefd zitten. Taal is de geprivilegieerde site voor een strijd om macht in een
sociale en economische hiérarchie.

De eensgezindheid over dit basispakket Mamet-doxa en over de autoriteit van
Bigsby blijkt al uit het feit dat deze laatste herhaaldelijk goedkeurend geciteerd
wordt. Matthew Roudané over American Buffalo (68), Alain Piette over het werk
uit de jaren tachtig (79-80), Benedict Nightingale over Glengarry Glen Ross
(102), Heather Braun over de jaren negentig (107, 122), en David Sauer & Janice
A. Sauer over de receptie van Mamet (224) - allen bekleden ze zich met de
bloemkelken van de meest toonaangevende criticus van Mamets werk. Deze stra-
tegie van academische outsourcing heeft niettemin geleid tot een uiterst coherent,
handig en laagdrempelig naslagwerk voor studenten en theatergangers waarin
onmiskenbaar ‘met één stem’ gesproken wordt. De lezer zal dan ook met een
gevoel van ironie kennis nemen van de belofte op de achterflap dat “The
Companion to David Mamet (...) will prepare the reader for future works by this
important and influential writer”.
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Zoals gezegd zijn de afzonderlijke hoofdstukken naadloos ineengevoegd als
de planken van een Finse blokhut. In een inleidend en overkoepelend hoofdstuk
schetst Christopher Bigsby een decor bij het werk van David Mamet. Een belang-
rijke kleur in deze schets is de persoonlijke, familiale achtergrond van de aute}l.r.
Als telg uit een familie van Joodse immigranten in de VS had Mamet geleerd- zijn
etnische en religieuze afkomst te verloochenen, omdat men meende dat dit de
integratie zou bevorderen. Volgens Bigsby zou deze ervaring deels kunnen ver-
klaren waarom Mamets stukken in negativo appelleren aan een mythisch verle-
den met gemeenschapsbanden en culturele identiteit, en tezelfdertijd zpvec‘el sym-
pathie etaleren voor zoekende geesten en creatieve confidence men die zich aan
de hand van ficties van een identiteit trachten te voorzien. “If America had lost its
communal instinct, its sense of validating myths and authoritative principles, so,
too, he [Mamet] suspected, had he” (9). Op gelijkaardige wijze put Bigsby voor
zijn schets gretig uit de psychoanalytische tube: het gebroken gezin. Mamet wordt
opgeroepen als getuige in de studie van het werk van de zoon David. ‘onu .harc'l-
ly have to be a Freudian to understand that the emphasis on ‘belonglpg’ in his
work (...) could be seen as a response to a sense of his own early experience of.a
fragmented family life” (14). Moet je echt geen orthodoxe Freudiaan zijn om je
als literatuur- of theaterwetenschapper aan dit soort biografisch reductionisme
over te geven?

De literaire en intellectuele bagage van Mamet leert ons dan weer veel over
het wereldbeeld van de auteur. Net zoals schrijvers Theodore Dreiser en Frank
Norris en socioloog Thorstein Veblen - allen werkzaam rond de vorige eeuwvyis—
seling - verwijt Mamet het Amerikaanse liberalisme zijn kritiekloze omarming
van een debiliserend consumentisme en zijn ondermijning van ambachtelijke
vaardigheden en maatschappelijke verantwoordelijkheid in de mechanisch.e.en
ontmenselijkte zelfontplooiing van het mondiale kapitaal. Deze valabele lfrltlek
blijft echter (bij Bigsby, maar wellicht ook bij Mamet) als een duizendpoot in een
kauwgom steken in een morele en conservatieve verwerping van het afvallige
heden. Een scherp stuk als Glengarry Glen Ross zou dan in de eerste plaats een
ethische veroordeling zijn van de pervertering van in se bewonderenswaardige
liberale idealen, een zeer gerichte aanval op “the Reagan years in which self-inte-
rest was elevated as a value” (26). Ethiek in een schaduwgevecht met ethiek, alsof
de werkzaamheid van een economisch systeem zich iets aan morele oordelen
gelegen laat.

Johan Callens ziet zich voor de ondankbare taak gesteld Mamets theaterpro-
ductie uit de jaren zeventig in een handvol pagina’s door te lichten. Ondanks dp
beperkte ruimte schenkt hij aandacht aan de ontstaans- en productiegeschiedenis

67

van de stukken en aan eventuele intertekstuele verbanden. Bigsby’s vervreem-
dingstheorie (wellicht trouw aan de opvattingen van Mamet zelf) blijft als een
behendige wielrenner overeind op Mamets weerbarstige kasseien. Zo schrijft
Callens over Lakeboat dat “Mamet’s [characters] want to belong, though without
having any clear idea what they belong to” (43). In The Duck Variations is spra-
ke van “a world with which [the characters] feel ever less connection” (45). Twee
van Mamets kernthema’s zijn in zijn vroegste werk reeds prominent aanwezig.
Enerzijds de onmogelijkheid van communicatie, het Lacaniaanse il n’ y a pas de
rapport sexuel, door Callens puntig verwoord als: “The two [Ruth en Nick in The
Woods] in effect share little beyond need, and even that need is different in its
nature” (49). Anderzijds de leugenachtigheid van de Amerikaanse Droom, zoals
verbeeld in het troosteloze hoorspel The Water Engine.

De structuur van The Companion is helder en logisch: na het overzichtsstuk
over de jaren zeventig volgt een wat meer gedetailleerde analyse van Mamets
sleuteltekst uit dat decennium, American Buffalo. Hoewel Matthew Roudané een
ideale eerste kennismaking met Mamets wereld voorziet, zal zijn stuk de lezer
met voorkennis wellicht teleurstellen omwille van de evidentie en voorspelbaar-
heid van de interpretatie. Roudané vleit zich languit neer in de strandstoel die
Mamet voor hem heeft klaarstaan en gunt de ondergrond waarop hij steunt nog
nauwelijks een blik waardig. Herhaaldelijk citeert Roudané uit interviews met
Mamet, vaak over American Buffalo, zodat soms de indruk ontstaat dat Roudané
zijn analyse beperkt tot de analyse die Mamet zelf van zijn stuk maakt. Niettemin
toont Roudan€ overtuigend aan dat American Buffalo niet zozeer efficiént is als
kritiek op liberale handelspraktijken - de reikwijdte van het stuk is beperkt tot de
semi-legale marge - als wel als een experimentele toetsing van menselijke relaties
en persoonlijke moraliteit. “American Buffalo, however, is much more than an
interrogation of errant business ethics in America. Above all, it is a play about
friendship” (64). Een andere zwakte van The Companion, waaraan ook Roudané
niet ontsnapt, is de wat gemakzuchtige versmachting van concrete, eigenzinnige
tekstanalyse onder de synthetische kussens van de Mamet-doxa. Zo schrijft
Roudané over de idiosyncratische Mametspeak: “The rupture of language reveals
the fundamental breakdown of a society whose inhabitants lack the vocabulary to
describe the real” (68). Prachtig om te citeren in een paper, maar zegt het iets over
Mamets idiosyncratische schriftuur?

De artikels over de jaren tachtig gaan op dit elan voort. Alain Piette hangt zich
in zijn overzichtsartikel als een trotse sleutelhanger aan de riem van Bigsby en
schetst een somber beeld van de Reagan-jaren als ‘a decade in which greed was
seemingly sanctioned as a value’ (77). Bovendien smult hij gulzig van de-words:




personages uit Glengarry Glen Ross zijn “devoid of ethical concerns” (77) en
“deprived of any human warmth and compassion” (78). De parallel die Piette
zoekt tussen Edmond en het werk van de Amerikaanse schilder Edward Hopper
opent perspectieven, maar Piette strandt op een enigszins misplaatste retoriek. Hij
merkt terloops in Edmond zowaar “a deconstructionist technique” (82) op, en
maakt de onvoldragen filosofische claim dat Mamet “is reaching through the real
towards the ontological and the metaphysical” (83). Wel merkt hij terecht op dat
in de loop van de jaren tachtig, en met name vanaf Speed-the-plow, de vrouw haar
intrede doet in het - ten onrechte als vrouwonvriendelijk bestempelde - werk van
Mamet. Benedict Nightingale lijkt met zijn artikel over Glengarry Glen Ross als
een vouwgordijn enige schaduwplekken te introduceren. Weliswaar gebruikt ook
hij Mamets referentie aan Veblen en zijn kritiek op Reagan als uitgangspunt (hij
citeert dezelfde uitspraken van Mamet als Roudan€), maar hij neemt afstand van
de nostalgie naar een vermeend zuiver verleden dat de Mamet-kritiek soms teis-
tert. “Unlike his contemporary, Sam Shepard (...), Mamet believes that the old
West was corrupt from the start” (94). Bovendien doet hij aan de hand van sum-
miere tekstanalyse een poging om de discursieve strategieén van Mamets perso-
nages te ontleden, en beklemtoont hij Mamets liefde voor de energie en vinding-
rijkheid van mensen die evengoed slachtoffer als agent van het systeem zijn.

Wellicht niet toevallig heeft samensteller Bigsby ervoor geopteerd Mamets
meest controversi€le en gendergevoelige stuk uit de jaren negentig, Oleanna, in
de fluwelen handen te geven van twee vrouwelijke critici die het etiket ‘feminis-
me’ als schuurpapier op hun toetsenbord mijden. Zo slaagt hij erin een puur ide-
ologische lezing tussen bordkarton buiten de muren van zijn Companion te sla-
pen te leggen. Zowel Heather Braun in haar overzichtsartikel over de jaren negen-
tig als Brenda Murphy in haar casestudy gaan een geéngageerde interpretatie uit
de weg en laveren tussen een analyse van taal en macht en een existentialistisch
vertoog over het onvermogen te communiceren. Braun merkt terecht op dat de
focus op gender de aandacht dreigt af te leiden “from other factors such as age,
social status, and economic class” (104). Beide critici leggen veeleer de nadruk
op de macht die gepaard gaat met de beheersing van een geinstitutionaliseerd dis-
cours: de studente Carol tracht met het feministische discours als diamant in de
hand de glazen wand te perforeren van het academische discours waarachter de
docent John zich verschanst. Murphy slaagt er aan de hand van tekstanalyse
behoorlijk in de machtswellust en het gebrek aan empathie in de dialogen bloot
te leggen: “neither of them has any interest in what the other character is trying
to communicate” (129). Bovendien valt op dat beide critici (deels gedwongen
door de evolutie in Mamets schriftuur, zoals Braun in haar commentaar op Boston
Marriage verduidelijkt) geneigd lijken de klassieke retoriek van de Mamet-kri-

tiek in zekere mate achterwege te laten.

Na dit voornamelijk tekstgerichte chronologische overzicht van Mamets werk
als dramaturg heeft The Companion in zijn royale achterzakken nog enkele stuk-
ken te bieden waarin de opvattingen van Mamet over de opvoering en de acteur
worden behandeld. In een artikel dat iets meer voorkennis vereist dan de vorige
plaatst Don B. Wilmeth - aan de hand van Mamets geschriften - zijn acteursop-
leiding in het Amerikaanse theaterlandschap, gedomineerd door de aanbevelin-
gen van Stanislavsky en Strasberg. De verhoudingen worden niet helemaal dui-
delijk, maar Wilmeth beklemtoont Mamets soms dogmatische verwerping van
formele acteertraining en van een methode gebaseerd op inleving en emotionele
betrokkenheid. “In general, his platform is anti-intellectual (...), anti-emotional
(-..) and anti-impersonation” (143). Steven Price bekijkt Mamets werk dan weer
vanuit het perspectief van de regisseur. Als regisseur vereist Mamet van de acteur
een perfecte beheersing van de tekst en van de fysieke handelingen die de actie
voortstuwen. Met interpretatie en karakterstudie hoeven acteur of regisseur zich
hoegenaamd niet in te laten: de taal brengt de actie en de verhoudingen op scéne
voort. Vaak worden de acteurs met ‘slechts’ de dialogen als afgekloven valscherm
op scene neergelaten, want Mamet biedt weinig karakterisering of overkoepelen-
de verbanden. “(L)anguage does not refer to relationships, as it might if the plays
were more conventionally expository, but constitutes them” (162).

De laatste drie artikelen in The Companion bewaken als trouwe luitenants de
volledigheid van deze inleiding tot Mamets werk, maar staan grotendeels los van
zijn bijdrage aan de geschiedenis van het Amerikaanse drama. Philip French geeft
een overzicht van Mamets filmcarriére, als scenarist, bewerker van eigen drama-
teksten en als regisseur. Christopher Bigsby besteedt iets meer aandacht dan
nodig was aan Mamets proza, en meerbepaald aan The Village, waarin hij - o, ver-
rassing - vaststelt dat “there is no relationship, only actions without moral con-
tent” (197). David Sauer en Janice A. Sauer gaan tenslotte enkele veelvoorko-
mende dwalingen in de receptie van Mamets werk te lijf, die buiten de grenzen
van The Companion vallen.

Sven VITSE
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