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op haar carriére als danseres, waar ze in 2002 een punt ac?htfar ze.tFe omdat in de
Fabriaanse herhaling de verveling en vermoeidheid uiteindelijk toesloegen.
Anders is het bij Els Deceukelier, die in dat ‘steeds opnieuw’ voortdurend nieu-
we diepgang vindt. Het enige gesprek waaraan je als lezer het gevoel ov§rhogdt
dat het niet helemaal lekker loopt, en vraag en antwoord mekaar soms niet vin-

den.

Een heerlijk boek voor al wie het theater van Fabre genegen is, niet al}een
door de rijke bron van informatie die het bevat, maar eyenzeer door het fhkke
middendeel met prachtige foto’s van Wonge Bergmann uit tal van voorstfz.lhngen
van de hand van Jan Fabre. Die zijn zo adembenemend dat je ze kan bekijken en

herbekijken, telkens opnieuw.

Laurens DE VOS
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HET PARCOURS VAN PERCEVAL

Geert Sels, Accidenten van een zaalwachter, Luk Perceval, Leuven: Van Halewyck,
2005, 375 p. (ISBN: 90 5617 643 9), 22,50 €.

Het komt uiterst zelden voor dat een Vlaamse regisseur het onderwerp uitmaakt
van een boek. Bij Perceval doet zich het uitzonderlijke feit voor dat er nu reeds
drie boeken over zijn werk op tafel liggen. Joost Houtman heeft in Allen treft het-
zelfde lot uitgebreid bericht over Ten Oorlog (1999) , en nu is er in Duitsland Luk
Perceval, Theater und Ritual verschenen bij Alexander Verlag. Daarin heeft de
redacteur Thomas Irmer een aantal teksten en gesprekken samengebracht waaruit
een interessant portret te voorschijn komt. Er zijn de teksten van Accidenten ,
waarin Perceval over de jaren stap voor stap zijn hoop, verdriet en frustraties
noteert aangaande het toneelbedrijf. Verder komen belangrijke medewerkers
zoals Els Dottermans of Thomas Thieme aan het woord.

In Vlaanderen heeft Geert Sels in Accidenten van een zaalwachter, Luk
Perceval een ambitieuzer project uitgewerkt. Hij heeft de evolutie van Perceval
uitgetekend, en heeft daarbij gepoogd inzicht te krijgen in de drijfveren van de
theatermaker. Sels heeft erg veel materiaal verwerkt, zodat we een bijzonder vol-
ledig beeld krijgen van dit rijke artistieke traject. De ruggengraat van het boek is
in hoofdzaak een biografie waaruit we leren dat Perceval in zijn jeugd erg
gekwetst is geworden door een tekort aan affectie. Dat heeft ongetwijfeld een
grote invloed gehad op de teksten die hij voor zijn producties gekozen heeft. Zo
wordt het verband tussen uiteenlopende teksten als Strange Interlude, Voader,
O’Neill en Ten Oorlog duidelijk. De familie, als producent van ongeluk, wordt in
deze stukken vanuit verschillende standpunten belicht. Sels legt daar duidelijk de
nadruk op, zonder in een goedkoop Freudiaans verklaringspatroon te vervallen.
Perceval zelf heeft er trouwens op gewezen dat hij nood had om langs de stukken
zijn persoonlijke problemen op de scéne te brengen. Zijn toneelarbeid kan men
lezen als het verslag van zijn innerlijke biografie.

Sels ziet er ook een evolutie in. Bij de aanvang spreekt uit de voorstellingen
een veroordeling, het vaakst van wat Sels noemt ‘de verhinderende moeder’.
Maar in de voorbije jaren is daar, volgens Sels, verandering gekomen. Perceval
spreekt nu uit een ‘aanvaarding’, wat blijkt uit de aanpak van Dood van een han-
delsreiziger. (p.354) waar de vader met veel mededogen wordt getekend. Perceval
begrijpt nu het tekort en de onmacht. Dat suggereert dat Perceval een milder
regisseur is geworden, maar dat vind ik een betwistbare stelling. Of er zoveel
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meer rijpheid uit de voorstelling blijkt , is moeilijk hard te maken. Er is een
dimensie waar Sels te weinig mee doet, en die in de laatste voorstellingen een
belangrijke component is. Bij Perceval is de vulgariteit op allerlei manieren aan-
wezig. Ze is speels en vitaal in Wilde Lea , één van de mythische voorstellingen
van de voorbije twintig jaar. Maar onder al de lol en de leute sprak er toen reeds
een misprijzen uit voor de verschillende personages. Wanneer Perceval in Den
Haag Ivanov ensceneert schopt hij keet in de deftige schouwburg, omdat hij de
tekst van Tsjechov met antisemitische moppen heeft gelardeerd. Voor Perceval
was het een methode om de Russische adel te ontmaskeren. Maar de strategie
werd op zulk een manier toegepast, dat het voor het Nederlandse publiek niet dui-
delijk werd hoe de regisseur er zich toe verhield. De vulgariteit werd als vulgari-
teit van de maker ervaren, en met bosjes verlieten de toeschouwers in Den Haag
het pand. Deze vulgariteit werd langzaam een teken van een zekere mensenhaat,
die ook in Dood van een handelsreiziger aanwezig is. In Turista, de laatste voor-
stelling van het Toneelhuis (in co-productie met de Schaubiihne), was dat mis-
prijzen het grootst, en zelfs vrij ongenuanceerd - het had er alle schijn van dat
Perceval de pen van de Duitse schrijver von Mayerburg strak had vastgehouden.
Dat alles om aan te tonen dat ik op dit punt niet met Sels akkoord ga. De verde-
re evolutie van Perceval zal uitwijzen wie de laatste voorstellingen juist leest.

Geert Sels heeft een enorme arbeid in dit boek gestoken. Zo verneemt de lezer
wat Perceval gepresteerd heeft in het amateurtheater, of wat zijn opleiding aan het
Antwerps Conservatorium heeft betekend. Ook zijn verblijf bij de KNS wordt uit-
gebreid belicht. Dat alles geeft een scherp beeld van de context waarin Perceval
aan zijn artistieke carriére is begonnen. Sels heeft alle voorstellingen zorgvuldig
gereconstrueerd. Zo krijgt de lezer een duidelijk beeld van de eerste voorstellin-
gen van de Blauwe Maandagcompagnie. Hij leert eruit dat van bij de prille aan-
vang Perceval duidelijk voor ogen had waar hij naartoe wilde. Voor het theater
betekende het dat hij toneel wilde brengen dat rechtstreeks tot het eigen publiek
sprak. Vandaar dat een klassieke tekst voor hem geen waarde had als hij hem niet
naar zijn hand kon zetten. Het vervlaamsen werd een handelsmerk, het knippen
en plakken een normale procedure. Die verenging tot de eigen leefwereld leidde
tezelfdertijd tot een theater met een universele betekenis. Ook dat aspect wordt
door Sels uitvoerig behandeld.

We komen er ook achter wat Perceval verwachtte van zijn acteurs. Hij was
steeds op zoek naar betere methodes. In de jaren tachtig meende Perceval dat hij
bij Grotowski belangrijke inzichten had gevonden. Wat hem daarbij zeker beviel,
was de nadruk op fysieke training. Vaak heeft Perceval gezegd dat hij in zijn
jeugd als begaafde voetballer van de harde training genoten heeft, en dat de fysie-
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ke conditie voor een acteur van groot belang was. Maar zijn enthousiasme botste
op het gebrek aan begrip bij zijn acteurs. De productie Othello werd hierdoor een
hel. De vriendschapsbanden stonden op springen en dank zij de diplomatische
gaven van Guy Joosten, die toen samen met Perceval de BMCie leidde, kwam er
toch een opvoering tot stand. Tot ieders verbazing werd ze bijzonder positief ont-
vangen, maar in de reacties van Perceval blijkt hoe sterk hij gekwetst uit het avon-
tuur kwam. Na deze beproeving kon dank zij het onverwachte succes het gezel-
schap blijven bestaan, iets wat de lezer van vandaag met een zucht van opluch-
ting tot zich neemt.

Conflicten zijn er vaak geweest bij Perceval. Een hoogtepunt werd bereikt met
Ten Oorlog. Perceval had jaren besteed aan de voorbereiding, en toen hij begon
te repeteren stond hem zeer duidelijk voor de geest wat hij wilde. Zijn houding
stond haaks op wat zijn spelers van hem gewend waren. Tot dan toe was elke pro-
ductie tot stand gekomen langs een proces van zoeken, tasten, proberen en her-
beginnen. De verbeelding en de verantwoordelijkheid van de acteur werd keer op
keer aangesproken. Maar nu bleek Perceval plots een sterk sturende regisseur te
zijn. Ook de lange repetitieperiode die hij voorzien had, veroorzaakte spanningen
en frustraties. Nadat al enkele afleveringen van het gigantisch project aan enkele
intimi waren getoond, haakten belangrijke acteurs af - ook al waren de eerste
reacties uitermate positief. Ook hier werd een punt bereikt waar het hele project
dreigde in elkaar te storten. Maar Perceval vond de kracht om door te gaan met
andere mensen. Dat Jan Decleir, die ook worstelde met twijfels, toch aan boord
bleef, heeft daarbij een belangrijke positieve rol gespeeld. Toen Ten Oorlog dan
eindelijk op de planken verscheen, beleefde Perceval zijn belangrijkste triomf. De
weg naar het Toneelhuis lag nu open, en het hele verhaal kreeg al snel een inter-
nationale dimensie.

Dat Perceval internationaal een belangrijke rol zou spelen, was één van zijn
oude dromen, zo vernemen we van Sels. Toen de BMCie nog ‘kleine’ producties
maakte, bestookte Perceval reeds de buitenwereld met berichten over zijn activi-
teiten. Daar tegenover staat dat hij ook erg voorzichtig is geweest als er vanuit dat
buitenland voorstellen kwamen. Bij Sels kunnen we ook nalezen hoe de belang-
stelling van het buitenland, zeggen we maar van Duitsland, gegroeid is. Intendant
Frank Baumbauer is reeds jaren op bezoek in Vlaanderen geweest, en had het
talent van Perceval opgemerkt. Hij had hem ook voorstellen gedaan maar
Perceval was daar niet op ingegaan. Maar na Ten Oorlog was er geen houden
meer aan. Dezelfde Baumbauer, die toen in Hamburg zat, kon Perceval ervan
overtuigen om een Duitse versie op poten te zetten. Weer zou het zes maanden
repetitietijd vergen. Dat kwam op een erg ongelegen moment,want Perceval had
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net de leiding gekregen van het Toneelhuis. Daarmee was hij wat overbevraagd.
Hij moest zijn nieuwe huis grotendeels van op afstand leiden. Gelukkig kon hij
rekenen op zakelijk leider Stefaan Deruyck, die in Antwerpen het fort verdedig-
de. In Duitsland zelf verliepen de repetities niet vlekkeloos. Sels vertelt dat
Perceval Jan Decleir had meegenomen, wellicht als een soort zekerheid. Maar om
allerlei redenen, waar we bij Sels niet zoveel over vernemen, moest Perceval Jan
laten gaan. Het bracht een breuk te weeg tussen beide kunstenaars, iets wat
toneelminnend Vlaanderen alleen maar kan betreuren.Tot dan toe was hun
samenwerking voor beiden erg vruchtbaar geweest. Voor Perceval zelf liep het
conflict goed af. Baumbauer suggereerde als vervanger Thomas Thieme, en met
deze Duitse acteur klikte het geweldig, zodat er een regelmatige samenwerking
uit ontstond (in het Duitse boek over Perceval kan men daar een heel interessant
gesprek met Thieme over lezen). Een belangrijk moment van spanning leverde de
confrontatie met de Vlaamse acteurs op. Hierover verneemt men niets bij Sels. De
Duitse acteurs leefden in de waan dat ze mee met de regisseur konden denken, en
nu constateerden ze dat de oplossingen, die ze zogezegd gevonden hadden, reeds
lang in de Vlaamse productie aanwezig waren. Het was een ongenoegen dat ook
bij de Vlaamse repetities was opgedoken. Maar in Duitsland gaf het geen aanlei-
ding tot een diepe crisis. Toen Schlachten in Salzburg op het festival, toen door
Gerard Mortier geleid, zijn premiere beleefde, waren alle spanningen vlug verge-
ten. Schlachten was een succesproductie, die nog jaren in Duitsland gelopen
heeft. Voor Thieme leverde de voorstelling het label op : acteur van het jaar.

Het succes en het aanzien in Duitsland had voor Vlaanderen natuurlijk grote
gevolgen. Perceval zag het Toneelhuis niet meer als een prioriteit, eerder als een
last. Daarom stapte hij ook op, toen de Schaubiihne van Berlijn hem vroeg om tot
het artistieke team toe te treden.

Aan het einde van het boek behandelt Sels ook de operaregies van Perceval,
en volgt hem in zijn benadering van een nieuwe discipline. Dit zal voor de
Vlaamse toneelliefhebber wel nieuw in de oren klinken.

De woorden van Perceval, die Sels op de laatste bladzijde citeert, werpen een
verhelderend licht op zijn karakter. Perceval constateert dat het publiek absoluut
zijn afscheid in Antwerpen wil meemaken. “Blijkbaar, zo zegt hij, is er dan toch
een grote groep mensen die zich deel voelt van een gemeenschappelijk ver-
haal.Dat verraste me. Ik heb altijd gedacht dat ze hier in Antwerpen niet goed
wisten wat ze met me aanmoesten.’(p.357) Als Perceval deze woorden volledig
gelooft, dan heeft het hem in de afgelopen jaren toch sterk aan geestelijke ver-
lichting ontbroken. Het is alsof hij zelf in een positie van verdediging kruipt, alsof
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hij zich in Vlaanderen pas goed voelt, als hij zich belegerd weet. Vandaar dat hij
zo optimistisch spreekt over zijn ervaringen in Duitsland. Vlaanderen als vloek
valt nu van hem af. Een fictie die hij blijkbaar nodig had.

Geert Sels heeft een bijzonder boeiend boek geschreven. Het leest als een
trein, en het spit informatie boven die slechts in beperkte kring bekend is. Hij
heeft ook gepoogd om een interessante literaire vorm te vinden. Zo doorbreekt hij
de chronologische volgorde en vangt hij aan in 1992 bij de premiere van Wilde
Lea . De lezer krijgt dan een ingewikkeld maar helder vlechtwerk van de ver-
schillende aspecten van Percevals leven. Het maakt echter dat het boek moeilijk
als naslagwerk kan dienen. Over een en dezelfde productie leest men op ver-
schillende plaatsen. Om het allemaal samen te leggen heeft de lezer nood aan een
goed register, maar dat ontbreekt helaas.

Sels is duidelijk een bewonderaar, maar hij is toch op een juiste kritische
afstand van zijn onderwerp gebleven. Natuurlijk zijn er een paar punten waar je
een vraagteken kunt plaatsen. Zo wordt Efcetera en Marianne van Kerkhoven
aangehaald, omdat ze beweert dat Perceval niet vernieuwend zou zijn. Sels
noteert deze uitspraak, maar plaatst ze niet in een bredere context. Van Kerkhoven
had en heeft een hele precieze opvatting over de vernieuwing. Voor haar gelden
kwetsbaarheid, twijfel en ironische afstand als determinerende criteria. Het
gedachtegoed deelt ze met Maatschappij Discordia en Jan Ritsema. Perceval
wilde heel bewust geen deel uitmaken van deze beweging. Voor hem was de
gespeelde onzekerheid en de hautaine ironie in feite vals. Daarom kleefde hij een
ander soort aanwezigheid van de acteur aan. Zo wilde hij directer zijn publiek
bereiken, en in de discussie waarbij er gevreesd werd dat de avantgarde van de
jaren tachtig het contact met de toeschouwer verloor, plaatste hij altijd de com-
municatie met het publiek als een groot goed voorop. Het onderzoek, het in vraag
stellen van de eigen activiteit was in de arbeid van Perceval altijd sterk aanwezig,
maar uitte zich in een andere vormentaal.Ze was nochtans constant aan verande-
ring onderhevig. Ze bleek zo belangrijk voor het theater in het algemeen, dat zijn
manier van theatermaken nu in Duitsland op zoveel waardering kan rekenen. De
opmerking van Van Kerkhoven blijkt in een historisch perspectief van weinig
belang, en een accidentje. Trouwens de discussie rond haar stelling woedde al in
de jaren tachtig. De absolute bewondering van Wim van Gansbeke zou zeker niet
zo hevig geweest zijn, als Perceval theater zou gemaakt hebben dat niets in bewe-
ging bracht.

Het boek van Sels zal voor eenieder die met Perceval wil kennis maken een
uitstekende gids zijn. Voor al wie de artistieke carriere van Perceval van dichtbij




heeft gevolgd, is het veel meer dan een gelegenheid om het geheu.ge.n op te fris-
sen. Hij of zij zal er veel materiaal in vinden, dat toelaat om het artistiek avontuur
van Perceval beter te begrijpen. Het is een definitieve studie van de eerste belang-
rijke periode, laten we nu hopen dat de Duitse periode even opwindend wordt.
Laat Sels dan maar het vervolg schrijven.

Johan THIELEMANS

DAVID MAMET DOORGELICHT

Christopher Bigsby (ed.), The Cambridge Companion to David Mamet,
Cambridge: Cambridge University Press, 2004, 252 p. (ISBN:0 521 89468 9).

Hoewel The Cambridge Companion to David Mamet zich aandient als een
onschuldige inleiding op het werk van een nog actieve kunstenaar, gaat er van het
boek een merkwaardige performatieve kracht uit. Meer nog dan tot de canonise-
ring van het (onafgewerkte) oeuvre van Mamet zelf draagt The Companion
immers bij tot de canonisering van de visie van Christopher Bigsby op dit oeuvre.
De auteurs die aan dit boek hebben meegewerkt, lijken zich zo comfortabel bin-
nen de door Bigsby uitgezette lijnen te bewegen dat de lezer het vervelende
gevoel krijgt dat over Mamet het laatste woord misschien wel al is gezegd. In de
lijn van Bigsby’s karakterisering wordt Mamet in de eerste plaats voorgesteld als
een sociaal en moreel criticus die treurt om het verlies van gemeenschapsbanden
en individuele verantwoordelijkheidszin in een door winstbejag verblinde maat-
schappij. De (anti)helden in Mamets stukken trachten zich aan deze morele en
sociale leegte te onttrekken door zich vast te haken in een dicht weefsel van ver-
halen en zichzelf op te voeren als personage in een zelfverzonnen scenario.
Aangezien zij zich in het emotionele vacuiim van de kapitalistische grootstad
voortbewegen, bestaan deze personages en hun handelingen slechts in en als taal.
Mamet is bovendien bij uitstek een geéngageerde auteur: zijn dialogen tonen
haarscherp aan hoe taal en politiek als een orchidee om een stok aan elkaar ver-
kleefd zitten. Taal is de geprivilegieerde site voor een strijd om macht in een
sociale en economische hiérarchie.

De eensgezindheid over dit basispakket Mamet-doxa en over de autoriteit van
Bigsby blijkt al uit het feit dat deze laatste herhaaldelijk goedkeurend geciteerd
wordt. Matthew Roudané over American Buffalo (68), Alain Piette over het werk
uit de jaren tachtig (79-80), Benedict Nightingale over Glengarry Glen Ross
(102), Heather Braun over de jaren negentig (107, 122), en David Sauer & Janice
A. Sauer over de receptie van Mamet (224) - allen bekleden ze zich met de
bloemkelken van de meest toonaangevende criticus van Mamets werk. Deze stra-
tegie van academische outsourcing heeft niettemin geleid tot een uiterst coherent,
handig en laagdrempelig naslagwerk voor studenten en theatergangers waarin
onmiskenbaar ‘met één stem’ gesproken wordt. De lezer zal dan ook met een
gevoel van ironie kennis nemen van de belofte op de achterflap dat “The
Companion to David Mamet (...) will prepare the reader for future works by this
important and influential writer”.
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