402

DE VOLDER RITUALISEERT HET VERHAAL VAN DE
CONDITION HUMAINE

Fred SIX

Tijdens de speciale residentieweek van Eric De Volder in het Gentse
Nieuwpoorttheater eind maart 2004 kon men kennismaken met zijn werk en zijn
werkmethode. Die presentatie gebeurde zonder enige zweem van academisme,
maar gewoon ‘tussen de soep en de patatten’, zoals het mini-festival ludiek
genoemd werd. Uit het programma is me vooral de voorstelling bijgebleven door
eerstejaarsstudenten van de Studio Herman Teirlinck, die aan de slag gingen met
Ceremonia-materiaal. Hun speloefening gaf een heldere inkijk in het theater van
De Volder en was er tevens een illustratie van. Of beter gezegd: onder de leiding
van Gert Portael en Johan Knuts, een spilfiguur in het theateruniversum van De
Volder, was het min of meer een gekloonde voorstelling.

Een kwartier lang laten acteurs en actrices zien hoe ze een personage worden.
Rechts van een rij lege kerkstoelen stappen ze één voor één op een groot wijwa-
tervat af. In plaats van zich met wijwater te bekruisen, als een vorm van zuive-
ring, smeren ze zich wit in met een doekje. Vanaf nu worden ze opgenomen in
een fictieve realiteit. De overgang van acteur naar personage verloopt bezwerend
traag. In feite wassen ze zich wit. Ook deze grime wijst misschien op een soort
loutering. Of zijn ze nu pas hypocriet? Betekent het ecn zich bevrijden van alle
smet, of zetten ze letterlijk en figuurlijk een speelmasker op? Het lijkt een mooie
metafoor voor de verdichte dualiteit van doen en doen alsof, van realiteit en
theater. Een dualiteit die zich voor een goed deel oplost in de magie van elk ritu-
eel. Precies die combinatie van een haast naturalistische, primaire realiteit ener-
zijds en een stilering en esthetisering anderzijds, geeft vorm aan het eigenzinnig
theaterritueel van De Volder.

Eric De Volder (1946) kreeg een opleiding als beeldend kunstenaar. Als acteur
en muzikant was hij in de jaren zeventig de drijvende kracht achter groepen als
Het Belgisch Combo en Het Etherisch Strijkersensemble Parisiana. Hij maakte
ook een tijdje deel uit van Radeis. Vanaf 1984 deed hij regies bij Theater
Malpertuis, Speeltheater, Kunstencentrum Vooruit, De Tijd, Nieuwpoorttheater
en ook in Utrecht en Amsterdam. Onder de vleugels van de vzw KIM (Kunst Is
Modder) maakt hij sinds 1986 als auteur-regisseur vooral eigen producties. Maar
hij schreef ook stukken voor o.m. de Nederlandse groepen Carrousel en Artemis.
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Hij volgde stages bij de Poolse grootmeester Grotowski. Vanaf 1992 heet zijn
gezelschap Ceremonia, dat aanvankelijk semi-professioneel samengesteld was.
De laatste jaren is hij fors uitgebroken uit de cocon van zijn intieme theaterzolder
in Oudburg 26 (Gent), het artistiek en geestelijk centrum waar hij nog altijd zijn
huiswerk maakt. Zijn werking is ondertussen gestructureerder geworden, en beter
gesubsidieerd. Die erkenning heeft hem eindelijk bij een breder publiek bekend
gemaakt. De laatste jaren is de bescheiden De Volder een van de meest gelau-
werde theaterkunstenaars in Vlaanderen. Op zijn palmares: de Thersitesprijs van
de Vlaamse theatercritici (2000), een nominatie voor de Océ Podiumprijs (2000),
selecties voor het Theaterfestival 2000 (met Diep in het bos) en 2001 (met Regent
en Regentes), de Cultuurprijs van de stad Gent (2001), de Prijs van de Vlaamse
Gemeenschap voor Podiumkunsten (2003), de driejaarlijkse Prijs van de Vlaamse
Gemeenschap voor Toneelliteratuur (2003), de Grote Theaterfestivalprijs voor
Achter 't eten (2004). Van een inhaalmanoeuver gesproken.

In het theaterlandschap neemt zijn werk een unieke plaats in. Dat het wezen-
lijk karakter van zijn theater sinds het begin niet zo heel veel veranderd is, heeft
niets te maken met een gebrek aan creativiteit of inspiratie. Integendeel. Vanuit
de ijzersterke persoonlijke, en dus herkenbare toetsen die hij aanbrengt, komt hij
regelmatig met verrassend nieuwe dingen uit de hoek, zowel wat scenografie,
taal- en tekstbehandeling als muzikaliteit betreft. Dat laatste geraakte in een
stroomversnelling vanaf 1999 dankzij zijn samenwerking met Het Muziek Lod.

Maar zijn methode is gebleven. Hij is de echograaf die de echo’s van het men-
selijk bedrijf registreert en verwerkt tot nieuwe hallucinante beelden. Hij kijkt en
luistert hoe mensen met elkaar omgaan, hoe ze hem toespreken. Hij vangt hun
stemmen op. Het zijn brokstukken van bruikbare verhalen, stemmen uit verleden
en toekomst. Als theatermaker zit hij het leven dicht op de huid. In zijn theater is
de herkenbaarheid van handelen en spreken groot. Maar door uitvergroting en
dichterlijke vertekening wordt een ruimte gecreéerd waarin via een haast
Brechtiaanse vervreemding meer te zien en te vermoeden valt dan het (banale)
buitenverhaal. De Volder kopieert het leven niet, maakt geen uitvergrote imitatie,
maar met een groot beeldend elan laat hij zijn fantasie, en die van zijn acteurs en
publiek, binnendringen in het (collectief) onderbewuste, waar het complexe den-
ken en voelen gevoed worden. Zo worden zijn figuren eerder archetypen en krijgt
het gebeuren soms een bijna mythisch karakter, hoe sterk het ook geént is op de
realiteit.

Sociaal, cultureel en historisch heeft die realiteit uitgesproken volkse en
Vlaamse wortels, zowel in taal als thematiek. Veelal gaat het om kleine familie-
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Brand door Ceremonia (Foto: Tania Desmet)

drama’s met grote gevolgen. De context wordt dikwijls bepaald door het oor-
logsverleden en de collaboratie, dorpspolitiek, religieuze tradities. Van een pran-
gende actualiteit waren de producties Diep in het bos (1999) en Zwarte vogels in
de bomen (2002), tweemaal een coproductie met Het Muziek Lod. De eerste is
opgezet rond de Dutroux-affaire, de tweede behandelt de ondergang van een boe-
rengezin met de varkenspest als meest significante breekpunt. Telkens opnieuw
zit de plot van zijn stukken echter niet in het verhaal zelf, maar in het opnieuw
beleven, bedenken of vertellen van het verhaal. De uitgebeelde gebeurtenissen
volgen geen chronologisch parcours in het heden, ze vormen niet het blote fei-
tenmateriaal, maar zijn eerder pogingen om vat te krijgen op de feiten. Ze wor-
den bijvoorbeeld uitgebraakt als onverteerde herinnering, soms over de dood
heen, en ook vanuit het collectieve geheugen.

Structureel zijn het dus geen rechtlijnig opgebouwde verhalen, maar grillige
reconstructies van brokken onverwerkt verleden, die heen en weer schieten in
ruimte en tijd. Een chaotische wereld vol beweging en bewogenheid, waarin oude
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geheimen of ingebakken angsten de personages rusteloos voortdrijven. De zoek-
tocht naar het verzwegene is spannend. Hoe licht en speels ook in beeld gebracht,
de verhalen die ze oprakelen draaien vaak rond macht, ontrouw, jaloersheid, mis-
handeling, gemis aan liefde. De opgeroepen beelden openbaren woekerende trau-
ma’s, opgevoerd in een proces dat leidt tot loutering, ondergang, berusting of iets
tussenin. Het zijn spiegelbeelden van een bewustzijn dat de confrontatie aangaat
met leven, dood en overleven. Zijn recentste productie Brand (2004) bijvoorbeeld
is niet anders.

De centrale figuur is een brandweerman die er tijdens de oorlog ingeluisd
werd, maar het nazikamp overleefde. In zijn beginmonoloog worstelt hij met het
typische verwerkingsdilemma, dat bijvoorbeeld ook in Achter ‘t eten terug te vin-
den is. Enerzijds is er de innerlijke dwang, mentaal en emotioneel, om te spreken,
om het verleden te benoemen, om de adequate woorden te vinden voor wat
gebeurd is, het verschrikkelijke. Anderzijds is er de onwil om dat te doen, de twij-
fel aan de zin ervan en tegelijk het onvermogen van de taal. De monoloog loopt
vanzelf over in de onafwendbare onderneming om hoe dan ook ‘zijn herinnerin-
gen onder de knie te krijgen’. De actiebeelden die dan volgen, worden associatief
opgeroepen of dringen zich brutaal op. De nachtmerrie primeert op een helder
afgebakende anekdotiek.

Bij zijn Brand-project liet De Volder zich ondermeer inspireren door een
citaat van de joodse auteur Elie Wiesel, die in zijn boek Jood vandaag. Verhalen,
essays, dialogen (1987) zijn oorlogsverleden behandelt. ‘Mijn angst woog zo
zwaar dat ik gelofte deed minstens tien jaar lang niets te zeggen, niet aan de
essentie te raken. Tot ik helder zie. Tot ik geleerd heb te luisteren naar de stem-
men die door mijn stem schreeuwen. Tot ik mijn herinneringen weer in de greep
heb, zodat ik de taal van de mensen met het zwijgen van de doden kan verenigen.’
Het is een prachtige omschrijving van wat De Volder voortdurend doet: echo’s
opvangen van de sluimerende waarheid en ze omsmeden tot een bezweringsritu-
eel dat zeer confronterend werkt.

Hoe psychoanalytisch een en ander tot hier toe ook klinkt, het werk van De
Volder is wars van psychologisering en rationele oplossingen. Dat begint bij zijn
werkmethode van improvisatie en eindigt in een theaterceremonieel dat meer aan
Jung dan aan Freud refereert. Tijdens open improvisatiesessies voeden regisseur
en acteurs elkaar, vermoedelijk tot zich in hun spel lijnen aftekenen die de kleine
anekdote binnenste buiten keren, waardoor dingen zichtbaar worden die anders
verborgen blijven. Voor De Volder groeit die betrokkenheid ondermeer vanuit een
groteske spelvorm, die - hoe vertekend ook - misschien de groteske werkelijkheid
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weerspiegelt. Bij zijn acteurs peilt hij vooral naar fysieke actie die zowel tijdens
de voorbereiding als tijdens de voorstelling voor zichzelf spreekt, niet eerst hoeft
verklaard te worden maar zelf het voortouw neemt. In hun spel volgen de figuren
niet de voorgeschreven (beredeneerde) gedragscodes van hun ‘karakter’, maar ze
maken zich kenbaar in de directe demonstratie van krachtige reflexen en spas-
men, die qua stijl eerder aanleunen bij het expressionisme. Wat aan de basis een
werkprincipe is, krijgt tijdens het artistiek proces rijkelijk gestalte in een uitge-
sproken plastische beeldvorming, die vaak exuberante allures heeft.

Die typische beeldvorming kenmerkt ten volle zijn stijl. Ooit probeerde ik die
in zijn beginfase te omschrijven als ‘een soms tot grand guignol aangezwengeld,
vaak met melodramatiek doordrenkt en grotesk geworden soort naturalisme’. Het
masker van de grime, dikwijls verzonnen uit foto’s of afbeeldingen, laat vaak ver-
twijfelde mensen zien, heftig en lelijk, en soms onheilspellend. Telkens weer is
de acteur in een voorstelling van De Volder onherkenbaar. Het gezicht is woest
beschilderd, in een fel fauvistisch koloriet, als ging het om deelnemers aan een
primitieve ritus. Die uitgesproken exteriorisering vergroot of vertekent hun blik
en hun spreken en zorgt voor een niet-realistische expressie, die nauw aansluit
bij de bewegings- en spreekmotoriek van de personages. In kleren die een mix
zijn van realistische en ondefinieerbare makelij, en soms omslachtig rond het lijf
zitten, sluipen ze over de scene, lopen krom, buik vooruit en hand in de lenden,
klauteren eenzaam tegen de wand, wringen zich in bochten, maken een dansante
voorstelling of zitten vast in obsessieve bewegingspatronen. Ze transformeren
zichzelf als het ware tot hun eigen hersenspinsels. De voorstellingen hebben altijd
iets van een bizarre choreografie. Wanneer de personages niet dwangmatig in
stoeten of processies voorbijtrekken, worstelen ze in fysieke termen met hun psy-
chische persoonlijkheid, alleen of samen met anderen. Soms als het ware overge-
leverd aan de grillen van de zwaartekracht. Want goed in zijn vel zit de mens niet.

De dialectische taal die ze daarbij spreken is even vervormd, archaisch,
gekunsteld en dwangmatig, maar tegelijk zeer direct en volks. Taalmateriaal is
voor beeldend kunstenaar Eric De Volder even kneedbaar als klei. Zijn persona-
ges hanteren een verrassend eigen taalidioom, triviaal en hoogdravend, en geboet-
seerd uit nieuwe woorden, rijmpjes, klanknabootsingen, herhalingen, omkerin-
gen, kromme syntaxis, litanieén. Het zorgt niet alleen voor muzikaliteit en humor,
maar legt de grillige binnenkant van deze soms carnavaleske figuren bloot. Soms
experimenteert De Volder zelfs met klanken en lettergrepen, waardoor een heel
bijzondere ritmiek ontstaat. Een poétische verklanking van impulsen in plaats van
een klassiek semantisch discours. En toch werkt hij altijd met authentiek, levend
taalmateriaal, dat hij herschikt of verkleurt, en waar hij aan vijlt tot het een grote
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Zwarte vogels in de bomen door Het Muziek Lod (Foto: Peter Dewindt)

theatraliteit krijgt en samen met de fysieke verschijning van het personage één
plastische presentatie vormt.

Dat de toeschouwer de figuren hierdoor dikwijls ervaart als schimmen, leven-
de doden, wordt ook nog in de hand gewerkt door de onwezenlijke ruimteschep-
ping die uit de belichting voortvloeit. Vanuit het duister kiemt geleidelijk een
spelrealiteit met haar eigen logica, een kleurrijke binnenwereld, die onwaar-
schijnlijk echt én vreemd tegelijk is. Zoals in een droom. Zo ontstaat een speldi-
mensie waarin het vertelmateriaal als het ware op eigen initiatief sprongen maakt
in ruimte en tijd, soms zelfs over de dood heen. Voor De Volder bestaat de essen-
tie van het theater in de vreemde beroering die ontstaat wanneer binnen een scéne
‘de ruimte kantelt’ en ‘de klok onderuit wordt gehaald’. Hij citeert graag Tadeusz
Kantor, met wie hij als kunstenaar verwant is: ‘Toneel is een activiteit die zich aan
de uiterste grenzen van het leven afspeelt, daar waar de categorieén en begrippen
uit het leven hun bestaansrecht en betekenis verliezen.’

Tekst is voor De Volder voor een goed deel klank en melodie. De samenwer-
king met Dick van der Harst van Het Muziek Lod om meer expliciet zang en
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muziek in de voorstelling te brengen is dus een logische stap. De Volder en van
der Harst streven ernaar om muziek, zang en spreekstem nauw met elkaar te ver-
binden, zo organisch mogelijk. Ze laten die drie componenten groeien, in onder-
linge beinvloeding en wederzijdse relativering, vanuit het thematisch materiaal.
Geoefende zangers staan naast amateurs. Soms wordt spreken plots zingen omdat
zang een bewuste brok emotionaliteit indringender kan verklanken. Maar soms is
het een soort zingend praten, een melodisch gestamel. Of nog anders. Wanneer
De Volder een woord of een zin in alle toonaarden door de groep laat herhalen,
krijgt dat het effect van een spreekkoor. Of het nu gaat om Bretoense a capella
beurtzangen, een muzikale parade als dodendans, quasi-gregoriaanse gezangen of
iets dat klinkt als een cabaretesk musicalnummer, zelden is het vrijblijvend. Het zijn
verschillende vormen die de zang heel dikwijls de kracht van een incantatio geven.
In hun hoedanigheid van bijvoorbeeld ‘ballade’ ondersteunen de zangen de vertel-
ling, maar ze zijn ook een act op zich. De expressie waarmee acteurs en zangers in
hun lied de geluiden van hart en geest laten resoneren, is soms even extravagant of
disharmonisch als hun mimiek en gestiek, en geeft het gebeuren een sterk bezwe-
rend karakter. In een poging om de werkelijkheid, of de diepliggende herinnering
eraan, te lijf te gaan en misschien onder controle te krijgen. Epiek en magie gaan
hand in hand. Het verhaal van de condition humaine geritualiseerd.

Bosch, Bruegel, Ensor, Kantor ... elk van hen bevolkte op zijn manier zijn
kunstwerken met trossen figuranten die over de drempel van hun verhaal heen een
gesublimeerde wereld binnenstappen. Een wereld waarin de realiteit allegorisch
wordt. Ook bij De Volder ligt de kracht in het overstijgen van de anekdotiek en
de realistische spelvorm. In min of meerdere mate dragen zowel het visuele, ver-
bale als muzikale luik bij tot een vervreemding die zijn theater een universeel
karakter geeft. Dat effect wordt nog versterkt door het oude, en hierdoor wat ‘exo-
tische’ instrumentarium (vedel, doedelzak, schalmei ...), Latijnse zangen, mid-
deleeuwse muziek, verwijzingen in de tekst naar literatuur en bijbel, alles gemixt
met je reinste dialect.

Uit kleine verhalen, vaak gesprokkeld uit authentieke dagboeken, notitie-
schriftjes of briefwisselingen van eenvoudige of verdutste lieden en verwerkt met
eigen ervaringen, groeien stoere thema’s als moord, verraad, incest. Helden zijn
De Volders figuren niet, tenzij af en toe in hun dromen, maar in hun verschijning
vertellen ze veel over de harkerige, soms ietwat morsige en gedesintegreerde
mens. Zoals de eenling in Zwarte vogels in de bomen, die links rode en rechts
groene lichtschaduw afwerpt, gekneld tussen twee sferen. Of getekend door de
opzichtige grime, die soms flou oogt, alsof je met zo’n kartonnen speelgoedbril-
letje eendimensionale prenten in onscherp reliéf ziet. Het draait eigenlijk allemaal
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om leven, lijden, dood en overleven. In Zwarte vogels in de bomen klinkt het
ongeveer als volgt: ‘Dit is de plaats waar de dood zich verheugt om het leven ter
hulp te komen.” Het leven van dat boerengezin is doffe ellende. Het is alsof alleen
de dood soelaas kan brengen. De dood die ingrijpt om het Leven ‘leefbaar’ te
houden. De dood als enige zekerheid. Het stuk is dan ook haast letterlijk en
figuurlijk een soort dodendans. Ondertussen worden sombere thema’s meestal
met een zekere lichtheid behandeld. In wezen gaat het vaak om wrede verhalen,
maar de ironiserende stijl buigt de dreiging of het schrijnende heel dikwijls om in
komische en tedere beelden. Een stopwoord dat Johan Knuts als personage graag
in de mond neemt, is ‘wreed hé!’. Dat kan zowel betekenen erg, als gek of raar.
Het raakt de tragikomische dimensie van De Volders theater. Naast een gezond
besef van de absurditeit is er ook plaats voor humor, voor troost en mededogen
ten opzichte van het menselijk lot.

De poézie en de hallucinerende schoonheid van De Volders plastisch theater-
universum leiden niet tot wereldvreemde symboliek of loze esthetisering die de
schrijnende werkelijkheid verdoezelt of verbloemt. Integendeel, de groteske hart-
klop van het leven is springlevend aanwezig in de voorstellingen. Dat maakt zijn
theater zo aantrekkelijk.




