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TERZIJDE

VAN VRIJSTAAT TOT UTOPIE: MAMET OP LOCATIE

Bijna dertig jaar na zijn Amerikaanse premiere, op 11 november 1977, door
het St.-Nicholas Theatre, Chicago, werd The Woods heropgevoerd in Vlaanderen
door het Antwerps gezelschap de Roovers. Dankzij de chronologische lijst van
opvoeringen in de recent gepubliceerde bundel met essays, Willen jullie in zo’n
wereld leven? David Mamet in Vlaanderen en de wereld (125-129), kost het nau-
welijks moeite om vast te stellen dat dit reeds de derde productie van het stuk is,
na opvoeringen in 1983-4 (door het BKT of Brabants Kollektief voor
Theaterprojekten, in een regie van Luc De Smet) en in 1991-2 (door Arca, Gent,
in een regie van Paul Kaptein). The Woods blijkt daardoor één van de populair-
dere stukken in Vlaanderen, samen met The Duck Variations (1972), Glengarry
Glen Ross (1983) en Oleanna (1992). De duurzaamheid van The Woods blijkt ook
uit het feit dat de Roovers reeds in 2003 scénes ervan uitprobeerden onder de titel
An Evening in the Country, in het kader van het project “De vrucht van hun
arbeid”. Nadat dramaturg Klaas Tindemans en groepsleden Stef Tessel, Sofie
Sente, Wouter Hendrickx, Eric Engels en Els Kortlevens de koppen opnieuw bij
elkaar gestoken hadden, beslisten ze om een volwaardige productie op te zetten,
en dit op een uiterst geschikte locatie in het Middelheim Park van Antwerpen.

De meeste mensen kennen het park omwille van zijn jazz-festival en beel-
dentuin. Eén van mijn favoriete werken daar is Het Zotte Geweld (1912) van Rik
Wouters. Dit bronzen beeld van een uitbundig dansende
naakte vrouw (ook wel eens De zotte maagd genoemd)
werd zogezegd geinspireerd door een choreografie van
Isadora Duncan die de beeldhouwer ooit in de Brusselse
Muntopera zag. Het Middelheim Park vormt echter ook
het kader voor de minder bekende Franchise Unit of
“mobiele” woonst, gebouwd door Atelier Van Lieshout.
AVL is een Nederlands collectief dat in 1995 door de
“ondernemer” Joep Van Lieshout is opgericht en waarvan
de realisaties kunst, design en architectuur combineren.
De servieswagentjes in het restaurant van het Museum of
Modern Art in New York zijn AVL creaties. Het Walker Arts Center in
Minneapolis stelde AVLs The Good, The Bad and The Ugly tentoon, een mixed-
media installatie bestaande uit een semi-permanent huis met trailer, en verklaar-
de het prompt “Kunstwerk van de Maand” in september 1998.
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De Franchise Unit in Antwerpen vormt een verlengstuk of uitloper van AVL-
Ville, het grootschalige “vrijstaat” project, dat opgezet werd in de haven van
Rotterdam (2001). Daar woonden en werkten Van Lieshout en zijn medewerkers
gedurende zeven maanden, tot de herhaalde
interventies van allerhande autoriteiten
(brandweer, politie, douane,...) hen dwon-
gen om het initiatief op te geven. In mei
2002 werd Van Lieshout er zelfs van
beschuldigd wapens te vervaardigen, nadat
hij een weliswaar onbruikbare 80 mm mor-
tier had tentoongesteld, wat misschien min-
der bedoeld was ter verdediging van zijn
vrijstaat dan als kritiek op de tomeloze
wapenproductie. Nauwelijks aangeslagen door de Nederlandse tegenwerking en
rechtszaak, exporteerde AVL vervolgens zijn vrijstaat naar Vlaanderen, onder de
vorm van een “pioniersset”: een mini-boerderij met hooischuur, stal, dierenhok-
ken, en groententuin, waarvoor alle benodigdheden mooi in een container pasten.
Wat vandaag nog overblijft van de opstelling uit 2002 is de gestroomlijnde, mul-
tifunctionele centrale module, voorzien van keuken, sanitair, zonnepanelen en
afvalverwerkingsinstallatie, waaruit meteen de milieu-bekommernis van AVL
blijkt.

Voor zover het werk van AVL de grens tussen utilitarisme en utopie doet ver-
vagen, heeft het dubbel betrekking op dat van Mamet.

WALDEN; Tenslotte zijn zijn essays en drama doordrenkt van een
pragmatische esthetiek en grijpen zij op meer dan één

LIVE I¥ THE WOo0DS.  manier terug naar de lange utopische traditie van de
TSN D TmoREAT, VSA. Balancerend tussen de roep om de perfecte poli-

‘ tieke staat en zijn radicale afschaffing, tussen utopie
en dystopie, reikt die traditie van de Nieuwe Wereld
der Puriteinen tot George Ripley’s en Nathaniel
Hawthornes Brook Farm (1841-47), van Henry David
Thoreau’s Walden (1845-47) en zijn essay “On the
Duty of Civil Disobedience” (1848), tot Edward
Bellamy’s Looking Backward (1888) en de meer ver-
ontrustende anarchistische “vrijstaten” in Montana,
van het soort dat Unabomber Ted Kaczynski een toe-
vluchtsoord bood. Dergelijke toestanden zijn mis-
ke 4ol S schien ver verwijderd van Mamets cabin of schrijver-
shut in Vermont, maar de titel van Oleanna (1992)
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verwijst naar een negentiende-eeuwse utopie en
het toneelstuk zelf dramatiseert de academische
wereld als mislukte utopie. In The Woods droomt
Ruth van een zelfbedruipend leven weg van de stad
en haar beperkingen, waarin tijd en energie vrijko-
men voor haar, haar geliefde en de natuur rondom
hen.

In de productie van de Roovers vulden stoelen voor de toeschouwers de helft
van de centrale ruimte van de Franchise Unit, terwijl de andere helft ruimte liet
voor het speelvlak, dat, in een variatie op de doorkijk van A Life in the Theatre,
uitgaf op een overdekt terras, boomgaard en rietveld. Dat rietveld vormde een uit-
gelezen camouflage voor het voorspel tussen een naakte Sofie Sente (Ruth) en
een halfgeklede Wouter Hendrickx (Nick), Sente in houdingen die mij sterk her-
innerden aan ‘t Zotte Geweld, Hendrickx (op trotse en kinderachtige wijze) uit-
gedost met indianenhoofdtooi. Overigens zorgde AVLs Franchise Unit in het
Middelheim Park voor een dubbelzinnige omgeving: een paradoxale fusie van
kunst(matigheid) en natuur(lijkheid), die van bij de aanvang Ruths enthousiasme
voor het ongerepte karakter van Nicks toevluchtsoord, haar geloof in de haal-
baarheid van een teruggetrokken leven, of de Roussseau-achtige onschuld van
menselijke verlangens (Grove 8) onderuit haalde. In elk geval behandelden de
pioniers de Amerikaanse Indianen nooit als “goede wilden” (bon sauvages).

Was de locatie die de Roovers voor The Woods hadden gevonden op zich al
betekenisvol, dan contextualizeerde het gezelschap verder de nachtelijke con-
frontatie tussen de twee geliefden via The War of the Worlds, een roman van
H.G.Wells uit 1898, waarvan naamgenoot Orson Welles in 1938 een ophefma-
kende radioadaptatie maakte. Zijn vernuftig gebruik van het nieuwsformat deed
destijds miljoenen Amerikanen geloven dat de VS het slachtoffer waren gewor-
den van een invasie van buitenaardse wezens. In Antwerpen was dat radiospel
voor de voorstelling te horen op een bandopnemer die heel opvallend op het als
bar dienstdoende keukenbuffet stond. Algemeen beschouwd was de keuze voor
Wells al even spitsvondig als de locatie, omdat verschillende van zijn weten-
schappelijke romances deel uitmaken van de post-Victoriaanse utopische trend,
een trend die in bepaalde opzichten de huidige globalisering aankondigde en
paradoxaal genoeg het einde van elke geidealiseerde afzondering. In
Anticipations (1901) pleit Wells voor een rationeel geplande Nieuwe Republiek,
ter vervanging van monarchieén en natie-staten, terwijl zijn Modern Utopia
(1905) de steeds dreigende ahistoriciteit van menig negentiende-eeuwse utopie
vermijdt door een wereldstaat in constante wording te voorzien. Gekoppeld aan
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The Woods speelde The War of the Worlds in op de ontmoeting die Herman Waltz
zogezegd met Marsbewoners had, net zoals die fantasie bij Ruth de vrees aan-
wakkert dat ze niet doordringt tot Nick, erger nog, dat hij er misschien nooit
geweest is, of vervangen werd door een buitenaardse dubbelganger (Grove 73).

De Roovers bouwden verder op deze gevreesde identiteitsverwarring door
Ruth en Nick van kostuum te laten wisselen tussen de tweede en derde scéne, een
allesbehalve overdreven of opdringerige ruil van Ruths verleidelijke lange jurk en
het rode deken dat Nick tegen de koude moest beschermen. Hoewel de regiekeu-
ze verantwoord was door de speelsheid van de geliefden en ze duidelijk gestalte
gaf aan de verwisseling van hun structurele functies of posities in het stuk - aan-
dringen en de boot afhouden - leek ze ook een specifieke lezing in te houden van
enkele tekstfragmenten die voor verdere interpretatie vatbaar zijn. Zo is er eerst
Ruths indruk dat de kleren die we dragen ons niet alleen beschermen tegen de
kou, maar ook onze ware gedaante verbergen (Grove 78). Deze gemeenplaats was
al geillustreerd en omgekeerd in de proloog buiten, die Ruths onbelemmerde
communie met de natuur afzette tegen Nicks veelzeggende pose met de vederbos.
Daarnaast is er Nicks eerder wanhopige, maar tweeslachtige opwerping - "What
is the point? If one is like the other” (Grove 95) - die in de vertaling naar hem en
Ruth verwees, eerder dan naar haar en de andere vrouwen waarmee hij nooit ver-
der kwam dan geslachtelijke omgang. Los daarvan, volgde de Nederlandse ver-
taling van Sente en Hendrickx getrouw Mamets script, ook al was het wat inge-
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kort en waren de formuleringen op maat gesneden van hun gevoeligheden en
capaciteiten als spelers.

Dat laatste mag benadrukt worden omdat The Woods, zoals bevestigd door
Hendrickx in een gesprek na de voorstelling van zaterdag 30 april 2005, een veel-
eisend stuk is, omwille van de nauwe interactie tussen de personages, het geweld,
en de uitputtende emoties. Daarnaast is er nog de beperkte ruimte in de Franchise
Unit en de daaruit voortvloeiende nabijheid van het publiek, aan wiens blik de
spelers nauwelijks kunnen ontkomen. Het beklemmende gevoel maakt natuurlijk
integraal deel uit van Mamets dramatische situatie, waarin de fysieke intimiteit
die Ruth en Nick aanvankelijk samen nastreven, maar al te dwingend wordt, en
zich uiteindelijk ook tegen Nick keert, wanneer Ruth van hem enig engagement
verwacht. Als hij tenslotte, gewild of ongewild, zijn liefde bekent (Grove 101),
staan Hendrickx en Sente als gevangen in de dubbele deuropening die op het park
s Uitgaf. Wanneer op het einde
van de voorstelling Ruth Nick
troost met haar grootmoeders
sprookje over de kinderen die
in het bos verdwalen (Grove
40-41, 102-103) leek de
belichting op het terras wel
Steven  Spielbergs  Close
Encounters of the Third Kind
(1977) te evoceren. Net zoals
het sprookje werd het betover-
ende theatrale moment afgebroken door de plotse verschijning van twee elek-
trisch gestuurde robots. Terwijl sommige toeschouwers deze humoristische noot
overdreven vonden, kwam ze bij anderen over als een ironische maar noodzake-
lijke kanttekening bij elk naief verlangen naar een goede afloop van de strijd der
geslachten. Bij nadere beschouwing is dergelijke afloop misschien even utopisch
als de marsmannetjes van Wells, AVLs anarchistische vrijstaat of Thoreau’s trans-
cendentalisme, zelfs indien beweerd wordt dat zijn essay over civiele ongehoor-
zaamheid daadwerkelijk Mahatma Ghandhi en Martin Luther King aanzette tot
hun pacifistische revoluties. In elk geval zorgde de heropvoering van The Woods
door de Roovers voor een meer dan lonende theaterervaring, waarvan de inzich-
ten in de mannelijke en vrouwelijke psyche ruimschoots de ongemakken over-
troffen van de eventuele zoektocht naar de Franchise Unit.

Jan CALLENS
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