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HET CLASSICISTISCHE KORSET VAN JEAN RACINE 
Over de gespleten theorievorming omtrent de 

zeventiende-eeuwse tragedie 

Karel V ANHAESEBROUCK 

In klassieke literatuur- en theatergeschiedenissen wordt het werk van de Franse 
classicistische schrijver Jean Racine (1639-1699) maar al te vaak beschouwd als 
een strikte - en dus brave - toepassing van een welomschreven set regels die gro-
tendeels terug te vinden zijn in La pratique du thééitre (1657) van l' Abbé 
d' Aubignac (1604-1676). Racine was zich uiteraard als geen ander bewust van 
alle genre-gebonden conventies, maar hij wist er ook heel erg creatief mee om te 
springen. Als tragedieschrijver sloot hij zich niet zonder meer aan bij het domi-
nante discours. Meer dan welke schrijver ook maakt hij ons duidelijk dat de 
canon geen eendimensionale ruimte is, maar een locus voor voortdurende onder-
handelingen en theoretisch getouwtrek. Ten tijde van Racine lieten immers ook 
een aantal theoretische tegenstemmen van zich horen - het theatrale landschap 
was toentertijd helemaal niet zo eenduidig als vaak gedacht wordt. Toen al wier-
pen theoretici als Saint-Réal (1644-1692) en Saint-Evremond (1616-1692) een 
nieuw licht op de tragedie, haar doel en haar verhouding tot het tragische. 

November 1668. Racine waagt zich - na Andromaque en Les Plaideurs - voor 
het eerst aan de Romeinse tragedie, het geliefkoosde genre van zijn grote rivaal 
Pierre Comeille. Het verhaal van Britannicus, waarvoor Racine te rade ging bij 
de Romeinse historiograaf Tacitus, is eenvoudig maar uiterst efficiënt. Nero, 
mede dankzij de listen van zijn moeder Agripinna tot keizer van Rome gebom-
bardeerd, wordt stapel verliefd op Junie. Stapje voor stapje ontrekt de keizer zich 
aan de invloed van zijn moeder: zijn liefde voor Junie, die door Agripinna aan 
Britannicus gekoppeld was, is zijn eerste daad van onafhankelijkheid. 
Britannicus, titelheld van de tragedie waarin hij slechts een zijdelingse rol speelt 
en zoon van de vermoorde Claudius en dus diens rechtmatige opvolger, "kreeg" 
Junie van Agripinna als troost: hij was immers door zijn eigen moeder politiek 
buiten spel gezet. Nero voelt het liefdesvuur branden, besluit alle politieke logi-
ca terzijde te schuiven en eist Junie op. Bij die onhandige versierstrategie krijgt 
hij de hulp van de lepe Narcissus, die door Britannicus ten onrechte als vertrou-
wenspersoon beschouwd wordt. Samen verplichten ze Junie om Britannicus de 
vertwijfeling in te storten. Terwijl Nero van achter een gordijn meeluistert maakt 
zij haar geliefde - tegen haar zin - wijs dat ze niet langer van hem houdt. Junie 
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toont zich een voortreffelijk actrice - ook Nero is onder de indruk van haar 
theatraal talent - en Britannicus is de wanhoop nabij. Wanneer Junie haar gelief-
de even later gerust weet te stellen, slaat Nero hard terug. Hij veinst verzoening 
en nodigt Britannicus uit op een feestelijk avondmaal. Diezelfde avond sterft de 
jonge held aan een vergiftiging. Nero wijt Britannicus' dood aan diens epilepsie 
(trouwens een historisch gegeven), maar Junie weet beter. De tragedie eindigt met 
haar dood, waarmee ze alle personages en de kijkers in vertwijfeling achterlaat. 

Pas in 1669, ruim een jaar na aanvang van het schrijfproces zette Racine een 
punt achter zijn werk. Racines keuze voor een Romeins thema, dat zoals gezegd 
tot dan het nagenoeg exclusieve werkterrein van zijn rivaal Comeille was, lijkt 
verre van toevallig en kan wel eens deel uitgemaakt hebben van een wel uitge-
kiende carrièreplanning. Waar beter je vijand aanvallen dan op het terrein waar 
die laatste zich superieur voelt? Toch was de première van Britannicus op 
13 december 1669 geen onverdeeld succes. Een publieke onthoofding een paar 
straten verder zat daar zonder twijfel voor iets tussen. Ook die vaststelling is niet 
zonder betekenis: theater maakte deel uit van een brede spektakelcultuur en 
vormde een integraal deel van het stadsleven. Een voorstelling was een evenement, 
een sociale gebeurtenis waarover gepraat werd, dat beleefd werd. De ene dag 
maakte het publiek amok in de parterre van het theater - van een eerbiedige stilte 
of een verfijnde theatrale ervaring was toentertijd nog geen sprake - de volgende 
dag begaven ze zich in grote getale richting marktplein voor een onthoofding. 

Niettemin blijft die geringe belangstelling gezien de hooggespannen ver-
wachtingen verwonderlijk. Racine "qui ne menaçait pas moins que de mort vio-
lente tous ceux qui se mêlent d'écrire pour Ie théàtre" was immers een fenomeen, 
een enfant terrible. Het satirische verslag dat Boursault in zijn Artésime en 
Polliante brengt is veelzeggend. Hij beschrijft hoe enkel Comeille het aan durfde 
zich op de première als auteur te openbaren door het gebeuren op de scène alleen, 
vanuit een loge, gade te slaan. De andere auteurs die normaliter steevast verza-
melen blazen op dezelfde bank om van daaruit luidruchtig hun kritiek op het 
gespeelde stuk te spuien, hadden zich als angsthazen verspreid over de rest van 
de zaal, om niet te veel de aandacht te trekken.' En toch bleef het effect van 
Britannicus niet uit. Met zijn tragedie stak Racine dan ook het vuur aan de lont 
van een virulente discussie omtrent de essentie van de tragedie. Als geen ander 
hadden de classicisten zich immers bezig gehouden met het omschrijven en cata-
logeren van regels waaraan een theatertekst diende te beantwoorden. Dat Racine 
- en met hem andere schrijvers én theoretici - heel erg creatief met die beperkin-
gen wist om te springen, zal hieronder blijken. De theatergeschiedenis is immers 
geen monolithisch blok of homogeen discours, er zijn slechts theatergeschiede-
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nissen. Mede onder invloed van de cultural studies waarin heel wat nadruk gelegd 
wordt op de heterogeniteit van het culturele leven in de brede zin van het woord, 
ging men aandacht besteden aan de diverse stemmen die steevast naast en onder 
elkaar te horen zijn. Ook de toenmalige canon - als er daar al sprake van kon zijn 
in een tijd van voorturende onderhandeling en extreme naijver - was geen mono-
cultuur, maar fungeerde als locus voor een continue invraagstelling van heersen-
de theatrale en literaire opvattingen. Een theatergeschiedenis is niet langer een 
netjes aaneen gekoppeld relaas van historische feiten. De historiograaf streeft 
ernaar de narratieve en discursieve constructies achter het theater en de theater-
geschiedenis bloot te leggen en fungeert als seismograaf van alle vormen van cul-
tureel gedrag. Voor elk verhaal is er immers een tegenverhaal, onder elke vorm 
van schijnbare continuïteit gaat een duidelijke discontinuïteit schuil. Ook in de 
tragedies van Racine en de geschriften van diverse theoretici is elk spreken een 
stellingname, een positionering tegenover heersende opvattingen. 

Het korset van d 'Aubignac 

De kritiek die er onmiddellijk na de première van Britannicus kwam, toont 
duidelijk aan dat Racine zich niet zomaar in het heersende esthetische discours 
inschreef, een discours dat zich grotendeels veruitwendigde in de geschriften van 
François Hédelin Aubignac of I' Abbé d' Aubignac. De kritiek die Racine over 
zich heen kreeg, was dan ook niet mals. Er schortte van alles aan de compositie, 
het stuk bulkte van de ongeloofwaardigheden en Racine had de regels der 
bienséance en vraisemblance met voeten getreden. Beide regels vormen zowat de 
speerpunten van de classicistische esthetica en zijn de ultieme belichaming van 
het linguïstische korset dat de schrijvers aangesnoerd kregen. Het zeventiende-
eeuwse classicisme was in de eerste plaats een regelpoëtica, een normatief sys-
teem van welomschreven regels die quasi automatisch bepalen wat een goed of 
slecht, een mooi of lelijk kunstwerk is. De klassieke esthetische regels zoals uit-
gewerkt in de Poëtica van Aristoteles dienden strikt gerespecteerd te worden. Het 
schrijven van tragedies was in de eerste plaats een uitgekiende evenwichtsoefe-
ning waarbij het erop aankwam de regels van eenheid van plaats, handeling en 
tijd zo nauwgezet als mogelijk te respecteren. Het regelsysteem groeide bijgevolg 
uit tot een doel op zich. Centrale noties binnen dit strikte theoretische raster 
waren zoals gezegd de bienséance en de vraisemblance. De notie bienséance 
staat voor een set van morele en zedelijke voorschriften waaraan een literair werk 
dient te beantwoorden. De classicistische kunst mag op geen enkele wijze haar 
publiek verontrusten; zij staat ten dienste van de ethiek op inhoudelijk en op for-
meel vlak, wat impliceert dat een kunstwerk enkel de representatie kan zijn van 
gepaste zeden in een gepast taalgebruik. Vraisemblance duidt dan weer op de eis 
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naar geloofwaardigheid of waarschijnlijkheid. Elke representatie moet waar-
schijnlijk zijn. Vandaar ook de nadruk op bijvoorbeeld de wet van de drie eenhe-
den: de classicistische regels fungeerden als een soort conditio sine qua non. 
Zonder de strikte toepassing van de set voorschriften kon je immers als kunste-
naar nooit beantwoorden aan de eisen der vraisemblance of der bienséance. Het 
simultaan vervullen van die twee eisen was echter verre van evident: je moest 
geloofwaardig zijn zonder het publiek te verontrusten. 

De classicistische regelpoëtica kristalliseerde zich op uitgesproken wijze in 
La pratique du théatre van François Hédelin Aubignac2, een theoretisch werk dat 
als toetssteen gold voor alle verdere reflectie. Aubignac was behalve advocaat, 
priester - en toentertijd verre van onbelangrijk - neef van Richelieu, de belang-
rijkste theoreticus op het gebied van de theaterpraktijk. De titelpagina van La pra-
tique du théatre is veelzeggend: Aubignac beschouwde zijn werk als "une oeuvre 
très nécessaire à tous ceux qui veulent s' appliquer à la composition des poèmes 
dramatiques, qui font profession de les réciter en public ou qui prennent plaisir 
d'en voir les représentations". Het werk van Aubignac heeft dus een drieledig 
publiek voor ogen: de auteurs, de acteurs en het publiek. Toch richt hij zich in eer-
ste instantie tot de schrijvers en blijkt de opvoeringsgerichte ambitie die hij iet-
wat stoeferig op de eerste bladzijde van zijn boek etaleert, van secundair belang 
te zijn. La Pratique du théatre biedt de theaterschrijver in de eerste plaats een set 
concrete en toepasbare regels en richtlijnen die de auteur moeten helpen om zijn 
werk tot een goed einde te brengen. Uniek aan het werk is net die praktijkge-
richtheid - Aubignac ziet zijn set van regels, grotendeels gebaseerd op Aristoteles, 
niet los van de dagdagelijkse schrijfpraktijk. Zo beschrijft hij niet alleen minuti-
eus de belangrijkste retorische principes, maar verliest hij ook de dramaturgie van 
het schrijven niet uit het oog. Meer dan wie ook maakte d' Aubignac de vraisem-
blance tot kernbegrip van zijn poëtica en van elk theatraal werk. Bij afwezigheid 
van waarheidsgetrouwheid wordt volgens hem elke mogelijke kwaliteit van een 
theatertekst per definitie gefnuikt. Als geen ander was Aubignac zich bewust van 
de merkwaardige paradox van het classicistische theater in het algemeen en van 
de dubbelzinnigheid van het begrip "actie" in die context: het classicistische 
theater bestaat immers grotendeels uit "actie", actie die vervat wordt, die zich 
kristalliseert in een discours, in een spreken. Hij werd op die manier een van de 
eerste theoretici die de performatieve kracht van de taaldaad onderkende. "Parler, 
c'est agir", zo luidt het in La pratique du théátre. Die vaststelling lag - merk-
waardig genoeg - aan de basis van de uitgesproken tekstgerichte benadering van 
's mans werk: door de densiteit, de betekenisdichtheid van het discours, wordt de 
eigenlijke voorstelling van de actie immers nagenoeg overbodig. Een kijker heeft 
genoeg aan de taal en is dus in essentie een luisteraar of een lezer. Want voor 
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d' Aubignac drong je in eerste instantie al lezend - en niet al kijkend - tot de essen-
tie van een theatertekst door. 

In een theaterveld waar in navolging van d' Aubignac vraisemblance het eva-
luatiecriterium bij uitstek was, kon Racine niet anders dan een veeg uit de pan 
krijgen voor de opeenstapeling van "onnauwkeurigheden" in Britannicus. Men 
betwijfelde de waarheidsgetrouwheid van personages als Nero, Britannicus en 
Narcissus. De wreedheid van Nero, die door Racine uitgebreid geëtaleerd werd, 
was in tegenspraak met de bienséance. De schrijver was er daarenboven niet voor 
teruggeschrikt de historische waarheid op verscheidene vlakken geweld aan te 
doen: in Britannicus leeft de titelheld twee jaar te lang en in de annalen van de 
geschiedenis is er daarenboven geen sprake van een Junie. Maar meer nog had 
men kritiek op de opbouw van de tragedie: men beschouwde de vijfde acte 
immers als compleet overbodig. Waarom immers nog langer het einde uitstellen 
wanneer de dood van Britannicus bekend is? 

Racine bleef echter niet bij de pakken zitten en sloeg een drietal maanden later 
hard terug met een uiterst polemisch voorwoord bij de gedrukte uitgave van 
Britannicus. Niet zonder rancune schrijft hij: "il me semble que autant que je me 
suis efforcé de la [ cette tragédie, KV] rendre bonne, autant de certaines gens se 
sont efforcés de la décrier."3 In dat bewuste voorwoord legt hij de nadruk op zijn 
interpretatie van Nero als monstre naissant en weerlegt hij personage per perso-
nage de kritiek als zouden die willekeurig en historisch onnauwkeurig ingevuld 
zijn. Hij beroept zich daartoe op Tacitus - hij citeert de historiograaf letterlijk - en 
op de regels der vraisemblance. Niet hij is verkeerd, zijn tegenstanders kijken ver-
keerd. Van eensgezindheid omtrent de invulling van de classicistische regels was 
dus geen sprake. 

Britannicus als politiek gedachtenexperiment 

De draagwijdte van Britannicus gaat echter verder dan bovenstaande - ietwat 
oppervlakkige - discussie. Racine entte zijn Romeinse tragedie immers bewust op 
de politieke realiteit van het Ancien Régime en op de bijhorende politieke vraag-
stukken. Het genre van de tragedie is als geen ander verbonden met de brede con-
text waarin die geschreven - en later gespeeld - werd. Elke tragedie reflecteert 
immers socio-economische veranderingen die aan de basis lagen van een aantal 
mentaliteitsveranderingen. Er vindt met andere woorden een wisselwerking 
plaats tussen de microhistorie (het theatrale systeem) en de macrohistorie ( de 
contextuele geschiedenis). Zo vormt de ambiguïteit omtrent de machtsoverdracht 
in Britannicus - in de andere tragedies is van die "inconsistentie" nauwelijks spra-
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ke - de reflectie van een aantal toenmalige socio-politieke vragen omtrent opvol-
ging, bloedverwantschap en adoptering. Racine volgde hier bewust niet de 
Romeinse geplogenheden. Voor de Romeinen was bloedverwantschap een 
belangrijk gegeven dat echter niet noodzakelijk toegang gaf tot opvolging. 
Bloedverwantschap als criterium voor onmiddellijke toegang tot de troon was 
daarentegen een cruciale notie in de Franse geschiedenis. Voor de Romeinen was 
een adoptie eerder regel dan uitzondering, voor de Fransen was dat niet het geval. 
Enkel daarom kan Britannicus binnen de interne, dramaturgische context én bin-
nen de bredere, historische context van het Ancien Régime aanspraak maken op 
de troon: hij is immers de enige, rechtmatige opvolger die kan bogen op bloed-
verwantschap. In de ogen van het zeventiende-eeuwse Frankrijk was Britannicus 
dus de rechtmatige opvolger (zijn band met Junie maakt die aanspraak alleen 
maar legitiemer), in een Romeinse context zou dat niet zo zeker zijn. Als adop-
tiezoon heeft hij dan even veel recht op de opvolging. Het is dan ook merkwaar-
dig dat Racine - er bij monde van Burrus op wijst dat ook Nero - zij het binnen 
een bepaalde logica - aanspraak op de troon zou kunnen maken. Agripinna - zelf 
afkomstig uit een invloedrijke gens - zette immers Nero op de troon. 

Mevrouw we zien een won die hier zijn vader opvolgt. 
Door hem te adopteren wilde Claudius uw zoon dezelfde rechten schenken 
als de zijne. 
En Rome koos hem, zo legaal als men destijds 
Tiberius koos - adoptief won van Augustus -
Waarbij de jeugdige Agrippina, ondanks 't feit 
Dat hij diens kleinwon was, zijn aanspraak op moest geven. 
De macht van Nero steunt op za'n hecht fundament 
Dat zelfs u die niet meer aan t'wankelen kunt brengen. 
(III, 3, 860-868, vert. Laurens Spoor) 

Alhoewel Racine duidelijk de twee verschillende opties schetst, lijkt hij het 
Franse model positief te evalueren, aldus Volker Schröder: "la tragédie non seu-
lement donne à voir qu'il n'est pas de bon prince que par droit de succession, 
mais elle montre encore qu'il n'est de bonne monarchie que celle ou la succes-
sion au tröne est réglée par un critère indiscutable, tel celui de la primogéniture."4 

Nero fungeert als negatief voorbeeld voor wat de gevolgen van een dergelijke 
keuze inzake opvolging kunnen zijn. De ondeugd van Nero is het rechtstreekse 
gevolg van de rotte fundamenten waarop de keizerlijke monarchie gestoeld is, zo 
lijkt Racine te suggereren, aldus Schröder. 



90 

De regel ontregelen 

De inzet van Britannicus is echter meer dan louter politiek, maar kadert bin-
nen een breder filosofisch vraagstuk. Een tragedie, dus ook Britannicus, verhoudt 
zich immers op de een of andere wijze tot het tragische. De welomschreven set 
van classicistische regels bepaalt daarbij in grote mate het tragische karakter van 
een aantal zeventiende-eeuwse tragedies waarbij Britannicus zonder meer als 
schoolvoorbeeld kan fungeren. Het strakke vormelijke korset ligt, paradoxaal 
genoeg, aan de basis van de aanwezigheid van het tragische in de raciniaanse tra-
gedie. Racine wist als geen ander de theoretische beperkingen van eenheid van 
tijd en ruimte om te buigen tot de meest geschikte uitdrukking van het tragische, 
van het gevecht van de mens met zijn eigen vrijheid en lotsbeschikking. 

Al te vaak gaat men uit van een een-op-een-relatie tussen de tragedie en het 
tragische. De tragedie wordt dan beschouwd als het vormelijke jasje van de uit-
drukking van de tragische condition humaine. Allerhande wetenschappers wezen 
er echter op dat een tragedie niet noodzakelijk tragisch hoeft te zijn. Ingrid 
Heyndels vond het zelfs nodig de term tragidicité te hanteren, daarmee verwij-
zend naar het tragische karakter van een tragedie. s Al te vaak werd de tragedie 
zonder meer beschouwd als een onderzoek naar de vrijheid van de mens, naar zijn 
omgang met zijn eigen passionele gevoelens en die van anderen, kortom: naar de 
tragiek van het bestaan. Die visie is een uitgesproken metafysische en morele 
- elke omgang met zichzelf en de omgeving impliceert immers morele keuzes -
interpretatie van negentiende-eeuwse filosofen en schrijvers, maar lag geenszins 
aan de basis van Racines schriftuur. De zoektocht naar het tragische in de zeven-
tiende-eeuwse tragedie is eigenlijk een omgekeerde beweging, een retrospectieve 
reconstructie en dus een beetje een anachronisme. 

Met Racine nam de verwarring tussen de begrippen tragedie en het tragische 
een begin, aldus Alain Viala: 

Les contraintes théoriques de l'unité de lieu et de l'unité de temps devien-
nent ainsi les moyens mêmes pour signifier Ie tragique. C' est avec Racine 
que se confronte la «tragédie», poème dramatique défini par certaines règ-
les, et la notion de «tragique» entendue dans sa plus haute acception: 
affrontement dans l'homme, des forces supérieures, lutte de la liberté et 
des destins. 6 

Het theoretische keurslijf van de tragedie als genre wordt met andere woorden 
de perfecte metafoor voor de condition humaine die per definitie tragisch zou 
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zijn. Ook Christian Biet omschrijft de tragische conditie als fundamenteel beper-
kend, ja zelfs frustrerend. Het tragische is voor hem alles wat noodzakelijk, onaf-
wendbaar is, "tout ce qui relève du fatum; de la nécessité, et qui met radicalement 
en échec la liberté humaine qui, pourtant, s' exerce." 7 

De manier waarop het tragische concreet gestalte kreeg in de tragedie, ver-
raadt duidelijk welk effect de schrijver met zijn werk wilde bereiken. De classi-
cistische tragedie beoogde een welomschreven effect op de lezer - en vooral op 
de kijker. Hoofddoel van elk tragedie was - in de ogen van l' Abbé d' Aubignac -
het opwekken van frayeur en pitié. Toch kon en mocht de tragedie de toeschou-
wer niet zomaar de dieperik in te storten, elke tragedie verschafte de kijker een 
paradoxaal plezier, dat Forestier als volgt omschrijft: 

Elle procure un plaisir esthétique en provoquant des émotions extrêmes -
la frayeur et la pitié - par le récit des désastreux humains; et les émotions 
sont d'autant plus violentes et le plaisir d'autant plus grand) que les funes-
tes évènements ne sont pas seulement racontés, mais ramassés en un laps 
de temps réduit et mis sous les yeux du spectateur par la représentation. 8 

Een te rechtstreekse representatie van het tragische zou immers in onmiddel-
lijke tegenstrijd met de regels der bienséance zijn, die in de eerste plaats de toe-
schouwer moeten behoeden voor al te verontrustende emoties. Ook Racine was 
zich als geen ander bewust van de paradoxale essentie van de tragedie en het bij-
horende effect op de toeschouwer. In het voorwoord van Bérénice omschrijft 
Racine de essentie van de tragedie als volgt : 

Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragé-
die: il suffit que l' Action en soit grande, que les Acteurs en soient héroï-
ques, que les passions y soient excitées, et que tout s'y ressente de cette 
tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.9 

Volgens Forestier ondermijnt het lot van de daadwerkelijk tragische held het 
plezier van de tragedie, plezier dat onlosmakelijk verbonden is met de aristoteli-
sche catharsis. Met een held die zijn eigen onmetelijke ongeluk met open ogen 
tegemoet loopt, is het niet zo makkelijk om je als toeschouwer te identificeren en 
aangezien identificatie met deze of gene held de conditio sine qua non is om tot 
catharsis te komen, wordt die catharis door de tragische held zelf onmogelijk 
gemaakt. Forestier verwijst in dat verband naar het personage van Britannicus -
die wordt immers zo onrechtvaardig behandeld dat identificatie (en dus catharsis) 
nagenoeg onmogelijk is. 's Mans miserie zou immers een brug te ver zijn voor de 
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gemiddelde toeschouwer. "La vision du malheur subi par un individu absolument 
innocent crée une impression de telle injustice que cela empêche toute identifica-
tion et provoque un sentiment qui annihile Ie plaisir tragique."10 Vele personages 
zijn daarenboven tragisch omdat hun voorgeschiedenis - als personage - hun lot 
bepaald heeft. De legende en dus de voorkennis van een publiek bepaalt de daad-
werkelijke inhoud van een personage, bepaalt zijn identikit. De uiteindelijke 
bestemming van een personage zit reeds ingebakken in de eigen voorgeschiede-
nis, in de eigen mythologie. En dat is bijvoorbeeld het lot van Nero, zo stelt Jean 
Duvignaud: «Le Néro criminel et cruel, nous Ie connaissons d'autre part et parce 
que nous le connaissons, nous savons qu'il ne peut éviter d'être tout ce qu'il a été 
réellement dans l'histoire et la légende. Notre savoir jette sur le jeune empereur 
Ie masque qu'il doit porter.» 11 

Als geen ander wist Racine het tragische ook door de specifieke opbouw van 
zijn tragedies te bewerkstelligen. Normaliter kan de opbouw van de doorsnee 
classicistische tragedie omschreven worden als een logische opeenvolging van 
oorzaak en gevolg, waarbij een beginsituatie automatisch evolueert naar een 
dénouement. Racine daarentegen kiest de omgekeerde strategie: hij laat zijn tra-
gedie beginnen met het gevolg van alle miserie, de crisis en maakt dan de omge-
keerde beweging. Le dénouement wordt in het begin geplaatst - de kaarten zijn 
met andere woorden reeds lang geschud voor de personages. Een uitweg is er 
niet. Juist die opbouw zorgt ervoor dat we het tragische zo makkelijk in de trage-
die herkennen. Het einde is immers onvermijdelijk, want reeds aangegeven. 
"Puisque Ie point de départ est à la fin, l' acheminement vers le point de départ 
final paraîtra d'autant plus irrésistible - donc d'autant plus inéluctable donc d'au-
tant plus tragique - que l' enchaînement des causes et des effets s' accomplira sans 
heurt."12 Precies dat gevoel van onomkeerbaarheid ligt aan de basis van de tragi-
que racinienne. De kunst bestaat er dan in de uitkomst van het verhaal toch toe te 
dichten aan de individuele beslissingen van de personages. Zij worden als perso-
nage verantwoordelijk gesteld voor een gang van zaken waar ze eigenlijk geen vat 
op hebben. En dat is tragisch. 

De rekbaarheid van het classicistische kader 

De classicistische tragedie wordt in de eerste plaats geassocieerd met een wel-
omlijnd kader van strenge regels - regels die alleen op de schriftuur en niet op de 
opvoering slaan en die het duidelijkst omschreven werden in La Pratique du 
théatre (1657) van l' Abbé d' Aubignac, een werk dat toen als toetssteen en auto-
riteit gold voor alle verdere theorievorming omtrent het classicistisch theater. 
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Men was er toen paradoxaal genoeg van overtuigd dat het in de eerste plaats de 
tekst - en niet de scenische representatie van die tekst - was die de kijkervaring 
teweeg bracht. Dat die regels vaak een beperkend effect voor de schrijver hadden, 
behoeft geen uitleg - het was immers niet makkelijk om als auteur consequent de 
regels van de vraisemblance na te streven zonder daarbij gedwongen te worden 
om rare narratieve bochten te nemen. 

De duidelijk omschreven regels van een d' Aubignac vormden in de eerste 
plaats een duidelijke legitimatiepoging van een toen nog heel erg jonge kunst-
vorm. Die regels waren er dan ook in de eerste plaats om de tragedie - die vol-
gens d' Aubignac in de eerste plaats gelezen diende te worden - te stroomlijnen in 
de richting van een tragisch maar moreel te verantwoorden einde. Vandaar ook de 
nadruk op het belang van een "action simple". De tragedie diende in vorm en 
inhoud de toeschouwer te gidsen naar een eenduidige en coherente interpretatie 
en hem op die manier tot de beoogde emotie te brengen. De strakke regels waren 
er om al te vrije interpretatieve "omwegen" uit te sluiten. Zo luidt tenminste het 
officiële, canonieke verhaal waarin de classicistische tragedie gereduceerd wordt 
tot een kritiekloze illustratie van de "belles manières" van de hogere, aristocrati-
sche klasse. En die visie doet onrecht aan de veelgelaagdheid van bijvoorbeeld 
het werk van Racine. Een toeschouwer beleefde immers ook esthetisch plezier 
aan de compositorische "sluwheid" waarmee die de regels toepaste en eventueel 
omzeilde. Een auteur liet zich dus zeker niet alleen leiden door moraliserende 
besognes : «Il se trouve que cette autonomie de la littérature (en devenir), via la 
fixation des règles, permet aussi de jouer avec elles, de les détourner, de les dével-
opper, non plus pour sacrifier purement et simplement à l'utilité morale néces-
saire, mais aussi pour sacrifier à 1' intérêt du spectateur et du lecteur» 13 De strik-
te "ordre" waaraan de auteur zich diende te onderwerpen is dus een relatief gege-
ven. Eerder van een orde was er dan ook sprake van ordes, of van wanorde. 14 

Het is dan ook een simplificatie om de contemporaine theorievorming te 
beperken tot de strikte regelgeving van d' Aubignac. Van een eenvormig discours 
was immers geen sprake, de officiële visie op de tragedie was in belangrijke mate 
versplinterd. Er waren dan ook heel wat theoretische tegenstemmen. Een van die 
tegenstemmen was Saint-Evremond - zijn geschriften getuigen ervan dat het offi-
ciële discours verre van het enige was en dat er wel degelijk sprake was van 
tegenstemmen, van des ordres. Deze Franse criticus, wijnliefhebber en essayist, 
rad van tong en door velen gehaat en geliefd, schreef in 1637 met La, comédie des 
academistes een vlijmscherpe satire op de pas opgerichte Académie française en 
was met zijn scepticisme zijn tijd ver vooruit. Een scherpe mening primeerde 
voor Saint-Evremond op een karrenvracht boekenwijsheid. "Het leven is te kort," 
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zo schrijft hij niet zonder de nodige humor, "om allerhande boeken te lezen of het 
geheugen vol te stouwen met allerhande zaken - zinvoller is het een eigen oordeel 
te hebben." Het is beter spits te zijn, dan gebukt te gaan onder de eigen eruditie, 
zo vond hij. 

Niettegenstaande dit schijnbare anti-intellectualisme maakte Saint-Evremond, 
die merkwaardig genoeg het werk van Comeille hoger inschatte dan dat van 
Racine, in zijn geschriften over de tragedie enkele bijzonder interessante kantte-
keningen bij het dominante theoretische discours van d' Aubignac. In plaats van 
de catharsis, die Saint-Evremond als gevaarlijk beschouwt, is het effect van de 
tragedie idealiter l'admiration. De toeschouwer diende zich in zijn visie niet te 
spiegelen aan - of beter te identificeren met - een held of heldin, maar met de 
deugd die hij of zij vertegenwoordigt. Elke identificatie is dus nutteloos. Die vast-
stelling bevrijdt de dramaturg van de verplichting om van zijn helden eendimen-
sionale illustraties van een bepaalde waarde te maken. Op die manier beschikt hij 
over de mogelijkheid om ook de interne contrasten van de held bloot te leggen, 
iets wat normaliter in strijd zou zijn met de wetten van de bienséance. De schrij-
ver hoeft dus niet alleen aandacht te besteden aan de morele ordre, maar krijgt op 
die manier de gelegenheid de désordre in kaart te brengen, en dat binnen het vor-
melijke keurslijf van de tragedie als genre. «Le but de chaque tragédie est donc 
d' exposer la multiplicité de conduites humaines, aussi bien marquées par la rési-
stance à la vertu que par la volonté de vertu, qui construisent en définitive, des 
personnages dignes d'être admirés» Enkel met die gedachte in het achterhoofd 
kon Racine de verdorvenheid van Nero, die onmogelijk te rijmen viel met 
d' Aubignacs nadruk op la bienséance, daadwerkelijk tonen. 

Een andere belangrijke tegenstem werd gevormd door de libertijn Saint-Réal, 
die geheel in de lijn van de geschriften van de Sade, de fascinatie van de toe-
schouwer voor het kwade, het slechte, het verwerpelijke - Saint-Réal heeft het 
over "Ie plaisir du mal" - als drijfveer voor het kijkgedrag beschouwt. 

On trouve du plaisir à voir un beau jour, une belle nuit, un beau paysage, 
une belle personne; il ne s'en faut pas étonner; mais tout de même on trou-
ve du plaisir à voir donner une sanglante bataille, à voir jeter un homme à 
terre par un autre qui se joue, et cela est fort surprenant.15 

Saint-Réal was zonder twijfel een van de meest intrigerende figuren van het 
zeventiende-eeuwse letterkundige leven. Naast spion, diplomaat, rusteloze reizi-
ger en libertijn was hij in de eerste plaats een kunstzinnige uomo universalis: cri-
ticus, moralist, vertaler, historicus, amateur-taalkundige, hij was het allemaal. 
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Racine moet hem zonder twijfel gekend hebben, daar de heren gelijkaardige krin-
gen (zoals die van Madame de Lafayette, Boileau en La Bruyère) frequenteerden. 
De ontmoeting tussen beide heren en de wederzijdse kruisbestuiving is zonder 
twijfel van groot belang geweest. Zij bevonden zich, zonder het goed en wel 
te beseffen, op het classicistische snijpunt waarop het eigen korset bijna moed-
willig zo strak werd aangehaald dat het niet anders kon dan scheuren. In zijn 
De l'usage de l 'histoire, een reflectie op de historiografie en haar relatie met het 
theater, etaleert Saint-Réal een verbazingwekkende hypermodemiteit in de rela-
ties die hij legt tussen boosheid en zwakheid en tussen macht en waanzin. 
Radicaal breekt hij met de besognes van zijn voorgangers die zowel waarachtig 
als edel willen zijn en met het type historiografie waarin het nagenoeg onmoge-
lijk wordt de waarheid te kennen, laat staan te vertellen. Saint-Réal vestigt al zijn 
aandacht op de achterkant van de historische medaille. Koningen beschouwt hij 
als private - en dus niet als politieke - personae. In zijn visie wordt historiografie 
een radicaal sloopwerk, een desacralisering van de groten der aarde en een 
demystificatie van elke valse heroïek. Saint-Réal interesseert zich voor de kleine 
kantjes van grote mensen, voor de zone van de humeuren waarin elk verlangen 
irrationeel en doelloos is, waarin het doel van het menselijk handelen niet langer 
te omschrijven valt. 

Precies die tegendraadse vaststelling leidt Saint-Réal in rechte lijn naar de tra-
gedie. Wat de kijker, net als de lezer van historiografisch onderzoek, gerepresen-
teerd wil zien, is die achterkant, die onderstroom. Ruim drie eeuwen voor de 
opkomst van Big Brother omschrijft deze libertijn voor het eerst de moderne voy-
eur. In de ogen van Saint-Réal laat de toeschouwer zich drijven door zijn eigen 
voyeurisme en door het plezier dat hij daaruit haalt. Saint-Réal toont aan dat het 
verlangen als drijfveer voor het kijken mogelijk en vooral denkbaar is. En enkel 
binnen dat kader wordt het voor Racine mogelijk om in Britannicus de mens ach-
ter Nero, de waanzinnige achter de keizer te onthullen. Radicaal appelleert hij op 
die manier aan het verlangen van de kijker. 

In die optiek wordt de tragedie een ontmaskering, een ontsluiering van de 
emotionele en politieke machinerie die achter elke mens - zeker als die een 
bepaalde macht krijgt toebedeeld - schuil gaat. Ondeugd tonen - iets wat uiteraard 
lijnrecht tegenover de bienséance van d' Aubignac staat - om zo tot de deugd te 
komen, "démasquer les impostures, de dévoiler la nature vicieuse de tous les 
hommes, tout en s' appuyant, pour le faire sur le penchant des spectateurs et des 
lecteurs à aimer voir Ie vice représenté" 16 De tragedie wordt op die manier de 
kunst van de ontmaskering - ontmaskering van de uiterlijke schijn en van de aris-
tocratische leegheid. En die ambitie staat in elk geval mijlenver verwijderd van de 
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systeembevestigende rol waarmee de tragedie door d' Aubignac wordt opge-
zadeld. In de geschriften van Saint-Réal wordt de tragedie een subversieve act die 
de eigen regels handig weet te omzeilen, inspelend op de zwakheden van de toe-
schouwer. Daarenboven katapulteert hij de tragedie opnieuw naar de plaats waar 
ze thuis hoort: met beide voeten in de toenmalige theatrale context en de bredere 
spektakelcultuur. Ook toen kwam men - in weerwil van wat sommigen hoopten -
niet naar theater om een beter mens te worden. Men kwam er om te zwelgen in 
verontrustende emoties, om te kijken naar de ellende van een ander. 
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