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DE TIEN GEBODEN IN MUNCHEN

Johan THIELEMANS

1. In de rommelkamer

Een grote rechthoekige ruimte met zwarte en donkergrijze muren. Ze wordt door-
kliefd door drie rijen meubelen. Ze staan zonder orde, elk van hen afgeschreven.
Je herkent de vormen uit de jaren vijftig, een tafel met die typische fijne, schuin
uitstaande poten, bijvoorbeeld. Tegen de wanden staan kasten, ook in een rij, ook
zonder functie. Rechts vooraan staan enkele kleurrijke plastic kinderstoeltjes op
elkaar getast. Waar zijn we? Daarop valt moeilijk een antwoord te geven. Is dit
Polen, van nu of van jaren terug? Of is dit gewoon een opslagplaats, ergens in
Europa, Duitsland, Nederland? Een plek waar objecten zijn terecht gekomen die
ooit voor iemand een betekenis hadden? Ze staan in hun doelloosheid als getui-
gen van een verlies, van dingen die voorbij zijn. Ze zijn zielloos, en geen enkel
object is nog begerenswaard. Een niemandsland.

Helemaal achteraan bevindt zich een grote tafel. Bij de aanvang van de voor-
stelling zitten daar de acteurs. Ze hebben wellicht samen gegeten, er staan nog
wat flessen en koffiekannen. Dus als de toeschouwer het theater binnentreedt, is
er reeds eerder iets gebeurd. Misschien hebben de acteurs net gerepeteerd. Het
kunnen evengoed vrienden of collega’s, of misschien familieleden zijn die samen
de tijd hebben doorgebracht.

Die wat nostalgische, maar onsentimentele sfeer heeft een onmiskenbaar
Anna Viebrock-gehalte. Of nog: Johan Simons heeft bij Hollandia altijd al afge-
dankte, gammele meubelen gebruikt. Dat die hier in Miinchen ook staan verwon-
dert een beetje, want nu tekent Bert Neumann voor de scenografie. Het is de
derde keer dat Simons met hem werkt, en bij de twee vorige voorstellingen zag
je duidelijk de hand van de man van de Volksbiihne. Bij Anatomie Titus was er
het grote videoscherm waarop rechtstreeks beelden van op de straat werden
geprojecteerd, een soort handtekening van de ontwerper. Bij De Speler, die onge-
lukkige vertoning die Simons in Berlijn heeft gemaakt, was er ook een groot
reclamebord, en had Neumann de regisseur opgescheept met de ultieme versie
van zijn containers, de gesloten ruimtes van verschillende auto’s. Ze bleken onge-
schikt voor een zinnige dramatische actie.
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Maar nu bij deze Tien Geboden was Simons helemaal terug. Ja, deze speel-
ruimte lag in de lange lijn die gaat van de smalle gracht van Leonce en Lena over
de ijzeren meubels en de weidse ruimte van De Val der Goden. Waar Neumann
hier toch nog uit de hoek komt, is bij de belichting. Boven het speelvlak hangt een
grote partij helwitte tl-lampen. Niet alleen werpen ze een ongezellig licht, ze doen
ook pijn aan de ogen. Dat een beetje pesten van de toeschouwer kennen we van
de ontwerpen die Neumann aan Castorf aflevert.

2. Er zal geen vierde wand zijn

Het sterke toneelbeeld biedt zich eerst aan als een gesloten wereld op de plan-
ken. Het staat haaks op de sfeer die de zaal van de Miinchner Kammerspiele uit-
ademt. Die tooit zich in een aftands roze, en verwijst bescheiden naar de Art
Nouveau. Het is een intieme zaal, waar de rijen zo dicht bij elkaar staan, dat er
plaats is voor zevenhonderd toeschouwers. Er zijn ook twee grote zijbalkons,
waar het wat ongemakkelijk zitten is. In één woord: de zaal zelf straalt een knus-
se burgerlijkheid uit. Het is een vreemde plek als je bedenkt dat er al decennia
lang geen burgerlijk theater wordt getoond.

5
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Die Zehn Gebote door de Miinchner Kammerspiele
Foto: Andreas Pohlmann
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De scheiding tussen zaal en biihne speelt bij deze Zehn Gebote geen rol. Van
bij de eerste momenten dat de voorstelling ‘echt’ begint, wordt dit duidelijk.
André Jung staat van de tafel op, wandelt naar voren en spreekt de zaal onmid-
dellijk aan. Later volgt er nog een ogenblik waarbij een acteur de toeschouwers
op de eerste rij onmiddellijk bij de handeling betrekt. Dat alles maakt het moei-
lijk om te zeggen waar we precies zijn, want zowel de afwezigheid als de aan-
wezigheid zijn op hetzelfde ogenblik aan de hand. Dat geldt ook voor de motiva-
tie van de acteurs om te spreken of te tonen. André Jung komt naar voren en
begint te vertellen. Dat is volledig vanzelfsprekend, al wordt er nergens naar een
diepere reden gezocht. De situatie wordt nooit ‘genormaliseerd’, ze is wat ze is.
Omdat er toeschouwers zijn, zijn er acteurs die spreken. Omdat ze dat vanuit die
ongedefinieerde situatie doen, kan je het begrijpen als verteltheater in het hier en
nu, of als een groot moment van herinnering. Door de acteur heen, spreekt een
verleden. Dat effect is des te sterker, omdat de acteur nooit samenvalt met een
personage. Alleen al het feit dat zowel de vertellers als de participanten in en uit
een rol stappen, of van rol verwisselen, maakt dat dit toneel is. Meer verant-
woording heeft het niet nodig. Dat het toneel van vandaag is, blijkt uit de speel-
se erkenning dat zowel acteurs als toeschouwers in één en dezelfde ruimte zitten.
De vierde wand is radicaal verbannen, maar blijft paradoxaal toch nog voelbaar
aanwezig.

3. Er zal geen beeld, alleen maar woord zijn

Simons heeft als onderwerp De Tien Geboden of de Dekalog, de televisiefilms
van Krzystof Kieslowski, gekozen. De reeks van tien verhalen, die Kieslowski
samen met Krzystof Piesiewicz rond de tien geboden liet draaien, was in de jaren
tachtig een belangrijk artistiek gebeuren. Twee delen waren zo sterk dat ze afzon-
derlijk de weg naar de bioscoop vonden. Het was één van de zeldzame momen-
ten waarop televisie een heuse bijdrage tot de kunst leverde. Op het filmfestival
van Venetié werd in 1989 de volledige cyclus met veel succes vertoond.

De scenario’s vonden al vlug hun weg naar de boekhandel, en werden in ver-
schillende talen op de markt gebracht. Simons heeft ze nu gebruikt als toneel-
tekst. Hij heeft alle verhalen, in de oorspronkelijke volgorde, na elkaar verteld.
Zulk een onderneming zou kunnen leiden tot een concurrentiestrijd tussen twee
media. De films van Kieslowski waren sterk visueel, en vooral ‘Een korte film
over het doden’ had een controversieel succes. In deze episode rond het zesde
gebod ‘Gij zult niet doden’ vertelde Kieslowski het verhaal van een zinloze,
wreedaardige dood, gevolgd door een proces waarbij de dood van de moordenaar
werd geéist. Kieslowski plaatste hierbij de persoonlijke misdaad tegenover de
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misdaad door de Staat. Deze gelijkschakeling maakte vele mensen ongemakke-
lijk, ook de voorstanders van de afschaffing van de doodstraf. De verfilming van
de moord gebeurde heel gedetailleerd, met de bedoeling om de toeschouwer diep
te schokken. De uitbeelding gaf het gevoel dat er een grens overschreden werd in
de pornografie van het geweld. Het was een voorbeeld van manipulatieve, retori-
sche cinema.

De aanpak van dit verhaal werpt een duidelijk licht op de onderneming van
Simons. Koen Tachelet, de bewerker van de scenario’s, heeft alles getransponeerd
naar het idioom van het verteltheater. Wat je ziet in de film wordt hier in woor-
den weergegeven. De drie acteurs die bij de actie betrokken zijn, komen vooraan
staan of gaan zitten. Heel ingetogen vertellen ze het publiek wat er gebeurt. Er is
een klein moment van inleving tijdens het proces, wanneer de dader geestesge-
stoord blijkt, waardoor hij niets zinnigs kan antwoorden. Wat hij had moeten ant-
woorden op de vragen, wordt door de advocaat verwoord. Deze interactie levert
één van de schitterendste momenten van de tekstbewerking op. De toeschouwer

Die Zehn Gebote door de Miinchner Kammerspiele
Foto: Andreas Pohlmann
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krijgt niets te zien. Hij moet luisteren, en zijn verbeelding aanspreken om de gru-
wel te ervaren. Kieslowski’s retoriek is volledig verdwenen. Simons levert een
afstandelijke, in wezen Brechtiaanse versie af. De regisseur heeft duidelijk een
standpunt ingenomen tegenover het beeld. Hij heeft de mogelijke pornografie uit-
gesloten, en gezocht naar een alternatieve, meer ethische manier van voorstellen.
De gedachtegang die hier duidelijk wordt, sluit aan bij de radicale gedachten van
Jean-Luc Godard, die in de jaren zestig ook de strijd tegen het voorstellen lever-
de. In zijn films , zoals Bande a part, Pierrot le Fou of Le Weekend, verwerkte hij
ook voorstelling, reflectie en ethische afstand. Ook hij kwam tot het besluit dat
de weigering van het voorstellen, wat ook inhoudt een weigering in te gaan op de
verwachtingen van de toeschouwer, de enige verantwoorde methode was om om
te gaan met het verleidelijke, het wrede en het schokkende. Kieslowski, de gepas-
sioneerde Pool tegen Jean-Luc Godard, de sceptische, zoekende Zwitser: Simons
bevindt zich duidelijk in het kamp van deze laatste.

4. Het gefluisterde woord

In deze voorstelling gebruikt Simons de microfoon. Het apparaat dwingt de
acteurs tot een andere speelstijl. De stemmen blijven de hele avond onder een
rigoureuze controle. Nauwelijks stemverheffing, eigenlijk komt de voorstelling
over als volledig gefluisterd. Dat wil meteen zeggen dat ze ook een riskante ver-
houding aangaat met de spanning en de energie. Voortdurend op het scherp van
de snee, want het is duidelijk dat wanneer op het toneel de concentratie even zou
afnemen, het gebeuren zou dichtklappen en slepen. Hierbij passen twee opmer-
kingen. Het omgaan met spanning, waarbij er van het publiek veel gevraagd
wordt, is een constante in het werk van Simons. Maar in een vroegere periode
eiste hij van zijn spelers wel een grote energie, zeer innerlijk bij Jeroen Willems
of Betty Schuurman, en meer uiterlijk bij Bert Luppes. Maar deze vorm van com-
municatie heeft Simons nu ingeruild voor een nieuwe aanpak. Die was voor het
eerst te zien in Gen. Deze voorstelling — een vertelvoorstelling met de oude kern
van Hollandia - leek een experiment en een uitzondering. Maar sedertdien heeft
deze speeltechniek zich sterk doorgezet. Simons heeft de methode toegepast in de
Duitse versie van Gen, Elementarteilchen'. In Anatomie Titus waren daar ook
sporen van te zien, vooral bij de vertolking van André Jung, een acteur wiens
talent zich uitstekend leent tot het nastreven en beoefenen van een uiterste een-
voud. Nu wordt Simon’s nieuwe benadering radicaal doorgetrokken naar deze
Zehn Gebote.
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5. Het systeem zonder systeemzucht

Nochtans houdt Simons zich niet aan een doorgedreven systematiek, zodat
een rijker palet aan speelstijlen ontstaat. Streven een aantal acteurs een grote,
onretorische zuiverheid na (vooral Stephan Bissmeier en de onvolprezen André
Jung), dan blinken de andere spelers vaak uit door puur spelplezier. Zo vertolkt
de corpulentste actrice de rol van een baby. Ze kruipt met zichtbaar plezier over
de vloer, zoekt zich een weg onder stoelen en tafels. Het is een perfect huwelijk
van inleving en theatraliteit, en een moment van exuberante vreugde aan het spel.
Zo balanceert de voorstelling tussen controle en vrijheid.

Dat Simons zich niet laat opsluiten in een gegeven systeem blijkt vooral op
het einde van de lange voorstelling, wanneer het tiende gebod aan de beurt is. Het
gaat dan om ‘begeer nooit iemands goed.” Kieslowski heeft hiervoor een situatie
bedacht die vele komische momenten bevat. Het gaat om twee broers die een uit-
zonderlijke verzameling postzegels erven. Dat leidt tot een reeks verwikkelingen,
waarbij een broer zelfs een nier veil heeft om de collectie toch maar optimaal te
laten renderen. Tenslotte loopt het allemaal mis, en hebben beide broers geen geld
meer, maar wel een schamele postzegel. Van dit gegeven maakt Simons plots een
wilde komedie. De objecten worden bij elkaar geschoven en de dolle farandole,
waarbij het spelplezier van de scéne spat, levert een prachtig voorbeeld op van
een moderne komedie, in zijn inventiviteit en zijn zwartgallige visie op de mens
nog het meest verwant met de beste teksten van Ayckbourn. Het verteltheater
wordt hierbij lustig opzij geschoven, en nog belangrijker: Simons snijdt plots een
register aan dat in zijn vorig werk nog nooit zo aan de orde is geweest.

6. Het rijk van de tekens

Nog sterker dan voorheen laat Simons in deze voorstelling de tekens spreken.
Daarom is het niet meer nodig om welafgelijnde personages op het toneel te zet-
ten. Een klein detail volstaat om een acteur in een nieuwe actie in te schakelen.
Zo zitten alle acteurs de hele tijd aan de tafel, ze zijn ‘af’, maar op onvoorspel-
bare momenten staat er plots iemand recht, als er op het voorplan iets gezegd
wordt waarbij hij of zij betrokken is. Maar die ‘hij’ of ‘zij’ is dan plots niet meer
de acteur, maar een personage. Je mag verwachten dat de speler zich in de han-
deling inschakelt, maar dat is lang niet altijd het geval. Hij kan ook weer gaan zit-
ten, en dan metamorfoseert hij weer tot acteur die aan tafel zijn beurt afwacht. Ook
de talrijke rekwisieten worden op een gelijkaardige manier aangewend. Ze staan als
het ware klaar om gelijk welke rol te spelen: een rolstoel, een auto, een apparte-
ment, een spreekgestoelte in een collegezaal. Een rood plastic stoeltje wordt plots
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een baby, een betekenis die door associatie ontstaat. Steeds weer zullen de tweede-
hands meubelen worden ingezet. De rekwisieten zijn fluide en worden een theore-
tisch oneindig aantal betekenaars. Het lijkt eerst of ze op het toneel zijn gezet zon-
der enige vooraf geplande bedoeling. Vandaar dat gevoel van een niemandsland,
een plek waar niets is. Maar naargelang de voorstelling zich ontwikkelt, blijkt dat
dank zij dit ‘niets’ alles mogelijk wordt. De acteurs geven een voorzet, en de ver-
beelding van de toeschouwer brengt de actie en het object tot leven.

7. Het rijk van de schriftgeleerden

Het is tijd om zich af te vragen wat deze Zehn Gebote vertellen. Je kan dan terug-
grijpen naar het programmaboekje. Dat bestaat uit beschouwingen (Verena
Lenzen en dramanturg Koen Tachelet) en over rechtsfilosofische commentaren
van Klaas Tindemans. Bij het lezen van deze teksten kan je een gevoel van ver-
wondering niet onderdrukken. De tien geboden, zoals ze uit de bijbeltraditie
stammen, worden daar wel erg als de uiterste grondslag van het vertelde naar
voren geschoven. Zo gaat Koen Tachelet vooral uit van het verhaal rond het zesde
gebod. Daarin vertelt Kieslowski het verhaal van een voyeur. Dat turnt Tachelet
om tot een metafoor waarbij god de alziende loerder is: hij kijkt van op afstand
toe, beoordeelt en straft op sommige ogenblikken. De tien geboden zouden dan
een uitstekende handleiding zijn voor het handelen. ‘De Mens’, zo luidt het, ont-
dekt dat in het dagelijkse leven deze regels moeilijk te volgen zijn. Een eerste
opmerking : het gaat dan wel niet om de ‘Mens’ maar om mensen voor wie het
judeo-christelijke verhaal nog zijn volle kracht bewaart. Als je dit strikt aanhoudt,
dan blijkt dat niet alle verhalen zo makkelijk op deze instructies terug te voeren
zijn. Kieslowski zou het niet zo nauw genomen hebben. De mensen uit de verha-
len hebben zich uit de geboden losgemaakt, en zijn zelf gaan zoeken en zo tonen
ze ‘wat het betekent, te leven.” Dat doen ze dan met veel twijfel, maar zonder
angst, aldus Tachelet. Verena Lenzen kondigt een overweging aan over de joodse
manier om de tien geboden te lezen. Voor haar is het centrale gegeven dat er een
goddelijk ik tot een ‘gij’ spreekt. Dat moment vindt ze terug in het verhaal van
het zesde gebod. Daar gebruikt de advocaat plots de naam van de jonge moorde-
naar. Dat grijpt de jongen aan: “Toen u mijn naam geroepen hebt, was alles plots
helemaal anders”. Precies zoiets is er ook gebeurd op het ogenblik dat God tot
Mozes (en de mensheid) sprak. Het is een karakteristieke kronkelige theologische
uitleg van dit verhaal, waarbij er, ondanks de volledige afwezigheid van god bij
Kieslowski, langs de interpretatie toch nog een weg terug gevonden wordt. Het is
alsof deze Zehn Gebote toch een aansluiting willen bewerkstelligen met de nieu-
we religiositeit.



82

8. Het gevecht met het leven

De vraag is in hoeverre dat alles klopt met wat Kieslovski met zijn tien verhalen
voor ogen stond. In zijn sterkste vorm uitgedrukt: hoe sterk trachten deze bege-
leidende teksten de voorstelling in een oneigenlijke richting te duwen. Bij deze
commentaren verdwijnt het basisingrediént : dat van de ironie. In hetzelfde pro-
grammaboekje vind je de echte sleutel van Kieslowski’s onderneming. Naar
eigen zeggen heeft hij wel de literatuur rond de tien geboden bestudeerd, maar bij
het schrijven van de scenario’s heeft hij al dat studiemateriaal naast zich gelegd.
Het wordt dan duidelijk dat de tien geboden voor de filmmaker Kieslowski en de
advocaat Krzystof Piesiewicz slechts een kapstok waren om een totaal onchriste-
lijk verhaal te vertellen. Dat het geheel Dekalog heet, kan je zelfs als een bitter
spelletje zien, vol subversieve aspecten. Ze bedachten hun verhalen immers in het
oerkatholieke Polen, ook al was het land officieel communistisch. Op zeldzame
ogenblikken geven ze te kennen dat deze tien regels ook een absolute moraal naar
voor schuiven. Dat gebeurt één keer, op het punt dat het voor de maatschappij
moeilijk wordt. Slechts in het verhaal rond ‘Gij zult niet doden’ spreken ze zich,
aan de hand van een verontrustend verhaal, klaar en duidelijk uit tegen de dood-
straf. Het is echter interessanter om te zien wat ze doen met geboden, die buiten
de judeo-christelijke context geen betekenis hebben. Het eerste gebod stipuleert
dat je slechts één god mag aanbidden. De scenaristen hebben ter illustratie een
pijnlijk-ironisch verhaal bedacht, waarbij een hedendaags geldende godheid op
de korrel wordt genomen. Een vader zweert bij de wetenschap en de cijfers. Hjj
heeft berekend dat het ijs absoluut dik genoeg is. Vanuit deze premisse kan men,
in een ironisch universum, reeds raden wat gebeuren zal. Zijn zoon gaat op het
ijs, dat breekt. Eén god, ook al is dat de wiskunde, mag je nooit blindelings gelo-
ven. Binnen de context van de geboden, wordt de validiteit ervan al van bij het
begin onderuit gehaald.

9. Een lachen dat niet bevrijdt

Dat kan je natuurlijk geestig en subversief noemen. Maar bij zulk een opper-
vlakkig omgaan met een anekdote laten de scenaristen het niet. De ‘monotheist’
wordt beetgenomen, dat wel, maar het gevolg is wel de dood van een kind. Het
monotheistisch denken roept de catastrofe op. Het blijkt dat twee elementen het
hele project onderschragen : ironie en catastrofe. Zo stoot men op de diepe over-
tuiging van Kieslowski die reeds te vinden is in de titel van zijn film uit 1987 :
Het Blinde Toeval. De wereld van Kieslowski is tragisch en doordesemd van het
besef van een onbegrijpelijk lot. In wezen is dit meer Grieks dan joods-christe-
lijk. Deze gegevenheid is een rijke bron waaruit verhalen ontstaan. Dat komt
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omdat het blinde toeval alle kanten op kan. Het gaat dus samen met het onvoor-
spelbare en het verrassende. Bij de wetenschapsman leidt het tot een tragisch
ongeluk, bij de voyeur verschijnt uiteindelijk toch contact en liefde. Daar de
wereld zo in elkaar steekt, en het menselijk handelen zo buiten de regels valt, blij-
ven de scenaristen geboeid, zelfs gefascineerd naar het menselijk gedrag kijken.
Ze constateren wel dat mensen een houvast zoeken, maar ze stellen ook steeds
vast dat de tien geboden hopeloos zijn als men naar de complexiteit van het leven
kijkt. Kieslowski en Piesiewicz kijken met verwondering en soms met verbijste-
ring naar wat er zich in de wereld afspeelt. Daarbij heb ik het gevoel dat het wel-
licht vooral deze laatste is die materiaal heeft aangebracht omdat hij in de rechts-
zaal voortdurend met het vreemde van de realiteit geconfronteerd werd. Vandaar
dat je beschouwingen over de tien geboden kunt opzij schuiven, en je met de
schrijvers bezinnen over de vraag van Aragon: “Est-ce ainsi que vivent les hom-
mes?” Het pijnlijke en juiste antwoord daarop is: ja. Precies door het accepteren
van deze dimensie hebben de Poolse schrijvers een reeks belangrijke films
gemaakt. De tien geboden hebben hen niet aan banden gelegd. Het gaat niet over
‘zo zou het moeten zijn’, maar over ‘zo is het’. Zij tonen hoe de mensen in een
gevecht gewikkeld zijn met zichzelf, met de anderen, op zoek naar geluk, naar
evenwicht, naar zekerheid. Wat ze tonen is niet meer, maar ook niet minder dan
het gevecht met het leven zelf. Soms is er eens een winnaar, maar vaak zijn er ver-
liezers, en achter elke verhaalwending kan zich de dood schuilhouden — en dat is
de enige absolute, onontwijkbare kracht.

10. De juiste toonaard

Als je de verhalen dan in een geconcentreerde vorm na elkaar laat spelen,
zoals Simons dit in Miinchen doet, beleef je een avond waar je smart voelt, waar
je tot wrange lach wordt gedwongen, waar je medelijden voelt omdat je de rade-
loosheid van de personages deelt. Het is de ware toonaard van de scenario’s.
Gelukkig heeft Johan Simons die zo zuiver getroffen dat je het programmaboek-
je rustig naast je neer kunt leggen. Deze voorstelling vaart onder de vlag van de
ironie — je lacht en het doet pijn en je hebt niet de macht om tussen te komen, niet
op het toneel en, veel erger, zo goed als nooit in het werkelijke leven.

Die Zehn Gebote (K. Kieslowski en K. Piesiewicz) door de Munchner Kammerspiele.
Regie: Johan Simons; scenografie: Bert Neumann; dramaturgie: Koen Tachelet en Barbara
Mundel; met Stephan Bissmeier, André Jung, Marion Breckwoldt, Wolfgang Pregler e.a.
Premiere: 17 februari 2005.

I Zowel Anatomie Titus als Elementarteilchen zullen te zien zijn op het Hollandfestival 2005.



