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��ϐ����������������������
society

–– Marianne Van Kerkhoven ––

ͳǤ

Ik wil deze lezing opdragen aan de nagedachtenis van Patricia De 
����������ǡ����������������ϐ��������ȋͳͻͷǦʹͲͲͻȌǤ�����������������������
“Over zoeken en vinden”, schreef ze: “Wie goed om zich heen kijkt, 
���������ϐ�����ϐ�������������������������������Ǥǳ����������������������
�����ǣ�ǲ�����������������Ǯ�����ǯ���ϐ���´���������������������������
manier om onformuleerbare vragen niet te formuleren, en ze in een 
fascinerende vorm voor altijd onbeantwoordbaar te laten zijn?”

Met deze vragen over goed kijken, over de wereld en over de kunst, 
���������������Ǥ�������������ϐ������������������������������Ǥ�����
������������������������������������������ǡ�����������ϐ��������������
het artistieke proces waar hij/zij in tussenkomt altijd weer moet 
vullen met andere materialen. Dat is uiteraard enkel mogelijk als 
je ook je eigen materiaal hebt. Er is mij gevraagd hier vandaag te 
spreken vanuit dat ‘eigen materiaal’: een persoonlijk verhaal, dus. Ik 
zou iets willen zeggen over de wereld die vandaag ons huis is en over 
hoe we ernaar kijken, over welke metaforen we daarbij gebruiken, 
over welke beelden we zoeken om die wereld te beschrijven in de 
hoop iets meer van hem te begrijpen.

ʹǤ

Elke mens bouwt in zijn leven een tekensysteem op, een net van re-
ferentiepunten: gedachten, visies, metaforen die hem/haar in zijn/
haar individuele bestaan helpen om de wereld, de maatschappij, de 
geschiedenis te lezen. Bij het ouder worden vertonen identiteit en 
tekensysteem meer en meer de neiging om samen te vallen. Je per-
soonlijkheid wordt in hoge mate bepaald door die metaforen die je 
in je leven verzameld hebt. Maar de wereld is in constante verande-
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ring en op een bepaald moment blijkt dat individuele tekensysteem 
niet meer te kloppen met wat je rondom je ziet. Je leest en leest, je 
vertaalt en vertaalt maar het wordt je meer en meer duidelijk dat 
je het verkeerde woordenboek gebruikt.

“Des Alternden kulturelle Alienation ist nicht anders zu deuten als 
durch die Schwierigkeit, sich in einer unbekannten Ordnung von 
�������ǡ���������������������������������������ϐ�����ǳǡ�������������
Améry in 1968 in zijn indringende studie Über das Altern: Revolte und 
Resignation. Tien jaar later zou hij zelfmoord plegen: vanwege zijn 
diepe onvrede met het bestaan als dusdanig en vanwege een niet te 
winnen gevecht met zijn eigen leven waarin hij de folteringen en de 
wonden opgelopen door het kampverblijf in de Tweede Wereldoor-
log niet kon verwerken. Als men het tekensysteem van een nieuwe 
realiteit, van een andere ordening van de wereld tracht te aanvaar-
den, zo zei hij, dan is de prijs die daarvoor betaald moet worden: de 
vernietiging van dat zeer intieme individuele leessysteem dat men 
decennialang heeft opgebouwd. De kracht van het overleven zou men 
dan ook kunnen omschrijven als de permanente alertheid om het 
nieuwe in de wereld te ontcijferen, als de koppige arbeid om het oude 
voortdurend te evalueren en uit te zuiveren: niet meer bruikbare 
tekens wissen en vervangen door anderen. Hoe noodzakelijk ook: het 
blijft een pijnlijk proces. Omdat je van die oude metaforen bent gaan 
houden, omdat ze gewoon een deel van jezelf zijn. Om ze te kunnen 
doen verdwijnen moet je ze losscheuren uit je eigen vlees. En er zijn 
er ook die je tegen alle beter weten in, tegen de stroom in, toch wil 
behouden omdat ze zelfs in hun onhandigheid en onbruikbaarheid 
toch zo mooi en waardevol zijn. Wie bewust wil leven, blijven leven, 
overleven, ontkomt echter niet aan dat pijnlijke proces.

͵Ǥ

Dit proces verloopt meestal niet gelijkmatig maar in schokken. De 
grootste kantelmomenten lijken mij telkens weer diegene te zijn 
waarop zich zo grote maatschappelijke omwentelingen voordoen 
dat het individuele tekensysteem met een schok tot het besef komt 
van zijn eigen onbruikbaarheid. En zoals bij belangrijke paradigma-
verschuivingen in de wetenschap zal ‘het nieuwe systeem’ eerder 
ontdekt, vertaald, als een leesbare tekst ervaren en tot een taal 
omgevormd kunnen worden door diegenen die met nieuwe ogen 
kunnen kijken: met andere woorden vooral door de jongere gene-
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raties of door diegenen die vanwege andere levenservaringen niet 
al te zeer doordrongen zijn van het oude systeem. Door hen die het 
oude systeem niet geïnterioriseerd hebben.

ͶǤ

Ik ben afgestudeerd en in de wereld gestapt, zoals dat heet, in 1968. 
In Parijs betoogden de studenten samen met de arbeidersbeweging. 
De bedrijven gingen plat. Er kwamen antikapitalistische eisen op 
tafel. In Tsjecho-Slowakije reden de Russische tanks de hoofdstad 
binnen en smoorden er de Praagse lente en zijn verlangen naar 
meer democratie in de kiem. Op het Zuid-Amerikaanse continent 
streden de bevrijdingsbewegingen samen met de kleine boeren voor 
landhervormingen: Bolivia, Chili, Nicaragua. In Vietnam daagde een 
klein verbeten volk de militaire grootmacht van de VS uit én won. 
In de VS zelf eiste de Civil Rights beweging burgerrechten voor de 
zwarte bevolking op. Begin jaren 1970 verdwenen met de dood van 
Franco in Spanje en met de Anjerrevolutie in Portugal twee dictatu-
ren in Zuid-Europa. De omwenteling in Portugal betekende meteen 
����������ϐ������������������������������������������������������
Afrika: Angola en Mozambique. In Griekenland kwam een einde 
aan de kortstondige heerschappij van de kolonels. In Chili werd de 
Unidad Popular van Allende door de militaire putsch van Pinochet 
uitgeschakeld… enz.

ͷǤ

Er waren overwinningen en nederlagen maar toch overheerste het 
gevoel dat de wereld op alle fronten in beweging was. Het was een tijd 
– voor mij, voor ons – van ontdekking en enthousiasme. Wij geloofden 
dat de wereld veranderbaar was en dat, als we onze krachten samen 
brachten, als we solidair waren, we een andere maatschappij kon-
den maken: rechtvaardiger, zonder armoede, zonder discriminatie, 
zonder autoritarisme, met een gelijkwaardigheid en een mondigheid 
voor iedereen. Op elke plek in de maatschappij, waar men zich ook 
bevond, was het mogelijk daar een bijdrage aan te leveren, zich te 
engageren. Advocaten ageerden tegen de klassenjustitie. Leraars 
kwamen op voor antiautoritair onderwijs. Feministische groeperin-
gen, soldatenvakbonden, geneesheren voor het volk, voorvechters 
voor homorechten, milieuactivisten, solidariteitsbewegingen met 
de derde wereld, het politieke theater enz. met z’n allen konden wij 
het verschil maken. Wij maakten en schreven stukken waarvan 
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alleen al de titels ondubbelzinnig uiting gaven aan onze ideeën en 
verwachtingen: Leve het gewin, we stikken erin of Hoe eerder hoe 
beter zei de arbeider en hij dankte zijn baas af. De maatschappij, de 
ander, de onderdrukten waar ook ter wereld waren belangrijk; het 
algemeen belang van de wereld woog zwaarder dan het eigen gewin.

Ǥ

�������������������ϐ���´�������ǣ�ǲ��������������������������������������
belief in the possibility of a better life”, dan waren wij drager van een 
������������������±�������������������������Ǥ���������ϐ�����ϐ��������-
tekenis is idealisme een theorie die vooropstelt dat de werkelijkheid 
een product is van het bewustzijn, van de ideeën die de mens in zijn 
hoofd heeft. Dat was niet de theoretische basis die de mei ‘68-bewe-
��������������Ǥ�����������������������������������������ϐ�����ϐ�������
het marxisme die stelt dat het maatschappelijke zijn, de materialiteit 
van het bestaan, in laatste instantie vorm geeft aan het denken, aan 
de emoties, aan de mentale processen van de mens. Wij wisten dat er 
in hutten onvermijdelijk anders gedacht wordt, anders naar de maat-
schappij gekeken wordt dan in paleizen. Wij beseften dat er klassen 
bestonden in de maatschappij met zo verschillende behoeften en ver-
zuchtingen dat daar onvermijdelijk maatschappelijke strijd uit voort 
moest komen. De verworvenheden van de Verlichting werden op dat 
moment nog niet in vraag gesteld. Wij geloofden in de kracht van de 
ratio, in de kracht van het woord. Zoals we ook geloofden in de kracht 
van de vooruitgang, in de hoop, in de maakbaarheid van de wereld. 
Wij waren ervan overtuigd dat de ware aard van het maatschappelijke 
leven door een ideologische sluier aan ons zicht onttrokken werd. Wij 
wilden eraan werken om die sluier bij onszelf en bij anderen weg te 
nemen, zodat een andere perceptie van die wereld de weg voor een 
andere daadkracht kon vrijmaken.

Ǥ

Maar ondanks onze inzet en ons enthousiasme bleef de grote revo-
lutie uit; de wereld bleek moeilijker te veranderen dan wij hadden 
verwacht. Onze perceptie van de wereld begon te kantelen, of was het 
de wereld zelf die kantelde? In een essay “Between two Colmars” uit 
de bundel About Looking beschrijft de Engelse in Frankrijk levende 
auteur en kunstcriticus John Berger twee opeenvolgende bezoeken die 
hij in de kleine Franse stad Colmar (Elzas) bracht aan het beroemde 
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Isenheimer altaarschilderij van Matthias Grünewald: één keer in 
1963 en één keer tien jaar later in 1973. In dat decennium zouden 
de levens van vele duizenden mensen grondig veranderen. In zijn 
tekst geschreven in 1973 stelt Berger vast dat ook voor hemzelf de 
jaren vóór 1968 “a time of expectant hopes” waren en dat “hope a 
marvellous focusing lens” is. Heel nauwkeurig tracht hij zijn indruk-
ken van Grünewalds retabel op die twee tijdstippen met elkaar te 
vergelijken. “I do not want to suggest that I saw more in 1973 than in 
1963”, schrijft hij. “I saw differently. That is all. The ten years do not 
necessarily mark a progress; in many ways they represent defeat”. 
Het verschil tussen zijn opeenvolgende observaties ligt in het verschil 
in zijn geestesgesteldheid bij het observeren: hoop in 1963 en twijfel 
in 1973. “Hope attracts, radiates as a point, to which one wants to 
be near, from which one wants to measure. Doubt has no centre and 
is ubiquitous”. Ik citeer hem verder: “It is a commonplace that the 
�����ϐ����������������������������������������������Ǥ����������������ǡ�
this knowledge is used to distinguish between ‘them’ (in the past) and 
‘us’ (now). There is a tendency to picture them and their reactions 
to art as being embedded in history, and at the same time to credit 
ourselves with an over-view, looking across from what we treat as the 
�����������������Ǥ��������������������������������������������ϐ����
our superior position. The aim of its survival was us. This is illusion. 
����������������������������������Ǥ�����ϐ����������������
�ò���������
was anxious to place it historically. In terms of medieval religion, the 
plague, medicine, the Lazar house. Now I have been forced to place 
myself historically. In the period of revolutionary expectation, I saw 
a work of art which had survived as evidence of the past’s despair; in 
a period which has to be endured, I see the same work miraculously 
offering a narrow pass across despair.”

ͺǤ

Stilaan ontstond het gevoel dat de geschiedenis aarzelde, stagneerde. 
Hoe langer je wacht op de grote verandering die niet komt, hoe meer 
het beeld van die grote verandering wordt aangetast. Tot je ook zelf 
als wachtende gaandeweg kwalitatief iemand anders bent geworden. 
Wanhoop is wellicht een te sterk woord. Desillusie past beter. Maar 
wat is desillusie anders dan het verlies van illusies, het verlies van 
een droombeeld waarvan men denkt dat het aan de werkelijkheid 
beantwoordt. Terug met je voeten op de grond terecht komen: het 
kan onaangenaam zijn, maar in se is het een positieve ervaring.
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ͻǤ

1989 was zo’n ander kantelmoment waarop de perceptie bijgesteld 
moest worden, een moment waarop processen die al lang bezig waren 
plots aan de oppervlakte verschenen. Dat soort momenten helpen 
om het trage verglijden van de maatschappelijke werkelijkheid te 
structureren en te begrijpen. Feiten die ons door hun vormen, hun 
kracht de ogen openen, waardoor we niet meer weg kunnen kijken, 
waardoor het ondergrondse werk percipieerbaar wordt. Net zoals 
later in 2001 het beeld van de brandende Twin Towers, markeerde 
in 1989 de val van de Berlijnse muur zo’n kanteling in de werkelijk-
heid. Het hele Oostblok verkruimelde in een minimum van tijd. De 
blijdschap om de uitbreiding van het territorium van de vrijheid 
ging echter gepaard met een bittere nasmaak. De euforie waarmee 
deze overwinning van het kapitalisme op het communisme in het 
Westen werd begroet maakte ongemakkelijk. Men ging al te zeer 
prat op het eigen gelijk. De ontbinding van het Oostblok betekende 
immers niet enkel de overwinning van de democratie als politiek 
systeem op de communistische dictaturen, maar ook het verdwijnen 
van de planeconomie ten voordele van de vrije markt. Van dan af 
kreeg het turbokapitalisme vrij spel om zich over de hele wereld 
�������������Ǥ�����������ϐ����������������������������������������
ook meteen verteld dat er nu geen ideologieën meer bestonden. 
Maar tegelijkertijd werd er wel werk gemaakt van de creatie van 
een nieuw vijandbeeld: dat van de fundamentalistische terrorist 
die het Kwaad zelve vertegenwoordigde en in zijn zog zowat alle 
moslimstaten meesleurde.

ͳͲǤ

1989 was niet alleen het jaar van de val van de Berlijnse muur. 
Datzelfde jaar werd op het Tiananmenplein in Beijing een bloedbad 
aangericht, ging Khomeini dood in Teheran, viel de VS Panama binnen 
en begon in Zuid-Afrika de ontmanteling van het Apartheidsregime. 
Opnieuw diende het persoonlijke tekensysteem waarmee we de 
wereld konden lezen grondig bijgesteld te worden. Zeker wat Europa 
betreft. Dit is vandaag twintig jaar geleden maar het lijkt wel dat 
van dan af alles razend snel is beginnen gaan. Wat zich sindsdien 
voltrokken heeft zal, denk ik, niet alleen voor oudere mensen maar 
eigenlijk voor elke wereldburger die in 1989 volwassen en bewust 
was, heel wat aanpassing hebben gevraagd en nog vragen. Niet alleen 
economisch en politiek hebben zich aardverschuivingen voorgedaan 
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die – en dit proces is nog volop aan de gang – leiden tot een nieuwe 
wereldorde, maar deze vielen ook samen met een technologische 
revolutie zonder weerga. De digitalisering van onze dagelijkse 
praktijk, maar vooral de innovaties in de communicatietechnologie 
en de massamedia hebben zich met een dusdanige snelheid gerea-
liseerd dat we nog naar adem staan te happen. De schok is wellicht 
te vergelijken met wat de uitvinding van de stoommachine of van 
de elektriciteit bij onze verre voorouders hebben teweeg gebracht.

De impact van alle aan gang zijnde veranderingen is zo groot dat ons 
ruimte- en tijdsbesef, onze perceptie zelf van de wereld onderste-
boven werden gehaald. Bij elk buitenlands item op het VRT-nieuws 
wordt een wereldbolletje getoond; dat bolletje wordt gedraaid zodat 
men vervolgens kan inzoomen op de plek waar een gebeurtenis aan de 
gang is. Wat er in de voorbije jaren in ons hoofd vorm heeft gekregen 
is niet meer en niet minder dan de gedachte dat we dat bolletje als 
het ware als geheel én als beeld kunnen omvatten en bemeesteren. 
Maar misschien is zelfs dat niet nieuw. Wat een onwaarschijnlijke 
schok moet het voor onze verre voorouders niet geweest zijn toen 
zij gingen beseffen dat de aarde niet plat maar rond was.

ͳͳǤ

Ik wil proberen in te gaan op enkele van de recent plaatsgegrepen 
veranderingen om meer greep te krijgen op hoe we vandaag de 
wereld percipiëren of zouden kunnen percipiëren.

ͳȌ�Economisch gezien is het smeden van een nieuwe wereldorde 
volop aan de gang. De Verenigde Staten van Amerika, Europa en 
Japan staan niet meer alleen op de hoogste trede van de commerciële 
ladder. De verbreding van de G8 tot de G13 met de vijf groeilanden 
China, India, Brazilië, Zuid-Afrika en Mexico, is al een tijdje aan de 
����Ǥ�������������������������������������ϐ������´����������������
werd besproken waren geen dertien maar twintig landen uitgeno-
digd. In 2005 (ik ontleen dit cijfermateriaal aan het heldere boek 
van Rik Coolsaet De geschiedenis van de wereld van morgen) was 
de gecombineerde productie van de vijf groeilanden voor het eerst 
groter dan die van de zogenaamde ontwikkelde landen. De rijke 
landen controleren dus niet langer de mondiale economie. Europa 
dat zichzelf, zijn economie, zijn cultuur altijd als het middelpunt van 
de wereld heeft beschouwd, Europa als bakermat van de moderniteit, 
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zal dringend onder ogen moeten zien dat het zijn eurocentristische 
positie niet langer kan claimen. Verschillende wereldwijde enquêtes 
wijzen ook uit dat pessimisme het algemene levensgevoel van de 
ontwikkelde landen bepaalt, terwijl de groei- en ontwikkelingslanden 
er een meer optimistische visie op nahouden.

ʹȌ�De onwaarschijnlijke snelheid waarmee wij vandaag met de hele 
wereld kunnen communiceren en waarmee economische beslissingen 
en transacties kunnen worden doorgevoerd, leidt tot een waanzin-
nige acceleratie in onze dagelijkse werksfeer. Om altijd maar meer 
winst te maken, moet men altijd nieuw kunnen zijn, moet een bedrijf 
�������������������������������������ϐ����������Ǥ���������������������
de werknemers de eis voort van multi-inzetbaarheid, specialisatie, 
fragmentering. Geen routineklussen, geen bandwerk meer: dat lijkt 
wel op meer vrijheid. Maar mensen herprogrammeerbaar maken 
zoals een computer, daarvoor dient een prijs betaald te worden. En 
die prijs is, zoals Richard Sennett beschrijft, het opgeven van de eigen 
professionele geschiedenis, het opgeven van vakmanschap, van de 
opbouw van duurzame relaties in een werkkring, van emotionele 
verbondenheid met het werk, van ervaring en vertrouwen. De prijs 
van het korte termijn denken.

͵Ȍ�Het verdwijnen van de mogelijkheid om via je beroep een conti-
nue narratieve lijn in je leven aan te brengen is zeker niet de enige 
verandering in onze tijd ervaring. Dat we via de moderne commu-
nicatietechnologie in staat zijn bijna alles wat er in de wereld aan 
de gang is in ‘real time’ mee te maken via beelden en geluiden: wat 
doet dat met ons? Met onze perceptie, met onze emoties, met ons 
denken? Zijn wij bestand tegen een leven in telepresence? Dat door 
de verbetering van de levensvoorwaarden en de vooruitgang in de 
geneeskunde in een groeiend aantal families niet drie, maar vier 
generaties samenleven: wat doet dat met ons? Wat kan voor een 
kind de relatie zijn met een overgrootmoeder of overgrootvader, en 
omgekeerd? Zijn wij bestand tegen gelijktijdigheid? Kunnen wij dat 
wel: tegelijkertijd een auto besturen, telefoneren, een GPS raadplegen 
���������������������������������ϐ������������������������������
opnemen? Wat doet het met ons besef van sterfelijkheid en onsterfe-
lijkheid als er stokoude mensen zijn die gewoon willen ophouden met 
leven? Wat doet dat met de invulling van onze begrippen zelfmoord 
en euthanasie? Enz. Wat doet het met ons als we, zoals Sloterdijk 
het uitdrukte, de belangrijkste mentale verandering in de westelijke 
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beschaving van de twintigste eeuw moeten verteren namelijk de 
overgang van het primaat van het verleden naar het primaat van 
de toekomst. We maken lijstjes van belangrijke dingen die we uit 
dat verleden willen meenemen; we discussiëren over de canon, het 
cultureel erfgoed, het repertoire, de eindtermen, we kiezen de be-
langrijkste Belg, Vlaming enz. aller tijden. Maar een echte oplossing 
om met het verleden om te gaan, levert dat niet op. Zeker als je in de 
jaren 1970 doordrongen bent geweest van het belang van historisch 
bewustzijn als hét middel bij uitstek om de actuele wereld te kunnen 
lezen, blijft dit een heel moeilijk hanteerbare ontwikkeling.

ͶȌ In zijn reeds in 1992 verschenen boekje Non-Lieux. Introduction à 
une anthropologie de la surmodernité (Non-places: Introduction to an 
Anthropology of Supermodernity) beschrijft de Franse antropoloog 
Marc Augé het gevoel van de versnelling van de tijd en dus ook van de 
geschiedenis, of beter van het proces van ‘het geschiedenis worden’. 
De geschiedenis zit ons op de hielen, zegt hij, een gebeurtenis is nog 
maar net voorbij en ze behoort al tot de geschiedenis. Ons dagelijks 
leven bestaat vandaag uit een opeenvolging van events. Omdat al-
leen ‘het telkens weer nieuwe’ verkoopbaar blijkt te zijn, raakt onze 
maatschappij meer en meer bezeten door een dwangneurose: die van 
het creëren van niet alleen steeds weer nieuwe producten, maar ook 
van steeds weer nieuwe trends en events. De toename van hun aantal 
loopt parallel aan de afname van hun waarde. De dagen die achter 
ons liggen vullen zich met een berg van onbelangrijke door de mens 
zelf gecreëerde gebeurtenissen en die berg die wij dan vervolgens 
geschiedenis zijn gaan noemen verspert ons het zicht op wat daar-
achter ligt, verder weg in de tijd. Deze overabundance of events zadelt 
ons op met een overabundance of information. Op wanhopige wijze 
proberen wij met een razende snelheid aan al die gebeurtenissen 
een betekenis te geven. “This need to give a meaning to the present, 
(if not the past), is the price we pay for the overabundance of events 
corresponding to a situation we could call ‘supermodern’ to express 
its essential quality: excess”. Onze pogingen het actuele moment te 
grijpen in de hoop hierdoor het leven te begrijpen, tasten ook ons 
beeld van de toekomst aan. De toekomst lijkt samen te vallen met 
���������ǡ���������ϐ��������������������������������ǡ���������������
die we daarvoor betalen is het verdwijnen van de idee van vooruit-
gang waaruit we in het verleden hoop hebben geput, waaromtrent 
we illusies konden koesteren. De toekomst die de bron was waaruit 
optimisme en idealisme konden ontstaan.
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ͷȌ�Met de ineenstorting van de communistische wereld is – hoe 
weinig die maatschappijen ook leken op de nieuwe wereld waarvan 
wij ooit droomden – één heel belangrijk denkbeeld uit het hoofd 
van die wereld verdwenen, namelijk de idee dat er meer dan één 
maatschappijmodel mogelijk was. Dat er andere opties bestonden, 
hoe onvolmaakt en kreupel die ook waren. Moeten we ‘utopie’ dan 
beperken tot het geven van een richting aan ons streven? Of moeten 
we het begrip zelf van ‘utopie’ uitbannen omdat het verlangen naar 
een betere, naar een perfecte wereld in de praktijk – én zelfs al bij 
het uittekenen van zijn plan op papier – zich blijkbaar onvermijdelijk 
in een gevaarlijke dystopie, in een alles controlerende dictatuur 
metamorfoseert?

�������������ϐ����������������������ϐ�����������������������ǲ����
groteske in rooskleurige vorm”. “Een monsterachtige sprookjeswe-
reld” neemt de plaats in van het beeld van de toekomst, “een visioen 
van onherroepelijk geluk, van een geleid paradijs waar voor toeval 
geen plaats is en waar de minste gril ketterij of een provocatie lijkt 
te zijn”. Maar hij voegde eraan toe: “Je kan bij de mens alles onder-
drukken behalve zijn behoefte aan het absolute”. En hij concludeerde: 
“Er is geen paradijs mogelijk, behalve in het diepst van ons wezen 
en als het ware in het ik van het ik; en dan nog is het, om het erin te 
vinden, noodzakelijk alle paradijzen, de voorbije en potentiële, beke-
ken te hebben, ze met de onhandigheid van het fanatisme liefgehad 
of gehaat te hebben en ze vervolgens met de bekwaamheid van de 
teleurstelling onderzocht en verworpen te hebben.”

Ȍ�De holistische visie van de wereld die wij in de jaren 1970 reeds in 
theorie koesterden, namelijk het gevoel dat alles met alles te maken 
had, lijkt zich vandaag in de praktijk verwezenlijkt te hebben. Één 
enkel systeem overspant de hele globe. Net zoals de tijd, lijkt de 
ruimte de wel samengeperst. Internet, andere in real time media 
én het toerisme hebben onze wereld kleiner gemaakt. Wij kunnen 
als het ware met iedereen, waar ook ter wereld communiceren als 
waren het onze buren. De wereld stroomt onze levens en onze huizen 
binnen. Toen eind 2004 een tsunami een aantal landen rond de Indi-
sche oceaan overspoelde en 300.000 slachtoffers maakte, werd deze 
gebeurtenis niet alleen door de real time beelden vlak bij gehaald, 
maar werd het bijvoorbeeld ook duidelijk hoeveel Europeanen daar 
hun vakantie doorbrachten, alsof het een bestemming in het zuiden 
van Frankrijk betrof.
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Maar er is meer dan dat. Ruimtelijke begrippen als centrum en mar-
ge bijvoorbeeld, die we in de jaren 1980 nog zeer veel gebruikten, 
hebben vandaag een heel andere betekenis gekregen. In de jaren 
1970 betekende zich verzetten tegen het maatschappelijk bestel 
meteen ook dat je in zekere zin daarbuiten ging staan. Je ging in een 
commune leven, op een berg in Nepal zitten of op een verre plek ont-
wikkelingshulp doen, maar je integreren in de klassenmaatschappij 
deed je zo min mogelijk. Vandaag heb je het gevoel van ‘er niet meer 
buiten te kunnen gaan staan’. Alles wordt immers meteen gerecu-
pereerd: dat levert de tegenstrijdige sensatie op van ‘opgesloten 
zijn’ terwijl de wereld voor je open ligt. Vandaag kan bijna elk punt 
het middelpunt van de aarde zijn; in elke grootstad vindt men alle 
planetaire fenomenen samengeperst. De wereld is als een gebroken 
hologram: in elk fragment is het geheel terug te vinden. De plekken 
zijn inwisselbaar. Maar juist omdat alles zo gelijk en gelijkend is, 
wordt differentiëring en individualisering opnieuw belangrijk. Het 
spanningsveld tussen het lokale en het globale, tussen het universele 
en het territoriale is alomtegenwoordig. Centrum en marge, binnen 
en buiten, zijn als het ware van plaats verwisseld. Het globale is het 
hart van de hele onderneming, waar het zich ook bevindt: het hart 
van de economie, van de communicatie, van de mobiliteit. Het lokale 
������������������������������������ǡ�������������ǡ����ϐ����������
van welke plaats het ook op de landkaart of het stadsplan inneemt. 
“In the world of supermodernity”, zegt Marc Augé, “people are al-
ways and never at home”. Iedereen wordt in zekere zin ontheemde, 
nomade. Of zoals de Nieuw-Zeelandse performance artieste Kate 
McIntosh het uitdrukte (zij woonde op verschillende plekken in 
de wereld vooraleer in Brussel neer te strijken): “On each spot you 
lose your history. On each spot you can rebuild yourself. This gives 
you the possibility to alter yourself.” Een leven van telkens weer 
opbouwen, opbreken en elders opnieuw beginnen: niet iedereen is 
hiertegen bestand. Een leven in scherven, fragmenten. Attempts at 
being. De grote verhalen zijn verdwenen maar de nood aan narra-
tieven die men met anderen kan delen is waarschijnlijk nog nooit 
zo groot geweest. Verhalen waarmee men dat versnipperde leven 
nog een beetje bij elkaar kan houden. Hoe meer globalisering, hoe 
meer nood aan particularisme, aan individualiteit.

Ȍ De vervreemding tussen de mens en zijn wereld gaat nog veel 
verder dan dat. Onder water gelopen steden, onblusbare bosbranden, 
het ijs dat smelt en met grote reusachtige brokken in de zee stort, 
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dieren die uitsterven en andere die opduiken in streken waar ze nooit 
eerder waren geweest, nooit eerder werden gezien, een stijgende 
zeespiegel, alles verwoestende orkanen, een kaalslag van grote wou-
den, meren en zeeën die opdrogen en plaats maken voor woestijn, 
onstuitbare regenval en verzengende droogte, mensenmassa’s op 
de vlucht omdat hun land niet meer te bewonen valt, oorlogen om 
energiebronnen, voedsel, water… Het exces waarop de wereld draait, 
vernietigt die wereld. Wat doet dat met ons? Het raakt ons wel, maar 
veel te weinig. Omdat we wegkijken. Omdat we zelf nog grotendeels 
buiten schot blijven. Eén cijfer (uit James Martin’s The Meaning of the 
21st Century daterend uit 2006): in de Verenigde Staten woont 4,5 % 
van de wereldbevolking die 23% van de broeikasgassen produceert. 
Als je de wereldkaart bekijkt, zie je dat de meest welvarenden de 
grootste vervuilers zijn, terwijl de minst bedeelden in die streken 
wonen die nu reeds de meeste lasten van de verloedering van de 
aarde dragen; zij zullen ook de eerste slachtoffers worden van de 
toekomstige rampen. Enz.

ͳʹǤ

Attempts at being. De mens is een traag dier dat in het snelle su-
permoderne leven verloren dreigt te lopen. De problemen die hem 
wachten zijn zo overweldigend dat hij ze enerzijds niet wil zien en 
anderzijds wanhopig op zoek is naar bakens, steunpunten, rust-
punten. Hij heeft een beperkt absorptievermogen waardoor hij de 
overvloed aan prikkels vaak niet aankan. Aan zijn geheugen zijn 
����������������������������������������������������ϐ��������
informatie niet kan verwerken. Meer en meer moet hij een beroep 
����������������Ǥ�������ϐ���������������������������������������
zienderogen toe.

Misschien bekijk ik al deze facetten van de globaliseringsproblema-
���������������������ϐ��������������������������������������������
landen, van dat kleine percentage van geprivilegieerde mensen 
dat een goed leven heeft op deze aarde. Te veel door de blik van die 
bange wezels die we zijn, die zoveel hebben dat wat ons nog bezig-
houdt vooral de angst is om dat alles te verliezen. Wellicht wordt 
de globalisering elders heel anders ervaren. Omdat de strijd om te 
overleven al het andere opzij duwt. Omdat daar geen weg naast is.

Terug naar af, nu. Terug naar de eerste vragen.
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There is no exemption of history en er is geen immuniteit tegen de 
wereld. Het eigen kleine verhaal en het grote globale komen altijd 
ergens samen: in het punt waarop je staat, je standpunt. Voor ieder-
een anders en voor iedereen gelijk. Mijn lengte- en breedtegraad 
kruisen zich hier op deze plek, op dit moment. In mijn rugzak zitten 
een geheugen en een heel stuk leven, een artistieke praktijk en een 
stukje ervaring van de wereld. Maar de nieuwe wereld vraagt om 
een nieuwe positionering. Een positionering waarbij je jezelf niet 
in het middelpunt van de gebeurtenissen kan plaatsen, maar ook 
niet erbuiten, waarbij je altijd mede aanspreekbaar, mede verant-
woordelijk blijft.

Misschien de positionering zoals Judith Butler die omschreef in 
Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence: “The ability 
����������������������������������ϐ�����������������ǡ���������ǡ����ǡ�
the position of the third, or to receive an account delivered in the 
second, can actually work to expand our understanding of the forms 
that global power has taken.”

ͳ͵Ǥ

Terug naar af, nu. Terug naar de kunst. De positie van de alwetende 
auteur behoort wellicht voorgoed tot het verleden: niemand is in staat 
het geheel van de wereld te overzien en daar dan zinnige uitspraken 
over te doen. Maar hoe kan de kunstenaar vandaag zijn weg vinden 
in die veelheid van indrukken, gedachten, sensaties, gevoelens? 
Hoe die veelheid te lijf gaan? Hoe beginnen met het ontwarren van 
dat kluwen? Hoe helderheid krijgen in je eigen perceptie en hoe je 
vragen delen met een publiek?

Ik probeer een kleine oefening te maken.

ͳȌ�Vertragen door stilstand van het beeld
Beelden zijn zo massaal tegenwoordig in ons dagelijks leven dat 
we ze nog nauwelijks bewust kunnen bekijken, maar ondertussen 
raken ze ons wel, tasten ze ons aan, duwen ons een bepaalde rich-
ting uit. Gezien de snelheid waarmee beelden zich aan ons verto-
���������������ϐ���������������������������������������������
prikkels, concentreren meer en meer kunstenaars, zo lijkt het mij 
althans, zich op het creëren van stilstaande of nauwelijks bewe-
����������������������ǡ�ϐ���ǡ������ǡ������������ǡ����������������
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nieuwe technologische toepassingen maar ook via oudere media 
als theater en dans/beweging. Hun noodzaak om dit te doen kan 
geïnterpreteerd worden als een verlangen de tijd, de beweging 
��������������ǡ����������������������ϐ������������������������������
mogelijk wordt. Tegenover the overabundance van de events stellen 
zij het bevroren, stilgezette beeld waarbinnen zij de rijkdom aan 
gegevens die elk moment bevat willen samenballen. Het is nooit 
zomaar een beeld, het gaat om het tonen van een moment waarin 
vele betekenislagen aanwezig zijn, opgestapeld liggen. Het beeld als 
archief, als geheugen. “To capture the ongoing moment” maakt het 
mogelijk de gelijktijdigheid van verschillende metaforen te tonen. 
Zoals in de Stills of de voorstelling I/II/III/IIII van Kris Verdonck. In 
de hangende vrouwenlichamen uit I/II/III/IIII ���������������ϐ�����
zowel zwevende engelen als vast gehaakte karkassen herkennen. 
Het beeld kan drager worden van paradoxen. Deze démarche om 
van een bewegend lichaam of ding een (bijna) stilstaand beeld te 
creëren is in feite de omgekeerde démarche van wat futuristen en 
suprematisten aan het begin van de twintigste eeuw probeerden te 
doen. In zijn zogenaamde “prouns” trachtte El Lissitzky aan tweedi-
mensionale beelden een driedimensionale perceptie te geven door een 
schijnbare beweging tussen de vlakken te creëren. In het manifest 
van de futuristische schilderkunst schreef Umberto Boccioni: “The 
gesture which we would reproduce on canvas shall no longer be a 
ϐ���������������������������������Ǥ��������������������������������
sensation itself . […] The construction of pictures has hitherto been 
foolishly traditional. Painters have shown us the objects and the 
people placed before us. We shall henceforward put the spectator in 
the centre of the picture.” Dit verschil in aanpak tussen toen en nu 
vloeit voort uit het verschil in werkelijkheid én de perceptie ervan. 
De futuristen wilden de door hen verheerlijkte nieuwe dynamiek 
van de maatschappij ‘vangen’; vandaag is die dynamiek zo pijnlijk 
overweldigend, dat wij ze eerder willen stilzetten. Bovendien hebben 
wij nu wellicht een punt van oversaturatie van bewegende beelden 
ȋ���������ǡ�ϐ�������ǤȌ��������ǡ����������������������������������������
���ϐ������������������������������������Ǥ

ʹȌ�Vertragen door ingreep in de tijd
Een andere vorm van vertraging ligt in het in de tijd uitrekken van 
één moment zoals in Playing Ensemble Again and Again van Ivana 
Müller waar het moment van het groeten na een voorstelling in slow 
motion uitdijt tot een voorstelling van een uur. Ook hier weer een 
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tegenstelling met de opties van de Futuristen die op zoek waren 
naar een theater van de snelheid en de ‘kortheid’. Filippo Tommaso 
Marinetti, Emilio Settimelli en Bruno Corra schreven in hun mani-
fest “The Futurist Synthetic Theatre” (1915): “We are convinced 
that mechanically, by force of brevity, we can achieve an entirely 
new theatre perfectly in tune with our swift and laconic Futurist 
sensibility. Our acts can also be moments, only a few seconds long. 
With this essential and synthetic brevity the theatre can bear and 
even overcome competition from the cinema.” En ook hier, nogmaals 
de impact van de technologische ontwikkeling: een voorstelling in 
�����������������������������������������������������������ϐ����
slow motion konden zien en het vervolgens kunnen imiteren. In 
het algemeen kan de nieuwe aandacht voor de ‘performance’ in 
verband worden gebracht met het verlangen naar een intenser en 
bewuster beleven van het moment tegenover de jachtige stroom van 
het dagelijkse leven. Stilstand en stilte, maar ook het stotteren, het 
strompelen en bijna vallen: het zijn even zoveel momenten waarop 
����ϐ����������������������������������������ǡ������������������ǡ�
onze zintuigen in alle rust hun echte werk kunnen doen.

͵Ȍ De creatie van een ruimte waarbinnen de toeschouwer mobiel is.
Het oog heeft als orgaan frontaliteit nodig. Als de wereld een theater 
is, dan is het theater een oog. Wetenschappers hebben erop gewezen 
dat de theaters gebouwd in de 17e en 18e eeuw– in elk geval na het 
verschijnen van de Optica van Johannes Kepler – een architectuur 
vertonen die te vergelijken is met de anatomie van een oog. Onze 
bonbonnières zijn als oogbollen; van daaruit kijken toeschouwers 
doorheen een denkbeeldige lens die zich ter hoogte van de manteau 
bevindt naar het toneel dat de wereld is. Die frontaliteit heeft haar 
beperkingen. Het oor is slimmer; dat kan zelfs opvangen wat achter 
ons gebeurt; geluid is immers als water, het kruipt overal heen, vult 
de hele ruimte, is rondom ons, zoals een architectuur, zoals een 
environment. Het creëren van een environment – wat men ‘een door 
het publiek voor een korte tijd te bewonen ruimte’ zou kunnen noe-
men – is een andere artistieke methode om de veelheid aan prikkels 
waaraan wij normaal blootstaan te reduceren en enigszins te sturen: 
binnen die ruimte kan de toeschouwer proberen de informatie die 
hij via zijn verschillende zintuigen ontvangt te ordenen, te syntheti-
seren. De beweging binnen die ruimte wordt door hem zelf bepaald 
alsook de duur van de tijd die hij er wil doorbrengen. Een verder 
doorgedreven toepassing van deze methode mondt uit in de immersie 
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techniek, de regelrechte onderdompeling, waarin de toeschouwer 
de controle op de prikkels soms volkomen verliest, maar waar de 
ervaring van het synesthetische geheel de volle nadruk krijgt.

Het stollen van de tijd, het uitrekken van het ogenblik, het omsluiten 
van de ruimte enz.: ze maken deel uit van het werk van kunstenaars 
om de wereld helder te krijgen, om zichzelf en hun toeschouwers te 
emanciperen. Ze maken deel uit van een dramaturgie van de perceptie 
die nog in volle ontwikkeling is: die zoektocht naar een werkwijze 
waardoor de toeschouwer — die tegelijkertijd én individu is, én deel 
van een publiek – opnieuw op een bewuste wijze het hier en nu kan 
beleven. Het is ook deze bevraging van tijd en ruimte die vandaag 
beeldende kunst en theater dichter bij elkaar brengt.

ͳͶǤ

Als tijd en ruimte samen worden gehanteerd ontstaat er een tra-
ject, een chronologie, een verloop, een beweging en eventueel een 
verhaal. Bij het ontstaan van een verhaal verandert de focus, want 
met het ontstaan van een verhaal ontstaat ook het verlangen dat 
verhaal te volgen: de aandacht verschuift van het moment naar de 
voortgang, naar de overgang van het ene moment in het andere. De 
waarde van het moment wordt dan beperkt tot zijn functie in de 
narratieve keten. Hoe het moment en het verloop, het gelijktijdige 
en het successieve met elkaar verzoenen? Hoe kan een verhaal IN 
een beeld zitten? Door zijn gelaagdheid? Door zijn richting? Kan er 
een chronologie zijn in de zin van ‘een tijd die verstrijkt’ zonder dat 
dit in een narratieve structuur uitmondt?

Het communiceren lijkt vandaag vaker te gebeuren via beelden, 
zonder nog gebruik te maken van woorden. De status van de taal, 
van dat oude trage symbolische medium, is aangetast zowel binnen 
de maatschappelijke communicatie als binnen de theatrale. William 
Forsythe heeft daar een voorstelling aan gewijd. In Heterotopia heeft 
de taal een ruimtelijke dimensie gekregen. De taal is een beeld gewor-
���ǡ�����������������������ϐ������ǡ����������������ǡ�������������������
���������Ǥ������������ϐ������ǡ�Ȃ������������������������Ȃ�����������
opdracht (in de dubbele betekenis van dat woord) die Peter Handke 
neerschreef bij aanvang van zijn woordeloze stuk Die Stunde da wir 
nichts voneinander wußten: wat je gezien hebt, verraadt het niet. Blijft 
in het beeld. Alle letters van het alfabet zijn letterlijk aanwezig op 
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de scène, maar wat de performers ook doen, die letters weigeren 
zich tot woorden, tot betekenis samen te voegen. En toch wordt er 
de hele tijd door gecommuniceerd: met lichamen, met handelingen, 
met bewegingen, met geluiden, met beelden. In Purgatorio van Ro-
meo Castellucci wordt ‘het lezen van tekst’ tot beeld gemaakt; dit 
������������������������������������������������ϐ�ǡ�God exists, the 
Mother is present, but they no longer care, waar tijdens de opvoering 
tijd vrijgemaakt werd voor het publiek om de geprojecteerde tekst 
te lezen. Bij Castellucci gaat het onder andere om beschrijvingen 
van dingen die op de scène zullen gebeuren of niet gebeuren. Hij 
speelt met de tijd. Hij maakt ons alert. De geprojecteerde woorden 
doen ons beter kijken.

Welke relatie bestaat er eigenlijk tussen beelden en woorden? Wat 
komt er eigenlijk eerst: het beeld? Of het woord? Klopt de bewering 
van Wittgenstein dat het woord altijd aan het beeld voorafgaat en 
dat niet benoemde beelden voor ons onherkenbaar zijn? Wat dat 
laatste betreft geven de recente neurologische ontdekkingen hem 
gelijk. Onze rechterhersenhelft kent/herkent het beeld van een le-
pel. Onze linkerhersenhelft kent/herkent het woord ‘lepel’. Om de 
perceptie van dat voorwerp in de wereld voor ons hanteerbaar te 
maken moeten beide hersenhelften samenwerken. Om te kunnen 
denken moeten taal en beeld samenkomen.

In mijn dramaturgische praktijk ervaar ik elke dag opnieuw dat het 
benoemen van dingen resulteert in het bijstellen van de perceptie van 
die dingen. En omgekeerd. Om over nieuwe werkelijkheden te praten, 
moet een nieuwe woordenschat ontwikkeld worden. Benoemen, 
proberen beschrijven wat is, lijkt mij een eerste taak die wij tegen-
over die verwarrende werkelijkheid die ons omringt op ons moeten 
nemen. Om de wereld te kunnen ontcijferen, om de wereld te vertellen 
��������������������������������������������ϐ��������Ǥ��������������
dat wel een eerste perspectief, een eerste elan. Om iets te kunnen 
begrijpen moeten we het ons kunnen voorstellen. Om te begrijpen 
moeten woord, beeld, denken en verbeelding een alliantie aangaan.

ͳͷǤ

De nieuwe hoop, het nieuwe optimisme zullen we zelf moeten con-
strueren. Hiertoe kunnen wij kracht putten uit de kunst – zoals Berger 
uit het schilderij van Grünewald – én uit de kunstenaarspraktijk. In 
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zijn boek The Culture of New Capitalism heeft Richard Sennett het 
uitgebreid over het verdwijnen, het aantasten van het vakmanschap. 
������������������ϐ����������������ǲ���������������������������������
sake”. “The more one understands how to do something well, the more 
one cares about it. […] Getting something right, even though it may 
get you nothing, is the spirit of true craftsmanship.” Craftsmanship 
dus als een vorm van commitment. Hoe moeilijk ze het misschien 
ook mogen hebben, kunstenaars behoren tot die ‘geprivilegieerden’ 
in de maatschappij voor wie de professionele keuze al sowieso een 
commitment bevat of zou moeten bevatten. Ook al dienen wij stil te 
staan bij de maatschappelijke onmacht van de kunsten, bij het wei-
nige dat kunst vermag in de schaal te leggen, één troef hebben wij 
alleszins in handen: de troef van de enorme kracht die kan uitgaan 
van mensen die hun werk graag doen.

Het streven naar integriteit blijft voor mij een belangrijk motief in 
onze praktijk. Ook de twijfel, met inbegrip van de twijfel aan onszelf. 
En verder: never take things for granted. Altijd onderzoeken, altijd 
vragen stellen. Ons de traagheid van onze praktijk niet laten afpak-
ken. Het eigen ritme en de diepgang bepalen. Take your time and take 
your freedom. Zoiets als: met passie op zoek gaan naar helderheid.

ͳǤ�����

Twee citaten over vrijheid:

Eén van Primo Levi, Italiaans chemicus, schrijver, overlevende van 
Auschwitz:

The noun ‘freedom’ notoriously has many meanings, but 
perhaps the most accessible form of freedom, the most 
subjectively enjoyed and the most useful to human society 
consists of being good at your job and therefore taking 
pleasure in doing it.

�±�����������������ǡ�	������ϐ�����������������������������ǣ
���������±��±���������������±ϐ���������������������������������
désir et la satisfaction, mais par un rapport entre la pensée et 
l’action.

    Brussel, 23 mei 2009
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