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Hetrecent verschenen boek over het
oeuvre van Marc Vanrunxt valt op
het eerste gezicht weinig op: het is
een softcover van bescheiden for-
maat (net geen A4), en niet bijzon-
der dik. Toch intrigeert het meteen
door de onmogelijk lange titel: You
MUST UNDERSTAND THAT WE LIVED IN
AN ATMOSPHERE OF EUPHORIA, YOUTH
AND ENTHUSIASM THAT CAN HARDLY BE
IMAGINED TODAY. Alles in witte kapi-
talen. Maar ook de achtergrond van
die titel intrigeert: een beeld van een
ontegensprekelijk vrouwelijk gelaat
dat met een laag was bedekt lijkt,
met twee speldenprikken of vlekken
op de plaats van de ogen. Is dit een
dodenmasker, of is het een gemani-
puleerde foto?

Je komt er niet uit. Voorlopig althans,
want het boek komt uitvoerig terug
op dit beeld. Maar door de gelijke-
nis met een dodenmasker echoot
hetbeeld alvast het tweede deel van
de titel, that can hardly be imagined
today. Net zoals het beeld van een
overledene vervaagt in de herinne-
ring, en foto’s of films ervoor in de
plaats komen te staan, zal dus ook dit
boek gaan over gebeurtenissen die
we ons niet meer kunnen voorstellen
met dezelfde levendigheid als toen ze
plaatsvonden.
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Is dit boek dan een treurzang? Niet
werkelijk, zo blijkt later uit de in-
leiding van auteur en graficus Paul
Verrept, maar wel een omkijken in
verwondering, vanuit het besef dat
er veel verloren ging sinds Marc
Vanrunxt in de jaren 1980 begon te
choreograferen. In die tijd besefte
niemand immers terdege het belang
van een goed bijgehouden archief,
zoals het colofon vermeldt.

Tekst als beeld, beeld als tekst

Vreemd, bijna bizar, is wel dat er geen
auteur vermeld wordt op de kaft. De
auteurs worden enkel vernoemd op
de rug van het boek. Niet in kapi-
talen, maar in onderkast, terwijl de
titel daar alweer in kapitalen, rode
deze keer, prijkt. Er staat bovendien
niet één naam, maar twee: “marc
vanrunxt paul verrept”. Wie welke
inbreng had, blijft enigszins in het
ongewisse. In de inleiding, in het
Nederlands met vervolgens een En-
gelse vertaling, laat Paul Verrept er
echter geen twijfel over bestaan dat
de vormgeving van het boek in zijn
handen lag. De inleiding draagt ook
enkel zijn handtekening. Dat deel van
het auteurschap is dus ondubbelzin-
nig bepaald.

Na die inleiding van Verrept volgt
vooral beeldmateriaal - waarover
later meer - en maar heel weinig tek-
sten. Drie, om precies te zijn. Twee
ervan, in het Engels, zijn van de hand
van de Poolse danscurator Kasia
Toérz. Op het einde van het boek geeft

ze op één bladzijde in bloemrijke, hy-
perbolische taal het overrompelende
effect weer dat het boek bij haar sor-
teerde. Op de achterflap looft ze, in
een brief, nogmaals hoe de grafiek
een toegang biedt tot het universum
van de choreograaf. De derde tekst,
alweer slechts één paginalang,isvan
de hand van criticus Raf Vervecken.
Het is een recensie voor Urbanmag
van Unspeakable - een voorstelling
van Vanrunxt uit 2003 waar ook het
beeld op de frontpagina aan ontleend
is. De tekst is echter niet “op zich”
weergegeven, maar opgenomen in
een mail van Vanrunxt aan Verrept.
De tekst verschijnt hier in die vorm,
als een soort beeld dus.

Alwat hetboek verder nog aan tekst
te bieden heeft, verschijnt eveneens
als beeld te midden van de overvloed
aan andere beelden. Zo een foto van
een artikel van Clara Van den Broek
in De Morgen (1999), een foto van
een kort artikel in de Nederlandse
danskrant, of een (onleesbaar ver-
sneden) fragment van een tekst van
Katie Verstockt in Knack Magazine.
Een curiosum is de facsimile-weer-
gave van een vragenlijstje dat Karlien
Van Hoonacker opstelde voor een in-
terview dat nooit doorging voor de
publicatiereeks “Toneelstof” van het
Vlaams Theater Instituut (nu Kun-
stenpunt). Je zou het documentaire
beelden kunnen noemen, die iets
zeggen over de receptie van het werk.

Twee andere “tekstbeelden” verraden
daarnaast onmiskenbaariets van de

261



denkwereld en werkwijze van Van-
runxt. Een foto van een bladzijde
uit een boek van Doris Humphrey
met adviezen over danscompositie
moet wel een referentiepunt zijn voor
de choreograaf. Ook een manifest/
beschouwing van AMVK (voluit:
Anne-Mie Van Kerckhoven. Deze
kunstenares tekent haar werk en
teksten zelf echter doorgaans met
het acroniem AMVK) over denken
en absurditeit moet dat zijn. Ze staan
naast een paar facsimile-weergaven
van bladzijden uit notitieboekjes van
Vanrunxt zelf.

Het colofon achter in het boek maakt
geen vermelding van al deze secun-
daire tekstbeelden en zelfs niet van
de tekst van Vervecken, maar stelt dat
de teksten van de hand van Verrept,
Térz en..Vanrunxt zijn. Toch bevat
het boek geen enkele conventionele
tekst van Vanrunxt, afgezien van de
notities uit zijn werkschriften. Hoe
valt dit te begrijpen? Een opmerking
in de eerste tekst van Torz licht een
tip van de sluier: “A long dialogue
between Marc Vanrunxt and Paul
Verrept generated the archive that
comes into sight as a mysterious and
exciting substance of its own densi-
ty.” Dat zou kunnen betekenen dat
de beeldcompositie die de essentie
van het boek uitmaakt door beide
auteurs als een samen “geschreven”
tekst begrepen wordt. Tekst, nietals
een weefsel van woorden maar van
beelden van diverse oorsprong, die
door hun structuur en tekening een
verhaal terug totleven wekken. Toch

blijft het vreemd dat Vervecken, die
zonder meer de nagel op de kop slaat
in zijn tekst over Unspeakable, niet de
eer krijgt die hem toekomt.

Beeld-tekst

Hoe ziet die beeld-tekst er dan uit?
Voor het overgrote deel is het boek
één lange stroom van beelden van
diverse aard, met de nadruk op
productiefoto’s, affiches en beelden
van kostuums, maar ook knipsels,
contactopnames van fotorolletjes,
bladzijden uit werkschriften of te-
keningen (en dus ook een tekst) van
AMVK en anderen. Bij de foto’s is de
herkomst zeer divers: het gaat van
snapshots tot zorgvuldige composi-
ties. Het gros van de (foto-)beelden
zijn aflopend afgedrukt: ze vullen de
hele pagina of een dubbele pagina.
Zo lijken de foto’s in elkaar te haken.
Affichebeelden daarentegen hebben
meestal een witrand en vormen zo
de uitzondering die de regel beves-
tigt. Niets leidt de lezer af van die
beeldmontage: er zijn geen labels,
en zelfs geen paginanummers. Er is
enkel beeld, doorgaans een flow van
gelijkaardige voorstellingen maar
her en der met harde breuken op één
dubbelpagina.

Pas op het einde van het boek volgt
een summiere toelichting bij de beel-
den. Alle dubbele bladzijden zijn daar
afgedrukt als miniatuurtegels met
daaronder een label. Die labels zijn
doorgaans informatief (“Voorstel-
ling x, jaartal, danser(s)”) maar af
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en toe sluipt er ook een commentaar
binnen. Dat is bijvoorbeeld zo voor
het allereerste beeld, op het eerste
schutblad. Het toont een uiterst klein
afgedrukt en gemanipuleerd beeld
uit Hyena, een van de eerste stukken
van Vanrunxt (en de naam van zijn
organisatie tot 2001). Je moet intens
kijken om het beeld te lezen. Het is
een portret van een man die ter hoog-
te van de borstkas gespiegeld werd.
Hij houdt twee armen met zwarte
mouwlange handschoenen voor zijn
ogen. Op zijn hoofd bevindt zich een
donkere uitstulping in de vorm van
een zwaan. Het lijkt wel alsof hier een
schichtige waarheid verschijnt. De
tekst suggereert dat zeker: “Heavy
symbolism & Minimalist movements.
Plastic swan & Fake snow. Real emoti-
ons”. Datis een inhoudelijke commen-
taar, geen puur informatief bijschrift
(isdit dan één van de tekstbijdragen
van Vanrunxt?).

Nog merkwaardig: de toelichtingen
vermelden ongewoon vaak de ont-
werper van de kostuums. Behoorlijk
wat foto’s focussen, met of zonder
danser die ze draagt, zelfs exclusief
op de kostuums, en dan niet alleen
als het gaat om gereputeerde ont-
werpers als Maison Martin Margiela
of Rick Owens. Op een verkapte ma-
nier suggereertdatzo hetbelang van
kostuums als een zelfstandige bete-
kenaar of zelfs een fetisj binnen de
voorstellingen van Vanrunxt, eerder
nog zelfs dan de scenografie.

Uit deze tegels verschijnt ruwweg
een chronologie, maar die is ver van
absoluut. Er zijn nogal wat loops en
sprongen heen en weer in de tijd die
suggereren dat inhoudelijke of the-
matische parallellen vaak de over-
hand nemen. Dat is al zo vanaf het
begin. Na het beeld uit Hyena op het
eerste schutblad toont de volgende
dubbele bladzijde links een korrelig
snapshot van de choreograaf ter-
wijl hij danst. Dan volgt een tweede
schutblad met alweer de titel van
het boek. Eronder, als een voetnoot,
krijgt die titel nu ook een verklaring.
Deze zin blijkt ooit de titel geweest te
zijn van een werk van Vanrunxt uit
1983. Hij ontleende de frase aan een
opmerking van de Duitse kunstver-
zamelaar Daniel-Henry Kahnweiler
over Gertrude Stein en haar Parij-
se entourage. Vervolgens staat er:
“Today these winged words are the
prelude to a publication on Marc Van-
runxt’s oeuvre from 1981 to 2021.”
Het maakt nieuwsgierig, want het
boek suggereert zo dat een melan-
cholische stemming al van het begin
het oeuvre kleurde. Of nog: door de
titel te hernemen maakt het boek een
cirkel rond, omvat het al wat in een
kleine veertig jaar gebeurde.

De foto op de volgende dubbele blad-
zijde ademt een andere sfeer. Je ziet
een vrouw (Charlotte Vanden Eynde)
in een dromerige pose, met half gehe-
ven armen die lijken op te drijven in
het felle tegenlicht dat haar contou-
ren laat vervagen. Op de achtergrond
een zinderend blauwwitte lucht, met
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rechtsonder het silhouet van een man
aan de einder. Hij lost bijna helemaal
op in hetlicht. Vanrunxt zelf? De pa-
rallel tussen de vrouw en de korre-
lige, dromerige foto van Vanrunxt
op het blad ervoor is hoe dan ook
wellicht niet toevallig.

Maar er is meer. Vanden Eynde draagt
op de foto een opvallend, doorschij-
nend wit gewaad metzwarte vlekken
en strepen. Bijna op het einde van
het boek toont een dubbele pagina
dat kleed opnieuw, zowel voor- als
achterzijde zelfs, maar nu opgehangen
aan een kapstok. Als een beeld van
een kleedkamer na de voorstelling? Of
om de zelfstandige rol van kostuums
in de verf te zetten? Aan de lezer om
dat te bedenken. Er blijft alleen die
droom. Dat kan je dan weer vermoe-
den als je op de volgende dubbele
pagina links een wolkenhemel ziet.
Jekreegzo al heel wat te overdenken
als rechts het essay van Verrept - de
enige volwaardige en vertaalde tekst-
bijdrage in het boek - begint.

Tekst - zonder uitleg

Een analyse van het oeuvre is deze
hoofdtekst echter niet. Sterker zelfs,
in zijn openingszinnen verzaakt Ver-
rept onmiddellijk aan elke poging tot
“kritiek” of “hermeneutiek”: “Je werk
heeft voor mij altijd iets ongrijpbaars
gehad (...). Ikheb vaak teksten over of
naar aanleiding van je werk gelezen
(...) maar altijd was er iets dat onaan-
geraaktbleef. lets dat ik ook zelf niet
kon of kan benoemen.”

Daarmee is een toon gezet: zoals de
titel van het boek al suggereert, is
er iets met het oeuvre van Vanrunxt
dat “can hardly be imagined”. Dat is
tot op zekere hoogte waar voor elke
dansvoorstelling omdat het levendige
ervan al “verdwenen” is als het doek
zakt, maar bij dit oeuvre is dat, als je
Verrept leest, geen neveneffect van
dans als medium, maar iets wat het
werk van Vanrunxt intrinsiek ken-
merkt. Met een boutade: “The artist
is not present”.

Verrept vervolgt zijn tekst met een
onversneden dankwoord aan de cho-
reograaf. Hij haalt herinneringen op
aan het moment dat Vanrunxt hem
in de vroege jaren 1980 verzocht
om een affiche voor een nieuwe pro-
ductie. Dankbaar herinnert Verrept
zich dat Vanrunxt hem alle vrijheid
gaf, al nuanceert hij dat ook. Tota-
le vrijheid was een geschenk, maar
ook een beproeving, want als alles
kan, is al snel ook niets mogelijk. De
beruchte kafkaiaanse situatie dat je
een vraag gesteld wordt waarvan je
grond noch doel in de verste verte
kan bevroeden.

Toch klikte er iets omdat Vanrunxt
tegenover Verrept nooit de intimi-
derende positie innam van ‘degene
die het weet’. Integendeel, hij spoor-
de hem aan om op basis van luttele
aanwijzingen een beeld te ontwerpen
dat naast de voorstelling kon staan.
Alsof de betekenis van de voorstelling
sowieso een eeuwig work in progress
was, met de affiche als één van de
verschijningsvormen. Verrept raak-
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te zo geintrigeerd door het werk van
Vanrunxt, al bracht dat hem eerst
vooral in verwarring. Een verwarring
die later “heeft plaatsgemaakt voor
overgave” (sic). “Het (werk) wilde me
geen blik opdringen maar me ‘gewoon’
laten kijken. Het leidde me naar het
moment. Naar de tijd. Naar de ruimte.”

Op dat punt gekomen maakt Verrept
toch enkele observaties die alvast
wel de modus operandi van Vanrunxt
verduidelijken. De choreograafis, vol-
gens Vanrunxt, steeds op zoek naar
wat iemand uniek maakt, “nietin zijn
of haar psyche, maar in bewegingen,
motoriek, gebaren, houdingen... Tot
je bij iets uitkwam dat overweldi-
gend was door zijn uniciteit - dankzij
jouw aandacht en de omgeving die
je creéerde.” Ook hier stelt Verrept
overigens weer scherp op de relatieve
“afwezigheid” van de choreograaf: “Ik
zaghoe je andere kunstenaars liet in-
grijpenin je werk, hoe je consequen-
ties van hun ingrepen aanvaardde en
meenam....”

Bij gebrek aan voorbeelden blijft die
uitspraak eerder vaag, maar in een
volgende paragraaf verduidelijkt Ver-
rept zijn begrip van de “magie” van
ditoeuvre. “Er is een contrast tussen
de feitelijkheid van het werkproces
[hetharde labeur van dansers] en de
omgeving die jij en anderen errond
bouwen. Die creéert een nieuwe,
onbestaande wereld, die artificieel
en fictief is.” Die gedachte krijgt een
echo in zijn herinneringen aan Mijn
lichaam van u, een voorstelling van

Vanrunxt uit 2017. Hij noteert daar-
over: “om op een scene te staan in een
verhevigde vorm, waarin eigenlijk
niets meer kon misgaan, omdat elke
variant voor een ander samenspel
zorgde, omdat er geen exclusie was
van beelden of bewegingen. Omdat
er geen concurrentie was maar een
simpel en vanzelfsprekend recht om
te bestaan.” In die zinnen weerklinkt
het eerste lid van de lange titel van
het boek: We lived in an atmosphere
of euphoria, youth and enthusiasm.

The artist is not present

Het effect van het boek is alles bij
elkaar behoorlijk sterk. Althans voor
mij, maar ik ben ter zake geen goede
beoordelaar, omdat ik een groot deel
van het werk dat hier terug opgeroe-
pen wordt ook werkelijk zag. Voor mij
werkt dit wel als een evocatie, niet
zozeer van de choreografische kwa-
liteiten als wel van de inderdaad par-
ticuliere, of zo je wilt singuliere sfeer
van het oeuvre. Maar ik kan me goed
inbeelden dat heel wat beelden dat
effect ook op buitenstaanders sorte-
ren. De iconische foto van beeldend
kunstenaar Koenraad Dedobbeleer,
waarop Vanrunxt de achterkant van
de hoes van David Bowie’s Aladdin
Sane (1973) voor zijn gezicht houdt,
alsof hij Bowie was, spreekt bijvoor-
beeld boekdelen. Hij poseert daar
als iemand die zijn hele leven niets
anders deed dan poseren, maar dan
nietals pose, maar als een manier om
in hetleven te staan. Authentiek arti-
ficieel. Aanwezig, maar ook afwezig.
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Die dubbelzinnigheid van aan- en
afwezigheid van Vanrunxt als au-
teur én als choreograafis behoorlijk
ongewoon, zowel in historisch als in
epistemologisch perspectief. Als je
zoekt naar vergelijkbare situaties,
dan dringt zich echter één voorbeeld
meteen op, met name Jan Fabre. Er
zijn sowieso nogal wat connecties
tussen Fabre en Vanrunxt. Vanrunxt
was cruciaal in Fabres vroege werk
als choreograaf of choreografisch
adviseur, al vanaf Theater met een K
is een kater (1980). Hij kreeg ook een
sleutelrol in Fabres ondergewaar-
deerde Da un’ altra faccia del tempo
(1993). Fabre maakte voor hem ook
de solo The pickwick man (1993). Het
boek toont daarvan trouwens een
beeld.

Wat beide kunstenaars gemeen
hebben, is dat ze als persoon buiten
beeld blijven, afgezien dan van het
schandaal over grensoverschrijdend
gedrag waarin Fabre enkele jaren
geleden verzeilde. Als het plots over
zijn persoon (als mens en niet als
kunstenaar) ging, kwam zijn han-
delen (artistiek of niet) meteen in
een heel ander licht te staan. Maar tot
dan was Fabre, de mens, onzichtbaar.
Fabre, de kunstenaar, daarentegen
was extreem zichtbaar. In de eerste
decennia vooral doordat zijn organi-
satie een niet aflatende stroom publi-
caties over hem liet verschijnen. Pas
veel later nam Fabre zelf het woord,
maar wel steeds als orakel, in een
- soms tenenkrommend - discours
over de uitzonderingspositie van de
kunstenaar. Over de Jan uit de Seef-

hoek weten we niets dan de verhalen
die hij daar zelf over opdiste, zoals in
zijn performance Art kept me out of
jail (2008). Waar of niet waar, dat is
irrelevant: wat telt is de artificiéle
mythe. Als waarheid.

Natuurlijk zijn er fundamentele ver-
schillen tussen Fabre en Vanrunxt.
Over Vanrunxt werd, in tegenstel-
ling tot over Fabre, zeer weinig ge-
schreven, ook niet in de pers. Van-
runxt zocht die publiciteit ook niet.
Een opvallend verschil is zeker ook
dat Vanrunxt in zijn werk nooit de
grenzen opzocht van zijn performers.
Maar de gelijkenis is: wie Marc Van-
runxt is, als mens, als persoon, daar
weet je ook na lezing van dit boek
niets van. Verrept zegt daar niets
over, en verheldert ook in geen en-
kel opzicht hoe Vanrunxt de inhoud
van het boek gestuurd zou hebben.
Maar hij biedt je visueel wel een kijk
op het artificiéle universum dat de
maker creéerde of compileerde. Je
ziet de inspiratiebronnen: wanhopige
sérieux van Morton Feldman, queer
kitsch van David Bowie, genderfluidi-
teit in de kostuums, de prominente
aanwezigheid van opmerkelijke per-
formers, de punkinvloed van AMVK.
Hetis een wereld op zich - “One that
can hardly be imagined today”. Al
liep Vanrunxt duidelijk wel voorop,
gezien de huidige gevoeligheid voor
queerness en gender. Maar hij sprak
er zich nooit over uit. Hij is, figuurlijk,
even “afwezig” als Fabre.

Anders dan Fabre koketteerde hij
zelfs niet met zijn kunstenaarschap,
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als roeping dan wel als vloek. Het is,
en dat is zeer unzeitgemdiss, alsof hij
weigert om zijn artistieke intenties
zelf te vertolken. Hij is een sfinx. Of
een medium voor anderen. Een bege-
leider, een geleider. lemand die je niet
kan “pakken”. En ook: iemand die zich
nooitliet opjagen, die nooit ongerust
werd als het grote succes uitbleef.
Iemand die in de marge bleef, maar
vanuit die luwte wel invloed had op
een hele generatie.

Vergeleken met

Monografieén over dansers of cho-
reografen zijn een apart genre (als
“genre” al hetjuiste woord is), omdat
ze haast noodzakelijkerwijze voor-
bijschieten aan het eerste doel van
een monografie om een onderwerp
zo volledig mogelijk te behandelen
of verklaren. In het geval van een
artistiek oeuvre komt het er dan op
neer om de essentie van het werk,
of toch minstens de inhoudelijke en
stilistische zwaartepunten ervan, te
betrappen en zo mogelijk te situeren
binnen een breder tijdskader. Is dat
bij literatuur, muziek of beeldende
kunst al niet eenvoudig, bij live arts
als theater, en zeker dans, is het ui-
terst moeilijk omdat het bronmate-
riaal niet of slechts fragmentair en
gebrekkig toegankelijk is.

Toch verschijnen zulke monografieén
geregeld, en vaak zijn het de dansers
of choreografen of hun entourage die
daartoe het initiatief nemen. Anne
Teresa De Keersmaeker bijvoorbeeld
bracht via haar organisatie Rosas

enkele boeken uit die het werk in
brede zin situeren, maar stortte zich
de laatste jaren bovendien op een
uitvoerige documentatie van afzon-
derlijke stukken. Wim Vandekeybus
publiceerde dan weer pas vrij laat
in zijn carriere het boek The Rage of
Staging (2016), als een manier om zijn
werk(-wijzen) te documenteren nu
datnog mogelijk is omdat alle betrok-
kenen nog actief zijn in het veld. De
redenisinderdaad doorgaans dater
in de carriére van choreografen een
moment aanbreekt waarop zij zich,
samen met een soms heel grote kring
van mensen daaromheen, realiseren
dat van het jarenlange werk nauwe-
lijks sporen overblijven. Het is dan
geboden om faits et gestes toch te red-
den van de totale vergetelheid. Vooral
de zeer diverse praktijken die men
gemakshalve onder de noemer “he-
dendaagse dans” groepeert, kampen
met dat probleem. Ze berusten niet
op een code of taal zoals ballet en zijn
daardoor moeilijk te noteren en nog
moeilijker te reproduceren omdat het
“materiaal” berust bij specifieke dan-
sersin specifieke omstandigheden op
een specifiek moment. Plots brandt
dan een alarmlichtje: moeten we de
grote ervaringen die we deelden niet
redden van de vergetelheid?

Een boek lijkt dan een mogelijke uit-
weg. Omdat boeken vanouds staan
voor een gezaghebbende kennisover-
dracht naar toekomstige generaties
gaater ook een soort prestige van uit.
Dataurais er nog steeds, ook al kost
een boek vandaag, zelfs met hoog-
waardige kleurendruk, nog slechts
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een fractie van enkele decennia ge-
leden. Het historische prestige van
boeken hangt inderdaad niet alleen
samen met hun inhoud, maar ook
met hun kostprijs en zeldzaamheid.

Daar duikt echter een bekend pro-
bleem op: hoe kan een boek een
choreografisch oeuvre of een dan-
scarriére documenteren? Teksten
helpen daarbij, als documentaire
beschrijving, als schets van een con-
text of als hermeneutiek, maar dans
en beweging zijn nagenoeg niet, op
straffe van onleesbaarheid, uitput-
tend te beschrijven. Een zeer secure
beschrijving is intrinsiek zelf een cre-
atie, parallel aan de oorspronkelijke
creatie, en zo ook een beschrijving
van een particuliere receptie.

Als die dan opduiktin een boek over
een choreografisch oeuvre kan je er
bijna van op aan dat die interpre-
tatie onderschreven werd door de
choreograaf. Dat is zelfs waar als de
auteur van zo'n tekst thema’s en bete-
kenissen aanstipt die de kunstenaar
er niet bewust in gelegd heeft. Het
is immers ongetwijfeld zo dat, zoals
theateracteur en -schrijver Willem de
Wolf me ooit zei in een mailbericht,
“het kunstwerk altijd meer weet dan
de maker zelf”. En die maker zelf ach-
terhaalt die inzichten dus pas post
factum, via anderen. Maar ook dan
moet hij of zij ze nog “adopteren”.

Een onoverkomelijk probleem is dat
echter niet, want op het terrein van
de kunstis het boek steeds meer ge-
evolueerd naar een grafisch medium

waarvan tekst mogelijk wel een on-
derdeel is, maar de mededeling of in-
formatie daarom niet structureert of
bepaalt. Steeds vaker is de tekst eer-
der een uitgesponnen onderschrift bij
een of meerdere afbeeldingen, of fun-
geert ze als een hyperlink naar een
aan de voorgestelde kunst verwant
onderwerp. Waar het om draait, is
dat een compositie van grafisch ma-
teriaal van diverse oorsprong door
zijn eigen logica en “verhaal”, als het
lukt, een analogie biedt van wat er
te zien en, zeker ook, te ervaren was
in het echt.

In de beeldende kunst en de archi-
tectuur is die beeldretoriek de ge-
woonste zaak ter wereld geworden.
Doorwrochte studies verschijnen nog
steeds, maar vormen een minderheid
in het aanbod kunstboeken. In zeker
opzicht is het zelfs zo dat het grafi-
sche kunstboek de eerste vorm is
geworden waaronder we kennisma-
ken met een kunstwerk, omdat de re-
productiemogelijkheden zo goed zijn
dat een haarscherpe afbeelding niets
uitzonderlijks meer heeft. Procedés
als uitvergroting en uitsnijding laten
toe om een bepaald begrip van kunst-
werken grafisch te verduidelijken,
zonder veel woorden. Kunstenaars en
architecten beseffen dat zeer goed en
concipiéren werk deels met het oog
op die reproduceerbaarheid.

Voor theater, en zeker voor dans, blijft
het echter een heikele oefening. Een
foto van een podiumactie verduide-
lijkt niet als vanzelf de inzet ervan.
De sfeer misschien. Maar het tijds-
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aspect ontbreekt. Terwijl beeldende
kunst volkomen en in één blik (ik
vereenvoudig, maar toch) aanwezig
is, en dus zowel als totaalbeeld als
in zijn details te reproduceren en te
instrumentaliseren valt, is dat onmo-
gelijk voor een medium waarin tijd
de perceptie bepaalt.

Technische mogelijkheden onder-
vangen sinds enige tijd die vluchtig-
heid van een opvoering. In de eerste
plaats is de kost van video-opnames
zo sterk gedaald dat ze stilaan voor
iedereen betaalbaar worden. Maar er
zijn ook nieuwe, geavanceerde tech-
nieken - die in animatiefilms bijvoor-
beeld al gretig gebruikt worden - om
bewegingen digitaal te capteren en
reproduceren. Dat zal ongetwijfeld
het begrip van werk dat na de eeuw-
wisseling gemaakt werd steeds diep-
gaander beinvloeden. Toch zal het
ook dan, en dat des te meer naarmate
een voorstelling verder in het verle-
den ligt, moeilijk blijven om de singu-
lariteit en de impact van een werk op
het moment van zijn eerste publieke
verschijning te interpreteren. Daarin
lijkt dans, hoe vreemd dat ook klinkt,
op popmuziek. Popmuziek slaat aan
omdat het op een specifiek ogenblik,
voor een specifieke generatie, een ge-
voelige snaar beroert, maar geen kat
die dat binnen die sfeer analyseert.

Maar de beste popsongs hebben wel
die unieke kwaliteit dat ze de stem-
ming van een tijdperk oproepen en
blijven oproepen, ook jaren na datum.
Nogal wat dansvoorstellingen, zeker
uit dejaren 1980 en 1990, hebben ook

die kwaliteit. Die stukken hoorden
helemaal thuis in de underground
sfeer die toen nog hing in kunsten-
centra door hun ongewone, vaak
catchy beeldtaal die direct aansloot
bij een bedrukte, postmoderne tijds-
geest. Foto’s of beelden van de affiche
brengen bij zulke stukken dan een
memory trip op gang. Die poppy kwa-
liteit staat echter mijlenver af van de
aanspraak op eeuwigheidswaarde
die je, binnen een kunsthistorisch
gedachtenschema, zou kunnen clai-
men voor een choreografisch oeuvre.

Hetbijzondere van dit boek over het
oeuvre van Vanrunxt is dat het on-
nadrukkelijk, maar onmiskenbaar
verzaakt aan uitleg, dat het weigert
toe te geven aan een exhaustieve be-
schrijving. Het is “pop”. Dat is een
hemelsbreed verschil met alles wat
verscheen over generatiegenoten als
De Keersmaeker, Vandekeybus, Jan
Lauwers en dus ook Jan Fabre, om
het bij de bekendste exponenten te
houden. Ook daar wordt een sfeer en
een tijd geévoceerd, maar is de blik
toch op de eeuwigheid gericht. Datis
in dit boek niet het geval. Het is een
evocatie. Punt. Het is pop, vluchtig,
verleden tijd. Het is niet voor de eeu-
wigheid. Het is niet compleet. Als een
gewilde daad. Maar iemand zal die
“euphoria, youth and enthusiasm”
oppikken, ongeacht de persoon bij
wie datbegon. Daar gaat het om. Dat
is ongewoon. Of je het werk nu lust
of niet.

PIETER T JONCK
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