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RECENSIES

Paul VERREPT,  
Marc VANRUNXT (red.). 

You must understand that 
we lived in an atmosphere 
of euphoria, youth and 
enthusiasm that can  
hardly be imagined today. 

Antwerpen: Bebuquin, 2020, 320p. 
(ISBN: 9789075175783)

Het recent verschenen boek over het 
oeuvre van Marc Vanrunxt valt op 
het eerste gezicht weinig op: het is 
een softcover van bescheiden for-
maat (net geen A4), en niet bijzon-
der dik. Toch intrigeert het meteen 
door de onmogelijk lange titel: �ĔĚ�
ĒĚĘę�ĚēĉĊėĘęĆēĉ�ęčĆę�ĜĊ�đĎěĊĉ�Ďē�
Ćē�ĆęĒĔĘĕčĊėĊ�Ĕċ�ĊĚĕčĔėĎĆǡ�ĞĔĚęč�
Ćēĉ�ĊēęčĚĘĎĆĘĒ�ęčĆę�ĈĆē�čĆėĉđĞ�ćĊ�
ĎĒĆČĎēĊĉ�ęĔĉĆĞ. Alles in witte kapi-
talen. Maar ook de achtergrond van 
die titel intrigeert: een beeld van een 
ontegensprekelijk vrouwelijk gelaat 
dat met een laag was bedekt lijkt, 
met twee speldenprikken of vlekken 
op de plaats van de ogen. Is dit een 
dodenmasker, of is het een gemani-
puleerde foto? 

Je komt er niet uit. Voorlopig althans, 
want het boek komt uitvoerig terug 
op dit beeld. Maar door de gelijke-
nis met een dodenmasker echoot 
het beeld alvast het tweede deel van 
de titel, that can hardly be imagined 
today. Net zoals het beeld van een 
overledene vervaagt in de herinne-
����ǡ��������ǯ�����ϐ������������������
plaats komen te staan, zal dus ook dit 
boek gaan over gebeurtenissen die 
we ons niet meer kunnen voorstellen 
met dezelfde levendigheid als toen ze 
plaatsvonden. 
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Is dit boek dan een treurzang? Niet 
werkelijk, zo blijkt later uit de in-
�������������������������ϐ����������
Verrept, maar wel een omkijken in 
verwondering, vanuit het besef dat 
er veel verloren ging sinds Marc 
Vanrunxt in de jaren 1980 begon te 
choreograferen. In die tijd besefte 
niemand immers terdege het belang 
van een goed bijgehouden archief, 
zoals het colofon vermeldt. 

Tekst als beeld, beeld als tekst

Vreemd, bijna bizar, is wel dat er geen 
auteur vermeld wordt op de kaft. De 
auteurs worden enkel vernoemd op 
de rug van het boek. Niet in kapi-
talen, maar in onderkast, terwijl de 
titel daar alweer in kapitalen, rode 
deze keer, prijkt. Er staat bovendien 
niet één naam, maar twee: “marc 
vanrunxt paul verrept”. Wie welke 
inbreng had, blijft enigszins in het 
ongewisse. In de inleiding, in het 
Nederlands met vervolgens een En-
gelse vertaling, laat Paul Verrept er 
echter geen twijfel over bestaan dat 
de vormgeving van het boek in zijn 
handen lag. De inleiding draagt ook 
enkel zijn handtekening. Dat deel van 
het auteurschap is dus ondubbelzin-
nig bepaald. 

Na die inleiding van Verrept volgt 
vooral beeldmateriaal – waarover 
later meer – en maar heel weinig tek-
sten. Drie, om precies te zijn. Twee 
ervan, in het Engels, zijn van de hand 
van de Poolse danscurator Kasia 
Tórz. Op het einde van het boek geeft 

ze op één bladzijde in bloemrijke, hy-
perbolische taal het overrompelende 
effect weer dat het boek bij haar sor-
������Ǥ�������������ϐ������������ǡ����
���������ǡ��������������������ϐ����
een toegang biedt tot het universum 
van de choreograaf. De derde tekst, 
alweer slechts één pagina lang, is van 
de hand van criticus Raf Vervecken. 
Het is een recensie voor Urbanmag 
van Unspeakable – een voorstelling 
van Vanrunxt uit 2003 waar ook het 
beeld op de frontpagina aan ontleend 
is. De tekst is echter niet “op zich” 
weergegeven, maar opgenomen in 
een mail van Vanrunxt aan Verrept. 
De tekst verschijnt hier in die vorm, 
als een soort beeld dus. 

Al wat het boek verder nog aan tekst 
te bieden heeft, verschijnt eveneens 
als beeld te midden van de overvloed 
aan andere beelden. Zo een foto van 
een artikel van Clara Van den Broek 
in De Morgen (1999), een foto van 
een kort artikel in de Nederlandse 
danskrant, of een (onleesbaar ver-
sneden) fragment van een tekst van 
Katie Verstockt in Knack Magazine. 
Een curiosum is de facsimile-weer-
gave van een vragenlijstje dat Karlien 
Van Hoonacker opstelde voor een in-
terview dat nooit doorging voor de 
publicatiereeks “Toneelstof” van het 
Vlaams Theater Instituut (nu Kun-
stenpunt). Je zou het documentaire 
beelden kunnen noemen, die iets 
zeggen over de receptie van het werk. 

Twee andere “tekstbeelden” verraden 
daarnaast onmiskenbaar iets van de 
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denkwereld en werkwijze van Van-
runxt. Een foto van een bladzijde 
uit een boek van Doris Humphrey 
met adviezen over danscompositie 
moet wel een referentiepunt zijn voor 
de choreograaf. Ook een manifest/
beschouwing van AMVK (voluit: 
Anne-Mie Van Kerckhoven. Deze 
kunstenares tekent haar werk en 
teksten zelf echter doorgaans met 
het acroniem AMVK) over denken 
en absurditeit moet dat zijn. Ze staan 
naast een paar facsimile-weergaven 
van bladzijden uit notitieboekjes van 
Vanrunxt zelf. 

Het colofon achter in het boek maakt 
geen vermelding van al deze secun-
daire tekstbeelden en zelfs niet van 
de tekst van Vervecken, maar stelt dat 
de teksten van de hand van Verrept, 
Tórz en…Vanrunxt zijn. Toch bevat 
het boek geen enkele conventionele 
tekst van Vanrunxt, afgezien van de 
notities uit zijn werkschriften. Hoe 
valt dit te begrijpen? Een opmerking 
in de eerste tekst van Tórz licht een 
tip van de sluier: “A long dialogue 
between Marc Vanrunxt and Paul 
Verrept generated the archive that 
comes into sight as a mysterious and 
exciting substance of its own densi-
ty.” Dat zou kunnen betekenen dat 
de beeldcompositie die de essentie 
van het boek uitmaakt door beide 
auteurs als een samen “geschreven” 
tekst begrepen wordt. Tekst, niet als 
een weefsel van woorden maar van 
beelden van diverse oorsprong, die 
door hun structuur en tekening een 
verhaal terug tot leven wekken. Toch 

blijft het vreemd dat Vervecken, die 
zonder meer de nagel op de kop slaat 
in zijn tekst over Unspeakable, niet de 
eer krijgt die hem toekomt. 

Beeld-tekst

Hoe ziet die beeld-tekst er dan uit? 
Voor het overgrote deel is het boek 
één lange stroom van beelden van 
diverse aard, met de nadruk op 
�������������ǯ�ǡ���ϐ�����������������
van kostuums, maar ook knipsels, 
contactopnames van fotorolletjes, 
bladzijden uit werkschriften of te-
keningen (en dus ook een tekst) van 
AMVK en anderen. Bij de foto’s is de 
herkomst zeer divers: het gaat van 
snapshots tot zorgvuldige composi-
ties. Het gros van de (foto-)beelden 
������ϐ����������������ǣ��������������
hele pagina of een dubbele pagina. 
Zo lijken de foto’s in elkaar te haken. 
��ϐ�������������������������������
meestal een witrand en vormen zo 
de uitzondering die de regel beves-
tigt. Niets leidt de lezer af van die 
beeldmontage: er zijn geen labels, 
en zelfs geen paginanummers. Er is 
enkel beeld, doorgaans een ϔ��� van 
gelijkaardige voorstellingen maar 
her en der met harde breuken op één 
dubbelpagina. 

Pas op het einde van het boek volgt 
een summiere toelichting bij de beel-
den. Alle dubbele bladzijden zijn daar 
afgedrukt als miniatuurtegels met 
daaronder een label. Die labels zijn 
doorgaans informatief (“Voorstel-
ling x, jaartal, danser(s)”) maar af 
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en toe sluipt er ook een commentaar 
binnen. Dat is bijvoorbeeld zo voor 
het allereerste beeld, op het eerste 
schutblad. Het toont een uiterst klein 
afgedrukt en gemanipuleerd beeld 
uit Hyena, een van de eerste stukken 
van Vanrunxt (en de naam van zijn 
organisatie tot 2001). Je moet intens 
kijken om het beeld te lezen. Het is 
een portret van een man die ter hoog-
te van de borstkas gespiegeld werd. 
Hij houdt twee armen met zwarte 
mouwlange handschoenen voor zijn 
ogen. Op zijn hoofd bevindt zich een 
donkere uitstulping in de vorm van 
een zwaan. Het lijkt wel alsof hier een 
schichtige waarheid verschijnt. De 
tekst suggereert dat zeker: “Heavy 
symbolism & Minimalist movements. 
Plastic swan & Fake snow. Real emoti-
ons”. Dat is een inhoudelijke commen-
taar, geen puur informatief bijschrift 
(is dit dan één van de tekstbijdragen 
van Vanrunxt?).

Nog merkwaardig: de toelichtingen 
vermelden ongewoon vaak de ont-
werper van de kostuums. Behoorlijk 
wat foto’s focussen, met of zonder 
danser die ze draagt, zelfs exclusief 
op de kostuums, en dan niet alleen 
als het gaat om gereputeerde ont-
werpers als Maison Martin Margiela 
of Rick Owens. Op een verkapte ma-
nier suggereert dat zo het belang van 
kostuums als een zelfstandige bete-
kenaar of zelfs een fetisj binnen de 
voorstellingen van Vanrunxt, eerder 
�������������������������ϐ��Ǥ�

Uit deze tegels verschijnt ruwweg 
een chronologie, maar die is ver van 
absoluut. Er zijn nogal wat loops en 
sprongen heen en weer in de tijd die 
suggereren dat inhoudelijke of the-
matische parallellen vaak de over-
hand nemen. Dat is al zo vanaf het 
begin. Na het beeld uit Hyena op het 
eerste schutblad toont de volgende 
dubbele bladzijde links een korrelig 
snapshot van de choreograaf ter-
wijl hij danst. Dan volgt een tweede 
schutblad met alweer de titel van 
het boek. Eronder, als een voetnoot, 
krijgt die titel nu ook een verklaring. 
Deze zin blijkt ooit de titel geweest te 
zijn van een werk van Vanrunxt uit 
1983. Hij ontleende de frase aan een 
opmerking van de Duitse kunstver-
zamelaar Daniel-Henry Kahnweiler 
over Gertrude Stein en haar Parij-
se entourage. Vervolgens staat er: 
“Today these winged words are the 
prelude to a publication on Marc Van-
runxt’s oeuvre from 1981 to 2021.” 
Het maakt nieuwsgierig, want het 
boek suggereert zo dat een melan-
cholische stemming al van het begin 
het oeuvre kleurde. Of nog: door de 
titel te hernemen maakt het boek een 
cirkel rond, omvat het al wat in een 
kleine veertig jaar gebeurde. 

De foto op de volgende dubbele blad-
zijde ademt een andere sfeer. Je ziet 
een vrouw (Charlotte Vanden Eynde) 
in een dromerige pose, met half gehe-
ven armen die lijken op te drijven in 
het felle tegenlicht dat haar contou-
ren laat vervagen. Op de achtergrond 
een zinderend blauwwitte lucht, met 
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rechtsonder het silhouet van een man 
aan de einder. Hij lost bijna helemaal 
op in het licht. Vanrunxt zelf? De pa-
rallel tussen de vrouw en de korre-
lige, dromerige foto van Vanrunxt 
op het blad ervoor is hoe dan ook 
wellicht niet toevallig. 

Maar er is meer. Vanden Eynde draagt 
op de foto een opvallend, doorschij-
nend wit gewaad met zwarte vlekken 
en strepen. Bijna op het einde van 
het boek toont een dubbele pagina 
dat kleed opnieuw, zowel voor- als 
achterzijde zelfs, maar nu opgehangen 
aan een kapstok. Als een beeld van 
een kleedkamer na de voorstelling? Of 
om de zelfstandige rol van kostuums 
in de verf te zetten? Aan de lezer om 
dat te bedenken. Er blijft alleen die 
droom. Dat kan je dan weer vermoe-
den als je op de volgende dubbele 
pagina links een wolkenhemel ziet. 
Je kreeg zo al heel wat te overdenken 
als rechts het essay van Verrept – de 
enige volwaardige en vertaalde tekst-
bijdrage in het boek – begint. 

Tekst – zonder uitleg

Een analyse van het oeuvre is deze 
hoofdtekst echter niet. Sterker zelfs, 
in zijn openingszinnen verzaakt Ver-
rept onmiddellijk aan elke poging tot 
“kritiek” of “hermeneutiek”: “Je werk 
heeft voor mij altijd iets ongrijpbaars 
gehad (…). Ik heb vaak teksten over of 
naar aanleiding van je werk gelezen 
(…) maar altijd was er iets dat onaan-
geraakt bleef. Iets dat ik ook zelf niet 
kon of kan benoemen.”

Daarmee is een toon gezet: zoals de 
titel van het boek al suggereert, is 
er iets met het oeuvre van Vanrunxt 
dat “can hardly be imagined”. Dat is 
tot op zekere hoogte waar voor elke 
dansvoorstelling omdat het levendige 
ervan al “verdwenen” is als het doek 
zakt, maar bij dit oeuvre is dat, als je 
Verrept leest, geen neveneffect van 
dans als medium, maar iets wat het 
werk van Vanrunxt intrinsiek ken-
merkt. Met een boutade: “The artist 
is not present”. 

Verrept vervolgt zijn tekst met een 
onversneden dankwoord aan de cho-
reograaf. Hij haalt herinneringen op 
aan het moment dat Vanrunxt hem 
in de vroege jaren 1980 verzocht 
���������ϐ������������������������-
ductie. Dankbaar herinnert Verrept 
zich dat Vanrunxt hem alle vrijheid 
gaf, al nuanceert hij dat ook. Tota-
le vrijheid was een geschenk, maar 
ook een beproeving, want als alles 
kan, is al snel ook niets mogelijk. De 
�����������ϐ��Ã����������������������
een vraag gesteld wordt waarvan je 
grond noch doel in de verste verte 
kan bevroeden. 
Toch klikte er iets omdat Vanrunxt 
tegenover Verrept nooit de intimi-
derende positie innam van ‘degene 
die het weet’. Integendeel, hij spoor-
de hem aan om op basis van luttele 
aanwijzingen een beeld te ontwerpen 
dat naast de voorstelling kon staan. 
Alsof de betekenis van de voorstelling 
sowieso een eeuwig work in progress 
���ǡ����������ϐ���������±±���������
verschijningsvormen. Verrept raak-
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te zo geïntrigeerd door het werk van 
Vanrunxt, al bracht dat hem eerst 
vooral in verwarring. Een verwarring 
die later “heeft plaatsgemaakt voor 
overgave” (sic). “Het (werk) wilde me 
geen blik opdringen maar me ‘gewoon’ 
laten kijken. Het leidde me naar het 
moment. Naar de tijd. Naar de ruimte.”

Op dat punt gekomen maakt Verrept 
toch enkele observaties die alvast 
wel de modus operandi van Vanrunxt 
verduidelijken. De choreograaf is, vol-
gens Vanrunxt, steeds op zoek naar 
wat iemand uniek maakt, “niet in zijn 
of haar psyche, maar in bewegingen, 
motoriek, gebaren, houdingen… Tot 
je bij iets uitkwam dat overweldi-
gend was door zijn uniciteit – dankzij 
jouw aandacht en de omgeving die 
je creëerde.” Ook hier stelt Verrept 
overigens weer scherp op de relatieve 
“afwezigheid” van de choreograaf: “Ik 
zag hoe je andere kunstenaars liet in-
grijpen in je werk, hoe je consequen-
ties van hun ingrepen aanvaardde en 
meenam….” 

Bij gebrek aan voorbeelden blijft die 
uitspraak eerder vaag, maar in een 
volgende paragraaf verduidelijkt Ver-
rept zijn begrip van de “magie” van 
dit oeuvre. “Er is een contrast tussen 
de feitelijkheid van het werkproces 
[het harde labeur van dansers] en de 
omgeving die jij en anderen errond 
bouwen. Die creëert een nieuwe, 
������������������ǡ���������ϐ�������
���ϐ���������Ǥǳ�������������������������
echo in zijn herinneringen aan Mijn 
lichaam van u, een voorstelling van 

Vanrunxt uit 2017. Hij noteert daar-
over: “om op een scène te staan in een 
verhevigde vorm, waarin eigenlijk 
niets meer kon misgaan, omdat elke 
variant voor een ander samenspel 
zorgde, omdat er geen exclusie was 
van beelden of bewegingen. Omdat 
er geen concurrentie was maar een 
simpel en vanzelfsprekend recht om 
te bestaan.” In die zinnen weerklinkt 
het eerste lid van de lange titel van 
het boek: We lived in an atmosphere 
of euphoria, youth and enthusiasm. 

The artist is not present

Het effect van het boek is alles bij 
elkaar behoorlijk sterk. Althans voor 
mij, maar ik ben ter zake geen goede 
beoordelaar, omdat ik een groot deel 
van het werk dat hier terug opgeroe-
pen wordt ook werkelijk zag. Voor mij 
werkt dit wel als een evocatie, niet 
�����������������������ϐ���������-
liteiten als wel van de inderdaad par-
ticuliere, of zo je wilt singuliere sfeer 
van het oeuvre. Maar ik kan me goed 
inbeelden dat heel wat beelden dat 
effect ook op buitenstaanders sorte-
ren. De iconische foto van beeldend 
kunstenaar Koenraad Dedobbeleer, 
waarop Vanrunxt de achterkant van 
de hoes van David Bowie’s Aladdin 
Sane (1973) voor zijn gezicht houdt, 
alsof hij Bowie was, spreekt bijvoor-
beeld boekdelen. Hij poseert daar 
als iemand die zijn hele leven niets 
anders deed dan poseren, maar dan 
niet als pose, maar als een manier om 
in het leven te staan. Authentiek arti-
ϐ������Ǥ���������ǡ�����������������Ǥ
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Die dubbelzinnigheid van aan- en 
afwezigheid van Vanrunxt als au-
teur én als choreograaf is behoorlijk 
ongewoon, zowel in historisch als in 
epistemologisch perspectief. Als je 
zoekt naar vergelijkbare situaties, 
dan dringt zich echter één voorbeeld 
meteen op, met name Jan Fabre. Er 
zijn sowieso nogal wat connecties 
tussen Fabre en Vanrunxt. Vanrunxt 
was cruciaal in Fabres vroege werk 
����������������������������ϐ�����
adviseur, al vanaf Theater met een K 
is een kater (1980). Hij kreeg ook een 
sleutelrol in Fabres ondergewaar-
deerde Da un’ altra faccia del tempo 
(1993). Fabre maakte voor hem ook 
de solo The pickwick man (1993). Het 
boek toont daarvan trouwens een 
beeld. 

Wat beide kunstenaars gemeen 
hebben, is dat ze als persoon buiten 
beeld blijven, afgezien dan van het 
schandaal over grensoverschrijdend 
gedrag waarin Fabre enkele jaren 
geleden verzeilde. Als het plots over 
zijn persoon (als mens en niet als 
kunstenaar) ging, kwam zijn han-
delen (artistiek of niet) meteen in 
een heel ander licht te staan. Maar tot 
dan was Fabre, de mens, onzichtbaar. 
Fabre, de kunstenaar, daarentegen 
was extreem zichtbaar. In de eerste 
decennia vooral doordat zijn organi-
����������������ϐ��������������������-
caties over hem liet verschijnen. Pas 
veel later nam Fabre zelf het woord, 
maar wel steeds als orakel, in een 
– soms tenenkrommend – discours 
over de uitzonderingspositie van de 
kunstenaar. Over de Jan uit de Seef-

hoek weten we niets dan de verhalen 
die hij daar zelf over opdiste, zoals in 
zijn performance Art kept me out of 
jail (2008). Waar of niet waar, dat is 
����������ǣ��������������������ϐ���´���
mythe. Als waarheid.  

Natuurlijk zijn er fundamentele ver-
schillen tussen Fabre en Vanrunxt. 
Over Vanrunxt werd, in tegenstel-
ling tot over Fabre, zeer weinig ge-
schreven, ook niet in de pers. Van-
runxt zocht die publiciteit ook niet. 
Een opvallend verschil is zeker ook 
dat Vanrunxt in zijn werk nooit de 
grenzen opzocht van zijn performers. 
Maar de gelijkenis is: wie Marc Van-
runxt is, als mens, als persoon, daar 
weet je ook na lezing van dit boek 
niets van. Verrept zegt daar niets 
over, en verheldert ook in geen en-
kel opzicht hoe Vanrunxt de inhoud 
van het boek gestuurd zou hebben. 
Maar hij biedt je visueel wel een kijk 
�����������ϐ���´��������������������
maker creëerde of compileerde. Je 
ziet de inspiratiebronnen: wanhopige 
sérieux van Morton Feldman, queer 
����������������������ǡ�������ϐ��Ã��-
teit in de kostuums, de prominente 
aanwezigheid van opmerkelijke per-
formers, de punkinvloed van AMVK. 
Het is een wereld op zich – “One that 
can hardly be imagined today”. Al 
liep Vanrunxt duidelijk wel voorop, 
gezien de huidige gevoeligheid voor 
queerness en gender. Maar hij sprak 
����������������������Ǥ�������ǡ�ϐ���������ǡ�
even “afwezig” als Fabre. 

Anders dan Fabre koketteerde hij 
zelfs niet met zijn kunstenaarschap, 
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als roeping dan wel als vloek. Het is, 
en dat is zeer unzeitgemäss, alsof hij 
weigert om zijn artistieke intenties 
�����������������Ǥ�������������ϐ���Ǥ����
een medium voor anderen. Een bege-
leider, een geleider. Iemand die je niet 
kan “pakken”. En ook: iemand die zich 
nooit liet opjagen, die nooit ongerust 
werd als het grote succes uitbleef. 
Iemand die in de marge bleef, maar 
vanuit die luwte wel invloed had op 
een hele generatie. 

Vergeleken met

�������ϐ��´���������������������-
reografen zijn een apart genre (als 
“genre” al het juiste woord is), omdat 
ze haast noodzakelijkerwijze voor-
bijschieten aan het eerste doel van 
�����������ϐ��������������������
zo volledig mogelijk te behandelen 
of verklaren. In het geval van een 
artistiek oeuvre komt het er dan op 
neer om de essentie van het werk, 
of toch minstens de inhoudelijke en 
stilistische zwaartepunten ervan, te 
betrappen en zo mogelijk te situeren 
binnen een breder tijdskader. Is dat 
bij literatuur, muziek of beeldende 
kunst al niet eenvoudig, bij live arts 
als theater, en zeker dans, is het ui-
terst moeilijk omdat het bronmate-
riaal niet of slechts fragmentair en 
gebrekkig toegankelijk is. 

������������������������������ϐ��´��
geregeld, en vaak zijn het de dansers 
of choreografen of hun entourage die 
daartoe het initiatief nemen. Anne 
Teresa De Keersmaeker bijvoorbeeld 
bracht via haar organisatie Rosas 

enkele boeken uit die het werk in 
brede zin situeren, maar stortte zich 
de laatste jaren bovendien op een 
uitvoerige documentatie van afzon-
derlijke stukken. Wim Vandekeybus 
publiceerde dan weer pas vrij laat 
in zijn carrière het boek The Rage of 
Staging (2016), als een manier om zijn 
werk(-wijzen) te documenteren nu 
dat nog mogelijk is omdat alle betrok-
kenen nog actief zijn in het veld. De 
reden is inderdaad doorgaans dat er 
in de carrière van choreografen een 
moment aanbreekt waarop zij zich, 
samen met een soms heel grote kring 
van mensen daaromheen, realiseren 
dat van het jarenlange werk nauwe-
lijks sporen overblijven. Het is dan 
geboden om faits et gestes toch te red-
den van de totale vergetelheid. Vooral 
de zeer diverse praktijken die men 
gemakshalve onder de noemer “he-
dendaagse dans” groepeert, kampen 
met dat probleem. Ze berusten niet 
op een code of taal zoals ballet en zijn 
daardoor moeilijk te noteren en nog 
moeilijker te reproduceren omdat het 
ǲ���������ǳ�����������������ϐ��������-
�������������ϐ�����������������������
���������ϐ����������Ǥ��������������
dan een alarmlichtje: moeten we de 
grote ervaringen die we deelden niet 
redden van de vergetelheid? 

Een boek lijkt dan een mogelijke uit-
weg. Omdat boeken vanouds staan 
voor een gezaghebbende kennisover-
dracht naar toekomstige generaties 
gaat er ook een soort prestige van uit. 
Dat aura is er nog steeds, ook al kost 
een boek vandaag, zelfs met hoog-
waardige kleurendruk, nog slechts 
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een fractie van enkele decennia ge-
leden. Het historische prestige van 
boeken hangt inderdaad niet alleen 
samen met hun inhoud, maar ook 
met hun kostprijs en zeldzaamheid.  

Daar duikt echter een bekend pro-
bleem op: hoe kan een boek een 
���������ϐ����������������������-
scarrière documenteren? Teksten 
helpen daarbij, als documentaire 
beschrijving, als schets van een con-
text of als hermeneutiek, maar dans 
en beweging zijn nagenoeg niet, op 
straffe van onleesbaarheid, uitput-
tend te beschrijven. Een zeer secure 
beschrijving is intrinsiek zelf een cre-
atie, parallel aan de oorspronkelijke 
creatie, en zo ook een beschrijving 
van een particuliere receptie. 

Als die dan opduikt in een boek over 
�������������ϐ����������������������
bijna van op aan dat die interpre-
tatie onderschreven werd door de 
choreograaf. Dat is zelfs waar als de 
auteur van zo’n tekst thema’s en bete-
kenissen aanstipt die de kunstenaar 
er niet bewust in gelegd heeft. Het 
is immers ongetwijfeld zo dat, zoals 
theateracteur en -schrijver Willem de 
Wolf me ooit zei in een mailbericht, 
“het kunstwerk altijd meer weet dan 
de maker zelf”. En die maker zelf ach-
terhaalt die inzichten dus pas post 
factum, via anderen. Maar ook dan 
moet hij of zij ze nog “adopteren”. 

Een onoverkomelijk probleem is dat 
echter niet, want op het terrein van 
de kunst is het boek steeds meer ge-
����������������������ϐ������������

waarvan tekst mogelijk wel een on-
derdeel is, maar de mededeling of in-
formatie daarom niet structureert of 
bepaalt. Steeds vaker is de tekst eer-
der een uitgesponnen onderschrift bij 
�����������������ϐ����������ǡ�������-
geert ze als een hyperlink naar een 
aan de voorgestelde kunst verwant 
onderwerp. Waar het om draait, is 
��������������������������ϐ�������-
teriaal van diverse oorsprong door 
zijn eigen logica en “verhaal”, als het 
lukt, een analogie biedt van wat er 
te zien en, zeker ook, te ervaren was 
in het echt. 

In de beeldende kunst en de archi-
tectuur is die beeldretoriek de ge-
woonste zaak ter wereld geworden. 
Doorwrochte studies verschijnen nog 
steeds, maar vormen een minderheid 
in het aanbod kunstboeken. In zeker 
�����������������������������������ϐ�-
sche kunstboek de eerste vorm is 
geworden waaronder we kennisma-
ken met een kunstwerk, omdat de re-
productiemogelijkheden zo goed zijn 
���������������������ϐ���������������
uitzonderlijks meer heeft. Procedés 
als uitvergroting en uitsnijding laten 
toe om een bepaald begrip van kunst-
����������ϐ����������������������ǡ�
zonder veel woorden. Kunstenaars en 
architecten beseffen dat zeer goed en 
concipiëren werk deels met het oog 
op die reproduceerbaarheid. 

Voor theater, en zeker voor dans, blijft 
het echter een heikele oefening. Een 
foto van een podiumactie verduide-
lijkt niet als vanzelf de inzet ervan. 
De sfeer misschien. Maar het tijds-
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aspect ontbreekt. Terwijl beeldende 
kunst volkomen en in één blik (ik 
vereenvoudig, maar toch) aanwezig 
is, en dus zowel als totaalbeeld als 
in zijn details te reproduceren en te 
instrumentaliseren valt, is dat onmo-
gelijk voor een medium waarin tijd 
de perceptie bepaalt.

Technische mogelijkheden onder-
vangen sinds enige tijd die vluchtig-
heid van een opvoering. In de eerste 
plaats is de kost van video-opnames 
zo sterk gedaald dat ze stilaan voor 
iedereen betaalbaar worden. Maar er 
zijn ook nieuwe, geavanceerde tech-
�������Ȃ����������������ϐ������������-
beeld al gretig gebruikt worden – om 
bewegingen digitaal te capteren en 
reproduceren. Dat zal ongetwijfeld 
het begrip van werk dat na de eeuw-
wisseling gemaakt werd steeds diep-
gaander beïnvloeden. Toch zal het 
ook dan, en dat des te meer naarmate 
een voorstelling verder in het verle-
den ligt, moeilijk blijven om de singu-
lariteit en de impact van een werk op 
het moment van zijn eerste publieke 
verschijning te interpreteren. Daarin 
lijkt dans, hoe vreemd dat ook klinkt, 
op popmuziek. Popmuziek slaat aan 
����������������������ϐ������������ǡ�
��������������ϐ��������������ǡ�������-
voelige snaar beroert, maar geen kat 
die dat binnen die sfeer analyseert. 

Maar de beste popsongs hebben wel 
die unieke kwaliteit dat ze de stem-
ming van een tijdperk oproepen en 
blijven oproepen, ook jaren na datum. 
Nogal wat dansvoorstellingen, zeker 
uit de jaren 1980 en 1990, hebben ook 

die kwaliteit. Die stukken hoorden 
helemaal thuis in de underground 
sfeer die toen nog hing in kunsten-
centra door hun ongewone, vaak 
catchy beeldtaal die direct aansloot 
bij een bedrukte, postmoderne tijds-
�����Ǥ�	���ǯ����������������������ϐ�����
brengen bij zulke stukken dan een 
memory trip op gang. Die poppy kwa-
liteit staat echter mijlenver af van de 
aanspraak op eeuwigheidswaarde 
die je, binnen een kunsthistorisch 
gedachtenschema, zou kunnen clai-
����������������������ϐ�����������Ǥ�

Het bijzondere van dit boek over het 
oeuvre van Vanrunxt is dat het on-
nadrukkelijk, maar onmiskenbaar 
verzaakt aan uitleg, dat het weigert 
toe te geven aan een exhaustieve be-
schrijving. Het is “pop”. Dat is een 
hemelsbreed verschil met alles wat 
verscheen over generatiegenoten als 
De Keersmaeker, Vandekeybus, Jan 
Lauwers en dus ook Jan Fabre, om 
het bij de bekendste exponenten te 
houden. Ook daar wordt een sfeer en 
een tijd geëvoceerd, maar is de blik 
toch op de eeuwigheid gericht. Dat is 
in dit boek niet het geval. Het is een 
evocatie. Punt. Het is pop, vluchtig, 
verleden tijd. Het is niet voor de eeu-
wigheid. Het is niet compleet. Als een 
gewilde daad. Maar iemand zal die 
“euphoria, youth and enthusiasm” 
oppikken, ongeacht de persoon bij 
wie dat begon. Daar gaat het om. Dat 
is ongewoon. Of je het werk nu lust 
of niet. 

PIETER T JONCK 


