


Samenwerken met
Eric De Volder 1988-1992

-— Hans Muller --

Hans Muller werkte samen met Eric De Volder aan
verschillende voorstellingen: het studieproject Die
Befristenden/De Getermineerden (1987, naar Elias Canetti),
Achiel De Baere (1988), Vrouwen en Coca Cola (1989) en
Aero (1992). Vanaf hun ontmoeting op de Theaterschool
in Amsterdam vonden Muller en De Volder elkaar

steeds opnieuw. In wat volgt verhaalt Muller over hun
samenwerking.

Gastdocent uit Belgié

In 1987 kregen we op de Gerrit Rietveld Academie een gastdocent
uit Belgié: Eric De Volder. Het was een samenwerkingsproject van
de regieafdeling van de Theaterschool Amsterdam en de afdeling
Vormgeving van de Rietveld Academie, ook in Amsterdam.
Midden in de winter begonnen we met de lezing van Die Befristen-
den van Elias Canetti. Dat zijn 22 dialogen tussen mensen die leven
in een samenleving waar iedereen precies weet hoe oud je wordt.
Je sterfdatum wordt bij je geboorte bepaald. Je naam is je leeftijd:
88, 93 of 13. De Rietveld-studenten zouden gaan regisseren, de
regiestudenten gingen de vormgeving doen. Dat mondde uit in een
voorstelling in de gymzaal van de Rietveld Academie.

Afbeelding 1: De voorbereidingen van expo Luchtbehandeling (Hans Muller)
in de studio van Eric De Volder, © Corneel Maria Ryckeboer / Michiel
Hendryckx, 1991-2.
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De grap was dat de teams allemaal slechts één en dezelfde dialoog
van de theatertekst uitwerkten. Je kreeg zo twaalf parallelle be-
werkingen die ook nog eens door elkaar liepen. Eric was heel erg
benieuwd naar onze ideeén over structuur en opbouw en stimuleerde
het experimenteren. Elke avond hadden we een andere voorstelling
met andere volgordes en eindes.

Als vierdejaars Rietveld-student en muzikant zei ik: “Ik doe graag
iets met muziek, misschien kan ik een orkest oprichten, De Canet-
ti’s, dat de muzikale omlijsting van de voorstelling verzorgt.” Zo
gezegd zo gedaan. We hadden een gitaar, accordeon, mandoline,
banjo, saxofoons en trompet. Het orkest speelde mijn muziekjes, die
ik ook wel eens aan mijn Rietveld-docenten had laten horen en die
vonden het maar niets: “Niets is gelijk en het klinkt vals”, zeiden ze.
In onze voorstelling had de muziek echter de functie van krakend
gewricht tussen de scénes. Er waren ook teksten gemaakt op basis
van de dialogen. Die zongen we. Ik nam alles op met een multi-track
cassetterecorder. Het was het analoge tijdperk. Muzikanten werkten
thuis met taperecorders op hun zolders en slaapkamers aan hun
nummers. De home-tapers. Studio’s waren onbetaalbaar.

Kunt u componeren?

In die dagen vertelde Eric mij dat hij dagboekjes van een duivenmel-
ker had gevonden op basis waarvan hij een voorstelling zou gaan
maken. Of ik de muziek zou willen componeren.

Hans Muller: “Maar ik kan geen noten lezen, hoe zal ik dan gaan
schrijven en voor wie?” Eric De Volder: “Doe het op uw wijze met
uw scheve akkoorden en met uw cassetterecorder.” Eric sprak over
mijn muziek als muziek “buiten de lijnen, ongelijk” en ook “dat het
leek op de muziek van Ry Cooder.”

Dit en nog meer oprechte complimenten, overtuigden mij op dat
moment dat het een serieuze vraag was. Hans Muller: “OK, geen
probleem, doen we.”

Afbeelding 2: v.l.n.r.: David van Aalderen, Chris Heijens, Hans Muller
In de studio van Yens & Yens, Bloemgracht, Amsterdam
Foto: Sasha Lambert 1992
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Serieuze muziek

Eenjaarlater in mijn eindexamenjaar componeerde ik serieuze muziek
voor een Antwerps DECAP-orgel. Het was voor het 121-toets DECAP-
-orgel: de FORUM in het bezit van Leo van Thillo uit Ossendrecht. Dit
orgel werd later dat jaar gehuurd door de Gerrit Rietveld Academie
en speelde tijdens het eindexamen, juni 1988, mijn composities in
de kantine van de Academie. Dit was mijn afstudeerwerk. Serieuze
muziek, omdat het werd gemaakt vanuit een concept en werkend
vanuit een raamwerk van spelregels die ik zelf kon opstellen. Ty-
pisch Rietveld-style. Deze manier van muziek maken vond ik wel
een vorm van componeren. Ik werkte dan niet met noten, maar wel
met gaten die heel precies uit het orgelkarton gestanst werden.
Het orgelboek is een binair systeem. Wel of geen gat: een digitale
programmeertaal avant la lettre. Volkomen anders dan de muziek
die ik voor Eric zou gaan maken. Die was analoog. Voor het maken
van mijn orgelboeken kreeg ik bijles van de bekende Amsterdamse
componisten Guus Janssen en Willem van Maanen. Het orgelboeken
‘kappen’ en arrangeren leerde ik van één van de beste arrangeurs
van Nederland: Jan Kees de Ruyter.

Ergens in de winter van 1987-1988

Er waren geen mobieltjes, er was maar één telefoontoestel in de
Academie. “Telefoon voor Hans Muller, Hans Muller telefoon”, schalde
het door de gangen via de omroepinstallatie van de Rietveld.

Eric De Volder aan de telefoon: “Bent u al begonnen?”

Hans Muller: “Begonnen, waaraan?”

Eric De Volder: “Aan de muziek van Achiel De Baere.”

Hans Muller: “Was dat serieus dan?”

Blijkbaar kon ik nog steeds niet geloven dat de vraag van Eric De
Volder om muziek te componeren een serieus voorstel was. Het spelen
met mijn taperecorders zag ik niet als het maken van composities.
In de weken daarna ontving ik brieven van Eric met uitleg en de
integrale tekst van de dagboekjes als uitgetypt manuscript. Alleen
wilde ik heel graag meer input door middel van beelden. Om echt
met mijn muziekinstrumenten aan de gang te kunnen gaan in mijn
home-studio had ik sfeerbeelden nodig in mijn hoofd. En wellicht
nog andere zintuiglijke input: geuren, flarden geluid.

Hans Muller aan de telefoon: “Kunnen we niet gaan kijken waar die
Achiel eigenlijk rondliep in zijn dorp?”
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Insluipers in de invalidensteeg voorjaar 1988

In een okerkleurige Volvo rijden we door Oostakker op zoek naar
de Invalidensteeg.

Het gemeentearchief van die plaats heeft ons allerlei adressen ge-
geven. Blijkbaar gaan ze de straat die we zoeken binnenkort slopen.
We vragen de weg aan een man die met een wieltje aan een stok
de wegen aan het meten is. De doodlopende straat is afgezet met
hekken en schuttingen, maar via de achterzijde, via de tuinen weten
we toch binnen te dringen in één van de huizen.

We lopen dwars door het huis, over gebroken glas naar de voordeur
die openstaat, weer naar buiten en kijken naar het huisnummer.
We staan in een doodlopende steeg, waarvan de enige uitweg is
afgeschermd door een schutting.

Eric De Volder: “Dit huis moet het zijn.”

Volkomen op de gok zijn we beland in het voormalige woonhuis van
Achiel de Waere, zoals hij eigenlijk heet. We nemen de trap naar de
zolder en we vinden daar een uitgewoonde duiventil. Op de zolder-
balken zien we in potlood allerlei teksten en aantekeningen in het
welbekende handschrift van de dagboekjes. Jezus, als we toen een
mobieltje met camera hadden gehad.

Later op de dag gingen we nog naar een café in de buurt waarvan
we dachten dat dit het duivenmelkercafé was dat Achiel De Baere
bezocht. De wanden van het café hingen vol met foto’s van alle kam-
pioenen door de jaren heen. Portretten van duiven in de handen van
hun baasjes, samen kijkend in de lens van de camera. De beginjaren
in zwart/wit en op een bepaald moment overgaand in kleur. Wie zou
Achiel zijn? In de hoerenbuurt van Gent bezochten we nog enkele
cafés in een overdekte winkelgalerij, die in vervallen staat verkeerde
om een idee te krijgen waar Achiel aan zijn gerief kwam.

Terug in Amsterdam

Met deze metafysische encounters in mijn hoofd keerde ik terug in
Amsterdam. Voor mij meer dan genoeg om mee aan de slag te gaan.
Met mijn FOSTEX 4-track cassetterecorder nam ik van alles op:
harmonium, gitaar, saxofoon, percussie-instrumenten, mandoline,
orgelpijpen, losse geluiden. Ik gebruikte een oud model REVOX om
MASTERS te maken. Veel scheve akkoorden, uitschuivers, valse noten,
lange spinsels. Of zeer lange repetitieve patronen, bijna als een loop.
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Afbeelding 3: Tapes met Hans Mullers muziek voor de voorstelling Achiel De Baere.



Die REVOX kon ik ook inzetten als een delay. En ik gebruikte veel
reverb (nagalm)

Alles was schetsmatig. Aanzetjes, probeersels, ongepolijst en onaf.
Enkele tracks hadden de potentie om verder uit te werken. Dat wer-
den nummers met een begin en een eind. Uiteindelijk overhandigde
ik een doos vol met cassettes aan Ingrid de Vos toen zij een keer
in Amsterdam was. De muziekjes konden alvast gebruikt worden
tijdens repetities. Voor mij was het nog helemaal niet af.

Brainstorm later in het voorjaar 1988

Er was een impasse ontstaan in het repetitieproces omdat de aan-
vankelijk beoogde hoofdrolspeler, Dries Wieme, het niet meer zag
zitten. Bob de Moor nam zijn plaats in. Eric had samen metiedereen
die iets deed voor de voorstelling een brainstorm georganiseerd
in het Nieuwpoorttheater om er weer uit te komen: de spelers, de
technici, de kostuumontwerper, de decorontwerper, de directeur
van het theater (Dirk Pauwels). Klasgenoot Eva Durlacher en ik
waren de deelnemers uit Nederland. Het was gemodelleerd naar
de brainstorms die ook in de Toyota-fabrieken worden gehouden
wanneer er een nieuw model auto ontwikkeld moet worden.
Iedereen kon iets roepen en dan werd het op grote vellen papier
opgeschreven. Daarna alleen vragen formuleren die met ‘Hoe?’
beginnen. Steeds dijde het universum uit, waarna het weer kromp
door selectie of liever electie. Uiteindelijk ontstond er een collectie
oplossingen, die op allerlei manieren te benaderen was. Het mooie
was dat deze database een gedeeld gedachtegoed was dat niet door
één specifiek persoon geclaimd kon worden. Alle medewerkers wa-
ren getuige geweest van het ontstaan van dit universum. En er was
een jargon uitgekristalliseerd dat door elke deelnemer verstaanbaar
was. Ik vond dat een meesterzet.

Premiére en eindexamen

Terwijl ik mijn eindexamenpresentatie aan het opbouwen was op de
Gerrit Rietveld Academie, belde Eric mij weer via dat ene analoge
toestel dat bij de receptie hing:

Eric: “Overmorgen is de premiére, gaat u komen?”

HM: “Oei, daar heb ik helemaal niet op gerekend; Ik ben nog aan het
opbouwen hiero.”

Eric: "Maar ge moet komen, want uw naam staat op de posters.”
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Het DECAP-orgel stond inmiddels in de kantine van de Rietveld
Academie en ik probeerde dagelijks mijn serieuze muziek uit, zoe-
kend of er ergens nog een gaatje bijgemaakt moest worden of kon
worden dichtgeplakt. Mijn muziek had ik de titel “Een melo die blijft
hangen” gegeven aangezien ik dol ben op (of word van) oorwurmen.
Waarschijnlijk heb ik toen iedereen helemaal gek gemaakt door de
hele dag door ook de oude dansmuziek te spelen die bij het orgel was
geleverd. Dit waren orgelboeken van beroemde Belgische arrangeurs
uitde jaren 1930-1950: Eugene Peersman, August Schollaert, Marcel
Bartier en Louis Soomers.

Het geluid vulde het hele gebouw. Eén van die oude DECAP-num-
mers is trouwens ook gebruikt in de muziek van Achiel De Baere:
“Oh Honolulu”. Het originele nummer is van Francis Lopez en het
werd gearrangeerd voor DECAP-orgel door Urbain van Wichelen
of Albert Decap. Het is in de scene waar Achiel en Rachel elkaar
ontmoetten op de kermis.

Serendipity

Ik heb mijn vader overgehaald om samen met mij op één dag op en
neer naar Gent te rijden. Dit was de dag voor mijn eindexamen. Wat
we daar zagen was een ware openbaring. Eerst was er een proloog:
Eric De Volder die uit de zakagenda’s van Achiel De Baere reciteerde,
dagna dag, voor een enorm geel/zwart gordijn dat bestond uit aan
elkaar genaaide vlaggen met de leeuw van Vlaanderen. Het doek werd
weggetrokken en we bevonden ons plotseling in de invalidensteeg.
Het decor bestond uit een lange houten schutting, waar een stok uit
stak. Daar zat Bob de Moor op als een zieke duif. Verder bewoog Bob
zich als een zak met botten over het toneel, precies de dingen die
in de brainstorm voorbij waren gekomen. Het leek niet op acteren,
maar wat dan wel, was voor mij nog niet duidelijk.

Ik zat op het puntje van mijn stoel.

Na die brainstorm had ik bijna niets meer meegekregen van het
verdere repetitieproces, behalve dan berichten dat mijn muziek heel
goed werkte. Nu zag en hoorde ik pas hoe Eric mijn muziek gebruikt
had. Ik was volslagen verbaasd. Stukjes muziek die wat mij betreft
alleen maar bedoeld waren als schets of aanzet, zaten prominent
in een scene. Het lange monotone gitaarstuk, door mij bedoeld als
onderliggende track voor iets anders melodieus eroverheen, was
solo gebruikt (en schijnbaar verlengd) als de muziek voor het einde.

30 | SAMENWERKEN MET ERIC DE VOLDER 1988-1992



De outtake van een later beter uitgewerkt nummer, werd ingezet als
echo of als flash forward. Rudimentaire oefenstukjes vlogen door
de lucht als een zwerm duiven. Veel later werd mij duidelijk dat dit
een heel specifieke manier van editen was. Net als het idee van naast
de dingen zoeken in plaats van te kijken naar de dingen zelf. Alsof
Ericin een eeuwigdurende serendipity-stand stond. Zoekend om de
hoek van de werkelijkheid.

Parallelle universa en prijzen

Het was heel raar om weer terug te zijn in Amsterdam bij het eind-
examen. Bij het DECAP-orgel. Zoals de premiere van Achiel De Baere
een roes was, bleef die voortduren, door het telkens spelen van het
DECAP-orgel in Amsterdam. Wat ik toen niet besefte was dat het
muzikale universum dat ik voor Eric De Volder had gemaakt totaal
los stond van mijn serieuze muziek en dat deze werelden parallel
naast elkaar existeerden. Met “Een melo die bijft hangen” won ik
de Gerrit Rietveld Academie prijs en later dat jaar werd de muziek
voor Achiel De Baere genomineerd voor de beste theatermuziek in
het theaterjaarboek van 1988 of 1989.

Tournee en reprises

Eric en zijn theatergroep gingen op tournee met Achiel De Baere in
Nederland en Belgié. Lovende kritieken in de kranten en theater-
tijdschriften. Ingrid de Vos verving Hilt Devos. Ik heb het stuk nog
vele malen gezien op allerlei podia. Voor de jubileum-reprise in 2008
heb ik de muziek gereconstrueerd. Van sommige nummers had ik
het origineel niet meer. Mijn Fostex had de geest gegeven. Een aantal
stukken ben ik opnieuw gaan repeteren en die zijn allemaal opnieuw
opgenomen in een digitale studio. Dat was best moeilijk want mijn
gitaarspel was vooruitgegaan en nu moest het opnieuw scheefklin-
ken. Het lange monotone gitaarstuk heb ik opnieuw gespeeld maar
nu op elektrische gitaar. De Spaanse gitaar had ik niet meer. Ook het
lied van Madame ‘G’ was nu op elektrische gitaar.

Nu waren het “wav-files op een USB-stick in plaats van een doos
cassettes. Voor de theatertechniek was het nu een stuk gemakkelij-
ker. Destijds was het een enorm gegoochel met een stapel cassettes,
terugspoelen tot precies het juiste moment omdraaien en weer in
de recorder. Die reprise in 2008 was de laatste keer dat ik Achiel
en Eric zag.
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“ACHIEL
DE BAERE”

Foto’s Comneel Maria Ryckeboer

© Eric De Volder - Gent 1988
(Ter herinnering aan Achilles D., geboren te Lourdes-Oostakker op 4 mei 1912 en overleden te Gent op 9 mei 1973)
Creatie in het Nieuwpoorttheater in Gent op vrijdag 24 juni 1988
Hilt De Vos als Rachel en Prinses Elisabeth

Dirk Buyse als Rudy, Mareel en Madame G.
Bob De Moor als Achiel

Tekst, decor, licht, spelleiding en regie: Eric De Volder
Muziek: Hans Muller
Kostuums: Claudine Grinwis

Een voorstelling van “Het Theater van de Niets”, in een coproduktie van de Vereniging Kunst is Modder en het
Nieuwpoorttheater

Afbeelding 4: Affiche Achiel De Baere



Werken met Eric De Volder, door Hans Muller

In de tussentijd na Achiel De Baere 1988 tot 1990

Na de premiére van Achiel De Baere kreeg Eric steeds meer aanbiedin-
gen van de codrdinator van de VAV-afdeling (voorheen audiovisueel)
van de Gerrit Rietveld Academie, Jos Houweling, om les te geven op
een meer reguliere basis.

Naast de theatrale projecten die Eric De Volder begeleidde op de
Rietveld Academie gaf hij ook ‘gewoon’ les aan studenten. Deze
gewone lessen bestonden uit individuele gesprekken. Ook toen was
het duidelijk dat Eric mensen echt kon motiveren en ondersteunen.
Tegen één student had Eric gezegd: “Ge vliegt gelijk een vogel”,
waarop die student inderdaad bijna is gaan vliegen uit inspiratie.
Eric De Volder woonde in die tijd bij Jules Terlingen die naast the-
atermaker ook taxichauffeur was. Eric en ik bleven elkaar zien in
Amsterdam en in onze gesprekken kwam een veelvoud aan ideeén
voor nieuwe theaterproducties voorbij. Ook sprak hij vaak over zijn
twijfels, zijn onrust:

- Een stuk gebaseerd op het boek De dansende Woe-Li meesters
van Gary Zukav. Dit boek behandelt de kwantummechanica en
maakt het voor leken begrijpbaar. Het heeft hoofdstukken met
o.a. als titel: “de beginnershouding”, “onzin”, “speciale onzin”.

We hebben samen het boek gelezen, maar aan de voorstelling

zijn we nooit begonnen

- Een stuk gebaseerd op de historische roman Man uit Apulié
van Horst Stern over het leven van Federico II (Frederik de
tweede), ook wel Stupor Mundi genoemd. Eén gedicht van
Federico Il uit dat boek, werd eerder al eens gebruikt als
de tekst voor het lied van Madame ‘G’ in Achiel De Baere.
Blijkbaar had Eric dit boek toen al gelezen en is het blijven
hangen als mogelijk script voor een andere voorstelling.
Volgens mij is er toch zoiets gekomen in het Nieuwpoorttheater
als een éénmalige performanceshow met allerlei solo’s van
verschillende kunstenaars en theatermakers. Eric De Volder
was moderator, regisseur en master of ceremony.

- William Phlips deed toen een solo als een gondelier met een
hele lange stok.
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- Er was gedoe met het krijgen van subsidie in Belgié. Eigenlijk
onbegrijpelijk na het overdonderende succes van Achiel De
Baere. Het wilde maar niet lukken. Eric was er zeer ontstemd
over en nam zich zelfs voor om zichzelf in Nederland te vestigen
en hij sprak erover met Eva Durlacher en mij. Ik had totaal geen
idee hoe ik zoiets moest opzetten, onbekend in de theaterwereld
als ik was. Op dit gebied had ik hem niet zo veel te bieden.

- Ook was er sprake van een eventuele samenwerking met
Arne Sierens. Eric en Arne zouden samen gaan schrijven aan
een nieuwe voorstelling en dan zou ik mogelijk de muziek
gaan doen. Deze samenwerking kwam niet tot stand omdat
Arne liever op de solotoer ging begreep ik van Eric. Ook daar
was Eric behoorlijk door geraakt. Ik weet niet meer precies
de details, maar achteraf denk ik dat het te maken had met
auteurschap en de verdeling van de rollen van de ‘makers’.
Eric was op zoek naar zijn rol als maker en dat gold ook voor
Arne. Misschien een beetje twee kapiteins op één schip. leder
ging zijn eigen weg bij verschillende productiehuizen. Arne
Sierens schreef en regisseerde bij Oudhuis Stekelbees het stuk
Mouchette. Deze voorstelling werd zeer goed ontvangen door
de pers en Arne kreeg alle lof.

Eric ontving eindelijk een projectsubsidie van de Vlaamse Gemeen-
schap en ging werken aan een voorstelling over de Belgische caba-
retier Charles Janssens bij productiehuis het Nieuwpoorttheater
en Kunst is modder. Vrouwen en Coca Cola was de titel. Eric vroeg
mij voor dit stuk de muziek te componeren. In het eerste draaiboek
voor Vrouwen en Coca Cola staat Arne nog wel vermeld onder het
kopje basisschriftuur en dramaturgie, maar ik ben Arne nooit meer
tegengekomen samen met Eric in één ruimte.

Mogelijk had het ook te maken met de rol die de productiehuizen
hierbij speelden. De producenten traden graag op als koppelaars van
grote talenten zonder rekening te houden met onderlinge verhou-
dingen tussen de makers. Misschien was het een vorm van opbieden
tegen elkaar. Of dachten de producenten dat Eric een dramaturg
nodig had. Later kwam ik dat zelf ook tegen in mijn eigen carriére

Afbeelding 5: Tekstbrochure Vrouwen en Coca Cola.
Tekening: Eric de Volder 1989.
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als theatermaker in Belgié. Een beetje paternalistisch gedrag van:
we zetten die en die poppetjes bij elkaar en dan komt het wel goed.

Eric en ik spraken een keer in een kroeg over macht. De aanleiding was
dat de barman ons niet kon velen. Achteraf bezien denk ik nu dat het ging
over natuurlijk leiderschap. Hij zag dat bij mij en ik bij hem. Hoe het tot
stand komt, hoe het zich manifesteert en hoe mensen daarop reageren. En
dat het zeker niet altijd leuk of gemakkelijk is. Dat er altijd aan de poten
van je stoel gezaagd wordt en hoe je die aanvallen zou kunnen pareren. Ik
was toen erg groen en meer een soort streetfighter, dus ik reageerde met
allerlei suggesties voor mentale vechttechnieken of simpelweg verbaal
geweld. Desnoods op de tafel springen en gaan schreeuwen.

Dat was niet Eric zijn stijl.

Het gedoe met Arne en de subsidies in Belgié had daar mee te maken.
Eric ging de gesprekken met de productiehuizen heel open in, maar
als ze dan zagen wat hij in huis had, probeerde ze hem te naaien—of
coachen heet dat tegenwoordig. Er zat een enorme potentie in Erics
aanpak, stijl en visie, alleen was zijn makerschap nog niet volledig
uitgekristalliseerd. Dat zagen die producenten (terecht) en dan moest
hij gekoppeld worden aan een andere maker.

Maar Erics stijl was eigenlijk te weird, apart en te sterk om te vermengen.
Het subsidiesysteem was ook een obstakel: je moest precies aangeven
wat je ging maken en hoe en met wie. Als je dan de subsidie kreeg was
het alleen nog maar een kwestie van uitvoeren. Het hele creatieve
proces werd hierdoor ondergeschikt gemaakt. Maar bij Eric draaide
het helemaal om het vinden van de voorstelling tijdens improvisaties
en repetities.

Ook ging het in ons gesprek erover wat je eigenlijk bent in je eigen
theater-universum: ben je auteur, maker, organisator, regisseur en
producent? Ben je dat allemaal tegelijk? Hoe moet dat in godsnaam?

- De Bankroet Jazz. Eens in de zo veel tijd konden we met VAV
van de Gerrit Rietveld Academie een supergroot project doen
in Paradiso, Amsterdam. Jos Houweling, de coérdinator van
VAV, had Eric De Volder gevraagd of hij het bekende rijtje van
moderator, regisseur en master of ceremony zou willen zijn. Alle
jaren van VAV konden participeren en een groep van ongeveer
40-50 studenten hadden werk gemaakt naar aanleiding van
het filmscript: De Bankroet Jazz van Paul van Ostaijen. Ik
heb toen samen met twee bandleden van een band waarin ik
speelde een mini-opera geschreven met een accordeonorkest
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Afbeelding 6: Rietveld Academie Canetti project 1986

en een jazzmuziekprogramma-presentator. Eric wilde graag
een onverwachte interventie in de gehele show. Ik kende een
marcherende drumband met vijftig leden. Die stond stand-by op
het Leidseplein. De afspraak was dat iemand op een willekeurig
moment de band binnen zou laten om zo de show te verstoren
met oorverdovend slagwerk op allerlei trommels. Het was een
idiote maar onvergetelijke avond.

Eric ging weer terug naar Belgié en gaf mij een paar kunstwerken
die hij had gemaaktin die periode in bruikleen. Een groot schilderij
en een werkschrift vol met kleine schilderijen. Allemaal scénes met
dieren als mensen. Vermoedelijk is Eric blijven zoeken naar een
structuur (of juist geen structuur) waarbinnen hij de vrijheid had
om zijn universum te laten floreren.
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Samenwerken met Eric De Volder:
Vrouwen en Coca Cola

Op een gegeven moment eind 1989 was er een mogelijkheid om mee
te werken aan een nieuwe productie van Eric De Volder: Vrouwen en
Coca Cola. Eric had een projectsubsidie ontvangen van de Vlaamse
Gemeenschap voor deze productie.

Eric kende de acteur Mark Verstraete die sprekend leek op de over-
leden Vlaamse cabaretier Charles Janssens, die een bekend duo
vormde met Co Flower.

Deze gelijkenis was de aanleiding voor Eric om aan deze voorstelling
te beginnen.

Charles bleek een oeuvre te hebben van honderden komische, vaak
seksueel getinte sketches. Het stuk en de theatertekst draaiden om
de verhouding en huiselijke taferelen tussen Charles en zijn vrouw
Joske. De rollen van Co Flower en Joske werden beide vertolkt door
Ingrid de Vos, die eerder al ook Rachel speelde in Achiel De Baere. De
titel Vrouwen en Coca Cola had betrekking op het vrije liefdesleven
van Charles Janssen, in wiens leven vele vrouwen een rol speelde.
Ingrid de Vos vertolkte naast de rollen van echtgenoot Joske en
theaterpartner Co Flower, tevens de rollen van een aantal van de
minnaressen van Charles Janssens. Er was uitgebreid bronnenonder-
zoek gedaan en daaruit bleek ook dat Charles altijd Coca Cola dronk.

Fictief figuur

Vooral de wrijving in het huwelijk van het echtpaar Charles Janssens
& Joske werd sterk uitvergroot in de voorstelling. Charles werd ge-
presenteerd als de charmeur met zijn eeuwige smoesjes en flauwe
grappen. Voor ons idee was alles fictie en konden we er dus zonder
probleem van alles op projecteren. We lieten onze fantasie de vrije
loop. Charles werd zo een fictief figuur voor ons.

Opnieuw taperecorders

Voor de muziek ging ik opnieuw werken met mijn taperecorders,
maar nu ook met bevriende muzikanten: David van Aalderen (viool,

Afbeelding 7: Ingrid de Vos, Mark Verstraeten. Nieuwpoort Theater, Gent.
Foto: Michiel Hendryckx, alias Corneel Maria Ryckeboer 1989
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saxofoon, basklarinet) Jeroen Kee (piano, orgel) en Jef Hofmeister
(accordeon). Het zou dus weer muziek op tape worden, het idee van
‘live’ muziek ‘on stage’ kwam niet in ons op.

Regieassistent

Ditmaal kon ik het ontstaansproces van dichtbij meemaken, want
ik was ook betrokken als regieassistent of klankbord. De productie
was in handen van William Phlips bij wie ik het grootste deel van de
repetities logeerde. William woonde in een groot labyrintisch huis op
Oudburg metallerlei bizar ingerichte kamers. Eric woonde in die tijd
ook in dat huis in het souterrain. Hij had daar een houten schatkist,
waarin hij 20 francstukken spaarde. Dikke messing muntstukken.
Aanvankelijk woonde Eric samen met Ingrid de Vos in Ruiselede.
Mogelijk was die relatie bekoeld en zocht Eric een tijdelijke woon-
plaats dichter bij de theaters in Gent.

Later zou Eric de bovenverdieping van het pand naast de woning
van William betrekken, wat later bekend zou worden als de ‘Zolder
van KIM’, het best bewaarde geheim van Gent.

De repetities van Vrouwen en Coca Cola vonden plaats in het Nieuw-
poorttheater en op enig moment zijn we ook gaan repeteren in een
onverwarmd bovenzaaltje van kunstencentrum Vooruit. Het was
daar niet om uit houden zo koud.

Nieuwe vriendschap

Tussen William Phlips en mij ontspon zich een vriendschap die
later zeer hecht bleek te zijn. Samen gingen we op pad in Gent en
omstreken op zoek naar rekwisieten en props voor de voorstelling.
Eric had ons de opdracht gegeven te zoeken naar onbreekbare plastic
etensbordjes (teloortjes) die door de lucht gegooid konden worden
tijdens de echtelijke ruzies tussen Charles en Joske. Het lukte ons
maar niet om de beoogde bordjes te vinden. Elke keer vonden we
weer nieuwe exemplaren, maar die bleken dan toch weer aan stukken
te breken tijdens de repetities. Eric werd daar woest om en William
en ik kregen daar de slappe lach van.

Het was bijzonder zo’n klik tussen een lyrische Vlaming als William
en een nuchtere Hollander die ik was. Ericzag dat ook en hij waar-
deerde het. Het dadaisme was bij William doortrokken in heel zijn
ziel en zijn leven en in al zijn kunst als één geheel. Bij Eric De Volder
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was het een heilig streven in zijn werk. Erics werk was zijn leven en
zijn leven was zijn werk. Qua ambitie was dit een groot verschil. Bij
William was de bezieling een doel op zich in het dagelijks leven. Bij
Eric was het werk een hoger doel. Een queeste.

De repetities en action sketching

Nu kon ik zien hoe alles in zijn werk ging. Improvisaties, oefeningen
met tekst en de choreografie op het toneel. Jacky Gouwy en Mark
Vanborm hadden een grote kledingkast met 5 deuren ontworpen
als het centrale scenografische element. Alles speelde zich af rond
enin deze kast: opkomen, afgaan, verstoppen, achtervolgen. Terwijl
Mark en Ingrid van alles uitprobeerden op de scene, schetste Eric
onderwijl de lichaamshoudingen, interacties tussen hen beide en
de grimassen op de gezichten van de acteurs. Dit werd een soort
logboek. Losse, snelle krabbels die heel raak waren. Action sketching.

The Unanswered Question

Om de week ging ik terug naar Amsterdam om daar met de muzi-
kanten te werken aan de muziek in de geluidsstudio van Yens & Yens
aan de Bloemgracht. Van Jeroen Kee, die naast beeldend kunstenaar
ook componist was, kreeg ik allerlei nieuwe input op het gebied van
componeren en hij liet me luisteren naar muziek die ik nog nooit
gehoord had, zoals muziek van Gyorgy Ligeti en Charles Ives. Van de
laatste is de compositie “The Unanswered Question” uit 1908 (revised
version 1930-1935), een lang uitgerekt meditatief muziekstuk voor
violen, dwarsfluit en trompet.

Ik liet “The Unanswered Question” aan Eric horen en hij was meteen
verkocht. Later is hij deze compositie heel erg vaak gaan gebruiken
als warming up-muziek bij aanvang van elke repetitie en voorstel-
ling. (nvdr: deze compositie werd de basis voor wat later de dans
schaduw onbewuste zou worden.)

De muziek voor Vrouwen en Coca Cola bestond uitliedjes van Charles
Janssens. Daar maakte ik instrumentale covers van: “Een ventje van
niemandal”, “De purperen heide” en nieuwe lange stukken muziek
met orgel en blazers. In de beroemde Amsterdamse art deco-bio-
scoop Tuschinski hebben we de orgelpartijen opgenomen met het
originele Wurlitzer-bioscooporgel, dat zich daar nog steeds onder
het podium bevindt, Jeroen Kee speelde toen op dat orgel.
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Polijsten

In de studio van Yens & Yens in Amsterdam voegden we daar allerlei
tracks aan toe. De muzikanten met wie ik werkte waren muzikaal
geschoold en waren virtuoos op hun instrumenten. Voor scheve
akkoordjes was weinig ruimte meer. We gingen polijsten, het werd
behoorlijk glad. Kennelijk had ik het idee opgevat dat deze voor-
stelling een soort entertainmentshow zou worden en wij waren
het orkest. Onder invloed van de professionele muzikanten ging
ik mijn eigen spel verbeteren. Meer oefenen. Daarnaast namen we
net zoveel takes op in de studio totdat het OK was. De composities
werden complexer met meer melodielijnen door elkaar heen. Ik had
niet door dat de simpele, onaffe, rudimentaire stijl die ik had bij het
maken van de muziek voor Achiel De Baere, misschien veel sterker
en authentieker was. Nu leek de muziek meer op een filmscore voor
een documentaire. Dan ging ik weer met verse opnames terug naar
Gent om te zien hoe het werkte in de repetities.

Contact met de familie

Het Nieuwpoorttheater had een researcher in dienst, Veerle Donceel,
die de familie van Charles Janssens had opgespoord en contact met
hen had gelegd. De familie was dus op de van het feit dat wij een
voorstelling aan het maken waren over het leven van hun Charles
Janssens. Misschien was er een zorg of we ons de fictieve omgang
met thema wel konden permitteren. We vroegen ons gezamenlijk
afhoe we fictie en werkelijkheid zouden kunnen vermengen en wat
dan het resultaat zou worden. En hoe je het dan moest benoemen?
Was er een disclaimer nodig?

Begrippen als found footage of cultural appropriation bestonden in
die tijd nog niet en wellicht ook niet helemaal het bewustzijn hoe je
daar zo mee om kan gaan dat je jezelf alle artistieke vrijheid geeft,
als je het maar heel precies benoemt.

Aanvankelijk was het hele team opgetogen over deze connectie.
Welke familieleden waren opgespoord weet ik niet meer precies,
maar nu waren we in staat om aan nieuwe waardevolle informatie
te komen. Zo kwamen wij te weten dat Charles Janssens zijn sket-
ches systematisch bewaarde in een schoenendoos als een soort
kaartenbak. Dit werd een scéne in de voorstelling. William Phlips
zocht een schoenendoos en stopte daar alle titels van de sketches
van Charles Janssens in op briefjes met de titels.
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Sublimatie

Zowel Eric als ik hadden een voorliefde voor opsommingen van woor-
den en we zagen in dit materiaal een kans om een scharnierpunt in
de voorstelling te vinden; we zochten naar een vorm om deze scéne
zo uit te vergroten dat het deze functie kreeg. Mark Verstraete zat
met die schoenendoos op zijn schoot en las de titels één voor één voor
tijdens een repetitie. Deze scéne wilde maar niet op zijn plek vallen.
Mark probeerde van alles, maar juist de tekstbehandeling, ofwel de
vocale output, bleef overdreven theatraal. De uitvergroting moest
misschien worden gezocht in de handeling en niet in de tekst. De
tekstvroeg eerder om een kale, uitgeklede, repetitieve voordracht.
Nu werd het eerder een soort van poétisch schmieren. Het was saai.
Eric vroeg toen aan Mark om die schoenendoos met sketches op zijn
hoofd te zetten en die te laten balanceren op zijn hoofd terwijl hij uit
zijn hoofd de titels van de scenes reciteerde, onderwijl lopend over
het podium. Dit was een meesterlijke opdracht. Alle aandacht ging
naar het balanceren en het reciteren werd een sublimatie. De tekst
opzeggen werd een secundaire handeling. De scéne was opeens een
circusact geworden, ongelooflijk spannend. Ook voor Mark was dit
een openbaring. Dit waren momenten in het repetitieproces dat voor
mij het kwartje viel. Een shiftin realiteit door het scheiden van tekst
en handeling. Als ik nu mijn eigen aantekeningenboekjes er bij pak,
zie ik steeds dit soort aanwijzingen van Eric.

Wat is acteren?

Wat er gebeurde met Mark in die improvisaties met de schoenendoos-
-act, was het zoeken van Eric naar een speelstijl of liever speeltaal die
indruiste tegen de gangbare stijl van acteren in die tijd. Geschoolde
acteurs hadden er blijkbaar moeite mee. Die wilden kruipen in de
huid van een personage. Ik kreeg het idee dat Eric liever wilde dat
de persoon die op het toneel speelde een nieuwe huid aantrok en
dat de bezieling precies vanuit het grensgebied tussen huid en lucht
de zaal in ging. Dit lijkt simpeler dan het was.

Eerst moest je van alles afleren en vervolgens was er veel training
voor nodig net als bij Wing Chun Kong Fu. Meer een soort sport.
Misschien was dit ook de reden dat Dries Wieme destijds niet Achiel
De Baere kon zijn. Ook toen zocht Eric naar een kaal, sober soort
motoriek en taal die niet per se theatraal was.
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Een bankstel met familie op de tribune

De familie van Charles Janssens kwam een keer naar een repetitie en
die was volkomen in shock na afloop. Ze zeiden constant Dit klopte
niet en Dat was naast de werkelijkheid. Het gevolg was dat we onze
oren gingen laten hangen naar de commentaren van de familie. Onze
fantasie werd gecensureerd, maar we hadden het niet eens door.

Tijdens de premiere zat de hele familie van Charles Janssens pon-
tificaal op een enorm bankstel ergens boven op de tribune van het
Nieuwpoort. Het was een stroeve voorstelling geworden omdat we
de realiteit, de werkelijkheid, te veel hadden toegelaten in plaats van
onze eigen fantasie, en dit om de familie te plezieren. Achteraf besef-
ten we dat we de voorstelling enkel voor de familie op het bankstel
gespeeld hadden en niet voor het publiek hadden gemaakt. Het was
eenrare hybride documentaire geworden die laveerde tussen nage-
speelde feitjes en een enkel fantastisch moment. We konden blijkbaar
niet kiezen voor een coherente vorm. De gekte, de spirit, was eruit
weggesneden. We voelden ons heel erg stom, want dit besef drong
pas op het moment pal na de premiere in alle hevigheid tot ons door.

Hoe had dit kunnen gebeuren?

De vraag was: hoe hadden wij onszelf (of iemand anders extern)
kunnen behoeden voor deze vergissing? We hadden geen dramaturg.
Hadden we meer tijd nodig gehad? Jammer genoeg hebben we geen
evaluatie gehad van het proces. Dat deden we destijds niet. Ik ging
ook twijfelen aan mijn eigen dubbelrol van componist / regieassis-
tent: misschien was ik toch beter in het over de schutting gooien van
cassettes met onaffe muziekjes zonder enige bemoeienis met de regie.

Appropriation

Er zat iets tegenstrijdigs in de intenties en de uitkomst. Het gevon-
den materiaal, in dit geval hetlevensverhaal van een cabarettier, als
waardevol uitgangspunt en het gegenereerde materiaal tijdens de
repetities konden wij qua vorm en inhoud niet zodanig structureren
dat het een spannende voorstelling opleverde.

Misschien had Eric toch nog niet de manier gevonden hoe precies om
te gaan met gevonden authentiek materiaal en toegevoegde fictie. En
hoe hetauteurschap te bepalen en af te bakenen. Appropriation, zoals
dat nu erkend en herkend word in de kunst en in het theater bestond
toen nog niet of werd nog niet als zodanig benoemd. Reenactment
was ook nog geen vorm die expliciet bedreven werd.
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Afbeelding 8: Hans Muller, Eric de Volder. Op de zolder van K.I.M. Oudburg,
Gent. Foto: William Phlips 1992

Het Wonder van Achiel De Baere

Eerder bij het creéren van Achiel De Baere was dit op wonderbaarlijke
wijze wel goed gelukt allemaal. Alles viel op zijn plaats daar, toen.
Ook mijn over de schutting gegooide muziek viel gelijk op zijn plek.
Was dit wijsheid, geluk of kunde?

Tijdens het werkproces van Achiel De Baere hadden we uitgebreid
gebrainstormd met een grote groep medewerkers, halverwege het
proces. Dat was heel waardevol gebleken.

Achiel De Baere had een hele duidelijke structuur:
Proloog: letterlijk voorlezen uit de dagboeken.
Middenstuk: fictie

Epiloog: letterlijk voorlezen uit de dagboeken.

Vrouwen en Coca Cola had wel een serie voorstellingen in het Nieuw-
poorttheater, maar heeft daarna nooit meer een reprise of tournee
gehad.

HANS MULLER | 45



Afbeelding 9; tekening: Eric de Volder 1992. Tekst Brochure AERO



AERO,

een ballet voor 19 stewardessen, voorjaar 1992

Voorjaar 1992

Een verse start, een nieuwe samenwerking met Eric De Volder: AERO,
een choreografie voor 19 stewardessen. Een coproductie tussen
het Festival aan de Werf in Utrecht in Nederland en het Europees
Straattheater Festival te Gent, in samenwerking met 19 studenten
van de mimeschool in Arnhem en de Openluchtfestivals in Utrecht
en Gentin de zomer van 1992. Over Vrouwen en Coca Cola werd met
geen woord meer gerept door Eric of mij. We hadden echt zin in iets
totaal anders.

Pull-A-Prize

Aanleiding voor het maken van deze dansvoorstelling was een vondst
van Ericin een tweedehands kledingwinkel in Gent. In zijn nieuwe
woning, de zolder van Eric De Volder aan Oudburg waar toneelgroep
Ceremonia startte, was Eric een collectie tweedehands kleding bijeen
aan het verzamelen. Ditmaal kon hij een partij cabin crew-outfits
van de failliete luchtvaartmaatschappij Air Zaire op de kop tikken.
Allemaal paarse stewardessenpakjes. Eric had wel interesse in de
partij, maar heeft de pakjes uiteindelijk niet gekocht.

Geen groots of meeslepend thema. Die vondsten waren slechts ra-
felranden in tweedehandswinkels, waar Eric aan begon te trekken,
totdat de wereld die er achteraan vastzat naar boven kwam. Hij trok
het rafeltje met het bijbehorende verhaal via zijn hoofd de wereld
in. Pull-A-Prize, zoals het touwtje trekken op de kermis.

Praktijk Hans

De repetities van AERO vielen voor mij in een drukke periode. Mijn
eigen praktijk als maker kwam onder stoom. Voor de jaren 1989 en
1990 ontving ik twee startstipendia van het Fonds BKVB. In 1990
kreeg ik een opdracht van het Fonds voor de Scheppende Toonkunst
om een compositie te maken voor het Mortier-orgel the Busy Drone
dat een vaste standplaats had in het Stedelijk Museum in Amsterdam.
In 1991 en 1992 maakten Jeroen Kee en ik samen een choreografie
voor schuivend meubilair, MEUBIEL, samen met studenten van de
Gerrit Rietveld Academie.
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Een excerptvan die choreografie kwam ook op TV in het programma
Reiziger in de muziek, gepresenteerd door Ernst Reijseger (VPRO) en
laterin 1992 speelden we deze dansvoorstelling ook in het Stedelijk
Museum in Amsterdam.

Het touwtrekken ontdekt

Aanleiding voor het maken van Meubiel was een toevallige obser-
vatie van Jeroen Kee en mij in een café: Er werd keihard heen en
weer geschoven met houten stoelen over de plavuizen vloer. Dit
gaf een oorverdovend geluid. Hier moesten we iets mee gaan doen.
Daar gingen wij aan trekken; we gingen zelf met stoelen schuiven
en we deden allerlei nieuwe vondsten. Ziedaar: ik had het touwtje
trekken van Eric geleerd en overgenomen. Mijn enthousiasme voor
bewegingstheater door te werken aan het schuivend meubilaircon-
cert werkte weer aanstekelijk naar Eric toe en dat was een extra
motivatie om te zien hoe we samen als ongeoefende choreografen
AEROvan de grond zouden kunnen tillen. Niet gehinderd door kennis
en met een frisse beginnershouding.

Componistencollectief Yens & Yens

In de gesprekken voorafgaand aan het repetitieproces van AERO
kwamen we tot de conclusie dat de basis voor deze choreografie
de muziek moest zijn.

Hans: “Laten we in gesprek gaan met componistencollectief Yens &
Yens. Zij hebben een geluidsstudio aan de Bloemgracht in Amster-
dam. Eerder hebben we daar de muziek voor Vrouwen en Coca Cola
opgenomen, gemixt en gemastered.”

Yens & Yens bestond uit: Andries de Marez Oyens (elektronicus), Chris
Heijens (sonoloog) en David van Aalderen (multi-instrumentalist).
Yens & Yens had eerder muziek gecomponeerd voor de choreogra-
fen Itzik Galili, Anouk van Dijk en het duo Diane Elshout & Frank
Héndeler. Yens & Yens was gespecialiseerd in het componeren voor
moderne dansmakers. Het plan was dat ik de muziekstukken voor
AERO zou componeren in nauwe samenwerking met het collectief:
Yens & Yens. Hoe gingen we hen hierbij betrekken?

De moeder der pitches

Het was voor het eerst dat ik meemaakte hoe Eric een pitch hield:
Hetwas een vurig betoog vol metaforen aan de hand van een enorme
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kleurrijke tekening die hij had uitgespreid op de studiovloer. Dit was
de choreografie: een plattegrond vol met lijnen en pijlen die ook
wel leek op een metroplan. De tekening was de routekaart. Die was
voorbereid, maar de uitleg werd ter plekke door Eric geimproviseerd.
Een uitleg die zijn eigen logica volgde maar die voor ons (het collectief
en ik) volkomen onnavolgbaar was.

Maar toen Eric tussendoor vroeg: “Begrijpt u wel?”, knikten wij
instemmend.

Het taalgebruik met spontaan gevonden neologismen, het lachen
tussendoor, alsof Eric de hele boel eigenlijk relativeerde, maar dan
plotseling toch weer heel erg serieus nam, maakte dat het compo-
nisten collectief en ik met verbijstering naar elkaar keken, toen
Eric de studio had verlaten. Gek genoeg zette dit wel de toon voor
de muziek die we zouden gaan maken.

Verticale lay-out

De producent, Festival aan de Werf, had een leegstaand schoolgebouw
in de Boorstraat in Utrecht gehuurd, waar we konden repeteren met
de dansers. Het was een groot gebouw met een gymnastiekzaal, waar
alle toestellen zich nog in bevonden, onder andere een grote verza-
meling houten rekstokken. In die gym vonden de repetities plaats.
De ploeg spelers van de mimeopleiding was heel enthousiast over dit
avontuur, het was hun stage. Eerst warming-ups doen, bewegings-
oefeningen en veel oefeningen met geluid en stem. Die oefeningen
bedachten we samen. Eric en ik hielden mini-brainstorms om ons
idioom als autodidact choreograafte vinden. Taal bleek daarbij ons
voornaamste vehikel.

We maakten, zoals we gewend waren, lange opsommingen. Onze
papieren hadden een verticale lay-out: metlosse woorden, begrippen
of korte zinnen. Of enkel titels.

Na mijn afstuderen aan de Gerrit Rietveld Academie profileerde ik
mezelf als ‘geluidskunstenaar’ en inmiddels was ik gastdocent bij
de Rietveld. Het vak dat ik doceerde heette ‘het geluidsproject’ en
nu konden Eric en ik ook putten uit mijn eigen prille didactische
ervaringen. Een greep uit de oefeningen die ik terugvond in mijn
aantekeningenboek:

- Zacht - Hard: snoeppapiertjes - stokken
- Na - Pikken: op een rij op volgorde een geluid voortbrengen

- Twee groepen: de één na de andere groep, Drie groepen etc.
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- Timing: één stewardess is dirigent

- Bewegend geluid: een koor van hardloopsters

- Van richting veranderend geluid: in richtingen schreeuwen
- Geluiden doorgeven en veranderen

- De Jet: wij zijn een straalmotor die getest wordt

- Het startsein: wij zijn een vliegtuig dat klaar staat om op te
stijgen. We krijgen het sein veilig om te vertrekken

- Speelwijze: zingen met een handicap (pleisters op de mond, een
mond vol voedsel, een vreemde lichaamshouding)

- Maak een indeling in de vioer door op een bepaalde plek te gaan
staan; zing de vloer

- Loop in een blok langs de vier hoeken. Elke hoek heeft een klank.
De overgang van de ene hoek naar de andere hoek moet hoorbaar
zijn in klankovergang en volume (en eventueel snelheid)

Van analoog naar digitaal

In de studio in Amsterdam begonnen de geluidsopnames voor AERO,
de soundscore. Het bedenken en opnemen van de muziek was een
proces van Andries, Chris, David en mij. Eric was daar nauwelijks bij
aanwezig. David en ik bespeelden de muziekinstrumenten. Samen
met Chris en Andries maakten we geluiden.

De opnametechniek werd door Andries en Chris gedaan als produ-
cers achter de mengtafel. De transitie van analoog naar digitaal had
razendsnel om zich heen gegrepen en de gevolgen voor ons waren
radicaal. In de controlekamer had de viersporen reel-to-reel tapere-
corder plaatsgemaakt voor een computer. Op het beeldscherm zagen
wij een oneindige tijdlijn met oneindig veel sporen: Session-8, de
voorloper van Protools. Monteren werd non-destructief. Alles wat
je deed kon je herroepen.

Yens & Yens hadden ook een sampler, een midi-keyboard en een
24-kanaalsmengpaneel. Zelf je eigen geluiden synthetiseren en
oneindig veel lagen geluid op elkaar stapelen. In hun studio stond
een keur aan muziekinstrumenten en objecten, waarmee we kon-
den musiceren of nieuwe samples konden maken. Chris Heijens had
een geluidsbibliotheek van allerlei veldopnames met geluiden van
onder andere:
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Geluiden van over elkaar schuivende metalen voorwerpen

Krekels in Spanje
- Krijsende kinderen op een schoolplein

- Een meeuwenkolonie

Het ‘ploppen’ van een Spa-fles

De tijd doden

We moesten op zoek naar specifieke geluiden voor AERO om daar
samples van te kunnen maken. Geluiden die te maken hadden met
reizen, vliegtuigen en transport. Met een DAT-recorder het veld
in om geluiden te vangen. Toch hadden veel nummers voor AERO
nog een liedjes of muziekjesstructuur. Akkoordenschema’s, intro’s,
coupletten, refreinen, brug, break en de meeste muziek had zelfs een
fade-out. We voelden ook de behoefte om muziekstukken te maken
die oneindig leken, maar toch steeds aan verandering onderhevig
waren, als een Mobiusband. Yens & Yens had de ervaring dat dit
voor dansers heel goed werkte. We werkten aan meer nummers
tegelijkertijd, alles stond in de steigers.

Het nadeel van session-8 was dat je aan het eind van een sessie al-
les moest renderen en back-uppen en dat duurde een godvergeten
eeuwigheid. Om de tijd te doden gingen we dan met zijn vieren rond
middernacht naar café ‘het Geveltje’ tot sluitingstijd. Dan konden
we mooi reflecteren op ons proces of Chris en ik gingen de pitch van
Eric reenacten, niet om te lachen, maar om het ons eigen te maken.
Het leek ons een coole tool of act voor presentaties.

Aura van gekte

Datdie pitch van Eric zoveel bij ons opriep was veelzeggend. Wanneer
ik mijzelf met Eric in Gent bevond was zijn taalgebruik en manier
van doen volkomen vanzelfsprekend en vertrouwd voor mij. In een
andere context, zoals in de studio in Amsterdam, kreeg een der-
gelijk optreden een beetje een aura van gekte. Het kijken naast de
werkelijkheid gaf een gevoel van ongemak. Als ik samen met Yens
& Yens was, keek ik met hun ogen naar de performatieve uitleg van
Eric en dan werd het ook voor mij vreemd. De verbijstering van Yens
& Yens en mij was daar een demonstratie van. Alleen: de wereld die
Eric ons voorschotelde was vreemd en vertrouwd tegelijk. Dat was
paradoxaal.
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Misschien was er een angst bij ons, om ons volledig over te geven
aan deze manier van kijken. Het ongerijmde ervan stond zo los van
onze werkelijkheid. Zoals een poging tot het mengen van water en
olie. Het bleek uitermate contextgevoelig, want zou deze pitch in het
Nieuwpoorttheater gehouden zijn, was het gesneden koek geweest.
Althans voor mij. Hoe dan ook, toch was het Eric gelukt om onze
sensoren te focussen op de wereld van AERO.

Subsidie

Het Fonds BKVB had een projectsubsidie toegekend om de muziek
voor AERO op CD uit te brengen. Dit gaf ons een gigantische drive
om er echt een goed studioalbum van te maken. Het betekende voor
ons veel meer studiotijd. Het idee dat de muziek niet als een ad hoc-
-dingetje in de vergetelheid zou verdwijnen op een obsolete harddisc
na afloop van de voorstelling, maar als publicatie een eigen leven
zou kunnen gaan leiden was heel aantrekkelijk. Het gaf de muziek
een autonome status.

De Kom

Voor de repetities in het schoolgebouw in Utrecht hadden Eric en
ik ons voorbereid met nieuwe lijstjes. Eric ging zich meer en meer
toeleggen op de bewegingen van de stewardessen op het speelvlak.
De productieleider van het Festival aan de Werf, Michiel Blumenthal,
had een bijzondere locatie voor de uitvoering van AERO gevonden in
Utrecht: een vierkant drijvend ponton in De Kom in Utrecht. Dit is
een fantastische plek in het centrum omgeven door het stadhuis en
andere historisch panden. De Kom is feitelijk een natuurlijke arena.
Een verbreding, een bochtin het water van de werfgrachten precies
tussen twee bruggen in. Maar dat ponton zou pas maanden later op
zijn plek komen te liggen.

De afmetingen van het ponton waren bekend, dus nu wisten we
ook hoe groot dit speelvlak was. We hadden dit vierkant met tape
uitgezet in de gymzaal.

Eric had knalrode vinyl vloerbedekking gevonden waarmee het
kwadrant werd belegd.

We kwamen met een lijst met dansen naar de repetitie:

- De dans met de schaduw van het onbewuste

- De dans van het bestijgen van de heilige trappen naar de hemel
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- De dans van alle schepen die vergaan zijn (lucht en water)
- De dans der grote noodsignalen

- de dans voor een met hoge snelheid naderend
ongeidentificeerd vliegend voorwerp

- Ouverture des secours

- Dans ter herinnering aan de openingsceremonie van de
Olympische winterspelen 1992 te Albertville

- Dans der slechte en goede gevallen

- Un avion peut en cacher un autre

Boorstraat

Deze titels lokten improvisaties uit en de dansscénes kregen steeds
meer profiel. Eric ging over tot het gebruik van tekeningen met
pijlen en gekleurde vlakken om scénes en transities aan te duiden.
Er ontstond een eigen jargon voor de voorstelling, waardoor bij
het noemen van een begrip iedereen wist wat er bedoeld werd. De
frequentie van de repetities nam toe.

De eerste muziekstukken waren in schetsmatige vorm reeds be-
schikbaar voor de repetities, ze werden op cassettes afgespeeld op
een buitenmaatse gettoblaster. Dit gaf een boost aan het dansen.
De centrale hal van het verlaten schoolgebouw had een superlange
nagalmtijd. Dit was voor David van Aalderen en mij aanleiding om
één muziekstuk voor AERO daar op locatie op te nemen. Rennend
over trappen en door gangen met onze saxofoons is dat het nummer
“Boorstraat” geworden. De rekstokken vonden hun weg naar de
repetities en werden een belangrijke prop waarmee gespeeld kon
worden. Er waren een paar speelsters, die zulke geweldige stem-
men hadden, dat we ze uitnodigden naar de studio in Amsterdam
om daar teksten in te laten spreken voor onze score: “Wilt u koffie
of thee? Melk en suiker?”

Structuur in de muziek

Voor de verschillende muziekstukken bedachten Eric en ik titels en
functies, zodat we duidelijkheid kregen in wat er nodig was voor
de dansers.

1. Koffer

2. Brownse beweging

3. Grondstructuur
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4. Buiklanding

5. Gesprek met de Engelen (had eerst de titel: Schaduw van het
onbewuste)

6. Ikikik

7. Oefenvlucht

8. Boorstraat

9. Noodoplossing

Na veel uitvogelen in de studio, zenuwslopend precisiewerk en
vele uren renderen waren de tracks klaar om op te sturen naar de
CD-fabriek DADC in Oostenrijk.

Voorstelling in de Kom

Bij de try-outs op het ponton in de Kom, bleek dat de vloerbedekking
spekglad werd als er water op kwam. Daardoor viel een deel van
de choreografie in het water. De dansers moesten zich inhouden en
op tijd remmen om niet in het water te belanden. Of eigenlijk was
plotseling remmen geen optie, want dan gleed je door. Wat een beetje
hielp was het speelvlak steeds droogmaken met handdoeken. Deze
handeling werd onderdeel van de choreografie. De handicap werd
uitgebuit. Nu konden we zien wat we gemaakt hadden: het was een
visueel spektakel gechoreografeerd op een soundtrack. Het leek
op een videoclip. De bewegingen drukten geen verhaal uit, maar ze
waren wat ze waren, eerder een verzameling exercities. Een groot
collectief gymnastiek. Een tribaal ritueel volgens geheime codes.
De groep stewardessen werd soms een spreeuwenzwerm om daar-
na weer uiteen te vallen in individuen. Het gebrek aan narratief in
de voorstelling wekte wrevel bij de producent, Petra Blok, toen zij
kwam kijken bij een repetitie eerder in de gym. Ze zei: “Ja, ja, mooie
beelden, maar ik weet het niet. [k weet het niet.” Nou, dan weet je
hetals maker wel: het valt niet in de smaak bij de opdrachtgever, het
roept twijfels op of het is anders dan men verwacht had.

Dit keer liet wij onze oren niet hangen naar een particuliere me-
ning. We stonden volkomen achter de loop die het maken van de
voorstelling zelf had genomen, met de dansers, de muziek en Eric,
die zijn weg vond in het zoeken naar een bewegingstaal. Het meest
indrukwekkend was de opkomst en de afgang: een grote sloep
voortgedreven door een roeier met lange roeispanen bracht de
stewardessen aan boord van het ponton en haalde ze aan het eind
weer op, verdwijnend onder een oneindig lange brug. Het had juist
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geonweerd op de avond van de premiére, waardoor er nevelslierten
uit het water van de Kom opstegen. Alles werkte in het voordeel van
de voorstelling. De dansers, Eric en ik waren zeer verheugd.

Afloop en aanvang

Ik kan mij niet herinneren of er een recensie van AERO in de Neder-
landse pers was verschenen. AERO werd later die zomer nog een
aantal keer opgevoerd in Gent.

Ook op het water. Zelf kon ik daar niet bij zijn. Wat mij nog wel
bijstaat is een voorval een paar dagen na die voorstellingen van
AERO in Gent. Ik was bij Eric op bezoek op Oudburg. Er was een
recensie van AERO verschenen in Het Laatste Nieuws,. Eric las met
triomfantelijke stem voor: “Een drol die in het water voorbij dreef,
was interessanter dan alles wat zich op de scéne afspeelde.” Eric
moest er vreselijk om lachen. Het deed hem blijkbaar niets, maar
het raakte mij wel en het bleef hangen.

Erichad een houding aangenomen onaantastbaar te zijn voor slechte
kritieken en meningen van anderen, in de volle overtuiging te zullen
maken wat hij wilde maken. Ik kreeg het script voor Kom terug mee
ter lezing onderweg naar huis en wellicht met het idee dat ik daar
nieuwe muziek voor zou gaan maken.

Kom terug

Het script voor Kom terug had ik bij thuiskomst diep in een la van
een kast weggestopt. Het constant van huis zijn, altijd onderweg,
de lange repetitieperiodes en de oneindige avonden in de studio
gingen mij opbreken. [k had een gezin met jonge kinderen en ik was
weinig thuis. Na de tv-uitzending van Meubiel werd ik benaderd door
curatoren in de kunst, die vroegen of ik een geluidskunstwerk wilde
maken in de openbare ruimte van Amsterdam. Dit was het begin
van een andere carriére. Dat kunstwerk kwam er en vele andere,
vaak in samenwerking met Yens & Yens, die ook heel kundig waren
in het bouwen van interactieve elektronica voor die sculpturen.
Eric belde mij aan het eind van de zomer van 1992: “Zullen we af-
spreken in Amsterdam om te praten over Kom terug?”

Hans: “Zullen we dan ook gelijk AERO en Vrouwen en Coca Cola een
keer evalueren?” Dit was typisch een trekje van mij in die tijd. Ik
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wilde alles instant analyseren, maar bij Eric was het tegenoverge-
stelde het geval: vooruitkijken was bij hem het credo, nieuwe dingen
maken, niet te lang stil blijven staan bij gedane zaken.

Daar zaten we in Café De Prins aan de Prinsengrachtin Amsterdam.
Het was geen leuk gesprek. Ik wilde hoe dan ook weten waarom
sommige voorstellingen niet succesvol waren. Natuurlijk was daar
geen sluitend antwoord op te vinden. Eric: “Het werk is één lange
reis metallerlei tussenstations. Succes is niet belangrijk. Misschien
komt het door uw succes met de kunstwerken in de openbare ruimte
dat u bent gaan twijfelen?” We zwegen verder. Eric ging terug naar
Gent om te werken aan zijn nieuwe voorstelling Kom terug en ik nam
een andere afslag richting beeldende kunst.

Toeschouwer

Eric zat in zijn trein met Toneelgroep Ceremonia. De locomotief
was goed onder stoom gekomen. Dit gezelschap kwam in een nieuw
landschap terecht en maakte faam in Gent en omstreken. Er kwam
een stroom van voorstellingen op gang.

De vriendschap tussen Eric en mij die was bezegeld door het samen-
werken aan de eerdere voorstellingen bleef gelukkig onaangetast
en ik heb bijna alles gezien wat Ceremonia verder gemaakt heeft.
Soms op de zolder op Oudburg, maar ook als ze op tournee waren in
Amsterdam. Nuwas ik een toeschouwer, die een kijkje in de keuken
had gekregen, en die zich voor kon stellen hoe deze ploeg werkte
aan de stukken. Zo was er in één voorstelling een prominente rol
voor een oude luidruchtige koelkast weggelegd. Deze frigo was
versterkt met een microfoon en sloeg af en aan. Dit waren dan weer
de cues voor spelers om een actie te beginnen of te beéindigen. Het
was duidelijk zo’'n audio-elementje dat Eric en ik hadden kunnen
bedenken dacht ik dan. Een feest van herkenning.

De spin-off van de CD AERO

De CD van AERO had ik naar diverse omroepen in Nederland ge-
stuurd, maar uitgerekend de Evangelische Omroep (EO) draait nog
steeds het nummer “Gesprek met de Engelen” op de radio, terwijl
ik helemaal niet religieus ben. Elk jaar krijg ik een paar tientjes ro-
yalty’s van de auteursrechtenorganisatie. Als ik het bankafschrift
zie moet ik aan Eric denken en aan de oorspronkelijke titel van dit
nummer, “Dans met de schaduw van het onderbewuste”. Idioot hoe
een bankafschrift iets spiritueels kan worden.
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Van de CD AERO is het nummer “Noodoplossing” gebruikt als filmmu-
ziek voor de korte film “Stadsvossen” uit 2012 van Conny Beneden,
mijn levenspartner. Daartoe heb ik de muziek opnieuw opgenomen
in rudimentaire vorm, uitgekleed en scheef gemaakt. “Gesprek met
de Engelen” is gebruikt in een remix-versie als filmmuziek voor de
eindexamenfilm “Control” (2019) van Chong Lii, een Rietveld Acade-
mie-student van mij uit Singapore. Chong heeft de remix gemaakt.
Veel recycling dus van de engelen. Chong Lii had mijin 2019 gevraagd
om te acteren in één van zijn films. Die opnames vonden uitgerekend
plaats in Café De Prins. Alleen zat ik nu aan een ander tafeltje dan
waar ik 27 jaar daarvoor het gesprek met Eric had over AERO.

Reprise

Achiel De Baere had een keer een reprise in Brussel, in een zaal die
groter en kleiner gemaakt kon worden door een ronddraaiende
achterwand. Ik heb toen geholpen met het klaarzetten, terugspoe-
len en omdraaien van de cassettes in de regiekamer samen met de
geluidstechnicus. Het was heel prettig om daar een beetje rond te
hangen. Een stap terug in de tijd, want in Amsterdam deden we in-
middels alles digitaal. Bij de jubileumreprise van Achiel De Baere in
2008 zat ik helemaal achterin op de tribune, bijna op de plek waar
destijds ook het bankstel stond met de familie van Charles Janssens.
Na afloop, tijdens de curtain call, wenkte Eric naar mij om ook op het
podium te komen, maar ik was te verlegen om naar voren te treden.
Later heb ik me bij de ploeg gevoegd in de kleedkamers en hebben
we samen champagne gedronken en herinneringen opgehaald.

Terug

In december 2010 ging ik terug naar Gent, naar de uitvaartceremonie
van Eric De Volder in een grote schouwburg. Het sneeuwde als een
gek en de kerkklokken luidden. Bij de ingang kwam ik William tegen,
die had ook bergschoenen aan. Ik zat helemaal in de nok van de zaal
op de derde tribune en aanschouwde de rituelen op het podium. “The
Unanswered Question” werd gedraaid en in het logboek schreef ik
iets als: “Vaarwel grote leermeester van mij”.
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