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Samenwerken met    
Eric De Volder 1988-1992

–– Hans Muller –– 

Hans Muller werkte samen met Eric De Volder aan 
verschillende voorstellingen: het studieproject Die 
Befristenden/De Getermineerden (1987, naar Elias Canetti), 
Achiel De Baere (1988), Vrouwen en Coca Cola (1989) en 
Aero (1992). Vanaf hun ontmoeting op de Theaterschool 
in Amsterdam vonden Muller en De Volder elkaar 
steeds opnieuw. In wat volgt verhaalt Muller over hun 
samenwerking. 

Gastdocent uit België

In 1987 kregen we op de Gerrit Rietveld Academie een gastdocent 
uit België: Eric De Volder. Het was een samenwerkingsproject van 
de regieafdeling van de Theaterschool Amsterdam en de afdeling 
Vormgeving van de Rietveld Academie, ook in Amsterdam. 
Midden in de winter begonnen we met de lezing van Die Befristen-
den van Elias Canetti. Dat zijn 22 dialogen tussen mensen die leven 
in een samenleving waar iedereen precies weet hoe oud je wordt. 
Je sterfdatum wordt bij je geboorte bepaald. Je naam is je leeftijd: 
88, 93 of 13. De Rietveld-studenten zouden gaan regisseren, de 
regiestudenten gingen de vormgeving doen. Dat mondde uit in een 
voorstelling in de gymzaal van de Rietveld Academie.

Afbeelding 1: De voorbereidingen van expo Luchtbehandeling (Hans Muller) 
in de studio van Eric De Volder, © Corneel Maria Ryckeboer / Michiel 
Hendryckx, 1991-2.
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De grap was dat de teams allemaal slechts één en dezelfde dialoog 
van de theatertekst uitwerkten. Je kreeg zo twaalf parallelle be-
werkingen die ook nog eens door elkaar liepen. Eric was heel erg 
benieuwd naar onze ideeën over structuur en opbouw en stimuleerde 
het experimenteren. Elke avond hadden we een andere voorstelling 
met andere volgordes en eindes.

Als vierdejaars Rietveld-student en muzikant zei ik: “Ik doe graag 
iets met muziek, misschien kan ik een orkest oprichten, De Canet-
ti’s, dat de muzikale omlijsting van de voorstelling verzorgt.” Zo 
gezegd zo gedaan. We hadden een gitaar, accordeon, mandoline, 
banjo, saxofoons en trompet. Het orkest speelde mijn muziekjes, die 
ik ook wel eens aan mijn Rietveld-docenten had laten horen en die 
vonden het maar niets: “Niets is gelijk en het klinkt vals”, zeiden ze. 
In onze voorstelling had de muziek echter de functie van krakend 
gewricht tussen de scènes. Er waren ook teksten gemaakt op basis 
van de dialogen. Die zongen we. Ik nam alles op met een multi-track 
cassetterecorder. Het was het analoge tijdperk. Muzikanten werkten 
thuis met taperecorders op hun zolders en slaapkamers aan hun 
nummers. De home-tapers. Studio’s waren onbetaalbaar.

Kunt u componeren?

In die dagen vertelde Eric mij dat hij dagboekjes van een duivenmel-
ker had gevonden op basis waarvan hij een voorstelling zou gaan 
maken. Of ik de muziek zou willen componeren.
Hans Muller: “Maar ik kan geen noten lezen, hoe zal ik dan gaan 
schrijven en voor wie?” Eric De Volder: “Doe het op uw wijze met 
uw scheve akkoorden en met uw cassetterecorder.” Eric sprak over 
mijn muziek als muziek “buiten de lijnen, ongelijk” en ook “dat het 
leek op de muziek van Ry Cooder.”
Dit en nog meer oprechte complimenten, overtuigden mij op dat 
moment dat het een serieuze vraag was. Hans Muller: “OK, geen 
probleem, doen we.”

Afbeelding 2: v.l.n.r.: David van Aalderen, Chris Heijens, Hans Muller
In de studio van Yens & Yens, Bloemgracht, Amsterdam 
Foto: Sasha Lambert 1992
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Serieuze muziek

Een jaar later in mijn eindexamenjaar componeerde ik serieuze muziek 
voor een Antwerps DECAP-orgel. Het was voor het 121-toets DECAP-
-orgel: de FORUM in het bezit  van Leo van Thillo uit Ossendrecht. Dit 
orgel werd later dat jaar gehuurd door de Gerrit Rietveld Academie 
en speelde tijdens het eindexamen, juni 1988, mijn composities in 
de kantine van de Academie. Dit was mijn afstudeerwerk. Serieuze 
muziek, omdat het werd gemaakt vanuit een concept en werkend 
vanuit een raamwerk van spelregels die ik zelf kon opstellen. Ty-
pisch Rietveld-style. Deze manier van muziek maken vond ik wel 
een vorm van componeren. Ik werkte dan niet met noten, maar wel 
met gaten die heel precies uit het orgelkarton gestanst werden. 
Het orgelboek is een binair systeem. Wel of geen gat: een digitale 
programmeertaal avant la lettre. Volkomen anders dan de muziek 
die ik voor Eric zou gaan maken. Die was analoog. Voor het maken 
van mijn orgelboeken kreeg ik bijles van de bekende Amsterdamse 
componisten Guus Janssen en Willem van Maanen. Het orgelboeken 
‘kappen’ en arrangeren leerde ik van één van de beste arrangeurs 
van Nederland: Jan Kees de Ruyter. 

Ergens in de winter van 1987-1988

Er waren geen mobieltjes, er was maar één telefoontoestel in de 
Academie. “Telefoon voor Hans Muller, Hans Muller telefoon”, schalde 
het door de gangen via de omroepinstallatie van de Rietveld.
Eric De Volder aan de telefoon: “Bent u al begonnen?”
Hans Muller: “Begonnen, waaraan?”
Eric De Volder: “Aan de muziek van Achiel De Baere.”
Hans Muller: “Was dat serieus dan?”
Blijkbaar kon ik nog steeds niet geloven dat de vraag van Eric De 
Volder om muziek te componeren een serieus voorstel was. Het spelen 
met mijn taperecorders zag ik niet als het maken van composities.
In de weken daarna ontving ik brieven van Eric met uitleg en de 
integrale tekst van de dagboekjes als uitgetypt manuscript. Alleen 
wilde ik heel graag meer input door middel van beelden. Om echt 
met mijn muziekinstrumenten aan de gang te kunnen gaan in mijn 
home-studio had ik sfeerbeelden nodig in mijn hoofd. En wellicht 
�����������������������������ǣ�������ǡ�ϐ�������������Ǥ
Hans Muller aan de telefoon: “Kunnen we niet gaan kijken waar die 
Achiel eigenlijk rondliep in zijn dorp?”

SAMENWERKEN MET ERIC DE VOLDER 1988-1992
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Insluipers in de invalidensteeg voorjaar 1988

In een okerkleurige Volvo rijden we door Oostakker op zoek naar 
de Invalidensteeg.
Het gemeentearchief van die plaats heeft ons allerlei adressen ge-
geven. Blijkbaar gaan ze de straat die we zoeken binnenkort slopen.
We vragen de weg aan een man die met een wieltje aan een stok 
de wegen aan het meten is. De doodlopende straat is afgezet met 
hekken en schuttingen, maar via de achterzijde, via de tuinen weten 
we toch binnen te dringen in één van de huizen. 
We lopen dwars door het huis, over gebroken glas naar de voordeur 
die openstaat,  weer naar buiten en kijken naar het huisnummer. 
We staan in een doodlopende steeg, waarvan de enige uitweg is 
afgeschermd door een schutting.
Eric De Volder: “Dit huis moet het zijn.”
Volkomen op de gok zijn we beland in het voormalige woonhuis van 
Achiel de Waere, zoals hij eigenlijk heet. We nemen de trap naar de 
zolder en we vinden daar een uitgewoonde duiventil. Op de zolder-
balken zien we in potlood allerlei teksten en aantekeningen in het 
welbekende handschrift van de dagboekjes. Jezus, als we toen een 
mobieltje met camera hadden gehad.

Later op de dag gingen we nog naar een café in de buurt waarvan 
we dachten dat dit het duivenmelkercafé was dat Achiel De Baere 
bezocht. De wanden van het café hingen vol met foto’s van alle kam-
pioenen door de jaren heen. Portretten van duiven in de handen van 
hun baasjes, samen kijkend in de lens van de camera. De beginjaren 
in zwart/wit en op een bepaald moment overgaand in kleur. Wie zou 
Achiel zijn? In de hoerenbuurt van Gent bezochten we nog enkele 
cafés in een overdekte winkelgalerij, die in vervallen staat verkeerde 
om een idee te krijgen waar Achiel aan zijn gerief kwam.

Terug in Amsterdam

Met deze metafysische encounters in mijn hoofd keerde ik terug in 
Amsterdam. Voor mij meer dan genoeg om mee aan de slag te gaan. 
Met mijn FOSTEX 4-track cassetterecorder nam ik van alles op: 
harmonium, gitaar, saxofoon, percussie-instrumenten, mandoline, 
orgelpijpen, losse geluiden. Ik gebruikte een oud model REVOX om 
MASTERS te maken. Veel scheve akkoorden, uitschuivers, valse noten, 
lange spinsels. Of zeer lange repetitieve patronen, bijna als een loop.

HANS MULLER

 



Afbeelding 3: Tapes met Hans Mullers muziek voor de voorstelling Achiel De Baere.
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Die REVOX kon ik ook inzetten als een delay. En ik gebruikte veel 
reverb (nagalm)
Alles was schetsmatig. Aanzetjes, probeersels, ongepolijst en onaf. 
Enkele tracks hadden de potentie om verder uit te werken. Dat wer-
den nummers met een begin en een eind. Uiteindelijk overhandigde 
ik een doos vol met cassettes aan Ingrid de Vos toen zij een keer 
in Amsterdam was. De muziekjes konden alvast gebruikt worden 
tijdens repetities. Voor mij was het nog helemaal niet af.

Brainstorm later in het voorjaar 1988

Er was een impasse ontstaan in het repetitieproces omdat de aan-
vankelijk beoogde hoofdrolspeler, Dries Wieme, het niet meer zag 
zitten. Bob de Moor nam zijn plaats in. Eric had samen met iedereen 
die iets deed voor de voorstelling een brainstorm georganiseerd 
in het Nieuwpoorttheater om er weer uit te komen: de spelers, de 
technici, de kostuumontwerper, de decorontwerper, de directeur 
van het theater (Dirk Pauwels). Klasgenoot Eva Durlacher en ik 
waren de deelnemers uit Nederland. Het was gemodelleerd naar 
de brainstorms die ook in de Toyota-fabrieken worden gehouden 
wanneer er een nieuw model auto ontwikkeld moet worden. 
Iedereen kon iets roepen en dan werd het op grote vellen papier 
opgeschreven. Daarna alleen vragen formuleren die met ‘Hoe?’ 
beginnen. Steeds dijde het universum uit, waarna het weer kromp 
door selectie of liever electie. Uiteindelijk ontstond er een collectie 
oplossingen, die op allerlei manieren te benaderen was. Het mooie 
was dat deze database een gedeeld gedachtegoed was dat niet door 
±±�������ϐ�������������������������������Ǥ���������������������-
ren getuige geweest van het ontstaan van dit universum. En er was 
een jargon uitgekristalliseerd dat door elke deelnemer verstaanbaar 
was. Ik vond dat een meesterzet.

Première en eindexamen 

Terwijl ik mijn eindexamenpresentatie aan het opbouwen was op de 
Gerrit Rietveld Academie, belde Eric mij weer via dat ene analoge 
toestel dat bij de receptie hing:
Eric: “Overmorgen is de première, gaat u komen?”
HM: “Oei, daar heb ik helemaal niet op gerekend; Ik ben nog aan het 
opbouwen hiero.”
Eric: ”Maar ge moet komen, want uw naam staat op de posters.”

HANS MULLER
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Het DECAP-orgel stond inmiddels in de kantine van de Rietveld 
Academie en ik probeerde dagelijks mijn serieuze muziek uit, zoe-
kend of er ergens nog een gaatje bijgemaakt moest worden of kon 
worden dichtgeplakt. Mijn muziek had ik de titel “Een melo die blijft 
hangen” gegeven aangezien ik dol ben op (of word van) oorwurmen. 
Waarschijnlijk heb ik toen iedereen helemaal gek gemaakt door de 
hele dag door ook de oude dansmuziek te spelen die bij het orgel was 
geleverd. Dit waren orgelboeken van beroemde Belgische arrangeurs 
uit de jaren 1930-1950: Eugene Peersman, August Schollaert, Marcel 
Bartier en Louis Soomers.
Het geluid vulde het hele gebouw. Eén van die oude DECAP-num-
mers is trouwens ook gebruikt in de muziek van Achiel De Baere: 
“Oh Honolulu”. Het originele nummer is van Francis Lopez en het 
werd gearrangeerd voor DECAP-orgel door Urbain van Wichelen 
of Albert Decap. Het is in de scene waar Achiel en Rachel elkaar 
ontmoetten op de kermis.

Serendipity

Ik heb mijn vader overgehaald om samen met mij op één dag op en 
neer naar Gent te rijden. Dit was de dag voor mijn eindexamen. Wat 
we daar zagen was een ware openbaring. Eerst was er een proloog: 
Eric De Volder die uit de zakagenda’s van Achiel De Baere reciteerde, 
dag na dag, voor een enorm geel/zwart gordijn dat bestond uit aan 
elkaar genaaide vlaggen met de leeuw van Vlaanderen. Het doek werd 
weggetrokken en we bevonden ons plotseling in de invalidensteeg. 
Het decor bestond uit een lange houten schutting, waar een stok uit 
stak. Daar zat Bob de Moor op als een zieke duif. Verder bewoog Bob 
zich als een zak met botten over het toneel, precies de dingen die 
in de brainstorm voorbij waren gekomen. Het leek niet op acteren, 
maar wat dan wel, was voor mij nog niet duidelijk.
Ik zat op het puntje van mijn stoel.

Na die brainstorm had ik bijna niets meer meegekregen van het 
verdere repetitieproces, behalve dan berichten dat mijn muziek heel 
goed werkte. Nu zag en hoorde ik pas hoe Eric mijn muziek gebruikt 
had. Ik was volslagen verbaasd. Stukjes muziek die wat mij betreft 
alleen maar bedoeld waren als schets of aanzet, zaten prominent 
in een scène. Het lange monotone gitaarstuk, door mij bedoeld als 
onderliggende track voor iets  anders melodieus eroverheen, was 
solo gebruikt (en schijnbaar verlengd) als de muziek voor het einde. 

SAMENWERKEN MET ERIC DE VOLDER 1988-1992
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De outtake van een later beter uitgewerkt nummer, werd ingezet als 
������������ϐ������������Ǥ���������������������������������������
de lucht als een zwerm duiven. Veel later werd mij duidelijk dat dit 
��������������ϐ��������������������������Ǥ��������������������� naast 
de dingen zoeken in plaats van te kijken naar de dingen zelf. Alsof 
Eric in een eeuwigdurende serendipity-stand stond. Zoekend om de 
hoek van de werkelijkheid. 

Parallelle universa en prijzen

Het was heel raar om weer terug te zijn in Amsterdam bij het eind-
examen. Bij het DECAP-orgel. Zoals de première van Achiel De Baere 
een roes was, bleef die voortduren, door het telkens spelen van het 
DECAP-orgel in Amsterdam. Wat ik toen niet besefte was dat het 
muzikale universum dat ik voor Eric De Volder had gemaakt totaal 
los stond van mijn serieuze muziek en dat deze werelden parallel 
naast elkaar existeerden. Met “Een melo die bijft hangen” won ik 
de Gerrit Rietveld Academie prijs en later dat jaar werd de muziek 
voor Achiel De Baere genomineerd voor de beste theatermuziek in 
het theaterjaarboek van 1988 of 1989.

Tournee en reprises

Eric en zijn theatergroep gingen op tournee met Achiel De Baere in 
Nederland en België. Lovende kritieken in de kranten en theater-
tijdschriften. Ingrid de Vos verving Hilt Devos. Ik heb het stuk nog 
vele malen gezien op allerlei podia. Voor de jubileum-reprise in 2008 
heb ik de muziek gereconstrueerd. Van sommige nummers had ik 
het origineel niet meer. Mijn Fostex had de geest gegeven. Een aantal 
stukken ben ik opnieuw gaan repeteren en die zijn allemaal opnieuw 
opgenomen in een digitale studio. Dat was best moeilijk want mijn 
gitaarspel was vooruitgegaan en nu moest het opnieuw scheef klin-
ken. Het lange monotone gitaarstuk heb ik opnieuw gespeeld maar 
nu op elektrische gitaar. De Spaanse gitaar had ik niet meer. Ook het 
lied van Madame ‘G’ was nu op elektrische gitaar.

�������������ǮǤ���Ǧϐ���������������Ǧ�����������������������������
cassettes. Voor de theatertechniek was het nu een stuk gemakkelij-
ker. Destijds was het een enorm gegoochel met een stapel cassettes, 
terugspoelen tot precies het juiste moment omdraaien en weer in 
de recorder. Die reprise in 2008 was de laatste keer dat ik Achiel 
en Eric zag.

HANS MULLER
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Werken met Eric De Volder, door Hans Muller

In de tussentijd na Achiel De Baere 1988 tot 1990

Na de première van Achiel De Baere kreeg Eric steeds meer aanbiedin-
gen van de coördinator van de VAV-afdeling (voorheen audiovisueel) 
van de Gerrit Rietveld Academie, Jos Houweling, om les te geven op 
een meer reguliere basis.

Naast de theatrale projecten die Eric De Volder begeleidde op de 
Rietveld Academie gaf hij ook ‘gewoon’ les aan studenten. Deze 
gewone lessen bestonden uit individuele gesprekken. Ook toen was 
het duidelijk dat Eric mensen echt kon motiveren en ondersteunen. 
Tegen één student had Eric gezegd: “Ge vliegt gelijk een vogel”, 
waarop die student inderdaad bijna is gaan vliegen uit inspiratie.
Eric De Volder woonde in die tijd bij Jules Terlingen die naast the-
atermaker ook taxichauffeur was. Eric en ik bleven elkaar zien in 
Amsterdam en in onze gesprekken kwam een veelvoud aan ideeën 
voor nieuwe theaterproducties voorbij. Ook sprak hij vaak over zijn 
twijfels, zijn onrust:

-  Een stuk gebaseerd op het boek De dansende Woe-Li meesters 
van Gary Zukav. Dit boek behandelt de kwantummechanica en 
maakt het voor leken begrijpbaar. Het heeft hoofdstukken met 
o.a. als titel: “de beginnershouding”, “onzin”, “speciale onzin”. 
We hebben samen het boek gelezen, maar aan de voorstelling 
zijn we nooit begonnen

- Een stuk gebaseerd op de historische roman Man uit Apulië 
van Horst Stern over het leven van Federico II (Frederik de 
tweede), ook wel Stupor Mundi genoemd. Eén gedicht van 
Federico ll uit dat boek, werd eerder al eens gebruikt als 
de tekst voor het lied van Madame ‘G’ in Achiel De Baere. 
Blijkbaar had Eric dit boek toen al gelezen en is het blijven 
hangen als mogelijk script voor een andere voorstelling. 
Volgens mij is er toch zoiets gekomen in het Nieuwpoorttheater 
als een éénmalige performanceshow met allerlei solo’s van 
verschillende kunstenaars en theatermakers. Eric De Volder 
was moderator, regisseur en master of ceremony.

- William Phlips deed toen een solo als een gondelier met een 
hele lange stok.

HANS MULLER
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- Er was gedoe met het krijgen van subsidie in België. Eigenlijk 
onbegrijpelijk na het overdonderende succes van Achiel De 
Baere. Het wilde maar niet lukken. Eric was er zeer ontstemd 
over en nam zich zelfs voor om zichzelf in Nederland te vestigen 
en hij sprak erover met Eva Durlacher en mij. Ik had totaal geen 
idee hoe ik zoiets moest opzetten, onbekend in de theaterwereld 
als ik was. Op dit gebied had ik hem niet zo veel te bieden.

- Ook was er sprake van een eventuele samenwerking met 
Arne Sierens. Eric en Arne zouden samen gaan schrijven aan 
een nieuwe voorstelling en dan zou ik mogelijk de muziek 
gaan doen. Deze samenwerking kwam niet tot stand omdat 
Arne liever op de solotoer ging begreep ik van Eric. Ook daar 
was Eric behoorlijk door geraakt. Ik weet niet meer precies 
de details, maar achteraf denk ik dat het te maken had met 
auteurschap en de verdeling van de rollen van de ‘makers’. 
Eric was op zoek naar zijn rol als maker en dat gold ook voor 
Arne. Misschien een beetje twee kapiteins op één schip. Ieder 
ging zijn eigen weg bij verschillende productiehuizen. Arne 
Sierens schreef en regisseerde bij Oudhuis Stekelbees het stuk 
Mouchette. Deze voorstelling werd zeer goed ontvangen door 
de pers en Arne kreeg alle lof. 

Eric ontving eindelijk een projectsubsidie van de Vlaamse Gemeen-
schap en ging werken aan een voorstelling over de Belgische caba-
retier Charles Janssens bij productiehuis het Nieuwpoorttheater 
en Kunst is modder. Vrouwen en Coca Cola was de titel. Eric vroeg 
mij voor dit stuk de muziek te componeren. In het eerste draaiboek 
voor Vrouwen en Coca Cola staat Arne nog wel vermeld onder het 
kopje basisschriftuur en dramaturgie, maar ik ben Arne nooit meer 
tegengekomen samen met Eric in één ruimte.
Mogelijk had het ook te maken met de rol die de productiehuizen 
hierbij speelden. De producenten traden graag op als koppelaars van 
grote talenten zonder rekening te houden met onderlinge verhou-
dingen tussen de makers. Misschien was het een vorm van opbieden 
tegen elkaar. Of dachten de producenten dat Eric een dramaturg 
nodig had. Later kwam ik dat zelf ook tegen in mijn eigen carrière 

Afbeelding 5: Tekstbrochure Vrouwen en Coca Cola.  
Tekening: Eric de Volder 1989.
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als theatermaker in België. Een beetje paternalistisch gedrag van: 
we zetten die en die poppetjes bij elkaar en dan komt het wel goed.

Eric en ik spraken een keer in een kroeg over macht. De aanleiding was 
dat de barman ons niet kon velen. Achteraf bezien denk ik nu dat het ging 
over natuurlijk leiderschap. Hij zag dat bij mij en ik bij hem. Hoe het tot 
stand komt, hoe het zich manifesteert en hoe mensen daarop reageren. En 
dat het zeker niet altijd leuk of gemakkelijk is. Dat er altijd aan de poten 
van je stoel gezaagd wordt en hoe je die aanvallen zou kunnen pareren. Ik 
�������������������������������������������ϔ������ǡ����������������������
allerlei suggesties voor mentale vechttechnieken of simpelweg verbaal 
geweld. Desnoods op de tafel springen en gaan schreeuwen.
Dat was niet Eric zijn stijl.
Het gedoe met Arne en de subsidies in België had daar mee te maken. 
Eric ging de gesprekken met de productiehuizen heel open in, maar 
als ze dan zagen wat hij in huis had, probeerde ze hem te naaien—of 
coachen heet dat tegenwoordig. Er zat een enorme potentie in Erics 
aanpak, stijl en visie, alleen was zijn makerschap nog niet volledig 
uitgekristalliseerd. Dat zagen die producenten (terecht) en dan moest 
hij gekoppeld worden aan een andere maker.
Maar Erics stijl was eigenlijk te weird, apart en te sterk om te vermengen. 
Het subsidiesysteem was ook een obstakel: je moest precies aangeven 
wat je ging maken en hoe en met wie. Als je dan de subsidie kreeg was 
het alleen nog maar een kwestie van uitvoeren. Het hele creatieve 
proces werd hierdoor ondergeschikt gemaakt. Maar bij Eric draaide 
het helemaal om het vinden van de voorstelling tijdens improvisaties 
en repetities.
Ook ging het in ons gesprek erover wat je eigenlijk bent in je eigen 
theater-universum: ben je auteur, maker, organisator, regisseur en 
producent? Ben je dat allemaal tegelijk? Hoe moet dat in godsnaam?

- De Bankroet Jazz. Eens in de zo veel tijd konden we met VAV  
van de Gerrit Rietveld Academie een supergroot project doen 
in Paradiso, Amsterdam. Jos Houweling, de coördinator van 
VAV, had Eric De Volder gevraagd of hij het bekende rijtje van 
moderator, regisseur en master of ceremony zou willen zijn. Alle 
jaren van VAV konden participeren en een groep van ongeveer 
40-50 studenten hadden werk gemaakt naar aanleiding van 
����ϐ���������ǣ�De Bankroet Jazz van Paul van Ostaijen. Ik 
heb toen samen met twee bandleden van een band waarin ik 
speelde een mini-opera geschreven met een accordeonorkest 
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en een jazzmuziekprogramma-presentator. Eric wilde graag 
een onverwachte interventie in de gehele show. Ik kende een 
marcherende drumband met vijftig leden. Die stond stand-by op 
het Leidseplein. De afspraak was dat iemand op een willekeurig 
moment de band binnen zou laten om zo de show te verstoren 
met oorverdovend slagwerk op allerlei trommels. Het was een 
idiote maar onvergetelijke avond.

Eric ging weer terug naar België en gaf mij een paar kunstwerken 
die hij had gemaakt in die periode in bruikleen. Een groot schilderij 
en een werkschrift vol met kleine schilderijen. Allemaal scènes met 
dieren als mensen. Vermoedelijk is Eric blijven zoeken naar een 
structuur (of juist geen structuur) waarbinnen hij de vrijheid had 
���������������������������ϐ�������Ǥ

Afbeelding 6: Rietveld Academie Canetti project 1986 
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Samenwerken met Eric De Volder: 
Vrouwen en Coca Cola

Op een gegeven moment eind 1989 was er een mogelijkheid om mee 
te werken aan een nieuwe productie van Eric De Volder: Vrouwen en 
Coca Cola. Eric had een projectsubsidie ontvangen van de Vlaamse 
Gemeenschap voor deze productie.
Eric kende de acteur Mark Verstraete die sprekend leek op de over-
leden Vlaamse cabaretier Charles Janssens, die een bekend duo 
vormde met Co Flower.
Deze gelijkenis was de aanleiding voor Eric om aan deze voorstelling 
te beginnen.
Charles bleek een oeuvre te hebben van honderden komische, vaak 
seksueel getinte sketches. Het stuk en de theatertekst draaiden om 
de verhouding en huiselijke taferelen tussen Charles en zijn vrouw 
Joske. De rollen van Co Flower en Joske werden beide vertolkt door 
Ingrid de Vos, die eerder al ook Rachel speelde in Achiel De Baere. De 
titel Vrouwen en Coca Cola had betrekking op het vrije liefdesleven 
van Charles Janssen, in wiens leven vele vrouwen een rol speelde. 
Ingrid de Vos vertolkte naast de rollen van echtgenoot Joske en 
theaterpartner Co Flower,  tevens de rollen van een aantal van de 
minnaressen van Charles Janssens. Er was uitgebreid bronnenonder-
zoek gedaan en daaruit bleek ook dat Charles altijd Coca Cola dronk.

	�������ϐ�����

Vooral de wrijving in het huwelijk van het echtpaar Charles Janssens 
& Joske werd sterk uitvergroot in de voorstelling. Charles werd ge-
���������������������������������������������������������ϐ������
�������Ǥ�������������������������ϐ���������������������������������
probleem van alles op projecteren. We lieten onze fantasie de vrije 
����Ǥ���������������������ϐ�������ϐ��������������Ǥ

Opnieuw taperecorders

Voor de muziek ging ik opnieuw werken met mijn taperecorders, 
maar nu ook met bevriende muzikanten: David van Aalderen (viool, 

Afbeelding 7:  Ingrid de Vos, Mark Verstraeten. Nieuwpoort Theater, Gent. 
Foto: Michiel Hendryckx, alias Corneel Maria Ryckeboer 1989
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saxofoon, basklarinet) Jeroen Kee (piano, orgel) en Jef Hofmeister 
(accordeon). Het zou dus weer muziek op tape worden, het idee van 
‘live’ muziek ‘on stage’ kwam niet in ons op.

Regieassistent

Ditmaal kon ik het ontstaansproces van dichtbij meemaken, want 
ik was ook betrokken als regieassistent of klankbord. De productie 
was in handen van William Phlips bij wie ik het grootste deel van de 
repetities logeerde. William woonde in een groot labyrintisch huis op 
Oudburg met allerlei bizar ingerichte kamers. Eric woonde in die tijd 
ook in dat huis in het souterrain. Hij had daar een houten schatkist, 
waarin hij 20 francstukken spaarde. Dikke messing muntstukken. 
Aanvankelijk woonde Eric samen met Ingrid de Vos in Ruiselede. 
Mogelijk was die relatie bekoeld en zocht Eric een tijdelijke woon-
plaats dichter bij de theaters in Gent.
Later zou Eric de bovenverdieping van het pand naast de woning 
van William betrekken, wat later bekend zou worden als de ‘Zolder 
van KIM’, het best bewaarde geheim van Gent.
De repetities van Vrouwen en Coca Cola vonden plaats in het Nieuw-
poorttheater en op enig moment zijn we ook gaan repeteren in een 
onverwarmd bovenzaaltje van kunstencentrum Vooruit. Het was 
daar niet om uit houden zo koud.

Nieuwe vriendschap

Tussen William Phlips en mij ontspon zich een vriendschap die 
later zeer hecht bleek te zijn. Samen gingen we  op pad in Gent en 
omstreken op zoek naar rekwisieten en props voor de voorstelling. 
Eric had ons de opdracht gegeven te zoeken naar onbreekbare plastic 
etensbordjes (teloortjes) die door de lucht gegooid konden worden 
tijdens de echtelijke ruzies tussen Charles en Joske. Het lukte ons 
maar niet om de beoogde bordjes te vinden. Elke keer vonden we 
weer nieuwe exemplaren, maar die bleken dan toch weer aan stukken 
te breken tijdens de repetities. Eric werd daar woest om en William 
en ik kregen daar de slappe lach van.

Het was bijzonder zo’n klik tussen een lyrische Vlaming als William 
en een nuchtere Hollander die ik was.  Eric zag dat ook en hij  waar-
deerde het. Het dadaïsme was bij William doortrokken in heel zijn 
ziel en zijn leven en in al zijn kunst als één geheel. Bij Eric De Volder 

SAMENWERKEN MET ERIC DE VOLDER 1988-1992



    I 41

was het een heilig streven in zijn werk. Erics werk was zijn leven en 
zijn leven was zijn werk. Qua ambitie was dit een groot verschil. Bij 
William was de bezieling een doel op zich in het dagelijks leven. Bij 
Eric was het werk een hoger doel. Een queeste.

De repetities en action sketching

Nu kon ik zien hoe alles in zijn werk ging. Improvisaties, oefeningen 
�������������������������ϐ����������������Ǥ������
�������������
Vanborm hadden een grote kledingkast met 5 deuren ontworpen 
�������������������������ϐ�������������Ǥ����������������������������
en in deze kast: opkomen, afgaan, verstoppen, achtervolgen. Terwijl 
Mark en Ingrid van alles uitprobeerden op de scène, schetste Eric 
onderwijl de lichaamshoudingen, interacties tussen hen beide en 
de grimassen op de gezichten van de acteurs. Dit werd een soort 
logboek. Losse, snelle krabbels die heel raak waren. Action sketching.

The Unanswered Question

Om de week ging ik terug naar Amsterdam om daar met de muzi-
kanten te werken aan de muziek in de geluidsstudio van Yens & Yens 
aan de Bloemgracht. Van Jeroen Kee, die naast beeldend kunstenaar 
ook componist was, kreeg ik allerlei nieuwe input op het gebied van 
componeren en hij liet me luisteren naar muziek die ik nog nooit 
gehoord had, zoals muziek van György Ligeti en Charles Ives. Van de 
laatste is de compositie “The Unanswered Question” uit 1908 (revised 
version 1930-1935), een lang uitgerekt meditatief muziekstuk voor 
������ǡ������ϐ���������������Ǥ
Ik liet “The Unanswered Question” aan Eric horen en hij was meteen 
verkocht. Later is hij deze compositie heel erg vaak gaan gebruiken 
als warming up-muziek bij aanvang van elke repetitie en voorstel-
ling. (nvdr: deze compositie werd de basis voor wat later de dans 
schaduw onbewuste zou worden.)
De muziek voor Vrouwen en Coca Cola bestond uit liedjes van Charles 
Janssens. Daar maakte ik instrumentale covers van: “Een ventje van 
niemandal”, “De purperen heide” en nieuwe lange stukken muziek 
met orgel en blazers. In de beroemde Amsterdamse art deco-bio-
scoop Tuschinski hebben we de orgelpartijen opgenomen met het 
originele Wurlitzer-bioscooporgel, dat zich daar nog steeds onder 
het podium bevindt, Jeroen Kee speelde toen op dat orgel. 
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Polijsten

In de studio van Yens & Yens in Amsterdam voegden we daar allerlei 
tracks aan toe. De muzikanten met wie ik werkte waren muzikaal 
geschoold en waren virtuoos op hun instrumenten. Voor scheve 
akkoordjes was weinig ruimte meer. We gingen polijsten, het werd 
behoorlijk glad. Kennelijk had ik het idee opgevat dat deze voor-
stelling een soort entertainmentshow zou worden en wij waren 
het orkest. Onder invloed van de professionele muzikanten ging 
ik mijn eigen spel verbeteren. Meer oefenen. Daarnaast namen we  
net zoveel takes op in de studio totdat het OK was. De composities 
werden complexer met meer melodielijnen door elkaar heen. Ik had 
niet door dat de simpele, onaffe, rudimentaire stijl die ik had bij het 
maken van de muziek voor Achiel De Baere, misschien veel sterker 
�������������������Ǥ�������������������������������ϐ��������������
een documentaire. Dan ging ik weer met verse opnames terug naar 
Gent om te zien hoe het werkte in de repetities.

Contact met de familie

Het Nieuwpoorttheater had een researcher in dienst, Veerle Donceel, 
die de familie van Charles Janssens had opgespoord en contact met 
hen had gelegd. De familie was dus op de van het feit dat wij een 
voorstelling aan het maken waren over het leven van hun Charles 
�������Ǥ����������������������������������������ϐ���������������
met thema wel konden permitteren. We vroegen ons gezamenlijk 
����������ϐ������������������������������������������������������
dan het resultaat zou worden. En hoe je het dan moest benoemen? 
Was er een disclaimer nodig?
Begrippen als found footage of cultural appropriation bestonden in 
die tijd nog niet en wellicht ook niet helemaal het bewustzijn hoe je 
daar zo mee om kan gaan dat je jezelf alle artistieke vrijheid geeft, 
als je het maar heel precies benoemt.

Aanvankelijk was het hele team opgetogen over deze connectie. 
Welke familieleden waren opgespoord weet ik niet meer precies, 
maar nu waren we in staat om aan nieuwe waardevolle informatie 
te komen. Zo kwamen wij te weten dat Charles Janssens zijn sket-
ches systematisch bewaarde in een schoenendoos als een soort 
kaartenbak. Dit werd een scène in de voorstelling. William Phlips 
zocht een schoenendoos en stopte daar alle titels van de sketches 
������������������������������ϐ�����������������Ǥ
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Sublimatie

Zowel Eric als ik hadden een voorliefde voor opsommingen van woor-
den en we zagen in dit materiaal een kans om een scharnierpunt in 
de voorstelling te vinden; we zochten naar een vorm om deze scène 
zo uit te vergroten  dat het deze functie kreeg. Mark Verstraete zat 
met die schoenendoos op zijn schoot en las de titels één voor één voor 
tijdens een repetitie. Deze scène wilde maar niet op zijn plek vallen. 
Mark probeerde van alles, maar juist de tekstbehandeling, ofwel de 
vocale output, bleef overdreven theatraal. De uitvergroting  moest 
misschien worden gezocht in de handeling en niet in de tekst. De 
tekst vroeg eerder om een kale, uitgeklede, repetitieve voordracht. 
Nu werd het eerder een soort van poëtisch schmieren. Het was saai.
Eric vroeg toen aan Mark om die schoenendoos met sketches op zijn 
hoofd te zetten en die te laten balanceren op zijn hoofd terwijl hij uit 
zijn hoofd de titels van de scènes reciteerde, onderwijl lopend over 
het podium. Dit was een meesterlijke opdracht. Alle aandacht ging 
naar het balanceren en het reciteren werd een sublimatie. De tekst 
opzeggen werd een secundaire handeling. De scène was opeens een 
������������������ǡ��������ϐ�������������Ǥ�����������������������
een openbaring. Dit waren momenten in het repetitieproces dat voor 
mij het kwartje viel. Een shift in realiteit door het scheiden van tekst 
en handeling. Als ik nu mijn eigen aantekeningenboekjes er bij pak, 
zie ik steeds dit soort aanwijzingen van Eric.

Wat is acteren?

Wat er gebeurde met Mark in die improvisaties met de schoenendoos-
-act, was het zoeken van Eric naar een speelstijl of liever speeltaal die 
indruiste tegen de gangbare stijl van acteren in die tijd. Geschoolde 
acteurs hadden er blijkbaar moeite mee. Die wilden kruipen in de 
huid van een personage. Ik kreeg het idee dat Eric liever wilde dat 
de persoon die op het toneel speelde een nieuwe huid aantrok en 
dat de bezieling precies vanuit het grensgebied tussen huid en lucht 
de zaal in ging. Dit lijkt simpeler dan het was. 
��������������������������ϐ�����������������������������������������
voor nodig net als bij Wing Chun Kong Fu. Meer een soort sport. 
Misschien was dit ook de reden dat Dries Wieme destijds niet Achiel 
De Baere kon zijn. Ook toen zocht Eric naar een kaal, sober soort 
motoriek en taal die niet per se theatraal was.
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Een bankstel met familie op de tribune

De familie van Charles Janssens kwam een keer naar een repetitie en 
������������������������������ϐ����Ǥ��������������������Dit klopte 
niet en Dat was naast de werkelijkheid. Het gevolg was dat we onze 
oren gingen laten hangen naar de commentaren van de familie. Onze 
fantasie werd gecensureerd, maar we hadden het niet eens door.
Tijdens de première zat de hele familie van Charles Janssens pon-
��ϐ���������������������������������������������������������������
Nieuwpoort. Het was een stroeve voorstelling geworden omdat we 
de realiteit, de werkelijkheid, te veel hadden toegelaten in plaats van 
onze eigen fantasie, en dit om de familie te plezieren. Achteraf besef-
ten we dat we de voorstelling enkel voor de familie op het bankstel 
gespeeld hadden en niet voor het publiek hadden gemaakt. Het was 
een rare   hybride documentaire geworden die laveerde tussen nage-
speelde feitjes en een enkel fantastisch moment.  We konden blijkbaar 
niet kiezen voor een coherente vorm. De gekte, de spirit, was eruit 
weggesneden. We voelden ons heel erg stom, want dit besef drong 
pas op het moment pal na de première in alle hevigheid tot ons door.

Hoe had dit kunnen gebeuren?

De vraag was: hoe hadden wij onszelf (of iemand anders extern) 
kunnen behoeden voor deze vergissing? We hadden geen dramaturg. 
Hadden we meer tijd nodig gehad? Jammer genoeg hebben we geen 
evaluatie gehad van het proces. Dat deden we destijds niet. Ik ging 
ook twijfelen aan mijn eigen dubbelrol van componist / regieassis-
tent: misschien was ik toch beter in het over de schutting gooien van 
cassettes met onaffe muziekjes zonder enige bemoeienis met de regie. 

Appropriation

Er zat iets tegenstrijdigs in de intenties en de uitkomst. Het gevon-
den materiaal, in dit geval het levensverhaal van een cabarettier, als 
waardevol uitgangspunt en het gegenereerde materiaal tijdens de 
repetities konden wij qua vorm en inhoud niet zodanig structureren 
dat het een spannende voorstelling opleverde.
Misschien had Eric toch nog niet de manier gevonden hoe precies om 
���������������������������������������������������������ϐ�����Ǥ����
hoe het auteurschap te bepalen en af te bakenen. Appropriation, zoals 
dat nu erkend en herkend word in de kunst en in het theater bestond 
toen nog niet of werd nog niet als zodanig benoemd. Reenactment 
was ook nog geen vorm die expliciet bedreven werd.
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Het Wonder van Achiel De Baere

Eerder bij het creëren van Achiel De Baere was dit op wonderbaarlijke 
wijze wel goed gelukt allemaal. Alles viel op zijn plaats daar, toen. 
Ook mijn over de schutting gegooide muziek viel gelijk op zijn plek. 
Was dit wijsheid, geluk of kunde?
Tijdens het werkproces van Achiel De Baere hadden we uitgebreid 
gebrainstormd met een grote groep medewerkers, halverwege het 
proces. Dat was heel waardevol gebleken.

Achiel De Baere had een hele duidelijke structuur:
Proloog: letterlijk voorlezen uit de dagboeken.
����������ǣ�ϐ�����
Epiloog: letterlijk voorlezen uit de dagboeken. 

Vrouwen en Coca Cola had wel een serie voorstellingen in het Nieuw-
poorttheater, maar heeft daarna nooit meer een reprise of tournee 
gehad.
 

Afbeelding 8: Hans Muller, Eric de Volder. Op de zolder van K.I.M. Oudburg, 
Gent. Foto: William Phlips 1992
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AERO,  
een ballet voor 19 stewardessen, voorjaar 1992

Voorjaar 1992 

Een verse start, een nieuwe samenwerking met Eric De Volder: AERO, 
�������������ϐ��������ͳͻ�������������Ǥ������������������������
het Festival aan de Werf in Utrecht in Nederland en het Europees 
Straattheater Festival te Gent, in samenwerking met 19 studenten 
van de mimeschool in Arnhem en de Openluchtfestivals in Utrecht 
en Gent in de zomer van 1992. Over Vrouwen en Coca Cola werd met 
geen woord meer gerept door Eric of mij. We hadden echt zin in iets 
totaal anders.
 

Pull-A-Prize

Aanleiding voor het maken van deze dansvoorstelling was een vondst 
van Eric in een tweedehands kledingwinkel in Gent. In zijn nieuwe 
woning, de zolder van Eric De Volder aan Oudburg waar toneelgroep 
Ceremonia startte, was Eric een collectie tweedehands kleding bijeen 
������������������Ǥ��������������������������������������Ǧ���ϐ����
van de failliete luchtvaartmaatschappij Air Zaïre op de kop tikken. 
Allemaal paarse stewardessenpakjes. Eric had wel interesse in de 
partij, maar heeft de pakjes uiteindelijk niet gekocht. 
Geen groots of meeslepend thema. Die vondsten waren slechts ra-
felranden in tweedehandswinkels, waar Eric aan begon te trekken, 
totdat de wereld die er achteraan vastzat naar boven kwam. Hij trok 
het rafeltje met het bijbehorende verhaal via zijn hoofd de wereld 
in. Pull-A-Prize, zoals het touwtje trekken op de kermis.

Praktijk Hans

De repetities van AERO vielen voor mij in een drukke periode. Mijn 
eigen praktijk als maker kwam onder stoom. Voor de jaren 1989 en 
1990 ontving ik twee startstipendia van het Fonds BKVB. In 1990 
kreeg ik een opdracht van het Fonds voor de Scheppende Toonkunst 
om een compositie te maken voor het Mortier-orgel the Busy Drone 
dat een vaste standplaats had in het Stedelijk Museum in Amsterdam. 
���ͳͻͻͳ����ͳͻͻʹ��������������������������������������������ϐ���
voor schuivend meubilair, MEUBIEL, samen met studenten van de 
Gerrit Rietveld Academie. 
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�����������������������������ϐ�����������������������������������
Reiziger in de muziek, gepresenteerd door Ernst Reijseger (VPRO) en 
later in 1992 speelden we deze dansvoorstelling ook in het Stedelijk 
Museum in Amsterdam. 

Het touwtrekken ontdekt

Aanleiding voor het maken van Meubiel was een toevallige obser-
vatie van Jeroen Kee en mij in een café: Er werd keihard heen en 
weer geschoven met houten stoelen over de plavuizen vloer. Dit 
gaf een oorverdovend geluid. Hier moesten we iets mee gaan doen. 
Daar gingen wij aan trekken; we gingen zelf met stoelen schuiven 
en we deden allerlei nieuwe vondsten. Ziedaar: ik had het touwtje 
trekken van Eric geleerd en overgenomen. Mijn enthousiasme voor 
bewegingstheater door te werken aan het schuivend meubilaircon-
cert werkte weer aanstekelijk naar Eric toe en dat was een extra 
motivatie om te zien hoe we samen als ongeoefende choreografen 
AERO van de grond zouden kunnen tillen. Niet gehinderd door kennis 
en met een frisse beginnershouding.

Componistencollectief Yens & Yens

In de gesprekken voorafgaand aan het repetitieproces van AERO 
�����������������������������������������������������������ϐ���
de muziek moest zijn. 
Hans: “Laten we in gesprek gaan met componistencollectief Yens & 
Yens. Zij hebben een geluidsstudio aan de Bloemgracht in Amster-
dam. Eerder hebben we daar de muziek voor Vrouwen en Coca Cola 
opgenomen, gemixt en gemastered.”
Yens & Yens bestond uit: Andries de Marez Oyens (elektronicus), Chris 
Heijens (sonoloog) en David van Aalderen (multi-instrumentalist).
Yens & Yens had eerder muziek gecomponeerd voor de choreogra-
fen Itzik Galili, Anouk van Dijk en het duo Diane Elshout & Frank 
Händeler. Yens & Yens was gespecialiseerd in het componeren voor 
moderne dansmakers. Het plan was dat ik de muziekstukken voor 
AERO zou componeren in nauwe samenwerking met het collectief: 
Yens & Yens. Hoe gingen we hen hierbij betrekken?

De moeder der pitches

Het was voor het eerst dat ik meemaakte hoe Eric een pitch hield: 
Het was een vurig betoog vol metaforen aan de hand van een enorme 
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kleurrijke tekening die hij had uitgespreid op de studiovloer. Dit was 
������������ϐ��ǣ��������������������������������������������������
wel leek op een metroplan. De tekening was de routekaart. Die was 
voorbereid, maar de uitleg werd ter plekke door Eric geïmproviseerd.
Een uitleg die zijn eigen logica volgde maar die voor ons (het collectief 
en ik) volkomen onnavolgbaar was. 
Maar toen Eric tussendoor vroeg: “Begrijpt u wel?”, knikten wij 
instemmend.
Het taalgebruik met spontaan gevonden neologismen, het lachen 
tussendoor, alsof Eric de hele boel eigenlijk relativeerde, maar dan 
plotseling toch weer heel erg serieus nam, maakte dat het compo-
nisten collectief en ik met verbijstering naar elkaar keken, toen 
Eric de studio had verlaten. Gek genoeg zette dit wel de toon voor 
de muziek die we zouden gaan maken.

Verticale lay-out

De producent, Festival aan de Werf, had een leegstaand schoolgebouw 
in de Boorstraat in Utrecht gehuurd, waar we konden repeteren met 
de dansers. Het was een groot gebouw met een gymnastiekzaal, waar 
alle toestellen zich nog in bevonden, onder andere een grote verza-
meling houten rekstokken. In die gym vonden de repetities plaats. 
De ploeg spelers van de mimeopleiding was heel enthousiast over dit 
avontuur, het was hun stage. Eerst warming-ups doen, bewegings-
oefeningen en veel oefeningen met geluid en stem. Die oefeningen 
bedachten we samen. Eric en ik hielden mini-brainstorms om ons 
idioom als autodidact choreograaf te vinden. Taal bleek daarbij ons 
voornaamste vehikel.
We maakten, zoals we gewend waren, lange opsommingen. Onze 
papieren hadden een verticale lay-out: met losse woorden, begrippen 
of korte zinnen. Of enkel titels.
��������������������������
���������������������������ϐ�����������
mezelf als ‘geluidskunstenaar’ en inmiddels was ik gastdocent bij 
de Rietveld. Het vak dat ik doceerde heette ‘het geluidsproject’ en 
nu konden Eric en ik ook putten uit mijn eigen prille didactische 
ervaringen. Een greep uit de oefeningen die ik terugvond in mijn 
aantekeningenboek:

- Zacht – Hard: snoeppapiertjes – stokken
- Na – Pikken: op een rij op volgorde een geluid voortbrengen
- Twee groepen: de één na de andere groep, Drie groepen etc.
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- Timing: één stewardess is dirigent
- Bewegend geluid: een koor van hardloopsters
- Van richting veranderend geluid: in richtingen schreeuwen
- Geluiden doorgeven en veranderen
- De Jet: wij zijn een straalmotor die getest wordt
- Het startsein: wij zijn een vliegtuig dat klaar staat om op te 

stijgen. We krijgen het sein veilig om te vertrekken
- Speelwijze: zingen met een handicap (pleisters op de mond, een 

mond vol voedsel, een vreemde lichaamshouding)
- Maak een indeling in de vloer door op een bepaalde plek te gaan 

staan; zing de vloer
- Loop in een blok langs de vier hoeken. Elke hoek heeft een klank. 

De overgang van de ene hoek naar de andere hoek moet hoorbaar 
zijn in klankovergang en volume (en eventueel snelheid)

Van analoog naar digitaal

In de studio in Amsterdam begonnen de geluidsopnames voor AERO, 
de soundscore. Het bedenken en opnemen van de muziek was een 
proces van Andries, Chris, David en mij. Eric was daar nauwelijks bij 
aanwezig. David en ik bespeelden de muziekinstrumenten. Samen 
met Chris en Andries maakten we geluiden. 
De opnametechniek werd door Andries en Chris gedaan als produ-
cers achter de mengtafel. De transitie van analoog naar digitaal had 
razendsnel om zich heen gegrepen en de gevolgen voor ons waren 
radicaal. In de controlekamer had de viersporen reel-to-reel tapere-
corder plaatsgemaakt voor een computer. Op het beeldscherm zagen 
wij een oneindige tijdlijn met oneindig veel sporen: Session-8, de 
voorloper van Protools. Monteren werd non-destructief. Alles wat 
je deed kon je herroepen.
Yens & Yens hadden ook een sampler, een midi-keyboard en een 
24-kanaalsmengpaneel. Zelf je eigen geluiden synthetiseren en 
oneindig veel lagen geluid op elkaar stapelen. In hun studio stond 
een keur aan muziekinstrumenten en objecten, waarmee we kon-
den musiceren of nieuwe samples konden maken. Chris Heijens had 
een geluidsbibliotheek van allerlei veldopnames met geluiden van 
onder andere:
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- Geluiden van over elkaar schuivende metalen voorwerpen
- Krekels in Spanje
- Krijsende kinderen op een schoolplein
- Een meeuwenkolonie
Ǧ� ����Ǯ�������ǯ������������Ǧϐ���

De tijd doden

�����������������������������ϐ�������������������AERO om daar 
samples van te kunnen maken. Geluiden die te maken hadden met 
reizen, vliegtuigen en transport. Met een DAT-recorder het veld 
in om geluiden te vangen. Toch hadden veel nummers voor AERO 
nog een liedjes of muziekjesstructuur. Akkoordenschema’s, intro’s, 
coupletten, refreinen, brug, break en de meeste muziek had zelfs een 
fade-out. We voelden ook de behoefte om muziekstukken te maken 
die oneindig leken, maar toch steeds aan verandering onderhevig 
waren, als een Möbiusband. Yens & Yens had de ervaring dat dit 
voor dansers heel goed werkte. We werkten aan meer nummers 
tegelijkertijd, alles stond in de steigers.
Het nadeel van session-8 was dat je aan het eind van een sessie al-
les moest renderen en back-uppen en dat duurde een godvergeten 
eeuwigheid. Om de tijd te doden gingen we dan met zijn vieren rond 
middernacht naar café ‘het Geveltje’ tot sluitingstijd. Dan konden 
����������ϐ����������������������������������������������������������
Eric reenacten, niet om te lachen, maar om het ons eigen te maken. 
Het leek ons een coole tool of act voor presentaties.

Aura van gekte

Dat die pitch van Eric zoveel bij ons opriep was veelzeggend. Wanneer 
ik mijzelf met Eric in Gent bevond was zijn taalgebruik en manier 
van doen volkomen vanzelfsprekend en vertrouwd voor mij. In een 
andere context, zoals in de studio in Amsterdam, kreeg een der-
gelijk optreden een beetje een aura van gekte. Het kijken naast de 
werkelijkheid gaf een gevoel van ongemak. Als ik samen met Yens 
& Yens was, keek ik met hun ogen naar de performatieve uitleg van 
Eric en dan werd het ook voor mij vreemd. De verbijstering van Yens 
& Yens en mij was daar een demonstratie van. Alleen: de wereld die 
Eric ons voorschotelde was vreemd en vertrouwd tegelijk. Dat was 
paradoxaal. 
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Misschien was er een angst bij ons, om ons volledig over te geven 
aan deze manier van kijken. Het ongerijmde ervan stond zo los van 
onze werkelijkheid. Zoals een poging tot het mengen van water en 
olie. Het bleek uitermate contextgevoelig, want zou deze pitch in het 
Nieuwpoorttheater gehouden zijn, was het gesneden koek geweest. 
Althans voor mij. Hoe dan ook, toch was het Eric gelukt om onze 
sensoren te focussen op de wereld van AERO.

Subsidie

Het Fonds BKVB had een projectsubsidie toegekend om de muziek 
voor AERO op CD uit te brengen. Dit gaf ons een gigantische drive 
om er echt een goed studioalbum van te maken. Het betekende voor 
ons veel meer studiotijd. Het idee dat de muziek niet als een ad hoc-
-dingetje in de vergetelheid zou verdwijnen op een obsolete harddisc 
����ϐ������������������������ǡ�������������������������������������
zou kunnen gaan leiden was heel aantrekkelijk. Het gaf de muziek 
een autonome status.

De Kom

Voor de repetities in het schoolgebouw in Utrecht hadden Eric en 
ik ons voorbereid met nieuwe lijstjes. Eric ging zich meer en meer 
toeleggen op de bewegingen van de stewardessen op het speelvlak. 
De productieleider van het Festival aan de Werf, Michiel Blumenthal, 
had een bijzondere locatie voor de uitvoering van AERO gevonden in 
Utrecht: een vierkant drijvend ponton in De Kom in Utrecht. Dit is 
een fantastische plek in het centrum omgeven door het stadhuis en 
andere historisch panden. De Kom is feitelijk een natuurlijke arena. 
Een verbreding, een bocht in het water van de werfgrachten precies 
tussen twee bruggen in. Maar dat ponton zou pas maanden later op 
zijn plek komen te liggen.
De afmetingen van het ponton waren bekend, dus nu wisten we 
ook hoe groot dit speelvlak was. We hadden dit vierkant met tape 
uitgezet in de gymzaal.
Eric had knalrode vinyl vloerbedekking gevonden waarmee het 
kwadrant werd belegd.
We kwamen met een lijst met dansen naar de repetitie:

- De dans met de schaduw van het onbewuste
- De dans van het bestijgen van de heilige trappen naar de hemel
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- De dans van alle schepen die vergaan zijn (lucht en water)
- De dans der grote noodsignalen
- de dans voor een met hoge snelheid naderend 
����Ã�����ϐ������������������������

- Ouverture des secours
- Dans ter herinnering aan de openingsceremonie van de 

Olympische winterspelen 1992 te Albertville
- Dans der slechte en goede gevallen
- Un avion peut en cacher un autre

Boorstraat

Deze titels lokten improvisaties uit en de dansscènes kregen steeds 
��������ϐ���Ǥ���������������������������������������������������
pijlen en gekleurde vlakken om scènes en transities aan te duiden. 
Er ontstond een eigen jargon voor de voorstelling, waardoor bij 
het noemen van een begrip iedereen wist wat er bedoeld werd. De 
frequentie van de repetities nam toe.
De eerste muziekstukken waren in schetsmatige vorm reeds be-
schikbaar voor de repetities, ze werden op cassettes afgespeeld op 
een buitenmaatse gettoblaster. Dit gaf een boost aan het dansen. 
De centrale hal van het verlaten schoolgebouw had een superlange 
nagalmtijd. Dit was voor David van Aalderen en mij aanleiding om 
één muziekstuk voor AERO daar op locatie op te nemen. Rennend 
over trappen en door gangen met onze saxofoons is dat het nummer 
“Boorstraat” geworden. De rekstokken vonden hun weg naar de 
repetities en werden een belangrijke prop waarmee gespeeld kon 
worden. Er waren een paar speelsters, die zulke geweldige stem-
men hadden, dat we ze uitnodigden naar de studio in Amsterdam 
���������������������������������������������������ǣ�ǲ����������ϐ���
of thee? Melk en suiker?”

Structuur in de muziek

Voor de verschillende muziekstukken bedachten Eric en ik titels en 
functies, zodat we duidelijkheid kregen in wat er nodig was voor 
de dansers. 

1. Koffer
2. Brownse beweging
3. Grondstructuur
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4. Buiklanding
5. Gesprek met de Engelen (had eerst de titel: Schaduw van het 
onbewuste)
6. Ikikik
7. Oefenvlucht
8. Boorstraat
9. Noodoplossing

Na veel uitvogelen in de studio, zenuwslopend precisiewerk en 
vele uren renderen waren de tracks klaar om op te sturen naar de 
CD-fabriek DADC in Oostenrijk.

Voorstelling in de Kom

Bij de try-outs op het ponton in de Kom, bleek dat de vloerbedekking 
spekglad werd als er water op kwam. Daardoor viel een deel van 
������������ϐ���in het water. De dansers moesten zich inhouden en 
op tijd remmen om niet in het water te belanden. Of eigenlijk was 
plotseling remmen geen optie, want dan gleed je door. Wat een beetje 
hielp was het speelvlak steeds droogmaken met handdoeken. Deze 
�����������������������������������������ϐ��Ǥ������������������
uitgebuit. Nu konden we zien wat we gemaakt hadden: het was een 
visueel spektakel gechoreografeerd op een soundtrack. Het leek 
op een videoclip. De bewegingen drukten geen verhaal uit, maar ze 
waren wat ze waren, eerder een verzameling exercities. Een groot 
collectief gymnastiek. Een tribaal ritueel volgens geheime codes.
De groep stewardessen werd soms een spreeuwenzwerm om daar-
na weer uiteen te vallen in individuen. Het gebrek aan narratief in 
de voorstelling wekte wrevel bij de producent, Petra Blok, toen zij 
kwam kijken bij een repetitie eerder in de gym. Ze zei: “Ja, ja, mooie 
beelden, maar ik weet het niet. Ik weet het niet.” Nou, dan weet je 
het als maker wel: het valt niet in de smaak bij de opdrachtgever, het 
roept twijfels op of het is anders dan men verwacht had.
Dit keer liet wij onze oren niet hangen naar een particuliere me-
ning. We stonden volkomen achter de loop die het maken van de 
voorstelling zelf had genomen, met de dansers, de muziek en Eric, 
die zijn weg vond in het zoeken naar een bewegingstaal. Het meest 
indrukwekkend was de opkomst en de afgang: een grote sloep 
voortgedreven door een roeier met lange roeispanen bracht de 
stewardessen aan boord van het ponton en haalde ze aan het eind 
weer op, verdwijnend onder een oneindig lange brug. Het had juist 
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geonweerd op de avond van de première, waardoor er nevelslierten 
uit het water van de Kom opstegen. Alles werkte in het voordeel van 
de voorstelling. De dansers, Eric en ik waren zeer verheugd.

�ϐ���������������

Ik kan mij niet herinneren of er een recensie van AERO in de Neder-
landse pers was verschenen. AERO werd later die zomer nog een 
aantal keer opgevoerd in Gent. 
Ook op het water. Zelf kon ik daar niet bij zijn. Wat mij nog wel 
bijstaat is een voorval een paar dagen na die voorstellingen van 
AERO in Gent. Ik was bij Eric op bezoek op Oudburg. Er was een 
recensie van AERO verschenen in Het Laatste Nieuws,. Eric las met 
triomfantelijke stem voor: “Een drol die in het water voorbij dreef, 
was interessanter dan alles wat zich op de scène afspeelde.” Eric 
moest er vreselijk om lachen. Het deed hem blijkbaar niets, maar 
het raakte mij wel en het bleef hangen.
Eric had een houding aangenomen onaantastbaar te zijn voor slechte 
kritieken en meningen van anderen, in de volle overtuiging te zullen 
maken wat hij wilde maken. Ik kreeg het script voor Kom terug mee 
ter lezing onderweg naar huis en wellicht met het idee dat ik daar 
nieuwe muziek voor zou gaan maken.

Kom terug
Het script voor Kom terug had ik bij thuiskomst diep in een la van 
een kast weggestopt. Het constant van huis zijn, altijd onderweg, 
de lange repetitieperiodes en de oneindige avonden in de studio 
gingen mij opbreken. Ik had een gezin met jonge kinderen en ik was 
weinig thuis. Na de tv-uitzending van Meubiel werd ik benaderd door 
curatoren in de kunst, die vroegen of ik een geluidskunstwerk wilde 
maken in de openbare ruimte van Amsterdam. Dit was het begin 
van een andere carrière. Dat kunstwerk kwam er en vele andere, 
vaak in samenwerking met Yens & Yens, die ook heel kundig waren 
in het bouwen van interactieve elektronica voor die sculpturen. 
Eric belde mij aan het eind van de zomer van 1992: “Zullen we af-
spreken in Amsterdam om te praten over Kom terug?”
Hans: “Zullen we dan ook gelijk AERO en Vrouwen en Coca Cola een 
keer evalueren?” Dit was typisch een trekje van mij in die tijd. Ik 
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wilde alles instant analyseren, maar bij Eric was het tegenoverge-
stelde het geval: vooruitkijken was bij hem het credo, nieuwe dingen 
maken, niet te lang stil blijven staan bij gedane zaken. 
Daar zaten we in Café De Prins aan de Prinsengracht in Amsterdam. 
Het was geen leuk gesprek. Ik wilde hoe dan ook weten waarom 
sommige voorstellingen niet succesvol waren. Natuurlijk was daar 
geen sluitend antwoord op te vinden. Eric: “Het werk is één lange 
reis met allerlei tussenstations. Succes is niet belangrijk. Misschien 
komt het door uw succes met de kunstwerken in de openbare ruimte 
dat u bent gaan twijfelen?” We zwegen verder. Eric ging terug naar 
Gent om te werken aan zijn nieuwe voorstelling Kom terug en ik nam 
een andere afslag richting beeldende kunst.

Toeschouwer

Eric zat in zijn trein met Toneelgroep Ceremonia. De locomotief 
was goed onder stoom gekomen. Dit gezelschap kwam in een nieuw 
landschap terecht en maakte faam in Gent en omstreken. Er kwam 
een stroom van voorstellingen op gang.
De vriendschap tussen Eric en mij die was bezegeld door het samen-
werken aan de eerdere voorstellingen bleef gelukkig onaangetast 
en ik heb bijna alles gezien wat Ceremonia verder gemaakt heeft. 
Soms op de zolder op Oudburg, maar ook als ze op tournee waren in 
Amsterdam. Nu was ik een toeschouwer, die een kijkje in de keuken 
had gekregen, en die zich voor kon stellen hoe deze ploeg werkte 
aan de stukken. Zo was er in één voorstelling een prominente rol 
voor een oude luidruchtige koelkast weggelegd. Deze frigo was 
versterkt met een microfoon en sloeg af en aan. Dit waren dan weer 
de cues voor spelers om een actie te beginnen of te beëindigen. Het 
was duidelijk zo’n audio-elementje dat Eric en ik hadden kunnen 
bedenken dacht ik dan. Een feest van herkenning.

De spin-off van de CD AERO

De CD van AERO had ik naar diverse omroepen in Nederland ge-
stuurd, maar uitgerekend de Evangelische Omroep (EO) draait nog 
steeds het nummer “Gesprek met de Engelen” op de radio, terwijl 
ik helemaal niet religieus ben. Elk jaar krijg ik een paar tientjes ro-
yalty’s van de auteursrechtenorganisatie. Als ik het bankafschrift 
zie moet ik aan Eric denken en aan de oorspronkelijke titel van dit 
nummer, “Dans met de schaduw van het onderbewuste”. Idioot hoe 
een bankafschrift iets spiritueels kan worden.
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Van de CD AERO���������������ǲ�������������ǳ��������������ϐ�����-
�������������������ϐ����ǲ�����������ǳ�����ʹͲͳʹ������������������ǡ�
mijn levenspartner. Daartoe heb ik de muziek opnieuw opgenomen 
in rudimentaire vorm, uitgekleed en scheef gemaakt. “Gesprek met 
����������ǳ�������������������������Ǧ�����������ϐ������������������
����������ϐ����ǲ�������ǳ�ȋʹͲͳͻȌ��������������ǡ�������������������-
mie-student van mij uit Singapore. Chong heeft de remix gemaakt. 
Veel recycling dus van de engelen. Chong Lii had mij in 2019 gevraagd 
�����������������±±�����������ϐ����Ǥ��������������������������������
plaats in Café De Prins. Alleen zat ik nu aan een ander tafeltje dan 
waar ik 27 jaar daarvoor het gesprek met Eric had over AERO.

Reprise

Achiel De Baere had een keer een reprise in Brussel, in een zaal die 
groter en kleiner gemaakt kon worden door een ronddraaiende 
achterwand. Ik heb toen geholpen met het klaarzetten, terugspoe-
len en omdraaien van de cassettes in de regiekamer samen met de 
geluidstechnicus. Het was heel prettig om daar een beetje rond te 
hangen. Een stap terug in de tijd, want in Amsterdam deden we in-
middels alles digitaal. Bij de jubileumreprise van Achiel De Baere in 
2008 zat ik helemaal achterin op de tribune, bijna op de plek waar 
destijds ook het bankstel stond met de familie van Charles Janssens. 
����ϐ����ǡ������������curtain call, wenkte Eric naar mij om ook op het 
podium te komen, maar ik was te verlegen om naar voren te treden. 
Later heb ik me bij de ploeg gevoegd in de kleedkamers en hebben 
we samen champagne gedronken en herinneringen opgehaald.

Terug

In december 2010 ging ik terug naar Gent, naar de uitvaartceremonie 
van Eric De Volder in een grote schouwburg. Het sneeuwde als een 
gek en de kerkklokken luidden. Bij de ingang kwam ik William tegen, 
die had ook bergschoenen aan. Ik zat helemaal in de nok van de zaal 
op de derde tribune en aanschouwde de rituelen op het podium. “The 
Unanswered Question” werd gedraaid en in het logboek schreef ik 
iets als: “Vaarwel grote leermeester van mij”.

HANS MULLER

 


