De eerste Eric-stoemp in het hart...

—- Els Van Steenberghe --

En toen werd het 23 april 1998. Kinderbeul Marc

Dutroux ontsnapt uit de gevangenis. De wereld staat stil.
Ondergetekende leeft het leven feestelijk en compleet
z0rgeloos, zoals het een twintiger betaamt, en tracht haar
hart niet te laten verlammen door een waanzinnige die zijn
strafblad vult met meisjesmoorden. Rustig fiets ik die dag
naar huis en passeer de oude buurman die, zoals steeds,

al leunend op zijn wandelstok en zijn brievenbus, naar de
passerende wereld staart. VVan zodra hij me ziet, begint hij
heftig te gesticuleren. "‘Dutroux is ontsnapt!!l”, roept hij en kijkt
me aan met een gezicht waar woede, ongeloof en paniek
om voorrang vechten. Overweldigd door heel veel gevoelens
flets ik verder, zo zorgeloos mogelijk.

Ruim anderhalf jaar na die dag gaat Diep in het bos in
premiere. Het hele land kijkt reikhalzend uit naar dat
gebeuren. Want de maker van het stuk, Eric De Volder, is een
bekend en bemind theatermaker die vanuit zijn cergezellige
zolder, volgestouwd met herinneringen aan geleefde levens,
expressief geschminkte personages op de scene en de
wereld loslaat.

De zolder & de stoemp

Laten we, alvorens in te zoomen op Diep in het bos, kort focussen op
de man die - in intensief overleg met muzikant Dick van der Harst -
Diep in het bos componeerde als een muziekstuk dat gespeeld werd
op en door lijven. De Volder bedacht dat stuk niet in een bos, maar
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wél, zoals al zijn werk, op die zolder in hartje Gent. De plek oogde
als het prettig gestoorde huwelijk tussen een brocantewinkel, een
rommelmarktkraam die oude prentkaarten aan een nieuwe eigenaar
helpt en een kleine kunstgalerie die zich specialiseert in expressieve
tekeningen en dito schilderijen. De meubeltjes, prentkaarten en
brieven werden door De Volder verzameld tijdens zijn ontelbare
struintochten langs de Gentse rommelmarktjes. De tekeningen en
schilderijen maakte hij met zicht op - of de herinnering aan - zijn
spelers die op de speelvloer het beste van zichzelf gaven.

De Volder was een kunstenaar die als geen ander de kreten van
een eenvoudig, gewond hart naar bont, muzikaal theater wist te
vertalen waarin acteurs als vleesgeworden emoties over de scene
stampvoetten. Hij gaf zijn spelers - stuk voor stuk mensen met het
breekbare hart heel bloot op de tong - veelkleurige schmink, sfe-
rische muziek en een met dikke fluwelen gordijnen van de realiteit
afgesloten veilige plankenvloer. Hij gaf hen kreten, een zak vol kle-
ren, een handvol woorden, enkele schetsen en tijd. Veel tijd. Terwijl
zijn acteurs zich op de scéne in hun personage wurmden door te
dansen, te fluisteren en zacht te zingen, keek De Volder toe zoals
hij als kleine, zesjarige kerel naar de reuzenstoeten in Sint-Niklaas
keek. Stil en met wonderogen die een krop in de keel verraadden.
Wanneer de transformatie van zijn spelers voltooid was en ze als
gretige personages voor hem blonken, reikte hij hen kleine scénes
of improvisatieopdrachten aan.

Die methodiek leverde stukken op die het publiek eerst een stoemp
in het hart verkochten - door de kreten die op oerkreten leken,
de herkenbare, diep schrijnende en vaak uit de realiteit geplukte
verhalen, de van verdriet verkrampte lijfjes die een ontroerende
metafoor bleken voor élk (gekrenkt) mensenlijf - maar datzelfde
hart vervolgens gesterkt naar huis stuurden. Gesterkt want om-
zwachteld door de klanken van gezangen zonder woorden (maar
met des te meer emotie) en door de kleuren van de schmink, van
het licht, die een hoopvol tegenwicht vormden voor het donkere
gemoed van de personages.

V66r 1999 had De Volder al bakken bewondering geoogst met zijn
jeugdvoorstelling Baardvrouwen, het legendarische Nachtelijk Sym-
posium en het ontwrichtende Gruis. Vervolgens maakte hij Diep in
het bos.
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Diep in het hart

Op 20 november 1999 ging die laatste voorstelling in premiére en
ervoer ik voor het eerst de magie die De Volders taal kon bewerk-
stelligen.

Op de scene van de Gentse Minardschouwburg stonden Paola Bar-
toletti, Brenda Bertin, Merel De Vilder Robier, Ineke Nijssen, Gra-
ziella Boggiano, Leen De Veirman en Carla Hoogewijs. In de zaal,
te midden van een paar honderd nieuwsgierige toeschouwers: ik,
een studente Theaterwetenschappen die zich onderdompelde in
de podiumkunsten. Veel voorstellingen bleken ‘interessant’, enkele
ontwrichtend, een paar onvergetelijk en eentje liet levenslang een
nauwelijks te benoemen, verpletterende indruk na. Dat is Diep
in het bos. Vanaf de eerste seconde kreeg De Volder het publiek
in de Minardschouwburg muisstil met zijn kleurrijke, klankrijke
en ontroerende voorstelling, geworteld in de zogeheten ‘Affaire
Dutroux’, de hopeloosheid die uit de column van Yves Desmet - de
toenmalige De Morgen-hoofdredacteur - sprak daags nadat in het
huis en de tuin van Marc Dutroux de restanten gevonden waren van
vier ontvoerde meisjes; én een pijnlijk besef van De Volder zéIf. Hij
vertelde zijn actrices - zo herinnert Leen De Veirman zich - hoe hij
op een terrasje zat, op de markt van Sint-Niklaas, waar een bronzen
beeld staat van Jan Calmeyn. Het stelt een ruiter voor die een kind
tegen zich aan houdt. Het beeld staat er al sinds 1977. De Volder -
die geregeld terugkeerde naar zijn geboortestad Sint-Niklaas - nam
er nooit aanstoot aan. Tot Marc Dutroux de actualiteit beheerste.
Sindsdien kon De Volder niet meer naar het beeld kijken zonder te
denken: “Oei, dat ventje.” Hij vond het een verschrikkelijk besef dat
Dutroux als het ware in zijn hoofd was geslopen en zijn blik op een
eenvoudig beeld voorgoed verstoord had.

In de voorstelling slaagde De Volder er dan - als een van de weini-
gen - in om de amper te beschrijven kluwen aan emoties waar het
volledige land - hijzelf incluis - mee worstelde, tot een stuk samen
te ballen dat tegelijk choquerend en louterend was. Choquerend
omdat De Volder het voor mekaar kreeg om alle emoties die rond
de Affaire Dutroux gonsden samen te laten klitten tot een plot:

Afbeelding 1: Toi toi-briefje van Eric De Volder aan de spelers bij de premiere
van Diep in het bos (Het Muziek LOD en Ceremonia), 1999.
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vrouwen gaan naar het bos om er te rouwen om hun (ge)dood kind.
Het openingsbeeld slaat in als een bliksem: een kale scene waarop
een knook ligt en een accordeon, een streep groen plus rood licht
en zeven dametjes die krom van verdriet de vloer op schuifelen. De
zeven actrices gingen op één rij staan, aan de rand van het toneel
en staarden het publiek met enorme, zwaar geschminkte ogen en
lijkbleke gezichten aan. Crash! Scene na scéne hakte erin, mede
dankzij de uitgekiende ritmiek in zang - gebaseerd op de modellen
van Bretonse beurtgezangen - én in stappen die componist Dick
van der Harst samen met De Volder uittekende. En toch komt na de
black-out en het applaus de loutering. Alsof De Volder onze harten
en zielen had schoongewassen met zijn klanken en kleuren. De
heling was ingezet.

De truc

De ‘truc’ die hij daarvoor gebruikte, was even simpel als geniaal: De
Volder vertimmerde de spreektaal zoals we die gebruiken om infor-
matie aan elkaar over te dragen radicaal. Hij maakte ze tot een taal
van het hart waar in-klanken-gegoten-emoties primeren boven de
informatie die deze klanken overdragen. Die stap zette hij overigens
pas net voor de premiere. Diep in het bos was tot enkele dagen voor
die premiére een tekstloos stuk, “omdat mensen zingen als het leven
hen sprakeloos maakt”. Maar De Volder had tijdens die repetities wél
pagina’s vol scénes geschreven. En uiteindelijk gaf de injectie van
die teksten de voorstelling écht vleugels. Het was (weer) gebeurd.
De expressionistische schilder in De Volder die uit eenzaamheid en
frustratie over zijn ‘saai’ canvas naar de muziek- en theaterwereld
sloop, loodste de theaterman en de schrijver in De Volder wederom
naar de plek waar hij al vaker onvergetelijke theatermomenten had
verwezenlijkt. Hij breidde het expressionisme dat de schilderkunstin
de eerste helft van de twintigste eeuw in vuur en vlam zette dankzij
felle uithalen en dito kleuren die de emoties van het canvas lieten
spatten, nog maar eens uit naar de podiumkunsten. De schreeuw van
Edvard Munch trilt op de lippen van elk ‘De Volderiaans’ personage.
Dat bleek uit Nachtelijk Symposium, dat bleek uit Gruis en dat bleek
dus ook uit Diep in het bos.

Moeten we concreter worden? Goed. Stelt u zich die openingsscéne
nogmaals voor. Zeven kranige actrices schuifelen met ruggen die
krom staan van opgekropt verdriet de kale scéne op, weven hun
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hoog gezang tussen de kleurige lichtbundels en doen waar iedereen
op dat moment zo’n nood aan heeft: de pijn verklanken die het hele
land in een kromming sloeg.

Door mens en been

drong haar getier

En ai

En mij

En niet

En doodslaan

Alstublieft

En ai

En mij

En niet

En doodslaan

Alstublieft

En schenk mij weer

Het vrije leven

Alstublief?

Godvermiljaarde

Jawapeinsde

Milliedzju

Onnozel djezebel!

Hij trok hij

Heel haar lijveke open

Gelijk ne slachter

Alstublieft

Is 't goed azo madam?

Schoon beestje hé?

Jaja.

En zal ik het al in stukskens kappen,

Schoon verpakt, hé?

Hier sie

Dat is dan zoveel en bedankt hé!

Ja merci.

Bolleke gekapt voor 't kleintje?
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Afbeelding 2:

Diep in het bos

(Het Muziek LOD en
Ceremonia), © Peter
Dewindt, 1999.
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Je zat erbij en je keek er gebiologeerd naar. De voorstelling sloeg in
als een bom. “Prachtig stuk op een slappe tekst”, kopt De Financieel
Economische Tijd, geraakt en kritisch tegelijk. “Verbonden in pijn:
‘Diep in het bos’: zeven machteloze vrouwen, treurend om hun
geschonden kinderen”, schrijft Knack . En “Klaaglied in het bos”,
noteert De Standaard. De voorstelling werd geselecteerd voor Het
Theaterfestival 2000. De jury schreef:

Het is een belangwekkende vorm van politiek theater. Ook
hoe het daar terechtkomt via een esthetische behandeling
en in de vorm van muziektheater. Hun rondedans is zowel
een vreugdedans als een dodendans, de manier waarop lij-
den zowel collectief als individueel wordt vertoond. ledere
actrice krijgt haar eigen moment. Het schijnt. Het is mooi en
lelijk tegelijk Met zijn zevenen vormen zij een stem die het
verdriet verwoordt. Diep in het bos brengt troost bij een
trauma. Het is een loutering die pijn blijft doen.

Het stuk trof ook mij als een mokerslag. Ongetwijfeld omdat het
de eerste keer was dat ik een voorstelling van De Volder zag. Maar
ook omdat dit stuk zo resoluut anders een actueel verhaal vertelde.
Geen naakte feiten op de scene, maar in fantasie gedrenkte feiten
die daardoor des te indringender waren. De Volder zette kleuren,
karikaturen en klanken in die in weinig overeenkwamen met wat
ik tot dan kende als ‘scenografie’, ‘personages’ en ‘taal’. Hij schrapte
de verbeelding niet om stelling in te nemen over een brandhaard in
de samenleving. Hij zette die verbeelding net voluit in om de hitte
van die brandhaard voelbaar te maken. Geen foto’s van Dutroux of
filmpjes uit het journaal, maar één knook, boomkruingroen licht,
hoge, van emotie trillende vrouwenstemmen, haast karikaturaal
verwrongen gezichten en lijvekes... In niets leken ze op de ‘echte
wereld’ maar in alles maakten ze de emoties die die echte wereld
uitlokte, haast ondraaglijk tastbaar.

Geen barricaden, maar magie

De Volder was niet de man die op de barricaden klauterde om de
wereld te verbeteren. Veeleer trachtte hij om het - om ons - innerlijk
te verbeteren. Zijn personages waren met de karikatuur flirtende
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portretten van gewone mensen die, in tegenstelling tot velen, een
taal vonden waarin ze hun hart konden luchten. Daardoor voelde een
voorstelling van De Volder bijwonen vaak zo magisch intens. Niet
altijd, de man maakte ook miskleunen die niet uit de vergetelheid
gered hoeven te worden. Maar als het goed zat, dan voelde een De
Volder-stuk als een stoemp op je hart krijgen. Alle pijn, verdriet
werden eruit geduwd met kleuren en klanken. En als de spots doof-
den en de klanken zwegen, voelde dat hart zoveel sterker en lichter.

Dat gold trouwens niet alleen voor het bijwonen van een stuk van
De Volder. Diezelfde ervaring kreeg je ook cadeau als je de magische
zolder op Oudburg mocht bezoeken. Dat was het hol waar De Volder
wegkroop van de wereld om te sleutelen aan die wereld. Het was een
magische, stille wereld waar dikke tapijten alle geluiden dempten. Er
was een klein hoekje waar je - op houten barkrukken - kon bekomen.
Je ‘drinkebroers’ waren de stapels tekenmappen, boeken, maskers en
niet nader te omschrijven voorwerpen die hij verzamelde tijdens zijn
wandelingen langs vlooienmarkten. De rest van de ruimte was ‘pla-
teau’, de arena van zijn spelers. Om die ‘plateau’ te mogen betreden,
moesten de acteurs zich - zoals we al schreven - volledig prepareren
in de coulissen. Die coulissen waren een met kostuums afgeschermd
hoekje van de ruimte. Daar kwam De Volder nauwelijks. Zijn stoel
stond aan het raam. Rug naar de straat, gezicht naar ‘den plateau’.
Alles wat hij op de vloer zag gebeuren, schreef en tekende hij neer.
Als je het geluk had een middag naast hem te mogen zitten, dan zag
je ‘het’ gebeuren. Stil, geconcentreerd en met de dankbaarheid van
een jongen die geld toegestopt kreeg voor een extra attractie op de
kermis keek De Volder naar zijn spelers en vertaalde wat zij deden
naar neergeschreven klanken en getekende kleuren.

Die wonderlijke manier bleek de meest efficiénte om de kwelduivel
te bezweren waar Belgié eind jaren negentig mee worstelde.

Sindsdien volgde ik het werk van De Volder trouw op. Die overrom-
pelende ervaring van ‘de eerste keer’ werd nooit geévenaard. Dat
kan en hoeft ook niet. Regent en Regentes, Achter 't eten en Au nom
du peére staan in het geheugen gegrift als voorstellingen waar - net
als bij Diep in het bos - alle puzzelstukjes perfect in elkaar vielen. De
met de jaren aanzwellende kritiek dat De Volder zichzelf stilistisch
herhaalde, onderschreef ik niet. Deze man streedt met zijn taal en
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Afbeelding 3: Dick Van der Harst en Eric De Volder tijdens een repetitie van
Diep in het bos (Het Muziek LOD en Ceremonia), © Tania Desmet, 1999.



vanuit zijn cocon voor een schonere (innerlijke) wereld en zocht
koortsachtig naar nieuwe verhalen, niet naar nieuwe vormen. Hij
vond een vorm waarmee hij zijn hart en hoofd kon laten spreken.
Aan die vorm bleef hij trouw. Dat respecteerde ik. Dat respect
waardeerde hij.

In de voetsporen van De Volder

Vandaag resten enkel herinneringen aan De Volders voorstellingen.
Weinig makers wagen zich aan een enscenering van zijn teksten
(die gelukkig wél zijn gebundeld en uitgegeven). Misschien is zijn
heengaan nog iets te nabij en is de schroom onder zijn collega’s nog
te groot om met zijn van emotie bruisende teksten aan de slag te
gaan? De erfenis van De Volder - zijn avontuurlijke en daardoor o zo
expressieve benadering van het theater - ligt vooralsnog onaange-
roerd in de vitrine van de theatergeschiedenis. Maar hij brak, in de
nadagen van de wervelende Vlaamse Golf uit de jaren tachtig van
de vorige eeuw, een bundel lansen om theater tot schilderkunst,
muziek én toneel tegelijkertijd te maken. De opvallendste erfenis
ligt misschien niet zozeer op de planken maar binnen de toneel-
opleiding in Gent. Het Gentse KASK - waar onder meer de door
De Volder fel geinspireerde dramadocent Paola Bartoletti doceert
-bijvoorbeeld, zet meer dan ooit in op een multimediale opleiding
van haar theatermakers.

Intussen staat er ook een nieuwe lichting theatermakers op die,
vaak onbewust, dezelfde weg en ‘methodiek’ kiest als De Volder,
zonder zijn taal ten gronde te kennen. Het lijkt een tegenreactie op
de veelal onverbloemde, rauwe politieke theatervoorstellingen die
het laatste decennium de podia steeds meer domineren.

Zo timmert de jonge auteur Matthias Hellemans (°1989) als huisau-
teur van het Antwerpse collectief De Ploeg - Hellemans’ ploegmaten
zijn acteurs Taeke Nicolai, Vincent Van Sande en Danny Bouman plus
muzikant Zino Moons - aan de weg en doet dat dit jaar met de produc-
tie Kop d’eraf, waarin hij de wereld wil tonen zoals we hem dromen.
Of, zoals Hellemans het in kloeke, bolsterige woorden formuleert:

De wereld is van bordkarton. In den draai dansen we samen
onze wals. Verteren verzinsels en haken ons vast aan het bé-
tje mens dat ons nog rest. Jazeker, er mag wel wat gelachen
worden, tot de kop’eraf gaat, dan is 't gedaan. Punt.
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Ookregisseur Lisaboa Houbrechts (°1992) lijkt elegantin De Volders
voetsporen te treden. Zij bloeide open als regisseur aan het KASK,
richtte het Gentse collectief Kuiperskaai mee op en timmert nu aan
haar weg vanonder het dakgebinte van Toneelhuis. Zij maakte vorig
seizoen hoge sier met Bruegel waarin ze Anne-Laure Vandeputte
opvoert als een ‘Dulle Griet op sneakers’ die door de tijden reist en
kijkt hoe mensen blijven vechten en vrouwen blijven vernederen,
ondanks haar inspanningen. Het uitbundig theatrale van de scene-
beelden die als een stoer over de scéne trekken, het zoeken naar een
taal van het hart die de grammaticaregels aan haar laars lapt... De
Volder zou zien en horen dat het bijzonder goed is.

JefVan Gestel (°1981) - acteur, regisseur, bricoleur en theatermaker
met een groot hart voor muziek- en objectentheater (hetliefste met
veel verf, touwen, ballonnen en klei) -‘componeert’ zijn taal evengoed
al zigzaggend tussen muziek, beeldende kunst en theater binnen
zijn gezelschap Tuning People. Een geweldig voorbeeld daarvan
was Leeghoofd (2012) waarin een acteur zijn hoofd in een groot,
piepschuimen bolvormig masker wringt en zo de ganse voorstelling
- samen te vatten als een grotesk uitvergroot dagje in het leven van
een kleuter - speelt.

En theatermaker/muzikant/beeldend kunstenaar Maxim Storms
(°1990) is misschien wel de onvervalste opvolger van Eric De Volder.
Net omdat hij in de locatievoorsteling Krocht, in de mimevoorstelling
Another One (met Lobke Leirens), als artistiek duo met Katrien Valc-
kenaers in Ballet Dommage of als zangmaatje van Linde Carrijn in de
performanceband Brik Tu-Tok echt bouwt aan een eigen universum
datwars van de tijdsgeest en de trends een bonte, multimediale plek
is waar hij op de meest uiteenlopende manieren en schaamteloos
flirtend met kitsch en kolder zijn emoties bij en reflecties over deze
wereld vertaaltin uitbundig of netintieme theatrale acts vol pruiken,
schmink, te grote pantoffels en klein hartjes.

Geen van deze kunstenaars heeft De Volders werk echt grondig
gekend, maar net als hij kiezen ze voor kleur om de duistere kanten
van het leven te ensceneren. En net als De Volder laten hun voor-
stellingen zich beleven als ontwrichtende bommetjes vol klanken en
kleuren die je gelouterd de zaal uitjagen, die te donkere wereld in.
Samen met De Volder zijn ze er het bewijs van dat kunstenaars niet
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enkel koppig het geweten van de samenleving moeten vertolken op
een zo waarachtige manier. Met een bonte fantasie slaan ze twee
vliegen in een klap: ze reflecteren over de wereld én ze trakteren
ieders naar opluchting snakkend hart.

Kortom, na tien jaar heeft De Volder een aangroeiende stoet volge-
lingen die niet beseffen dat ze het zijn. Ze volgen hun hart. Dat is
exact wat De Volder ook deed. Zo had hij het misschien graag gehad.
De man die als jongen verliefd werd op de reuzen die tijdens ker-
missen door de Vlaamse straten schreden en die zijn acteurs onder
dikke lagen schmink verborg, leeft verborgen voortin het werk van
jonge mensen. Jonkies die naarstig zoeken naar klanken, kleuren en
karikaturen om hun wereld te portretteren én te helen.

Afbeelding 4: Eric De Volder als Sinterklaas-dirigent bij de opening van Lille
cultuurhoofdstad met de Banda Azufaifo van Dick Van der Harst, personages
uit verschillende Ceremonia-voorstellingen en de drie reuzen uit Vadria,

© Tania Desmet, 2004.
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