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Woord Vooraf 

In dit winternummer van Documenta neemt jong onderzoekstalent 
het voortouw: nieuwe alumni van verschillende (inter)nationale uni-
versiteiten, leergierige studenten en kersverse onderzoekers aan de 
start van hun academische carrière nemen je op sleeptouw door een 
bijzonder diverse verzameling van artikels over zowel historische 
als hedendaagse visuele kunsten. De verschillende bijdragen reflec-
teren onder meer over feminisme, censuur en flaneren in het brede 
kunstenveld, maar durven ook enkele existentiële vragen voorop te 
stellen met betrekking tot het wezen van de podiumkunstensector 
en hoe deze vandaag opereert.

Sofie Frederix opent het nummer met een artikel over de distributie 
en receptie van de uiterst populaire Amerikaanse slapstick in het 
interbellum. Ze focust zowel geografisch als thematisch op fascis-
tisch Italië door de filmtijdschriften uit de collectie van de Romeinse 
Biblioteca Luigi Chiarini uit te lichten. Hoewel een strikte censuur 
voor Amerikaanse film werd opgelegd vanaf 1939, uitten invloedrijke 
politici als Luigi Freddi en Benito Mussolini, evenals journalisten en 
critici, hun waardering voor het slapstickgenre. Volgens Frederix kan 
de Amerikaanse slapstick dan ook als een prototypische uitdrukking 
van de dynamische moderniteit gezien worden. 

Ook Sophie Doutreligne exploreert de Europese artistieke praktijk 
in de eerste helft van de twintigste eeuw. In haar bijdrage gaat de 
aandacht echter uit naar enkele prominente, al te vaak vergeten 
vrouwelijke avant-garde kunstenaars uit de futuristische beweging 
en het Dadacircuit. Aan de hand van de notie genderplay toetst 
Doutreligne af hoe de vrouwelijke avant-garde performers in hun 
artistieke praktijken rebelleerden tegen stereotypen als gender 
en sekse in de masculiene, en vaak misogyne, wereld waarvan ze 
deel uitmaakten. 

Ane Cornelia Pade vertrekt eveneens vanuit een ondergewaardeerd 
vrouwelijk perspectief. Ze verplaatst haar focus daarbij naar het 
achttiende-eeuwse Parijs en neemt de lezer in haar bijdrage mee in 
een wandeling door de Tivoli-tuinen. Ze benadert de Parijse wande-
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laars tijdens het flaneren vanuit het experiment dat ze aangingen 
met regelvorming en normdoorbreking. Het aftasten van sociale 
grenzen, het gedrag, en de onderhandeling tussen bezoekers zorgden, 
zo argumenteert Pade, voor een hevige discussie met betrekking tot 
het publiek karakter van de tuinen in postrevolutionair Frankrijk. 

Dat flaneren in het stedelijk weefsel van alle tijden is, benadrukt 
Julie Behaegel in haar bijdrage. Vanuit een uiterst persoonlijke 
invalshoek tracht ze ‘dwalen’ en ‘weven’ als dramaturgische stra-
tegieën te definiëren met betrekking tot de hedendaagse stedelijke 
context. Aan de hand van verschillende kunstwerken benadert ze 
de stad als een geheel van kruispunten van verschillende draden 
die zich met elkaar weven. Wat Behaegel “wevend dwalen” noemt, 
is de houding van een individu dat zich voortbeweegt door de chro-
notoop die het stedelijk weefsel vormt. Met aandacht, openheid en 
zorg voor datgene dat zich rond haar bevindt, ijkt ze op die manier 
een bijzondere dramaturgie van het (ver)dwalen.

In “Het Atelier doorzocht: theater op het kruispunt met beeldende 
kunst” neemt Rosa Lambert op haar beurt de specifieke chronotoop 
van de voorstelling Atelier (2017) van Tg STAN onder de loep. In 
de voorstelling proberen theaterspelers- en makers Matthias de 
Koning, Damiaan De Schrijver en Peter Van den Eede het wezen 
van theater te doorgronden, aldus Lambert. Ze doen dit door het 
wankele ‘atelier’ van een toneelspeler te verbeelden aan de hand 
van banale handelingen en de existentiële vraag wat het betekent 
om een toneelkunstenaar te zijn. 

Ook Margaux Vandecasteele bevraagt het wezen van het (dramatisch) 
theater door het aandeel van tekst in het hedendaagse theaterveld 
onder de loep te nemen. Ze kijkt daarvoor naar de vier Vlaamse ac-
teeropleidingen in Antwerpen (KCA), Leuven (LUCA), Gent (KASK) 
en Brussel (RITCS) en vraagt zich af in welke mate deze scholen 
inzetten op tekst en repertoire binnen het opleiden van de nieuwe 
lichting van spelers en makers. Aan de hand van interviews met 
(oud-)studenten en coördinatoren voelt Vandecasteele aan de tand 
in welke mate de postdramatische paradigmaverschuiving zich ook 
vertaalde naar de educatieve context in Vlaanderen: Tekst of geen 
tekst? Dat is de vraag.

In de portfoliorubriek van dit winternummer staat educatie eveneens 
centraal, alsook precariteit en actualiteit. Verschillende stemmen 
reflecteren over het voorbije jaar in relatie tot isolatie en afzondering 
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alsook tot nieuwe opportuniteiten en verbondenheid. De coronacrisis 
staat daarbij onvermijdelijk centraal. Hoe verhouden de kunsten 
zich tot het virus? Opent een pandemie mogelijk ook perspectief? Of 
zoals Barbara Raes zich in een van de volgende bijdragen afvraagt: 
“Welke ingrediënten zijn er nodig om te bouwen aan een eenvoudig 
en constructief toekomstrecept?”

Jade De Baere en Karlijn Clocheret geven een inkijk in de drama-
turgische experimenten die ze in het voorjaar van 2020 aangingen. 
Ze vragen zich onder meer af tot wat de functie van de dramaturg 
zich beperkt, of net verbreedt, te midden van de pandemie: Hoe 
gaat een dramaturg te werk in tijden van isolatie? Hoe ervaren we 
de ander en ons eigen lichaam? Wat betekent dit voor de verbinding 
met elkaar en is er een mogelijkheid tot co-creatie? De dramaturg 
wandelt, zo stellen De Baere en Clocheret, als altijd op de fijne lijn 
tussen dichtheid en afstand, intimiteit en distantie. Geen virus dat 
daar verandering in brengt. 

Ans Van Gasse getuigt over eenzelfde continuüm tussen afstand en 
nabijheid met betrekking tot het Vlaamse Theaterfestival. Anno 2020 
ging dit eveneens gebukt onder de maatregelen tegen COVID-19. In 
“Samen Alleen” blikt Van Gasse terug op haar werk binnen de gele-
genheidsredactie van het Theaterfestival. Aan de hand van de zinnen 
en tekeningen die ze terugvond in haar notitieschriftjes verhaalt ze 
over haar favoriete feest van het kijken, dat dit jaar gekenmerkt werd 
door een maskerade van mondmaskerplicht en extra performances 
van ontsmetten en desinfecteren. De afzondering deed het verlangen 
naar overbrugging, samenhorigheid en collectieve beleving groeien, 
aldus Van Gasse: “Waarom worden wij pas collectief wanneer onze 
schouders langs elkaar heen schurken? Is het dat wij dan samen 
kunnen vervellen?” 

Het is bijzonder treffend dat ook Barbara Raes in de context van een 
lockdown spreekt over een vervellingsproces en hoe we onszelf en 
onze projecten zullen moeten heruitvinden in deze plots heel snel 
veranderende wereld. In het voorjaar van 2020 zou de kunstenaar 
starten met een educatief project waarbij studenten in Gent en 
kunstenaars in Berlijn in het licht van Raes’ eigen artistieke praktijk 
zouden werken rond het herdenken van rituelen. De situatie gebood 
dat de workshop werd omgegooid en een online variant werd voor-
zien. Paradoxaal genoeg werd door de huidige gezondheidscrisis de 
waarde van contemporaine rituelen als een middel voor de verwer-
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king van traumatische gebeurtenissen opnieuw heel duidelijk. Dat 
blijkt tevens uit de ritualistische bijdrage van Margot Van Gysel. Als 
proeve van het project dat werd geïnitieerd door Raes, creëerde zij 
enkele Rituals for Refugees waarmee een aanvaarding van het nu 
wordt voorgedragen als potentiële, symbolische nieuwe start na 
een onaanvaardbaar verleden. 

In een laatste bijdrage in de portfoliorubriek toont Sofie Moors dat 
onderwijs in de Oude Letterkunde, met name de Rederijkerscultuur, 
allerminst saai hoeft te zijn voor jonge en oudere scholieren. Ze 
experimenteerde in dat licht tijdens de les Nederlands met een oud 
Rederijkerstoneel, De Heylighe Genoveva ofte herkende onnoselheyt 
(1664), van de Antwerpse auteur Anthonius Wouthers over een ten 
onrechte van overspel beschuldigde gravin. Samen met haar broer, 
illustrator Antoon Moors, en zus, vormgever Marie Moors, creëerde ze 
tevens het boek Genoveva en Sifroij: een 17de-eeuws verhaal in leesbare 
taal (2020) voor laaggeletterden. In haar bijdrage toont ze hoe ze het 
destijds roemrijke, maar vandaag weinig bekende Vlaamse topstuk 
op verschillende manieren populair maakte voor een divers publiek. 

Veel leesplezier! 

Het redactieteam,

Christel Stalpaert

Bram Van Oostveldt

Sophie Doutreligne

Steff Nellis

Leonie Persyn 

Sophie van den Bergh

Tessa Vannieuwenhuyze
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Slapstick in Italië:    
de receptie in filmtijdschriften 
en distributie gedurende het 
interbellum

–– Sofie Frederix –– 

Dit artikel onderzoekt de distributie en receptie van 
Amerikaanse slapstick in fascistisch Italië gedocumenteerd 
in filmtijdschriften, om een nieuwe dimensie toe te voegen 
aan de reeds bestaande vaststellingen over de Italiaanse 
filmcultuur tijdens het interbellum. Daarbij komen de 
gevolgen van Mussolini’s cultuurpolitiek aan bod. De 
veranderende invloed van het regime op buitenlandse 
cinema zal immers de casus beïnvloeden. Zo zal specifiek 
de weerslag van wetgeving en censuur op de werkelijke 
vertoning van slapstickfilms bestudeerd worden. Daarnaast 
worden verscheidene filmtijdschriften geanalyseerd, 
waaruit de populariteit van het genre bij de Italiaanse 
bevolking, haar intellectuelen en politici blijkt. De resultaten 
worden besproken aan de hand van enkele beroemde 
slapstickfilmmakers, namelijk Buster Keaton, Harold Lloyd, 
Charlie Chaplin en Laurel & Hardy. Het zwaartepunt van het 
onderzoek ligt bij de filmtijdschriften in de collectie van de 
Romeinse Biblioteca Luigi Chiarini. 

Het komisch filmgenre slapstick was prominent aanwezig in de 
filmcultuur gedurende het interbellum.1 Wegens de internationale 
populariteit van Hollywood kon zeker Amerikaanse slapstick op veel 
waardering rekenen. Ook in Italië deden producties van bekende 
filmmakers als Charlie Chaplin of Buster Keaton hun intrede. Het 
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politieke klimaat had echter invloed op de distributie en beeldvor-
ming rond dergelijke films. Zo stippelde ‘Il Duce’ Benito Mussolini, 
die in 1922 aan de macht kwam, een fascistisch cultureel beleid uit 
voor de natie. Omwille van de economische toestand van de nationale 
filmindustrie was het regime initieel niet in staat om de productie, 
distributie en consumptie van cinema volledig te controleren. De 
nationale sector was in crisis, met een consistent dalende productie 
door hoge belastingen en gebrek aan investeringen. Bijgevolg was 
de eigen industrie niet opgewassen tegen de grote en kwalitatieve 
productie door de commerciële machine van Hollywood (Brunetta 
66-67; Ricci 53-58).

Reeds uitgevoerd onderzoek over de Italiaanse filmcultuur tussen 
1920 en 1940 concentreert zich voornamelijk rond de politieke 
context, meer specifiek de toepassing van censuur. Rond dit onder-
werp werden in Italië een aantal onderzoeksprojecten opgericht, 
zoals ‘Italia Taglia’ in samenwerking met de Cineteca Bologna of 
de virtuele tentoonstelling CineCensura. Een ander veelbesproken 
thema is de Italiaanse overgang naar de geluidsfilm, wat Mario 
Quargnolo uitgebreid behandelde. Ook James Hay bestudeerde de 
italiaanse filmcultuur in zijn boek Popular culture in fascist Italy 
(1987). Hierin wordt Amerikaanse film behandeld, maar algemeen 
genomen richtte men zich hoofdzakelijk op Italiaanse cinema. Een 
analyse van filmtijdschriften vormt een leemte in het bestaande 
onderzoek. Het bleef beperkt tot veeleer oppervlakkige studies of 
anthalogieën met een accent op bekende figuren zoals Gli intellettuali 
e il cinema van Gian Piero Brunetta. Daarbij leverden de studies van 
Orio Caldiron belangrijke observaties aan over het thema. Hoewel 
de receptie van Amerikaanse slapstick in bijvoorbeeld Weimar al 
bestudeerd werd door Thomas J. Saunders, ontbreken inzichten 
hierover in de Italiaanse context. De klemtoon van dit artikel op 
Amerikaanse slapstick in Italië gedurende het interbellum vormt 
dus een unieke invalshoek.

Mussolini was zich goed bewust van de kracht van massamedia 
zoals film. Hij maakte er zelf veelvuldig gebruik van met het oog 
op propaganda en educatie van de massa. Niet voor niets noemde 
hij cinema “l’arma più forte” (Ottaviani 12). Juist daarom was het 
noodzakelijk hierover controle te verkrijgen. Een doel dat overeen-
stemde met zijn autarkisch beleid, waarbij hij een zo groot mogelijke 
economische onafhankelijkheid beoogde. Zodoende kwam de staat 
vanaf 1931 steeds meer tussen in de filmsector via wetgeving, cen-

SLAPSTICK IN ITALIË: DE RECEPTIE IN FILMTIJDSCHRIFTEN     
EN DISTRIBUTIE GEDURENDE HET INTERBELLUM
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suur en de creatie van diverse instituten (Ricci 53-58). Omtrent de 
nationale filmindustrie werden het studiocomplex Cinecittà en het 
Centro Sperimentale di Cinematografia opgericht, opdat productie 
en onderwijs beheerst konden worden. Daarnaast ontstond L’Uni-
one Cinematografica Educativa of L.U.C.E., dat politiek gekleurde 
nieuwsuitzendingen opnam om in bioscopen te vertonen. Inzake 
distributie en censuur van buitenlandse films kwamen de Direzione 
Generale di Cinematografia en later de Ente Nazionale Industrie 
Cinematografiche tot stand.2

Politieke invloed manifesteerde zich eveneens in de contemporaine 
filmtijdschriften. Vaak zijn banden met instituten en politici merk-
baar, bijvoorbeeld bij Bianco e Nero, uitgegeven door het Centro 
Sperimentale di Cinematografia. Bovendien was Luigi Freddi, die 
de Direzione Generale di Cinematografia leidde, bij de publicatie 
betrokken. Een ander voorbeeld is Cinema, waar Luciano de Feo, 
directeur van L.U.C.E., hoofdredacteur was. Later volgde Vittorio 
Mussolini, zoon van ‘Il Duce’, hem op. Het fascistisch gedachtegoed 
beïnvloedde evenzeer de inhoud van de artikels door onder meer het 
ophemelen van het beleid van Mussolini. Behalve de nauwe band met 
het regime, functioneerden de filmtijdschriften als een verlengstuk 
van cinema, met een grote populariteit van geïllustreerde tijdschrif-
ten, de zogenaamde ‘rotocalchi’. Zulke uitgaves waren aangepast 
aan de moderne lezer, met een grotere focus op beelden tegenover 
tekst (De Berti 9-13). De bladzijden gaven blijk van zowel theoreti-
sche als kritisch-esthetische discussies. Allerhande onderwerpen 
kwamen aan bod, van recensies en interviews tot besprekingen 
van andere kunstvormen. De filmtijdschriften interageerden met 
de samenleving en bevestigden moderne levensstijlen verbonden 
met traditionele culturele modellen. Desalniettemin verscheen een 
opvallende hoeveelheid artikels over Amerikaanse cinema, wat de 
populariteit van Hollywood in Italië bevestigt. 

Aldus droegen Italiaanse filmtijdschriften bij aan de grootschalige 
verspreiding van de Amerikaanse filmcultuur, waaronder slapstick. 
Over het genre publiceerden ze talrijke recensies, theoretische ver-
slagen, nieuwtjes en roddels. Het is opvallend dat die gedurende het 
volledige interbellum veelvuldig bleven verschijnen. Zeker tijdens 
de jaren ’20, begin jaren ’30 was slapstick erg populair. Tegen het 
einde van de jaren ’30 is een sterke vermindering van het aantal 
artikels over slapstick op te merken. De focus verschoof naar dra-
ma’s, men gaat van de “epoca comica” naar de “epoca drammatica 

SOFIE FREDERIX
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e romantica” (Marescalchi 231). Vermoedelijk hing dit samen met 
de algemeen dalende populariteit van slapstick sinds de overgang 
naar de geluidsfilm (Cook 262-263). Opvallend is dat er vanaf 1939 
door de invoering van de wet Alfieri nauwelijks nog slapstickfilms 
gedistribueerd werden, maar toch verscheidene artikels over dit 
onderwerp verschenen na die datum.

Wetgeving en censuur:  
de impact van het regime op  
Amerikaanse films en de pers

De eerste politicus die nadacht over cinematografische censuur in 
Italië was Giovanni Giolitti (Ricci 47-49). De liberaal bestuurde Italië 
als eerste minister tijdens de periode voor de Eerste Wereldoorlog 
(De Grand 134-135). Zijn ideeën vormden de basis van de eerste 
algemene regulering van de censuur in 1923. In het decreet werd 
vastgelegd dat films beoordeeld moesten worden door verschil-
lende commissies, mede vertegenwoordigd door een moeder, een 
politieagent en een magistraat. In essentie mochten films vooral 
geen schending van de moraal of het nationaal decorum bevatten 
(Manuale). De regels golden voor zowel nationale als buitenlandse 
producties. Ongeoorloofde scènes werden verwijderd (Grifo).

Naast censuur voerde het regime in de loop van de jaren ’30 steeds 
meer protectionistische wetten in die de nationale filmsector be-
voordeelden. Dat proces startte in 1930 met een verbod op het 
vertonen van films gesproken in een vreemde taal. Daardoor moes-
ten buitenlandse films gedubd worden en ook filmtitels naar het 
Italiaans aangepast worden (Ricci 61). Later werd een quotum 
opgelegd voor houders van bioscoopzalen: een bepaald percentage 
van de vertoningen diende Italiaanse films te beslaan. Tevens lie-
pen importtaksen steeds hoger op (Brunetta 42). Daarnaast werd 
in 1934 de Direzione Generale per la Cinematografia opgericht, die 
instond voor de coördinatie van de censuur. Luigi Freddi, voormalig 
hoofd van het propagandakantoor van de fascistische partij, leidde 
het instituut (Freddi 159). Zijn invloed was doorslaggevend voor de 
goedkeuring van bepaalde films.

De meest invloedrijke wet was echter de zogenaamde wet Alfieri, 
doorgevoerd in 1939. Die vormde een kantelpunt voor Amerikaanse 
cinema in Italië. Hierin werd namelijk beslist de ‘Monopolio’ op te 
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richten met als gevolg dat de Ente Nazionale Industrie Cinematogra-
fiche als enige het recht kreeg over aankoop, import, distributie en 
dubbing van films (Mussolini et al. 95-100). Aangezien het instituut 
een monopoliepositie innam, verwierf de staat volledige controle 
over de filmproductie en -distributie in Italië. Bijgevolg daalde het 
aantal Amerikaanse films drastisch. De Hollywoodstudio’s besloten 
immers hun kantoren in Italië te sluiten (Ricci 66-71; Quargnolo 60-
61). De wet Alfieri vormde het eindpunt van een lange, trage weg naar 
het domineren van cinema binnen de fascistische cultuurpolitiek. 

Censuur bestond evenzeer voor de pers. Benito Mussolini was van 
mening dat journalistiek ten dienste moest staan van het regime. 
Een idee dat duidelijk geconcretiseerd werd in Le Veline, ook wel ‘le 
note di servizio’ genoemd, richtlijnen voor de belangrijkste kranten 
en tijdschriften van het land gegeven door de minister van Populai-
re Cultuur. Doorgaans werden de voorschriften in het geheim via 
telefoon meegedeeld. Zo kon het regime onder de radar controle 
uitoefenen op die media. Het betrof het opleggen en verbieden van 
bepaalde onderwerpen, aangeven dat nieuws gesensibiliseerd of 
geminimaliseerd moest worden en controle op het gebruik van 
fotografie en titels. Le Veline voor cinema waren hoofdzakelijk 
gericht tegen publicaties over Hollywood. Daarnaast bestonden 
enkele richtlijnen in verband met Charlie Chaplin, die de pers zoveel 
mogelijk moest verloochenen. De zogenaamde joodse elementen in 
zijn films mochten journalisten niet vermelden. Een ander opvallend 
besluit was dat “la pellicola propagandistica” van Charlie Chaplin 
genegeerd moest worden (Ottaviani 33-35, 64-72). Vermits dit zich 
situeert in 1940 ging het vermoedelijk over ‘The Great Dictator’.

Zowel voor cinema als de filmtijdschriften geldt dat de censuur 
eerder beperkt werd nagevolgd. Artikels over Hollywood en slap-
stick bleven massaal verschijnen tot het einde van de jaren ’30. Zo 
leverden de tijdschriften een cruciale bijdrage aan de verspreiding 
van de Amerikaanse filmcultuur. Net zoals artikels over Ameri-
kaanse cinema circuleerden de effectieve producties massaal. Tot 
twee derde van de getoonde films  was buitenlands, ongeacht de 
autarkische ambities van de staat. Opmerkelijk is dat de meeste 
Amerikaanse films slechts minimale problemen ondervonden wat 
betreft hun distributie en vertoning. Vaak werd rekening gehouden 
met het belang van de filmindustrie en was er ruimte voor discussie 
om bepaalde films toch te kunnen vertonen. Met Amerikaanse films 
sprong men zelfs lakser om dan met Italiaanse (Ricci 4-6, 75). Voor 
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1939 veranderde censuur in de praktijk zodoende weinig. Het ging 
vooral om het aanpassen van de taal, hoogstens om het verwijderen 
van enkele scènes. In tegenstelling tot andere fascistische regimes, 
met name nazi-Duitsland, werd deze autoriteit verrassend minder 
totalitair toegepast. Goebbels, de nazistische minister van Propa-
ganda, trad onmiddellijk op, met een duidelijk uitgebouwde strategie 
en aanzienlijk striktere censuur. Kortom, compleet divers van de 
graduele en passievere aanpak van Italië (Trapani).

De distributie en vertoning van  
slapstick in de nationale bioscopen,  
cineclubs en katholieke filmzalen

De programmatie in de nationale bioscoopzalen reflecteert de popu-
lariteit van slapstick. Tot 1939 kwam het genre frequent voor in de 
lijsten van goedgekeurde films door de minister van Binnenlandse 
Zaken en de Dienst voor Cinematografisch Toezicht. De distributie 
en vertoning van de producties van enkele bekende filmmakers 
worden onder de loep genomen, meer bepaald Buster Keaton, Harold 
Lloyd, Laurel & Hardy en Charlie Chaplin.3

Voornamelijk Metro-Goldwyn-Mayer en United Artists voerden de 
distributie van de films van Buster Keaton uit (Bordwell en Thomp-
son 76, 146, 155). De meeste langspeelfilms die Keaton produceerde 
in de eerste helft van de jaren ’30 waren te zien in de zalen. Wat de 
kortfilms betreft is geen enkele met zekerheid vertoond, behalve 
zes exemplaren van Educational Pictures, waarmee hij een reeks 
kortfilms ontwikkeld had (Neibaur 79-128). Buster Keaton scheen 
grotendeels aan censuur te ontsnappen. Louter één film, The General, 
onderging aanpassingen (Elenco 31/03/1927). 

Net als bij Keaton heerst bij Harold Lloyd onzekerheid over zijn 
kortfilms. Allicht was de meerderheid, geproduceerd voor 1924, 
niet te zien in Italië. In 1924 en 1925 zijn er wel een aantal getoond, 
daterend uit 1917 tot 1919. Alle films die hij tussen 1924 en 1939 heeft 
opgenomen, zijn met zekerheid vertoond in de Italiaanse bioscopen. 
Pathé studio’s verzorgde de distributie (Lloyd). Door het verbod op 
films in een vreemde taal, werd aan enkele producties opgelegd de 
gesproken delen te verwijderen. Zodoende veranderden die weer 
naar stomme films. Later loste dubbing dit probleem op. Bij slechts 
twee films, The Lamb en A Cat’s Paw, werden effectief scènes verwij-
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derd vanwege censuur. Aanleiding waren gewelddadige uitspraken 
en culturele opvattingen (Elenco 30/11/1924; Elenco 31/10/1934). 

Eveneens omtrent de vertoning van de kortfilms van het komisch 
duo Laurel & Hardy heerst onduidelijkheid (“Piccola enciclopedia” 
1936B, 8). Alle langspeelfilms van voor 1939 waren wel met zeker-
heid te zien in Italië. Opnieuw resulteerde het verbod op films in een 
vreemde taal in aanpassingen. Daarom besloot het duo eerst aparte 
uitvoeringen op te nemen, waarin ze zelf Italiaans spraken. Dankzij 
hun zware accent creëerden ze een bijkomende reden tot vermaak. 
Later zal men ervoor kiezen de films te dubben (Quargnolo 30).

De talrijke producties van Charlie Chaplin doken het meest op in de 
programmaties, maar ondervonden ook de meeste correctie door 
censuur. United Artists, het productiehuis dat de filmmaker mee 
had opgericht, stond in voor de distributie (Bordwell en Thompson 
146). Een groot deel van zijn kortfilms werd in Italië vertoond, enkel 
van de producties van Essanay leken er slechts twee in de bioscopen 
geprojecteerd te zijn. Zijn langspeelfilms werden vrijwel direct na 
uitkomst in de Verenigde Staten getoond in Italië. Enkel The Great 
Dictator verscheen nergens omwille van politieke censuur. Eenzelfde 
motief leidde tot de schrapping van enkele scènes in A Dog’s Life. 
Ook His Prehistoric Past werd gecensureerd. Vreemde richtlijnen 
werden  daarenboven opgelegd aan The Pilgrim en City Lights. Bij de 
eerste film moest een deel op het einde verwijderd worden vanwege 
geweld, waarbij het woord “assalito” gebruikt werd ter beschrijving. 
Dat komt overdreven over vermits geen sprake is van zwaar geweld 
in de betreffende scène. Bij de tweede film ging het over scènes 
gesproken in een vreemde taal, maar dialogen zijn in City Lights 
afwezig.4 Natuurlijk start de film met een speech, maar dat is eerder 
gewoon geluid. Tot slot werd Modern Times eerst afgekeurd, maar 
Luigi Freddi corrigeerde dit met het argument dat de film vooral de 
Verenigde Staten bekritiseerde, waardoor het buiten de Italiaanse 
verantwoordelijkheden lag. Daarbij viel de artistieke waarde van 
Modern Times niet te miskennen (Ricci 75-76). Uiteindelijk onder-
gingen de meeste films van Chaplin aanpassingen (Cafiero 54-56).

Naast de nationale bioscopen bestond een ander cruciaal distributie-
kanaal: de cineclubs. Deze groeperingen hielden zich bezig met het 
verspreiden van de cinematografische cultuur door de organisatie 
van filmvertoningen, conferenties, lezingen en discussies. Door-
gaans kozen ze films uit op basis van hun specifieke artistieke of 
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experimentele karakter. Zodoende werden meer controversiële films 
vertoond die niet in de reguliere cinemazalen verschenen. Vermits 
de voorschriften voor de nationale bioscopen niet van toepassing 
waren op semiprivate groeperingen zoals cineclubs, kon censuur 
vermeden worden.5 Betreffende de programmatie is vast te stel-
len dat slapstick wederom populair was bij intellectueel Italië, en 
dat het vooral Charlie Chaplin was die men artistiek waardeerde. 
Cineclub Milano, Genova en Urbe hebben met zekerheid films van 
Chaplin vertoond, in Urbe zelfs in 1939, toen Amerikaanse films 
veelal afwezig waren (“Cine Club Milano” 42; “Cinematografia” 
438; Fioretti 62). Daarnaast vond in cineclub Italiano te Rome de 
première plaats van City Lights (Roma 1931A, 13). Verder werd in 
cineclub Bologna Modern Times geprojecteerd. De film zou enkel 
omwille van de artistieke kwaliteit gekozen zijn, over de sociale 
betekenis uitte men zich uiterst negatief (Mariani 112-114). Ten 
slotte vonden conferenties over Charlie Chaplin plaats in Imola en 
Milaan (Gambetti, 86-94). 

Een laatste groep in de samenleving die ingreep op de distributie en 
vertoning van films waren katholieke genootschappen. Zij richtten 
hun eigen cinemazalen op. Bovendien voerden ze een eigen, stren-
gere censuur in, waarvan de focus lag op een goede morele inhoud 
(Brunetta 62-64). Tussen 1934 en 1940 werden in de katholieke zalen 
slechts dertien slapstickfilms vertoond, twee van Charlie Chaplin 
en elf van Laurel & Hardy.6

Het apathische masker van Buster Keaton

De filmtijdschriften rapporteerden enerzijds over de distributie, 
anderzijds over nieuwtjes en recensies van slapstick. Dergelijke 
publicaties vertalen de visie van Italiaanse critici over de komische 
filmmakers. Daarbij werden Buster Keaton, Harold Lloyd en Charlie 
Chaplin als de Heilige Drievuldigheid van de komische film be-
schouwd. Doorgaans werden ze in vergelijking met elkaar besproken. 
Buster Keaton was ten opzichte van Harold Lloyd en Charlie Chaplin 
minder populair in Italië. Filmtijdschriften publiceerden minder 
artikels over hem dan over de twee andere filmmakers, hoewel 
zijn naam regelmatig opdook in de jaren ’20 tot midden jaren ’30. 
Zijn films kregen tevens minder publiciteit en stonden voor kortere 
periodes in de programmatie van bioscopen. 
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Recensies bleven vaak oppervlakkig en onverschillig, net zoals zijn 
aanblik. Keaton stond bij de Italiaanse pers bekend voor zijn emo-
tieloos voorkomen, overeenkomstig met zijn internationale reputatie 
als ‘Great Stone Face.’ Zijn mimiek blijft sober waardoor je zijn gezicht 
aandachtig moet observeren om verandering te kunnen zien. Zijn 
gelaat is abstract, bijna onmenselijk en straalt een kalme, koude 
redelijkheid uit. Hij kiest ervoor terug te grijpen naar de canon van 
klassieke nobelheid, niet naar het groteske. Volgens Libero Solaroli 
ontstaat de expressievorm als reflectie op de actuele samenleving, 
de hedendaagse mentaliteit, gecombineerd met een zekere fataliteit 
(1927B, 11). De vijandige realiteit is echter niet in staat zijn apathische 
houding te veranderen (Serandrei 1929A, 13). Zijn stijl, getypeerd 
als surreëel, ironisch en sierlijk, zou wel dichter aanleunen bij die 
van Charlie Chaplin dan die van Harold Lloyd. Daarbij verkiezen 
sommige critici Keaton boven Lloyd. Keatons films kenmerken zich 
door esthetiek en diepgang (Padovani 14; Liotta 14). Omwille van 
een afwijzing van wetenschappelijk objectivisme relateerde Solaroli 
de filmmaker met de avant-garde kunststromingen suprematisme 
en constructivisme:

Egli prende la vita nei suoi films come la potrebbe prendere 
un pittore suprematista: con indifferenza assoluta per tutto 
cio ̀ che è fonte d’entusiasmo e di abbattimento per l’umanita.̀ 
(1927B, 11)

Verschillende op sensatie beluste journalisten rapporteerden over 
Keatons moeilijkheden, zowel professioneel als privé (Candido en 
Eliseo 7; Norris 11). Zo verkondigde Braccio Agnoletti in een artikel 
in Lo Schermo in 1935 dat hij in het ziekenhuis was opgenomen we-
gens “una crisi feroce di pazzia”. De oorzaak moest gezocht worden 
bij zijn traumatische ervaringen tijdens de Eerste Wereldoorlog, 
zijn echtscheiding en geflopte films. Toch verwachtte Agnoletti dat 
de acteur een plek in de geschiedenisboeken zou innemen (12-13). 
Een ander artikel in Cinema uit 1938 vermeldde eveneens deze ver-
meende krankzinnigheid. Alfredo Mezio vernoemde hierin andere 
redenen: alcoholisme, eenzaamheid, financiële en professionele 
problemen (302-303). 

De enige film van Buster Keaton die uitermate negatieve kritieken 
ontving was Doughboys. De karikaturale voorstelling van oorlog, 
waarbij volgens Enrico Roma de soldaten frivool en vrouwelijk 
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voorgesteld werden, kwam over als een belediging, misplaatst en 
kinderachtig (1931C, 12). Spite Marriage, Steamboat Bill Jr. en Colle-
ge kregen daarentegen positieve beoordelingen.7 Laatstgenoemde 
beschreef Marcello Gallian in Cinematografo als een ridiculisering 
van de ridderroman in een hedendaagse, sportieve context, een in-
terpretatie van de 20e-eeuwse romantische droom (12). In datzelfde 
tijdschrift verscheen een recensie over The General, waarin Libero 
Solaroli de film weergaf als een perfecte fusie tussen mise-en-scène, 
plot en vertolking. Hij typeerde de productie als modern, volgens 
een nieuwe esthetische verbeelding in de karakteristieke stijl van 
Keaton (1927A, 5). Een opmerkelijke bewondering, vermits de film 
in andere landen geen succes was (Bordwell en Thompson 155). Ten 
slotte werd The Passionate Plumber in een futuristisch tijdschrift 
geprezen om zijn virtuositeit en hilariteit, maar de auteur wees toch 
op een gebrek aan vernieuwing (Rispoli 5). Desondanks toont dit 
aan dat de futuristen, net als de Italiaanse gemeenschap, Keatons 
cinema wel konden smaken. 

De sympathieke expressiviteit van Harold Lloyd

Harold Lloyd is de tweede filmmaker die deel uitmaakt van de Heilige 
Drievuldigheid van slapstick. Het hoogtepunt van zijn populariteit 
bereikte hij rond dezelfde periode als Buster Keaton. Harold Lloyd 
werd gewaardeerd door critici maar zou steeds minder in de smaak 
vallen naar het einde van de jaren ’30 toe (Allodoli 44). Zijn stijl 
karakteriseert zich door expressiviteit en repetitiviteit. Verder 
werd Lloyd beschouwd als grover, mechanischer en bevattelijker. 
Zijn benadering draait meer rond beweging, gerealiseerd door 
artificiële acties en acrobatische toeren, waarmee hij het publiek 
hoopt te vermaken. Net zoals Buster Keaton is zijn uitdrukking er 
een van sereniteit en onverschilligheid, alhoewel ietwat gevoeliger 
(Pavolini 146-147; Padovani 14; Maser 15). Anderzijds beoordeelden 
sommigen zijn mimiek als eentonig. Gian Franco Sicàri benoemde 
zijn stijl dan weer als typisch Amerikaans (8). Volgens een artikel 
in Cinema Illustrazione symboliseert hij een paradoxaal optimisme, 
hij plaatst een ideale spiegel voor de actuele samenleving. Vanuit 
deze drang tot reflexiviteit, verkiest hij geen buitensporig absurde 
situaties op te zoeken. Harold Lloyd trok een zeer gevarieerde groep 
toeschouwers aan, zelfs een publiek dat niet geïnteresseerd was in 
cinema (Rapsberry 7). 
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De grote massa vond hem vooral sympathiek, ondanks dat hij niet tot 
de grote namen van de esthetische cinema gerekend werd. Bijgevolg 
was het vooral zijn persoonlijkheid die zijn populariteit veroorzaakte. 
Daarbij schilderden journalisten hem af als een bescheiden, rustige, 
vriendelijke man die genoot van de aanwezigheid van zijn familie. 
In tegenstelling tot Buster Keaton waren zijn privé en professionele 
leven perfect in evenwicht. Dankzij een dergelijke goede reputatie 
werden fouten hem vergeven, zo was hij soms niet volledig mee met 
zijn tijd (Sicàri; “Parla la madre” 2; Rapsberry 7). De receptie van 
Lloyd in Italië kwam grotendeels overeen met de empathie die hij 
ontving in andere landen, gekenmerkt door een cultivatie van zijn 
“average guy image” (Dale 62-69).

De kritieken over Lloyd’s films waren overwegend positief. Enkel 
The Freshman, The Milky Way en Professor Beware waren niet in staat 
de kijkers te overtuigen (“Chronache” 1928C, 12; “Notiziario” 48; 
Visentini 289-290). For Heaven’s Sake en Speedy daarentegen werden 
geprezen voor hun kwaliteit (“Chronache” 1928D, 13; “Chronache” 
1929B, 12; Serandrei 1928). Hetzelfde gold voor Movie Crazy, die 
positief beoordeeld werd in Il Futurismo door Arnaldo Ginna, bekend 
als regisseur van de futuristische film Vita Futurista. Afgezien van de 
slecht uitgevoerde nasynchronisatie, complimenteerde hij de acteur 
op diens mimiek en komisch talent (5). Zo leek na Buster Keaton ook 
Harold Lloyd in de smaak te vallen bij de futuristen. Daarnaast zorgde 
Welcome Danger voor hilariteit bij het publiek. Toch ontvingen critici 
de film minder goed. Raul Quattrocchi suggereerde in Kines dat het 
eerste deel van de film afkeurenswaardig was, een tekortkoming 
die het tweede deel compenseerde door diepgang, diversiteit en 
dynamiek. Desondanks bleef het drama voorspelbaar en ontbrak 
originaliteit, sommige gags zouden immers overgenomen zijn uit 
Speedy (1930A, 3). Diezelfde recensent schreef over Feet First. De 
film begint naar zijn mening met een onsamenhangend uitgangs-
punt maar ontwikkelt zich tot een goed en licht onderwerp door 
een reeks komische stunts. De verwachtingen voor de film waren 
uitermate hooggespannen wegens de al vroege speculatie in de 
filmtijdschriften, maar Feet First kon deze inlossen. Zo zou het zelfs 
een van Lloyds beste films zijn (1931, 3). Kortom, de levendige actie 
en gevarieerde scènes ontlokken gelach in de cinemazalen. Verder 
bereikt de filmmaker een hoog niveau door een afwisseling van 
komische, dramatische en sentimentele scènes. Ondanks de teleur-
stellende resultaten in het buitenland, vond de Italiaanse pers The 
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Kid Brother uitermate grappig en succesvol. Lloyd roept een fusie 
van hilariteit en opwinding in het leven waarbij hij zich manifesteert 
als een veelzijdige, begiftigde kunstenaar.8 

Bewondering voor Charlie Chaplin,    
maar ook antisemitisme

Charlie Chaplin vervolledigt de Heilige Drievuldigheid van de komi-
sche film. Hij was daarbij veruit de populairste in Italië, zijn faam bleef 
stijgen gedurende het volledige interbellum. Hij werd beschouwd 
als de absolute top van de stomme film, niet voor niets noemden 
ze hem de ‘Napoleon van de lach’ (Guerriero 17-18). Journalisten 
prezen Chaplin voor zijn talent in mimiek en pantomime, waardoor 
hij film tot kunst verhief. Zijn gags verbonden hem met het publiek, 
zo riep hij een universeel gevoel van medeleven op, gecombineerd 
met satire. Hij werd steeds afgebeeld als moderne romanticus, die 
de mentaliteit na de Eerste Wereldoorlog en de kwetsbaarheid die 
hierdoor ontstond perfect weergaf. De contemporaniteit is derhalve 
het onderwerp van Chaplins films. Hierover construeert hij een ka-
rikatuur die zowel triest als grotesk overkomt. Zo visualiseert hij de 
heersende vooroordelen van de 20e eeuw (Consiglio en Debenedetti 
224-227; Curio 5-7). Anselmo Jona typeert hem als anarchistische 
dichter, omdat hij de tegenslag van het individu die geen plek vindt 
in de maatschappij symboliseert (5).

Ondanks de vele lovende kritieken, betwistte Amedeo Acri in 1939, 
toen de circulatie van slapstickcinema in Italië was stopgezet, de 
poëtische kwaliteit van de filmmaker. Hij vond slapstick een zeer 
simpele vorm van humor (300-301). Dat is echter een van de weinige 
voorbeelden van een afkeurende beschouwing over Chaplin. Over het 
algemeen rekenden critici de acteur tot de klassieken van de cinema, 
waarbij ze hem vergeleken met andere klassiekers zoals Molière en 
Shakespeare (Jona 5; Crisolini 194; Mortari 5-7). Zijn privéleven 
was eveneens veelbesproken. Vergeleken met Buster Keaton be-
oordeelden journalisten hem telkens positief in de geschriften over 
zijn liefdesleven en scheidingen. In de Verenigde Staten daarentegen 
zorgden zijn acties voor meer schade aan zijn imago (Maland 94-105). 
Er verschenen talrijke interviews met de komiek, waarin hij werd 
weergegeven als een typisch Amerikaanse, intelligente, verzorgde 
man.9 Tijdens een interview met Luigi Garrone deed de acteur een 
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opvallende uitspraak: hij kijkt ernaar uit ontvangen te worden door 
‘Il Duce’ in Rome. Ondanks dat hij Benito Mussolini later bespotte in 
The Great Dictator, bleek Chaplin aanvankelijk toch niet zo gekeerd 
tegen de leider.10

Charlie Chaplin schiep een bepaald type om hilariteit op te wekken, 
namelijk de clown Charlot, die hij in alle films opnieuw opvoerde 
tot aan Modern Times. Het personage was zo populair in Italië dat 
hij zelfs een eigen overlijdensbericht kreeg. De uitvoering van het 
karakter stopzetten, was volgens de auteur een grote fout. Charlot 
bleef immers modern en een inspiratiebron (Profili 13). Het gelijk 
van de schrijver over deze stelling valt tot op heden niet te betwis-
ten. Waarin Chaplin verschilt met andere filmmakers is dat hij het 
publiek aanzet tot nadenken. Het komische en tragische gaan hand in 
hand. Daarnaast speelt emotie een grote rol. Een samensmelting die 
diepgang genereert. Bovendien hield Chaplin rekening met esthetiek, 
door aandacht te verlenen aan ritme en scenografie (Mortari 5-7; 
Ungaretti 62). Kunstcriticus Carlo Ludovico Ragghianti zocht een link 
tussen cinema en figuratieve kunst. Hij plaatste de filmmaker binnen 
de categorie functioneel linearisme (Salvagnini 96; Costa 94-96).

Opvallend is dat in meerdere artikels mythevorming ontstond rond 
de voorgewende joodse identiteit van Chaplin. In het tijdschrift 
Bianco e Nero werd zijn naam vermeld in een artikel over joden in 
de filmindustrie. De filmmaker zou het perfecte voorbeeld zijn van 
de joodse mentaliteit en daarom een gevaarlijke invloed uitoefenen, 
men staat immers meer open voor ideeën bij een komedie (Paolella 
49-51). In een ander artikel werd dit aangehaald als reden voor 
Chaplins individualisme en de absoluut negatieve inhoud van zijn 
films (J. C. 78-93). Daarnaast vormde hij onmiddellijk het onderwerp 
van het eerste artikel in een nieuwe rubriek over joodse acteurs in 
Film. Opnieuw werd herhaald dat hij een typisch joodse levensvisie 
vertegenwoordigde, niet geschikt voor de nationale mentaliteit, 
waarbij niet-Italiaanse rassen zoveel mogelijk gelimiteerd dienden te 
worden. Verschillende uitspraken onderstrepen een antisemitische 
houding, zoals de volgende: 

Non bisogna commettere l’errore, del resto comunismo, 
di connettere il pessimismo ebraico alla millenaria 
persecuzione che gli ebrei hanno subito da parte dei 
cristiani. L’ebreo è pessimista per propria, indipendente 
tradizione religiosa. (Historicus 2)
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Aansluitend omschreef Mario Serandrei Chaplin als onverenigbaar 
met de idealen van het fascisme:

Il signor Charles Spencer Chaplin non contribuisce a 
costruire quelle coscienze forti e maschie che all’Italia d’oggi 
occorrono. (1929B, 5)

Vervolgens verscheen in Cinema een artikel dat ingaat op een brief 
van Jean-Pierre Liausu over Chaplin, waarin aanstoot genomen 
wordt aan het benoemen van de filmmaker als van Italiaanse origine. 
De schrijver benadrukt dat Italiaanse komedie compleet verschilt 
van Amerikaanse, dat Chaplin niet de eigenschappen bezit van 
het “genio Italiano” en dat hij per definitie geen nationaliteit heeft 
omdat hij joods is (“Cinema gira” 1936, 369).  Uit dat soort artikels 
blijkt de denigrerende blik van Italië tegenover joden in de tweede 
helft van de jaren ’30. Artikels uit de jaren ’20 daarentegen zijn hier 
nauwelijks mee bezig. Ondanks de aanwezigheid van antisemitisme, 
nemen sommige intellectuelen een geïnteresseerde houding aan ten 
aanzien van de joodse attitude.11

De kritieken op de producties van Charlie Chaplin waren wisselend. 
Zo deden Pay Day en A Woman of Paris het ondermaats (“Chronache” 
1928A, 14; “Chronache 1928F, 12). Hetzelfde gold voor The Circus. 
De film zou te dramatisch, droevig en langdradig zijn, tegengesteld 
aan de smaak van de toeschouwers, zij willen immers lachen (Argo 
25; “Chronache” 1928D, 13). Buiten Italië kreeg de film dezelfde 
aanmerkingen. Een recensie in Cinemalia stelde dat de film opper-
vlakkig, onorigineel en technisch gebrekkig was, de start van een 
neerwaartse spiraal (“Prime visioni” 50-51). Dezelfde kritiek gaf 
Libero Solaroli, Chaplin focust volgens hem te hard op het tonen van 
vernuft, waardoor universaliteit verloren gaat. Daarentegen benoemt 
hij de film als intiem en expressief verfijnd (1928, 7-11). Overigens 
heeft de film wel veel publiek getrokken en was een groot succes 
in de cinemazalen. Zijn kortfilms en The Kid werden eveneens goed 
onthaald. Daarbij was The Pilgrim succesvol: de film is gemakkelijk 
te volgen, levendig, interessant, geloofwaardig en lachwekkend. The 
Gold Rush zou zijn grootste succes en meesterwerk betekenen.12 Vol-
gens criticus Lino Sartori heeft de film alle elementen tot waardering, 
namelijk intrige, ontroering, vermaak en een kritische blik (11-16).

Al vroeg begon de pers te speculeren over City Lights, waardoor de 
verwachtingen hoog waren. Hoewel de film lovende recensies ontving 
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in de Verenigde Staten, reageerden Italiaanse critici ambivalent. Een 
artikel in Kines beschreef de film als een meesterwerk, zelfs beter 
dan The Gold Rush, terwijl in datzelfde tijdschrift een jaar later bij 
de herneming van de film in de cinemazalen een uiterst negatieve 
kritiek verscheen (“Luci della città” 10; K. 2-3). Wel moet opgemerkt 
worden dat de laatste auteur de film niet echt begrepen leek te 
hebben. Een terugkomende opmerking betrof de behandeling van 
geluid, waar de film satirisch mee omgaat. Deze bewerking werd 
gezien als ouderwets, een bewijs dat stomme film niet meer aan de 
orde was (Pagnol 115-116). Niettegenstaande verschenen talloze 
positieve recensies, onder andere in Cinema Illustrazione. Enrico 
Roma reflecteerde op de première van de film in de Cineclub van 
Rome. Hij vond de productie komisch en er was een perfecte balans 
met het sentimentele. Het bewees Chaplins talent, een voorbeeld 
van delicate poëzie. Voor de vertoning van de film werd geopend 
met een tekst waarin stond dat Benito Mussolini de film een won-
derbaarlijk nieuw meesterwerk van Chaplin vond (1931A, 13). Ook 
‘Il Duce’ genoot klaarblijkelijk van slapstick. 

Over Modern Times was de pers unaniem positief. De film zit tech-
nisch goed in elkaar en bereikt spirituele diepgang. Voorts fuseren 
de ideologische elementen perfect met de komische, het is namelijk 
een satire op industrialisatie. Deze recensie in Bianco e Nero ging 
evenzeer in op de politieke boodschap, die antifascistisch, maar 
ook anticommunistisch is. Een boodschap die verworpen moest 
worden volgens de auteur, maar niet gecensureerd, vermits het spot-
tend bedoeld was. Daarom hekelde hij de Italiaanse versie, waarin 
adaptaties het verloop van de film en gags onnodig verstoorden (J. 
C. 78-93). Eerst leek het erop dat Modern Times zelfs niet vertoond 
zou worden in Italië (Lombrassa 27-28). Uiteindelijk zou het de laatst 
vertoonde film van Chaplin zijn, een prachtig, spannend spektakel 
in een fabriek, dat meer inging tegen het sociale systeem dan tegen 
de machine (Masto 170-171).

De overgang naar geluid  
met Stan Laurel & Oliver Hardy

Het duo Laurel & Hardy, dat in Italië de bijnamen Stanlio e Ollio of 
Cric e Croc kreeg, was minder populair, ondanks het feit dat er meer 
artikels over hen verschenen tegen het einde van de jaren ’30 dan in 
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de jaren daarvoor. Laurel & Hardy waren de enige slapstickacteurs 
die werkelijk de overgang naar geluidsfilms maakten als verrijking 
van hun repertoire (“Trio comico” 466). Voor de vertegenwoordigers 
van de zogeheten Heilige Drievuldigheid verliep dit daarentegen 
behoorlijk moeizaam (Cook 262-263).

De meningen over Laurel & Hardy waren verdeeld. In essentie ty-
peerden groteske bewegingen en gezichtsuitdrukkingen hun stijl: 
explosief, dynamisch en mechanisch. Juist het komische contrast en 
samenspel tussen de twee was succesvol.13 Met films als The Music 
Box, The Devil’s Brother, A Close Shave, Hot Water en Bonnie Scotland 
scheerden ze hoge toppen. Daarnaast was Pardon Us enorm lach-
wekkend. Bijgevolg noemden de critici hen na de première “grote 
koningen van de lach”. Hun films werden wel niet beschouwd als 
kunst.14 Negatieve kritiek was dat hun humor ongepast, saai en ite-
ratief was. Zo miste de film Way Out West vakmanschap en diepgang. 
Our Relations kreeg dan weer zowel goed als slecht commentaar.15 De 
receptie van Laurel & Hardy in Italië liep gelijk met die in de Verenigde 
Staten, waar het duo ondergewaardeerd bleef (Gehring 178-179). 

Conclusie

Amerikaanse slapstick was bijzonder populair in Italië gedurende 
het interbellum. De veelvuldige manifestatie van artikels, recensies 
en interviews over het genre staven deze stelling. Zelfs in 1939, toen 
slapstickfilms niet meer in de Italiaanse bioscopen vertoond werden, 
schreven journalisten alsnog over het genre. De richtlijnen van het 
regime die gegeven werden via Le Veline beperkten de tijdschriften 
niet in hun verslaggeving over Amerikaanse cinema. Zelfs de strikte 
censuur van de katholieken tolereerde enkele van de films. Eveneens 
apprecieerde de intellectuele elite het genre, die ermee in aanraking 
kwam via cineclubs. Bovendien spraken politici als Luigi Freddi en 
leider Benito Mussolini hun bewondering uit voor dit soort cinema. 

Wat betreft de distributie valt te concluderen dat de meeste slap-
stickfilms, zeker de langspeelfilms, in Italië te zien waren. Frequent 
ging het om adaptaties, waarbij de taal aangepast werd of scènes 
verwijderd werden. Desondanks greep censuur niet buitensporig in. 
Het fascistisch regime was, op politiek problematische inhoud na, 
frappant mild in de omgang met Amerikaanse cinema. Toch zetten de 
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autoriteiten verschillende stappen om controle over de filmindustrie 
te verkrijgen, zoals de creatie van instituten en protectionistische 
wetten. Hierbij bleek de wet Alfieri het meest invloedrijk, vermits 
die de circulatie van Amerikaanse films in Italië fors beperkte. 

De kritieken over slapstick in de filmtijdschriften waren ambivalent. 
Het merendeel van de artikels was evenwel positief. Een fenomeen 
dat niet beperkt bleef tot gespecialiseerde filmtijdschriften, zelfs in 
futuristische tijdschriften verschenen recensies over slapstick. De 
populariteit van Buster Keaton en Harold Lloyd nam af naarmate de 
jaren ’30 vorderden, in tegenstelling tot Charlie Chaplin, die geduren-
de het volledige interbellum een uitgesproken waardering genoot. 
Verslagen over hem getuigden eveneens van meer diepgang. Doch 
verspreidden journalisten geruchten over het privéleven van deze 
filmmakers. Afgezien van Buster Keaton schaadde dit hun reputatie 
niet. Merkwaardig is de mythevorming rond de joodse identiteit van 
Chaplin die zich ontwikkelde eind jaren ’30. Vrijwel alle tijdschrif-
ten publiceerden hierover verhalen. Bijgevolg werd hij ongeschikt 
voor de nationale mentaliteit geacht, ondanks zijn artistiek talent. 
De Italiaanse critici waren het wel unaniem eens dat slapstick een 
uitdrukking was van moderniteit en dynamiek. De films bevatten 
meer betekenis dan slechts het komische, groteske. Theoretische 
verslagen behandelden de psychologie achter de gag, de dramatiek, 
de ideologie van de actie. Over het algemeen ontving slapstick in 
Italië dus een overwegend positieve beoordeling. Bovenal genoot 
het genre een grote liefde en populariteit in de gehele samenleving. 
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From critical manifesto to 
transformative genderplay: 
feminist Futurist and Dadaist 
strategies countering the 
misogyny within the historical 
avant-gardes

–– Sophie Doutreligne ––

Although misogyny was omnipresent within the greater part 
of the historical avant-gardes, the artistic responses to this 
attitude by female avant-garde artists were very diverse. I 
chose to focus in this article on the particular situation of 
female Futurist artists Valentine de Saint-Point, Mina Loy 
and Giannina Censi, and Dadaist artists Sophie Taeuber and 
Emmy Hennings. After outlining the complex and much-
debated terminology of the ‘historical avant-gardes’, I will 
then zoom in on the particular contexts in which Futurism 
and Dadaism emerged. Subsequently, the problematic 
reception of these female pioneers of the historical avant-
gardes will serve as the background in order to interpret 
my case studies’ artistic strategies of my case-studies of 
protesting the ongoing misogyny.

When speaking of the ‘historical avant-gardes’, a melting pot of differ-
ent artistic movements roughly between 1905 and 1935 is intended 
(Bru 1). A term with an interesting etymology, the ‘avant-garde’ in 
‘historical avant-garde’ initially was used within a military context, 
to describe a group of soldiers sent out to explore potentially hos-
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tile territory (215). In 1825, the French philosopher Claude Henri 
de Saint-Simon was the first to detach the term from its original 
reference to warfare, applying it within an artistic context (216). 
In his utopian plan for a socialist nation, he expected artists to lead 
the socio-economic revolution he envisaged by means of experi-
mental, ‘avant-garde’ art. While de Saint-Simon roughly considered 
all avant-garde art experimental, the term gradually evolved to 
become something much more radical and greatly opposed to what 
was considered to be traditional art. Later, critics including Hans 
Magnus Enzensberger (1962) and Peter Bürger (1974) coined the 
term ‘historical avant-garde’ in order to avoid confusion with post-
war movements (e.g., Neo-Dada) (218).

However, the ‘historical avant-garde’ was (and still is) subject to 
critical debate among scholars, more specifically when it comes to 
outlining the shared artistic project of the different movements that 
are considered part of this ‘historical avant-garde.’ Peter Bürger 
(author of the iconic Theorie der Avantgarde) concluded that the 
historical avant-gardes altogether aimed to unify art and life by at-
tacking the concept of art as an institution. In doing so, they heavily 
contradicted the modernist project of creating an autonomous and 
self-reflexive art (Bürger 2010, 696). This statement was contested 
among (many) others by Susan Manning in her research on the rev-
olutionary dances of Mary Wigman. Manning saw in the genre of the 
Ausdruckstanz (German Expressionist dance) not only a tendency 
towards uniting art and life, but also a drive to the creation of an 
autonomous form of art (a goal that was considered ‘modernist’ by 
Bürger). As such, Mannings questioned the strict applicability of 
Bürger’s definition of the ‘historical avant-garde’ to the field of dance 
and performance (Manning 7). Finally, while Bürger mainly focused 
on the overall project of unifying art and life, other scholars (e.g., 
Clement Greenberg) interpreted the avant-gardes in terms of their 
contradiction to mass consumption and mass production (Bru 220). 
I adopt the view that the term covers many difficulties, especially 
in the field of dance and performance (see also Manning). Rather 
than untangling this debate, I focus on two movements within the 
avant-garde period: Futurism and Dadaism, and the particular ar-
tistic strategies that female pioneers developed within these realms. 

Futurism was founded by main representative Filippo Tommaso 
Marinetti. His controversial and energetic body of thought was 
internationally spread through the publication of his iconic The 
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Founding and Manifesto of Futurism (on the front page of the French 
newspaper Le Figaro in 1909) (Rainey 1). Originating in Italy, at 
a time marked by great changes caused by upcoming Modernity, 
Futurism aimed at installing a radical and new culture that incorpo-
rated the glorification of the machine, the beauty of warfare as “the 
only hygiene of the world” (Marinetti 1911, 84) and the language of 
speed. While Futurism initially started as a literary movement, it 
soon embraced a variety of artistic genres and media: visual arts, 
poetry, theatre, music, architecture, and even cooking. Central to the 
movement was the creation of sensory experiences that involved all 
of the senses of the participating spectator (Greene 21): “Painters 
have shown us the objects and the people placed before us. We shall 
put the spectator in the center of the picture” (Balla 1910, 65). The 
objective of merging art and life was best achieved through the 
organization of different Futurist Serate’s (evening performances). 
These evenings exploited the Futurist love of war, shock, violence 
and aggression in a programme that consisted of performances, 
concerts and exhibitions (Berghaus 90). In a later stage, Futurism 
became deeply involved with Fascism (Rainey 1). 

While Futurism rooted in Italy and was very engaged in politics, 
Dadaism originated in neutral Zurich.1 Founded on the 5th of February 
1916 by Hugo Ball and Emmy Hennings (accompanied by Hans Arp, 
Richard Huelsenbeck, Marcel Janco and Tristan Tzara) (Amrein 7), 
Dadaism also aimed at unifying art and life (28). Still, the indirect 
confrontation with the horrors of World War I led to a disillusioned 
and dismissive stance towards war and violence: “While the cannon 
rumbled in the distance, we pasted, recited, versified, we sang with 
all our soul. We sought an elementary art, which, we thought, would 
save men from the curious madness of these times. We aspired to a 
new order which might restore the balance between heaven and hell” 
(Arp qtd. in Jones 67). The arrival of a great deal of immigrants of 
different backgrounds in Zurich granted Dadaism its international 
character and its multilingual and diverse cross-pollination of differ-
ent styles and contents: Marinetti’s Futurist texts were published in 
Dada periodicals (Salaris 39), Expressionist dancers performed on 
the Dada stages, artists of the German Werkbund attended the Dada 
Soirées, etc. Finally, “Dadaism belonged to the stage” (Huelsenbeck 
qtd. in Amrein 10) as realized through the many Dadaist Soirées 
that brought together music, dance, poetry and the visual arts in a 
context that installed a renewed attention to the human body (11).
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“I was also around”2: the problematic reception  
of female pioneers of the historical avant-gardes

Art history at times creates the illusion that the historical avant-gar-
des consisted of a heroic group of white men bravely fighting bour-
geois art standards (think of Filippo Tommaso Marinetti, Hugo 
Ball, Marcel Duchamp, etc.) (Jones 19). More often than not, equally 
engaged female artists such as Emmy Hennings who co-founded 
Dadaism with Hugo Ball in 1916, were reduced to passive ‘others,’ 
‘wives of’, or trivial attendees.3

However, a great number of female pioneers (e.g., Suzanne Perrottet, 
Nelly van Doesburg, Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven, Suzanne 
Duchamp, Hannah Höch, Meret Oppenheim, Benedetta, Claude Ca-
hun and many more) were heavily involved in the founding and the 
development of eminent artistic movements (Futurism, Dadaism, 
Surrealism, etc.) within the historical avant-gardes. Reducing the 
historical avant-garde to a ‘men-only club’ is not only a historical 
misconception, it also erases a vast amount of the diversity and 
complexity inherent in these movements. Rather problematically, it 
simply understates the importance of concepts such as gender and 
identity in the artistic work of both men and women going through 
great social, political and philosophical changes.4 Only in the eighties 
(Dech 1989), culminating in the nineties of the twentieth century, 
did historians start to rewrite avant-gardist art history from a 
feminist point of view, hence allowing avant-garde women to be 
recognized as active “innovators” rather than as passive “followers 
of male examples” (Deepwell 5). Valuable historical studies on Mina 
Loy and Elsa Von Freytag-Loringhoven, for example, and the more 
recent publications on ‘the gender of Modernity’ (Felski 1995, De 
Zegher 1996, Sawelson-Gorse 1998, etc.) were written. Nevertheless, 
these historical studies remained mainly biographical or descriptive 
studies. It is only now that art histories are uncovering the manifold 
artistic strategies of these female pioneers. 

Before exploring the artistic strategies of some of these female 
pioneers, I ask myself the following questions: Why is it that these 
female pioneers of the historical avant-gardes were underexposed 
in art history for so long? How do we understand the practice of 
silencing their artistic contributions and at times even denying 
their existence outright? 

SOPHIE DOUTRELIGNE



36 I  

First, a number of culturally defined circumstances and prejudices 
contributed to the marginalization of the female avant-garde art-
ist in society. As most of the avant-garde movements originated 
in cities and at venues where women were often not welcome if 
unaccompanied by men, they were often prevented from actively 
participating (Bru 107). Moreover, their position as a female ‘other’ 
directly affected their financial status, which often forced them 
to look for alternative sources of income as well as encouraging 
them to operate anonymously within the avant-gardes. Dadaist 
Emmy Hennings, for example, had to turn to prostitution to com-
pensate for her unpaid artistic activities: “the poor girl gets too 
little sleep. Everybody wants to sleep with her, and since she is so 
accommodating, she never gets any rest. Until 3 a.m.; she has to 
be at Kathi’s place, where she is taken horrible advantage of, and 
by 9 a.m. she is already at art class” (Erich Mühsam qtd. in Hemus 
2009, 21). Emmy Henning’s Dadaist colleague and friend, Sophie 
Taeuber, had no other choice than to sign the Dada manifesto with 
the pseudonym G. Thauber, while also dancing the Dada stages 
anonymously (wearing concealing masks and costumes) out of fear 
of losing her income as an art teacher (Bolliger 33). Futurist Mina 
Loy similarly employed a certain “pseudonymania” (Conover xviii) 
and even enjoyed the advantages of the appealing and mysterious 
aura it bestowed on her (Lusty 245). In the same tradition, fellow 
Futurist Valentine de Saint-Point, officially named Valentine de 
Anne-Jeanne-Valentine-Marianne Desglans de Cessiat-Vercell Saint 
Point, amused herself by combining and re-combining parts of her 
name in a confusing way while boasting of various extraordinary 
blood-relations (Satin 2).

Second, the commonplace derogatory and belittling attitude of male 
colleagues condemned female avant-garde artists to being outsiders, 
“alien, as woman and as human being” (said Hans Richter about 
Emmy Hennings qtd. in Hemus 2009, 19-20). The many statements 
of Dada artists bear witness to this phenomenon, including Suzanne 
Perrottet’s lamentation “I was also around” (Kamenisch 10), Sophie 
Taeuber’s request “Why can’t I also be a Dadaist” (Boesch 109) and 
Hania Routchine’s “I hope you will do me the honour of listening” 
(Ingram 18). All too often it seemed as if men were the ones actu-
ally creating art whereas female artists, at best, passed as “gifted 
amateurs” (Dadaist Hannah Höch qtd. in Boesch 2). Furthermore, 
as soon as they succeeded “too well” in terms of “male standards,” 
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they were blamed for “denying their female nature” (Orenstein 33). 
In the case of dance and performance specifically, their artistic 
qualities were played down in favour of the sensational effect they 
were expected to produce (Hemus 2009, 28). Some fellow Dadaists 
saw nothing more than a “pleasurable visual spectacle for the men 
in the audience” in the Dada dancers (Hemus 2007, 97). 

This practice of gazing resembles what feminist film theorist Laura 
Mulvey called ‘the male gaze’. In her much-discussed essay “Visual 
Pleasure and Narrative cinema”, Mulvey turns to psychoanalysis to 
analyse the overall present ‘male gaze’ that constituted classic Holly-
wood cinema. This ‘male gaze’ installed a way of looking at a woman 
(as portrayed on the screen) that reduced her to a passive object of 
pleasure, one that the spectator could only desire and never identify 
with (Mulvey 63). I will not go into too much detail with regard to 
the debate around Mulvey’s theory, but it is clear that in reading the 
many romanticizing reviews of female Dada performances, in which 
the appeal of the performers’ bodies overshadowed the technicality 
of their movements, this concept of the ‘male gaze’ is also at stake: 
“her dance patterns are full of romantic desire, grotesque and en-
raptured,” Hugo Ball observed (Hemus 2007, 98). A description of 
Belgian Surrealist Jane Graverol’s paintings as products of “a very 
feminine extravagance,” further illustrates the objectifying ‘male 
gaze’ in describing women’s art (René de Solier qtd. in Orenstein 49). 
Not only were these pioneers as such romanticized, they were also 
often overtly described as sexual bait for a mainly male audience 
who responded to their alluring sexual presence (Hemus 2009, 22). 
Dadaist Emmy Hennings, for example, was considered “the cosmo-
politan mixture of god and brothel” (Tristan Tzara qtd. in Hemus 
2009, 28) rather than being praised for her virtuous capacities as a 
versatile singer, writer and actress (19). 

Both the difficult position of avant-garde women in society, as well 
as the derogatory attitude of colleagues and critics, contributed to 
the fact that women artists were never fully accepted as autonomous 
creators. Rather, they were considered to be passive muses for the 
creative potential of their male colleagues.5 In addition, the rigid clas-
sification and prioritization of certain media and materials through 
art history contributed to the unjust exclusion of many avant-garde 
women (Buckley 3). “Feminine” media (embroidery, fashion, dance) 
and materials (wood, textile, the body) were generally considered 
inferior in the established art world and were only judged according 
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to their utility, whereas men’s art (written texts, sculpture, paintings) 
was unquestioningly accepted into the market economy (5). As an 
example, art educator Hugo Weber in his Catalogue Raisonné (1948), 
neglected a great deal of Sophie Taeuber’s embroidery, tapestry 
and jewellery in favor of her work as a visual artist (Bargues 103) 
because of these pejorative connotations. Still, as Taeuber tried to 
prove and as her husband and colleague Jean Arp noted: “Art can 
just as easily express itself in wool, paper, ivory, ceramics, or glass 
as in painting, stone, wood or clay” (103-104).

In the case of dance and performance, not only this inferior status, 
but also the limited sustainability of the media led to a “disciplinary 
blindness towards its (dance’s) cultural and historical significance” 
(Andrew 17). Moreover, the short-lived and volatile status of these 
art forms, leaving us with nothing more than a few photographs 
and testimonies, makes it particularly challenging to bring to life 
female avant-garde performance. This has consequences right up 
to the present day. In visual culture studies, for example, Hal Fos-
ter (in his article “Dada Mime” (2003) reduced the iconic image of 
Sophie Taeuber dancing at the opening of Cabaret Voltaire / Galerie 
Dada (1916/17) to a mere illustration of the mask she was wearing, 
“leaving her a stand-in for any masked Dadaist” (Andrew 17, see also 
Foster 170). By separating the mask from the dancing body moving 
with it, Taeuber’s bodily presence as a dancer is painfully denied. 
Not only did this lead to a misconception of Taeuber’s iconic dance 
performance(s), it also undermined the enchanting influence of 
masks upon the moving Dada body (see Doutreligne and Stalpaert 
2019) informed by the different brochures6 announcing Dada events 
from 1916 on, dancing and moving with masks played an important 
role in the arrangement of every single Soirée. Moreover, the masks, 
“reminiscent of the Japanese or ancient Greek theatre, yet […] wholly 
modern” had a compelling and dialogical effect (Ball 64) upon the 
performing body. In Ball’s celebrated Dada diary, this particular 
effect is described extensively: 

We were all there when Janco arrived with his masks, and everyone 
immediately put one on. Then something strange happened. Not 
only did the mask immediately call for a costume; it also demanded 
a quite definite, passionate gesture, bordering on madness. Although 
we could not have imagined it five minutes earlier, we were walking 
around with the most bizarre movements, festooned and draped 
with impossible objects, each one of us trying to outdo the other in 
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inventiveness. The motive power of these masks was irresistibly 
conveyed to us. All at once we realized the significance of such a 
mask for mime and for the theatre. The masks simply demanded 
that their wearers start to move in a tragic-absurd dance. (64)

Both attitudes of contemporaries (resembling Mulvey’s descriptions 
of the ‘male gaze’) and subsequent patriarchal stance of traditional 
art history, rendered female avant-garde artists silent and invisi-
ble. However, it was precisely through their specific interventions 
through well-chosen media as well as materials that these artists 
strongly criticized and deconstructed reigning concepts of logic, lan-
guage, and gender. Starting from their marginalized position (both as 
women and as a members of the avant-gardes) the female Futurists 
and Dadaists that I will discuss next reinvented themselves while 
radically claiming their right to exist in two crucial ways. First of all, 
by critically addressing the misogynist cult of Futurism in its own 
familiar tongue: constructing a verbal alternative, a ‘female gaze’, 
in the form of a “feminist” manifesto. Second, by literally embodying 
the bankruptcy of the traditional concept of binary gender that was 
complicit in the conviction of my case-studies (both the Futurists 
as well as the Dadaists) as ‘outcasts.’

Establishing a female gaze:    
“Feminist” Futurist avant-garde manifestos

The manifesto was a popular and efficient artistic genre as well as 
a means of communication to launch and spread the intentions of 
different avant-garde movements internationally. Quite symbolically, 
it functioned as a “flag to alert to others that something new had 
started,” that a “virgin territory in the arts had been claimed” (Bru 
9). When it comes to Futurism, the manifesto listed bold statements 
in which traditional art conventions were destroyed: “We intend to 
destroy museums, libraries, academies of every sort, and to fight 
against moralism, feminism, and every utilitarian or opportunistic 
cowardice” (Marinetti 1909, 51). Moreover, these manifestos were 
written in a direct and aggressive tone, mining an explicit and often 
warlike vocabulary, while engaging a collective ‘us’ against inferior 
‘other(s).’ 

However textual (literally bound to the page) this genre might ini-
tially seem, there was more to it than meets the eye. The manifesto 
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was meant to act not only as a textual, but also, and even more im-
portantly, as a performative gesture. A theatrical action that was 
challenging the limits of language itself, demanding an engagement 
of all of our senses. Furthermore, the Futurist manifesto referred 
frequently to womanhood in terms of submission and domination: 
“Yes, our nerves demand war and disdain women, because we fear 
that supplicating arms will entangle our knees in the morning of 
departure!... What do they want – women, sedentary people, invalids, 
the sick, and all counsellors of prudence?” (Marinetti 1909, 54), “we 
male Futurists have felt ourselves abruptly detached from women, 
who have suddenly become too earthly or, better yet, have become 
a mere symbol of the earth that we ought to abandon” (Marinetti 
1915, 89). And even: “the heat of a piece of wood or iron is in fact 
more passionate, for us, than the laughter or tears of a woman” 
(Marinetti 1912, 122).

Several female Futurist artists engaged with the particularly mascu-
line format of the manifesto in order to deal with the narrow-minded 
and stereotypical imagery of their time. Despite the fact that the 
feminist ideal of the “New Woman” (together with the important 
struggles of the Suffragettes for example) emerged and gained im-
portance throughout Europe and America at the beginning of the 
twentieth century (“And out of houses that were once reigned over 
by little doll-women have sprung new women (their hair drawn up 
at the nape of their necks and if necessary wearing trousers instead 
of skirts), women workers, women tram drivers, women street 
sweepers, women nurses (…))” (Futurluce 251), this radical shift in 
traditional gender roles was mostly met with fear and scepticism. 

As such, female Futurists saw in the manifesto a medium through 
which they could address their male colleagues in the disguise of a 
familiar tongue, while taking the opportunity to critically question 
and denounce their subordinate position. The manifesto thus func-
tioned as a literary safe space in which suggestions for improving 
the social and artistic status of women could be expressed. 

Without wanting to confine the movement of Futurism solely to its 
openly misogynist character (a concern rightfully pointed out by Ré 
Lucia in her article about Futurist artist Mina Loy),7 it is essential 
here to take into consideration how Futurist women reacted to this 
derogatory attitude and contesting of their radical statements on 
gender constructions in society. Futurist writer, poet and dancer 
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Valentine de Saint-Point was the first to call attention to her mar-
ginalized position. Through her lectures she investigated and ex-
posed the gendered inequalities through history. Her reading on the 
Theatre of Women for example, outlined the problematic depiction 
of women by playwrights throughout history leaving women and 
their sexualities unrepresented (Berghaus 28).

Furthermore, her militant feminist Manifesto of the Futurist Woman 
(1912) was a direct attack on Marinetti’s misogynist statement at 
the beginning of his manifesto: “we will glorify war – the world’s 
only hygiene – militarism, patriotism, the destructive gesture of 
freedom-bringers, beautiful ideas worth dying for, and contempt 
for woman” (Marinetti 1909, 51). In her powerful reaction (first 
recited 3 June 1912 in Galerie Giroux in Brussels and later on 27 
June in Salle Gaveau in Paris (Berghaus 29)), de Saint-Point not only 
claimed equality between men and women (“both merit the same 
disdain”) but also called for an incorporation of both femininity and 
masculinity in every human being: “It’s absurd to divide humanity 
into women and men; it is composed only of femininity and mascu-
linity” (de Saint-Point 109). 

In leaving behind traditional notions of men being ‘masculine’ and 
women being ‘feminine,’ de Saint-Point effectively succeeded in 
liberating biological sex from gender constructions. Moreover, her 
progressive text introduced a radically different version of the “new 
man”8 envisioned by the Futurists: an androgynous and sexually lib-
erated human being. As an alternative to the passive and exclusively 
‘feminine’ images of women (for example the traditional image of 
woman as a mother), de Saint-Point introduced her idea of “women 
warriors” (Satin 4). Inspired by the “Amazons”, the “Joan of Arcs” 
and the “Cleopatras”, these androgynous warriors could even “fight 
more ferociously than men” (de Saint-Point 111). Although her stance 
on the incompatibility of the roles of lover and mother liberated 
women in an ambiguous way, at the same time it “condemned them 
to nurture and support male heroes by engendering or desiring them 
without sentimentality or passionate involvement” (Franko 22). 

Another critical voice not afraid to speak up was Futurist writer, 
poet, and painter Mina Loy. Although curiously ignored by the ma-
jority of poets and critics of her own generation (Conover xxvii), as 
well as initially overlooked by historians of the avant-garde (xxxiv), 
Loy can be considered a pioneer of free verse9 (xxvii). Her poetry 
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stigmatized Futurist misogyny and mocked Marinetti’s macho cult, 
“making in fact a kind of poetic reputation for herself out of repeated 
(and well-deserved) Marinetti-bashings” (Re 2009, 811). Inspired 
by the energy, movement, and wittiness of Futurism as a movement 
while at the same time multiplying the ‘I’10 in her poetry, she soon 
learned to turn the Futurists’ own weapons against them (806).

Her visionary literary critique on the misogynist nature of Futurism 
will be discussed through Aphorisms on Futurism (1914) and Feminist 
Manifesto (1914). Aphorisms on Futurism (1914) was first published 
in Alfred Stieglitz’s Camera Work (803) and ambiguously combined 
an aggressive and emotionless style with a more personal, almost 
intimate subject matter. This can be seen in the way that while all 
of the aphorisms start in capital letters, and many of them seem 
to incite commands: “UNSCREW your capability of absorption and 
grasp the elements of Life – Whole” (Loy 274), Loy nonetheless 
managed to install a sensitive undertone to the seemingly rational 
and emotionless cover of style and typography. More specifically, 
as well as some general aphorisms such as: “MAN is a slave only 
to his own mental lethargy,” she included statements that seemed 
to aim for the more intimate project of self-fulfilment: “CEASE to 
build up your personality with the ejections of irrelevant minds” 
and “MAKING place for whatever you are brave enough, beautiful 
enough to draw out of the realized self” (ibid). That her controversial 
composition of content and style was radical, even for contemporar-
ies, was informed by the unsettled reaction of Alfred Kreymborg 
to her work: “if she could dress like a lady, why couldn’t she write 
like one?” (Lusty 249). Aphorisms on Futurism enabled Loy to break 
free from all restrictions and expectations, both as a woman and as 
a writer (Pozorski 43). 

Further, her Feminist Manifesto (written in 1914 but only published 
posthumously)11 forcefully accused socio-cultural institutions of their 
inadequacy in enabling women to express their own individuality 
and subjectivity (Lusty 252). Less rhythmical in composition and 
typography than Aphorisms on Futurism, the manifesto introduced 
the literary genre of the free verse (Re 2009, 811) and combined 
it with a content that was even more radical. Unlike Valentine de 
Saint Point, Loy problematically forced the solution of overcoming 
gendered inequities upon the female body itself. In proposing an 
“unconditional surgical destruction of virginity throughout the fe-
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male population at puberty” (Loy 270), Loy hoped that manipulating 
– thus controlling – the female body would allow the construction of 
a female subjectivity (Walter 667). Even if it was felt this feminist 
goal could justify the means, it remains difficult – impossible even 
– to accept that the social construct of gender can only be changed 
by violating the female sex. 

Her claim that women’s path to sexual autonomy can only be realized 
by “demolishing the division of women into two classes: the mistress 
and the mother. Every well-balanced and developed woman knows 
that no such division exists, that Nature has endowed the Complete 
Woman with a faculty for expressing herself through all her func-
tions” (Loy 269-270), led some critics into reading her manifesto as 
a counterbalance to that of de Saint Point (Re 2009, 811).12 Still, “her 
allusion to parasitism and marriage as a kind of glorified prostitution 
was entirely in tune with Futurist vocabulary.” What was new was 
“her proud affirmation of female sexuality and maternity” (813). 
Her most revolutionary thoughts were “not in the transcendence 
of sexuality through mechanized man, but in the transformation 
of sexual codes: ending the false opposition of the ‘feminine’ body 
versus the ‘masculine’ mind” (ibid).

In comparing the feminist manifestos of Loy and de Saint-Point, 
the quest for equality between the sexes is realized in two radi-
cally different ways. De Saint-Point detaches biological sex from 
gender, claiming that both men and women must incorporate both 
masculinity as femininity, whereas Loy refuses to accept biological 
difference and believes in the outright manipulation of the female 
body. In this, it is important to state what kind of feminism each of 
these artists supported. First of all, both of them directly attacked 
feminism as a movement. De Saint-Point stated that “feminism is 
a political error,” (de Saint-Point 111) while Loy claimed that “The 
Feminist Movement as instituted at present is INADEQUATE” (Loy 
269). Still, when analysing the content of their manifestos, their 
attitude is deeply feminist. The exception to this is Loy’s problem-
atic proposal of “a surgical destruction of virginity” and her ideas 
on constructing a master race in which women were seen as the 
patriotic “reproducers of the nation” (Sica 349). 
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Transformative genderplay

Another artistic strategy dealing with the marginalization of the 
female ‘other’ was the playful performance of gender confusion. 
Already in Romanticism, an explicit tendency towards a so-called 
“androgyne imagination” (Rado 1) had emerged. Male writers had 
looked for, and experimented with, their own “feminine” qualities, 
intuitions, and sensitivities. At the beginning of the twentieth cen-
tury, the feminist ideal of ‘New Woman’ further challenged rigid 
gender identities based on biological grounds alone (12). As most 
men were called to the front to serve in the war, women were now 
fulfilling traditionally assigned “masculine” roles, working as fac-
tory workers, drivers, railway guards, etc. This eventually also led 
to new, empowering, and androgynous notions of identity, followed 
by customized female fashion.13 ‘New woman,’ as presented on bill-
boards, in literature, fashion, and the visual arts, thus communicated 
a crisis in the concept of the binary opposition of male and female, 
while on the other hand articulating dreams, desires, and possible 
futures of emancipation and empowerment. 

The idea of ‘New woman’ fully infiltrated the historical avant-gar-
des (see Virgina Woolf’s novel Orlando, Futurluce’s (Elda Norchi’s 
pseudonym (Sica 154)) descriptions of new women with “drawn up 
hair” and “trousers instead of skirts,” the appearance of the “femme 
homme” in Dadaism, etc.). While we saw Futurist artists turning 
to the format of the “feminist” manifesto, we will now discuss how 
female Futurists as well as Dadaists turned to their own bodies to 
incorporate their revolutionary ideas about gender. As an archive of 
socio-cultural experiences, the female body absorbs the masculine 
expectations of it, while at the same time radically resisting the 
ongoing objectification of the male gaze. As such, the artists that 
will be discussed, resubmit themselves in patriarchal discourse, 
making visible what was supposed to remain invisible. A strategy 
that mimetically reproduces existing social gender codes, while also 
“playfully crossing” (Irigaray 76) the traditional gender boundaries, 
thereby exposing their problematic and outdated nature (119).

This strategy of genderplay will first be investigated within the 
movement of Futurism, and more specifically within the field of 
dance. Despite the fact that Futurism as a movement welcomed a very 
broad range of artistic disciplines, ceramics, visual arts, sculpture, 
music (noise art), etc., it never really managed to establish a solid 
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base in order to develop Futurist dance as a full-fledged practice in 
the same way as music, the visual arts and theatre (Veroli 227). A 
series of questions comes to the fore: was there a lack of interest in 
the field of dance? Were there simply no artists wanting to translate 
or even reinvent Marinetti’s manifestos on dance?14 What influence 
did Marinetti’s “contempt for women” (Marinetti 1909, 51) have 
within this field? While we can only guess at the exact reasons for 
the Futurist under-exploration of dance, we do know for certain 
that there were two exceptions to this rule: Valentine de Saint-Point 
(already discussed through her meaningful manifestos) and Futurist 
dancer Giannini Censi (Veroli 227).

A year after having written her progressive feminist manifesto, 
de Saint-Point performed her Métachories for the first time at the 
Comédie des Champs Elysées (Paris) (Berghaus 30). Only a handful 
of pictures remain and inform us about the different outfits de Saint-
Point wore during these performances. The art historian Günter 
Berghaus has divided the costumes stylistically in three categories: 
“Greek modelled drapery in bright colours, oriental clothes with rich 
textures and martial looking medieval outfits” (31). It is striking 
that in all of her costumes her face is covered with fabric, leaving no 
trace of facial expressivity or a possibility of identification. The only 
bare skin that can be perceived is through the occasional exposure 
of an arm, foot and knee. Her dances, introduced by an explanatory 
text and guided through recited poems written by de Saint-Point, 
consisted of four sections: Poèmes d’amour, Poèmes d’atmosphère, 
Poèmes pantheistes and Poèmes de guerre (ibid). 

De Saint-Point’s critical stance towards traditional gender con-
structions can be illustrated in three examples. First, her quest for 
the necessary incorporation of both femininity and masculinity 
in every human being is materialized through her costumes. Her 
outfit in military armour reflects her ideal of “woman warrior”, as 
her veiled face not only deprived her of individual expression, it also 
concealed her overtly feminine features. A practice that was equally 
employed by Expressionist dancer Mary Wigman, who also blurred 
her female contours with costumes that were masking her body. In 
her dances, Wigman was never a gendered persona, but rather a 
dynamic configuration of energy in space (Manning 41). This was 
informed by testimonies, stating that “some have characterized 
Wigman’s art as masculine. ‘Impersonal’ is more apt” (67).
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Figure 1: “Mme. Valentine de Saint-Point giving futurist dances at the Poirier Theatre, 
Paris”, © The Sketch Supplement, January 7, 1914. Image courtesy of the Jerome 
Robbins Dance Division, The New York Public Library for the Performing Arts.
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Second, the relation of her moving body with the music of Satie and 
Debussy echoed her quest of equality between man and woman, mind 
and body. De Saint-Point criticized the fact that classical dance often 
perceived music as male and dominant, while dance was interpreted 
as female and submissive. She radically challenged this relation in 
which dance was reduced to “an accessory to music” (de Saint-Point 
qtd. in Franko 22) by claiming that all the arts had to be valued 
equally (Berghaus 35): “my dream is of a dance which ranks equal 
with all other arts. It is not inferior to any of them, particularly not 
to music, to which, wrongly, it is currently enslaved” (de Saint-Point 
qtd in Berghaus 35).15 As such, her dances never relied on music, but 
instead they articulated ideas of their own (38). In the same way 
as dance had to be liberated from its dependency on music, women 
had to be freed from their submissive position towards men (Franko 
22): “She will be, in short, a free and conscious woman and still 
most feminine. She is an expression of womanhood that is presently 
becoming more and more visible in society” (de Saint-Point qtd. in 
Berghaus 39). Finally, the specific movements of de Saint-Point on 
stage, alternating between sharp, precise, and geometrical move-
ments on the one hand, with soft, smooth, and flowing gestures on 
the other (36), similarly revaluated the equality of mind and body.

In her Métachories, de Saint-Point performed a hybrid gender iden-
tity that was independent of biological limitations. Not only did she 
articulate her ideas on gender, even more, she embodied them with 
the purpose of becoming them corporeally. In doing so, her ‘ideistic 
dance’ (Franko 24) incorporated the forces of both mind and body: 
“instead of expressing through dance feelings or psychology, I seek to 
express an idea, the spirit which animates my poems” (Berghaus 35). 
By unsettling traditional gender connotations (both the connection 
of biological sex to gender as well as the stereotypical perception of 
mind as male and body as female), de Saint-Point powerfully claimed 
the stage in order to introduce her own feminist agenda: the ideal of 
“Warrior woman” of which she herself was the prototype. Further, 
through her Métachories she transformed the vulnerability of her 
own body into a Futurist ideal: an anti-body of “pure thought with-
out sentimentality or sexual excitement” (Marinetti in Franko 22). 
Still, this anti-body didn’t lead to her own disappearance. Unfortu-
nately, her ground-breaking ideas on gender and sexual liberation, 
as well as her innovations in the field of dance, never gave her the 
recognition she deserved among (dance) historians (Berghaus 40). 
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This could partially be the result of Marinetti’s severe critique of 
her Métachories, and more specifically of the “passéist poetry” that 
was recited during these performances:

Unfortunately, it is passéist poetry that navigates within the old 
Greek and Medieval sensibility: abstractions danced but static, arid, 
cold, and emotionless. Why deprive oneself of the vivifying element 
of imitation? Why put on a Merovingian helmet and veil one’s eyes? 
The sensibility of these dances turns out to be elementary limited 
monotonous and tediously wrapped up in an outdated atmosphere 
of fearful myths that today no longer mean a thing. A frigid geome-
try of poses which have nothing to do with the great simultaneous 
dynamic sensibility of modern life. (Marinetti 1917, 236)

Finally, Futurist dancer and choreographer Giannina Censi is also 
known to have performed Futurist dances. In her Aerodanzes of 1930, 
Censi corporeally investigated the mechanical movements of an 
airplane (Klöck 397). Her costume, a shiny satin bodysuit designed 
by fellow Futurist Enrico Prampolini (Veroli 229), was filled with 
tubes and metal wires just before the performance. As such, her 
costume became an obstacle (Veroli 229), an essential antagonist 
in her performance that was therefore also no longer a monologue. 
Her performance, in which she embodied the fusion of woman with 
machine, blurred binary oppositions of woman / machine, nature 
/ culture and body / mind. Moreover, it allowed her to exist within 
(speaking in a Futurist tongue) as well as to escape from the dominant 
Fascist ideal of women as reproductive machines serving no other 
goal than to produce soldiers for the Fascist programme (Klöck 407).

This tendency of cross-gendering the female body on stage was also 
at stake in Zurich Dada. In what follows, the performative practice 
and the relation to gender in the work of Sophie Taeuber and Emmy 
Hennings will be investigated. Sophie Taeuber was an interdisci-
plinary artist, who started her education at the famous Debschitz 
Schule (a school specialized in the applied arts) in Munich in 1910 
(Mair 36). Passionate about dance, she subsequently applied for the 
Rudolf von Laban School in Zurich (54). She became a teacher in 
textile art at Zurich University of the arts, a member of the Werkbund 
(a German variant of the Arts and Crafts movement) (Bargues 103), 
and above all, a versatile artist who worked in a wide range of both 
art forms (sculpture, drawing, dance, painting, jewellery, etc.) and 
materials (wool, wood, paint, her own body). Her Dada friend and 
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colleague Emmy Hennings, born Emma Marie Cordsen, started her 
career as a vaudeville artist, performing internationally between 
1912 and 1915. She was a writer, a diseuse (a professional reciter), 
and a singer (Baumberger and Behrman 21). She founded Cabaret 
Voltaire in 1916 with Hugo Ball where she danced, acted and recited 
poems (Baumberger 35). Both Taeuber and Hennings are known to 
have danced at the Dada Soirées between 1916 and 1919.

As was the case in Futurism, the Dadaist relation to feminism and 
feminist ideas was not unequivocal either. Although not all male 
Dadaists were women-unfriendly, neither were all female Dadaists 
automatically feminists, “for women, who played an ancillary role 
at best within these movements … making a career for themselves 
often proved hard enough” (Bru 131). Hugo Ball wrote a letter to 

Figure 2: Aerodanze: partenza di aeroplano (departure of the airplane),  
© T. Santa Croce, Milano, 1931. Reproduced with permission of Mart Archivio 
del ‘900 di Rovereto (Italy).
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Figure 3: Sophie Taeuber at Galerie Dada 1916/17, photographer unknown, 
1916/17. Stiftung Hans Arp und Sophie Taeuber-Arp e.V. Rolandswerth.
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Emmy Hennings in 1916 in which he blames his Dada colleague 
for not taking Emmy seriously: “Hardekopf has treated you as a 
child […] thereby he had weakened your influence” (Swiss Literary 
Archive Bern, E-01-A-02-a). Raoul Hausmann’s genderless dances 
(Bargues 105) and the belief in matriarchy (Bru 132) also need to 
be nuanced in this way. What is essential to point out here, is that 
the risks in performing their progressive gendered dances simply 
were much higher for women than for their male colleagues who 
applied genderplay merely as a means to destroy the social nucleus of 
bourgeois culture tied to gender (Bru 132) (see the work of Duchamp, 
Man Ray, Hausmann and others). These female performers not only 
questioned rigid gender conventions, they also sought to insist on 
their right to exist within the art world. 

The case of Sophie Taeuber’s Dada performances is unique because 
the picture preserved of her in Dadaist costume is one of the only 
remaining visual references to Dada performance.16 This exceptional 
photograph, taken either in 1916 in Cabaret Voltaire or in 1917 in 
Galerie Dada,17 is extremely instructive as to the meaning and the 
style of the Dada costume (see Doutreligne and Stalpaert 2019).

On the photo, we observe Taeuber wearing a long, straight, white 
dress and a frightening rectangular mask with a giant open mouth 
and dangerous-looking half open eyes (Doutreligne and Stalpaert 
533). The mask (either made by Jean Arp or Marcel Janco),18 decorated 
in a Cubist fashion, ended in four sharp edges at the top, resembling 
the abstract idea of hair or alternatively a crown. The sharp edges, as 
well as her mechanical fingers along with parts of her dress, reflect 
the bundle of light that was directed at the upper body, leaving her 
legs and feet invisible and in the dark. Furthermore, the cardboard 
tubes that enclosed her arms resembled the ones that Ball wore dur-
ing his performances as the Magic Bishop. They were so tight that it 
was impossible for her to bend her arms. Her dress was decorated 
with geometrical symbols and loose, hanging, shiny ribbons. Her 
body leaned to the back dramatically while her hands were crossed 
and raised, as if to protect her mask from the light bundle directed 
towards her. This picture gives us a unique insight into the theatrical 
language of Dada through mask and costume, yet however inform-
ative this picture is, it is important to keep in mind that it was not 
taken during, but rather before or after, the performance. As such, it 
functioned as a performance in its own right: a theatrical composition 
outlined in time and space, captured in one static picture. 
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Apart from the visual information we can glean from the photograph, 
historical sources inform us that Taeuber was in fact moving to 
recited sound poems by Hugo Ball (Damman 352). These poems, so 
typical of Dada in the way that ‘words-in-freedom’ were of Futur-
ism, consisted of sounds and verbal particles that were completely 
dissociated from the logical structure of language. Language as they 
knew it was entirely discredited because it was the main vehicle 
employed to advertise and justify war (Demos 149) and therefore 
a new language needed to be invented: “Why can’t a tree be called 
Pluplusch, and Pluplubasch when it has been raining?” (Typescript of 
the manifesto presented on July 14, 1916 at the Zunfthaus zur Waag, 
second page, Estate Hugo Ball / Emmy Hennings, Swiss Literary 
Archive, Bern). Reports by contemporaries also inform us that there 
was a reciprocal relation between the dancing body and Dadaist 
sound poems. According to Ball, sound poems incited particular 
movements in the performing body:

The nervous system exhausts all the vibrations of the sound, and 
perhaps all the hidden emotion of the gong beater too, and turns 
them into an image. Here, in this special case, a poetic sequence of 
sounds was enough to make each of the individual word particles 
produce the strangest visible effect on the hundred-jointed body 
of the dancer. From a “Gesang der Flugfische und Seepferdchen” 
there came a dance full of flashes and edges, full of dazzling light 
and penetrating intensity. (Ball 102)

The individual sound and word particles of the recited sound poems 
were corporeally translated into (the movements of) Taeuber’s 
“hundred-jointed body” (ibid). In dancing to the verbal stuttering 
of the sound poems, Taeuber’s body became the stuttering itself 
(Doutreligne and Stalpaert 541): moving with a “jerky syncopated 
expressing” (Janco qtd. in Damman 360) while breaking into “a 
hundred, precise, angular, and sharp movements” (Ball xxxii). As 
such, Taeuber’s polyrhythmic (De Weerdt and Thurner 116) dance 
resembled the polyphonic improvisation characteristic of the mu-
sical genre of jazz (Marcel Janco in Damman 361). Her nervous 
performance described by Tristan Tzara as “delirious strangeness 
in the spider of the hand vibrating quickly ascending towards the 
paroxysm of a mocking capriciously beautiful madness” (Tristan 
Tzara qtd. in Sawelson-Gorse 531), enabled the liberation of both 
poetry and dance from their visual, linguistic, and aesthetic sets of 
conventions (Hemus 2009, 69).
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Not only the sound poems, but also the mask and concealing costumes 
had an enchanting influence on Taeuber’s moving body. Her costume 
was so tight, and so significantly restricted her movements (as seen 
too in Giannina Censi’s performance), that “for the whole night we 
could not get out of them”, recalled fellow dancer Mary Wigman 
(Mary Wigman qtd. in Sawelson-Gorse 530). The splendid influence 
of the mask on the performing Dada body, “demanding gestures, 
bordering on madness” (so beautifully described by Hugo Ball in his 
diary) was undeniable and integral to the effect of the performance. 

In Taeuber’s case, the difficulties of dancing with the oppressive 
mask and costume echoed the struggle to break away from the 
stereotypes of femininity in a society that only demanded either 
her disintegration or her absence (Doutreligne and Stalpaert 540). 
As a “post-human” marionette, “not mechanical but quite derisory 
and in any case androgynous” (Bargues 100), Taeuber freed her 
own body from the constrictions of gender traditionally imposed 
on it. More specifically, her dancing body, abstract and genderless, 
resisted the graceful, romantic set of expectations projected on fe-
male performers (as cited by Richter). She refused to masquerade as 
a beautiful object of desire and neither did she passively disappear 
behind a mask (Doutreligne and Stalpaert 540). As such, her dancing 
with the anonymity of the mask and costume (and not only behind 
it), instigated a radically new mode of relating that sat in between 
male and female social codes (ibid 538). A new way of relating that 
turned the gaze back on to the spectator in such a radical and direct 
way, that the same effect could never be achieved by the construc-
tion of the ‘female gaze’ within the Futurist feminist manifestos.19 

Fellow Dadaist Emmy Hennings was also performing in uncanny 
costumes and masks on the Dada stages. On the 14 July 1916, a few 
months after having founded the iconic performance venue Cabaret 
Voltaire, she performed three Dada dances in Zunfthaus zur Waag 
(Ingram 5): Fliegenfangen, Cauchemar and Festliche Verzweiflung (De 
Weerdt and Thurner 118). The similarities in the terminology and 
descriptions used by contemporaries in descriptions of Hennings’ and 
Taeuber’s performances are striking. Hennings’ costume consisted 
of “long, cut-out, golden hands on the curved arms” (Ball 64) and a 
mask by Marcel Janco (De Weerdt and Thurner 120). This “ghastly” 
(Suzanne Perrottet qtd. in De Weerdt and Thurner 121) mask, “made 
of cardboard, painted and glued” (Ball 64) was “wide open, the nose 
broad and in the wrong place” (ibid). Finally, the “only living part 
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that could be seen were her feet, naked, all by themselves at the 
bottom” (Suzanne Perrottet qtd. in Kamenisch 20).

As was the case in Taeuber’s dance, Hennings’ movements were 
directly stimulated by the obstructing mask and costume: “The only 
thing suitable for this mask were clumsy, fumbling steps and some 
quick snatches and wide swings of the arms, accompanied by nerv-
ous, shrill music” (Ball 64). As a matter of fact, she “could do nothing 
else but clatter her feet and bend the whole thing like a chimney” 
(Suzanne Perrottet qtd. in De Weerdt and Thurner 121). In contrast 
to Taeuber’s “hundred-jointed body” and her nervous movements, 
one gets the sense that Hennings was moving less rhythmically 
and more expressively. Ball accentuated, above all, the “crouching 
position” from which Hennings was getting “straight up” to “move 
forward” (Ball 64). In addition to that, she turned “a few times to 
the left and to the right,” to “then slowly turn on her axis, and finally 
collapsing abruptly to return slowly to the first movement” (ibid). 
Adding up to this specific language of movement, she did “let out a 
cry, a cry…” (Suzanne Perrottet qtd. in Kamenisch 20).

However different her movements seemed to be from Taeuber’s 
dancing, Hennings’ performance, and more specifically her struggle 
with the obstructing mask and costume, testified to the difficult 
position as a female artist within Dadaism. That she valued the 
feminist cause of liberating women and their sexualities through 
art, was illustrated by the following statement by her Dada colleague 
Suzanne Perrottet:

I had the feeling that she knew life through and through and that I 
am still at the beginning of my life and have to fight for my ideas as 
a woman, as a free woman. That I am still inexperienced, and that 
she is already “through.” (quote transl. from German Baumberger 
Behrman 164)

Her performances were “an affront to the audience, and perturbed 
it quite as much as did the provocations of her male colleagues” 
(Hans Richter qtd. in Hemus 28). Her dance radically subverted the 
expectations of popular accomplished performance (ibid). Incorpo-
rating her background as a former vaudeville artist (performing 
in Munich and Berlin between 1912 and 1915), she combined this 
experience (as well as the gendered expectations of the audience in 
terms of objectifying the body) with the Dadaist body of language 
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consisting of sound poems, a desire to shock, and a strong interest 
in geometrical costumes. Her hybrid performances made it almost 
impossible for spectators to recognize her biological gender (Baum-
berger 150). Finally, Hennings consciously mimed the stereotypical 
imagery that was assigned to her: “she wasn’t merely a child, she 
knew how to play the child” (Hugo Ball qtd. in Hemus 20). In a sim-
ilar way as was the case with Taeuber’s dance, Hennings playfully 
gazed back and radically challenged the problematic ‘male gaze’. In 
this, neither Taeuber nor Hennings sought emotional expression; 
rather, they aimed at questioning the body itself, as well as its po-
sition within the classification of the arts. Their abstract dances, 
in which they embodied Dadaist sound poetry, stood in opposition 
to the typologies of classical dance and its accepted standards of 
beauty as well as the Western fallacy of the subdivision of different 
art forms (Burmeister 22).

Conclusions

This article aimed to expose the different artistic strategies em-
ployed by female Futurists and Dadaists to contest the universal 
misogyny within the historical avant-gardes. This was done by 
outlining the (complex) context of the (terminology of the) ‘historical 
avant-gardes’, as well as the particular situation of Futurism and 
Dadaism participating in this greater cultural movement. Also, it 
was necessary to look at the main reasons why a great deal of female 
avant-garde artists was underexposed in art history for so long. 
Cultural-historical research reveals the unjust marginalization of 
numerous female pioneers of the historical avant-gardes through art 
history and how this was brought about in three ways. First of all, 
the instability of the economic context in which these artists were 
working forced them to combine their artistic practice with alter-
native sources of income (e.g., prostitution), as it also enabled them 
to work anonymously. Second, the widespread derogatory attitudes 
of male colleagues significantly contributed to their underexposure 
within art history. Finally, the rigid classification of the arts, and 
the subordinate position of dance within this, has rendered these 
artists silent and invisible in art history.

Female Futurist artists were contesting this process of marginali-
zation in two significant ways. First of all, they introduced a ‘female 

SOPHIE DOUTRELIGNE



56 I  

gaze’ within the rather masculine medium of the manifesto. On the 
one hand, this allowed them to install their own right to exist within 
Futurism. On the other hand, it gave them a (verbal) stage on which 
to denounce their subordinate position within the movement. This 
was done through dealing with the stereotypical imagery of their 
time in a critical way, informed as it was by rigid gender construc-
tions and gendered prejudices, as seen, for example, in Marinetti’s 
“contempt for women” (Marinetti 1909, 51). Versatile artists such as 
Mina Loy and Valentine de Saint-Point negotiated equality between 
the sexes in a critical way through their feminist manifestos. While 
de Saint-Point in her Manifesto of the Futurist Woman (1912) liber-
ated gender from biological sex, introducing a feminist ideal of new 
(wo)man, Loy refused to accept the biological difference between 
the sexes by violently manipulating the female body itself (Feminist 
Manifesto, 1914). 

Second, both female Futurists as well as Dadaists articulated the 
crisis of the binary pairing of male and female through genderplay. 
Inspired by the ideal of the ‘New woman’ and its widespread ap-
pearance in literature (e.g., Virgina Woolf’s Orlando), fashion (e.g., 
Ré Soupaults revolutionary ‘Transformation Dress’) and advertising 
(in printed press and billboards), these Futurist and Dadaist artists 
now turned to the body as the most daring and effective means of 
resisting female objectification. No longer functioning as the can-
vas onto which men could project their ideas of femininity (Coralie 
Malissard in Alison 165), they went further than installing a ‘female 
gaze’ as was done in feminist Futurist manifestos. Performing the 
bankruptcy of traditional gender constructions enabled female Fu-
turist and Dadaist artists to drastically dismantle the rigid conven-
tions that maintained the misogynist culture within the historical 
avant-gardes. Futurist Valentine de Saint-Point resisted the objec-
tification of the male gaze in three ways. First of all, she performed 
her “woman warrior” through costumes that incorporated both 
feminine and masculine traits. Second, she liberated dance from the 
music which had previously dominated, extending this equality to 
body and reason as well as woman and man. Finally, de Saint-Point 
embodied her feminist ideas with the purpose of becoming them. 
By performing her idea through an “ideistic dance”, de Saint-Point 
succeeded in expressing the Futurist ideal of an anti-body while at 
the same time expressing the importance of her own presence on 
stage. Fellow Futurist Giannina Censi performed her ‘machine wom-
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an’ (incorporating the contradictions of nature, culture, machine and 
woman) and drew attention to the difficulties of this performance 
through being restricted by metal rings and screws.

This artistic strategy of genderplay matured in a similar way through 
the movement of Dadaism. In their iconic masked performances set 
to the rhythms of Dadaist sound poems, both Emmy Hennings and 
Sophie Taeuber succeeded in bringing the newly invented Dada 
language to a higher level. Their corporeal engagement with this 
new language surpassed the limitations of the recited sound poem. 
Even more, their embodied stuttering hinted at the dispensability 
of the verbality of the sound poem. This newly invented language 
was now hosted by a living body, discarding all logic. Moreover, their 
abstract and androgynous performances abolished traditional gen-
der constructions. In dancing with the alienating mask and costume 
rather than dancing behind it, both Taeuber and Hennings denied 
the possibility of being confined to male stereotypes (Doutreligne 
and Stalpaert 538). They never masqueraded into beautiful objects 
of desire, rather they struggled (as illustrated by the oppressive 
masks and costumes they wore) (540) and instigated a radically new 
mode of relating that sat in between male and female social codes 
(538). A new way of relating that turned the gaze back on to the 
spectator in such a radical and direct way that the same effects could 
never be achieved by the construction of the ‘female gaze’ as was 
done within the Futurist feminist manifestos. Their performances 
contrasted with other contemporary performances such as Hugo 
Ball’s performance of the Magic Bishop. While Ball was paralyzed by 
struggling with his constricting costume and eventually had to be 
carried away, Taeuber resembled “a bird, a young lark, for example, 
lifting up to the sky as it took flight. The indescribable suppleness of 
her movements made you forget that her feet were keeping contact 
with the ground, all that remained was soaring and gliding” (Emmy 
Hennings in Schmidt 15). Similarly, Hennings stood up and moved 
forward: “she started from a crouching position, gets straight up 
and moves forward” (Ball 64). As such, both artists “instilled an 
image of resistance in their dancing with mask and costume. Their 
traumatized body does not end up as a paralyzed body. It is still 
a living body after all, and despite everything. Like a flower that 
wants to grow, despite the mud” (Doutreligne and Stalpaert 537). 
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Notes
1  During the international conflict 

of World War One, Switzerland 
remained neutral. 

2  Lamentation of Suzanne Perrottet 
referring to the difficulties of being 
acknowledged as a female artist 
at the beginning of the twentieth 
century (Kamenisch 10).

3  In the specific case of Futurism, art 
historian and literary theorist Lu-
cia Re asserted that Futurist wom-
en were barely mentioned in any of 
the comprehensive discussions on 
Futurism (Re 2009, 800).

4  Both the outbreak of World War 
I, as well as the transformation of 
the concept of man as a result of the 
many changes caused by moderni-
ty, have had an enormous influence 
on the artists of the historical 
avant-gardes. 

5  Even prominent innovators such as 
Mary Wigman have had a problem-
atic reception through art history: 
“a performer and a choreographer 
whose name had survived as an in-
novator of modern dance but whose 
works had led a shadowy existence 
between legend and oblivion” 
(Mannings, xxxi).

6  The original brochures announcing 
the different Dada Soirées (some 
originals as well as copies are held 
in the Helvetic Archives in Bern, 
Switzerland) mention the following 
masked dances: “Dada- (Masken) 
Tänze (Emmy Hennings” (Moderne 
Literarische Cabaret-Abende, July 
1916), “Drei Dada-Tänze (getanzt 
von Emmy Hennings. Masques par 
Marcel Janco)” (Autoren-abend, 
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14.07.1916), “Musique et danses 
nègres (…) (Masques par M.Janco)” 
(Sturm Soirée, 14.04.1017) and 
“Chansons in Masken” (Galerie Dada, 
28.04.1917). 

7  In this article Re states that art 
historians all too often focused 
on the misogynistic aspects with-
in Futurism alone, ignoring the 
extremely liberating effects the 
Futurist attack on bourgeois values 
had for a great deal of artists such 
as Valentine de Saint-Point, Enif 
Robert, Maria Giannani, Irma Vale-
ria, Rosa Rosà and Benedetta (Re 
2009, 799). In the same tradition, 
Roy Conover considered the Futur-
ist misogyny mainly as an editorial 
practice rather than a behavioral 
one (Conover 180 in Re 806). 

8  This envisioned “new man” could 
be considered “a human being dis-
tinct from his ancestors in his way 
of life and manner of thinking, his 
psyche having been transformed by 
an environment characterized by 
machines, heavy industry, scientific 
achievements, vast urban agglom-
erations, accelerated communica-
tions and transportation networks” 
(Salaris 22).

9  Free verse as a genre was under-
stood by the Futurists “as a choice 
of freedom over closed forms” 
(Salaris 29). It was an open genre 
of poetry that was not confined to 
a preconceived structure, instead 
following the natural rhythm of 
speaking. This genre was adapt-
ed and revised by Marinetti and 
proposed as ‘words-in-freedom’ in 
his Technical Manifesto of Futurist 
Literature of 1912: “A raging need 
to liberate words, dragging them 
out from the prison of the Latin 
period” (Marinetti 119). His con-
cept of ‘words-in-freedom’ wanted 
to “destroy syntax,” “use verbs in 
the infinitive,” “abolish adjectives 
(…) adverbs and punctuation,” etc. 
(Marinetti 119-120).

10  It was Marinetti himself who 
told her about the use of a plural 
consciousness within the same 
individual. It directly contradicted 
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the bourgeois idea of a unified and 
coherent identity (Re 804).

11  In contrast with other Futurist 
manifestos, Loy’s manifesto was 
never published during her life-
time. It was only in 1996 that the 
manifesto was correctly captured 
within Conover’s The Last Lunar 
Beadeker (Conover 269-271).

12  De Saint-Point saw no other option 
for women but to be either mother 
or lover: a mother who reproduces 
without bonding or a lover dedicat-
ing her life to desire (Franko 22).

13  One example of these new forms 
of female fashion is Bauhaus art-
ist Ré Soupault who in the 1930s 
introduced her revolutionary 
“transformation dress.” A practical 
and fashionable dress for busy 
women that could easily be altered 
into ten completely different looks, 
matching every possible work or 
leisure occasion: “I always started 
with a concrete idea: a secretary 
or a saleswoman, etc. who wants 
to go out in the evening after work, 
but can’t go home beforehand, 
transforms her dress” (Soupault 
qtd. in Otto and Rossler 54). The 
dress enhanced freedom for ‘New 
Woman’ in multiple ways. First, its 
affordability and its compactness 
(ten outfits in one) brought about 
a certain flexibility and allowed 
outfits to be changed anywhere and 
at any time. Second, the lightness 
of the fabric (soft, elegant, airy and 
neutral in tone) and the looseness 
of the design (folds to expand 
movements, skirts cut to the knee) 
increased freedom of movement. 
Finally, the freedom to mix and 
match elegant femininity with 
more “masculine” elements such as 
a blazer and tie, satisfied the spe-
cific taste and preferences of ‘New 
Woman.’ In addition, Soupault was 
as one of the creators of the split 
skirt which gave modern women 
even more freedom of movement 
(ibid).

14  In 1917 Marinetti wrote his Man-
ifesto of Futurist Dance (Marinetti 
1917, 234) but this was more of an 
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overview of the history of dance 
than a manifesto that could be used 
in order for a full-fledged Futurist 
dance practice to develop. 

15  This idea of reinterpreting the 
significance of music for dance was 
not a Futurist invention, rather 
it was part of a greater evolution 
within contemporaneous dance 
practices. As an example, dance 
theorist Rudolf von Laban and 
his former student and colleague 
Suzanne Perrottet similarly exper-
imented with a free dance disen-
gaged from music. 

16  Another iconic image informing us 
of Dada performance is Hugo Ball’s 
picture of the staging of his al-
ter-ego the Magic Bishop in Cabaret 
Voltaire (1916).

17  Since the picture of Sophie Taeuber 
remains without date and location, 
some art historians have assumed 
that her performance took place 
in Cabaret Voltaire in 1916 (Foster 
2003, Bargues 2017), while others 
believe it happened in Galerie Dada 
in 1917 (Prevots 1985, Mair 2013, 
Damman 2016, Amrein & Baum-
berger 2017, Burmeister 2016).

18  Some historians claim that the 
mask was made by Jean Arp (Dam-
man 2016, Amrein & Baumberger 
2017, Burmeister 2016), others be-
lieve Janco made it (Schmutz 2014).

19  According to Manning, this was 
also the case in the Expressionist 
dances of Mary Wigman in which 
the mask contributed to the fact 
that the “spectator not only became 
the viewer, but also the viewed, 
not only the subject of vision but 
also the object of vision. It was “as 
if the spectator and the performer 
switch(ed) positions at the last 
moment” (Manning 129). 
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Tivoli – Negotiating Directory 
Society in the Public Pleasure 
Garden 1797-1798

–– Ane Cornelia Pade ––

When the Terror ended in 1794, it left the Parisian population 
stripped of the social norms that had ordered society under 
the Ancien Régime. The subsequent Directory government 
(1795-1799) struggled to stabilise the new nation amidst 
political infighting and social unrest (Lyons 1-7). While 
tensions ran high in the capital, Parisians sought relief in 
the city’s entertainments. Under the Directory, public balls, 
pleasure gardens, theatre, and fashion once again became 
the centre of social life in Paris. From its opening in 1795, 
the Tivoli garden encapsulated the spirit of Directory Paris’ 
appetite for entertainment. At the peak of its popularity in 
1797-1798, Tivoli was “the principal garden” of the capital 
and home to Paris’ most fashionable crowds (Plumptre 80). 
With an entrance fee of only one petit écu, Tivoli welcomed 
Parisians ranging from clerks and grisettes to affluent 
ladies of fashion. In the garden Parisians laughed, flirted 
and observed one another; society itself was Tivoli’s central 
spectacle. 

The Tivoli garden has long since vanished from the map of Paris, 
and present-day scholars have largely forgotten the once celebrated 
pleasure garden.1  In recent scholarship, the garden has principally 
appeared within studies on related subjects. Sun Young Park’s Ideals 
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of the Body: Architecture, Urbanism, and Hygiene in Postrevolutionary 
Paris (2018), Michael R. Lynn’s Sparks for Sale: The Culture and Com-
merce of Fireworks in Early Modern France (2006), and Lake Douglas’s 
Certain pleasures, ambiguous grounds: the etymology and evolution of 
the pleasure garden (2013), have all exemplified the indirect ways in 
which present-day scholars have addressed the history of the public 
pleasure garden. Such works have provided relevant insight into 
highly specific aspects of the Tivoli garden. Still, they have offered 
little understanding of the garden’s greater significance for Parisian 
life in the wake of the Revolution.

This article seeks to remedy the lack of scholarship on the Tivoli 
garden, and explore the garden’s societal function within the context 
of Directory society. The article relies on primary sources to supply 
descriptions of the Tivoli garden and visitors’ experiences. In its 
examination of the garden, this article particularly focuses on the 
public debate that surrounded Tivoli in the Parisian press in 1797-
1798. Through analysis of the Parisian press’ characterisations of 
the Tivoli garden and visitor accounts, this article develops a new 
perspective on the public pleasure garden, as a space of theatrical 
play and societal negotiation. 

From elite pleasure garden  
to the funfair of the people  

Tivoli was situated on the outskirts of Paris on the corner of rue 
Saint-Lazare and rue de Clichy. Before the Revolution, the garden be-
longed to the royal treasurer of the navy Charles-Simon Boutin (Bru-
guière 36-43). In the mid-18th century, the writings of Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778) inspired wealthy connoisseurs and aristocrats, 
including Boutin, to construct picturesque pleasure gardens. In these 
retreats, the elite playfully reversed the social order dressed as silk-
clad peasants. The royal architect Jean-Baptiste Chaussard designed 
Boutin’s Tivoli in the 1760s as a series of gardens furnished with pictur-
esque temples, a dairy, a mill, Swiss chalets, and a grotto (Thiéry 36)2. 
In the final years of the Ancien Régime, Tivoli functioned as a 
rural retreat for Boutin’s circle of artists and aristocrats, whose 
extravagant amusements earned it the nickname Folie-Boutin3. 
Baroness de Oberkirch drank milk from golden cups in Boutin’s 
dairy in 1782 and noted that the Queen’s Hamlet seemed an inno-



66 I  

cent expense compared to Tivoli (von Waldner 326-327). The Tivoli 
garden was from its outset a construction of luxury intended for 
social theatre. 

Theatrical garden entertainment was not reserved for the elite in 
pre-revolutionary Paris. In the 1750s, Vauxhall gardens opened 
in Paris’ suburbs which offered concerts, pantomime, vaudeville, 
public balls, and firework displays to the middling classes and the 
bourgeoisie. Jonathan Conlin has noted that architectural layout 
and theatrical décor of Parisian Vauxhalls encouraged visitors to 
imagine themselves transported to remote locations removed from 
Paris’ hierarchical social conventions (Conlin 25, 31-33). Whereas 
the elite pleasure garden transformed aristocrats into pastoral 
peasants, and the Vauxhall made Parisians into citizens, both used 
the pleasure garden as a vehicle for transformation.

In 1794, the Directory government guillotined Boutin and seized 
control of his property.4 The following year, the Directory rented 
the Tivoli garden to the entrepreneur and politician Jacob Gérard 
des Rivières. Together with the pyrotechnician Ruggieri, des Rivi-
ères transformed Tivoli into a public garden equipped with a dance 
pavilion, swings, and other funfair entertainments (Gérard des Ri-
vières 1-8). In the Tivoli garden, des Rivières offered the citizens of 
the new republic both the popular amusements of the Vauxhall and 
the pastoral fantasy of the Ancien Régime and thereby pioneered a 
new form of popular entertainment emblematic of the cultural shift 
brought about by the Revolution. Despite des Rivières’ success, the 
Directory legally returned the Tivoli garden to the heirs of Boutin in 
1797, who continued to operate the garden commercially until 1810.5

Visitor accounts of the garden reveal that Tivoli’s management main-
tained the pre-revolution layout consisting of an Italian terraced 
garden, a portage, an English garden, and a central promenade. Most 
of the garden’s decorations stayed in place, even as new attractions 
such as an artificial volcano, a pyramid, and a dance rotunda, made 
the garden increasingly eclectic. In the Italian terrace garden, visi-
tors admired orange trees and waterworks. In the French portage, 
flower beds and hothouses presented a vivid display of exotic flow-
ers and artistically cultivated vegetables. In the English garden, a 
bending river cut through meadows, green enclosures, and rolling 
hills fashioned as mountains (Shepherd 96; Oberkirch 313). In the 
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Figure 1: Jardin de M. Boutin, Plate No. 19 from Georges-Louis le Rouge, 
Détails des nouveaux jardins à la mode, 1773. Paris: Chez le Rouge,  
Bibliothèque nationale de France.

meadows and hills, visitors encountered Swiss hamlets and child 
actors dressed as shepherds tending sheep. On the garden’s central 
promenade, Parisians flocked to observe the vista’s long view and 
each other. Coloured lanterns illuminated the garden’s groves and 
set its paths alive with light and shadow. Above, blossoms of fire-
works illuminated the night sky (La Reynière 335-337). To walk 
in the Tivoli garden was to experience not one landscape, season, 
or geographical location, but several united into one. The dynamic 
interplay of open and closed spaces, light and shadow, vegetation, 
animals, actors, changing garden styles, and crowds made Tivoli 
an ever-changing and ambiguous space. Before the Revolution, the 
artist and dramatist Louis Carrogis Carmontelle, who designed the 
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Parc de Monceau for the Duke of Orléans, noted that the pleasure 
garden should allow visitors to move across time and space, akin 
to the changing scenes of an opera (Oostveldt 367). In the Tivoli 
garden, visitors found “tableaus at every step”, which allowed them 
to move as actors against the garden’s backdrop of swiss hamlets 
and garden temples (Carmontelle 6). 

In visitor descriptions an unruly funfair atmosphere characterised 
Tivoli’s festivities:

I could almost have imagined myself on a sudden 
transported to one of the lowest of our English fairs.  
A number of elderly and genteelly dressed people were 
riding on roundabouts; […] and down comes the rider to 
the ground, to the infinite entertainment of the spectators, 
and of the performer himself, who, though baffled in 
his undertaking, seldom fails to join the general laugh. 
(Shepherd 96)

Laughter echoed through the Tivoli garden as visitors came together 
in a shared exercise of bodily comedy and social observation. Set 
apart from the etiquette of Parisian society, the Tivoli garden allowed 
gentile Parisians to adopt the behaviour of children at play and laugh 
despite the recent horrors. In the ambiguous period between the 
Terror and Napoleon’s seize of power, society itself and spaces like 
the Tivoli garden transformed. As Paris grabbled with its newfound 
republican identity and the trauma of the Terror, the Tivoli garden 
provided an appropriate setting for Directory Parisians to enact new 
social identities and move beyond the past by immersing themselves 
in a theatrical world of play and social transgression.  

In the summer of 1797 and 1798, Tivoli’s transgressive crowds 
attracted the attention of the Parisian press. Proponents of the 
pleasure garden portrayed Tivoli as a playful refuge, while opponents 
presented the garden as proof of Parisians’ dwindling revolution-
ary spirit. In the public debate that ensued writers and journalists 
used the Tivoli garden as a pretext to debate the very structure of 
Parisian society, particularly as it related to women. The following 
chapter explores how Journal des dames et des modes, a women’s 
fashion journal, inspired by Rousseau, championed the garden as a 
space of female spectacle and revolutionary spirit.
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Paris’ enchanted garden -     
Rebranding aristocratic leisure 

The Parisian journals dedicated to the capital’s entertainments were 
by far the most vocal supporters of the Tivoli garden.6 Amongst 
them, few proclaimed their enthusiasm as vocally as Journal des 
dames et des modes (1797-1839). The journal’s editors, La Mésangère 
and Sellèque, devoted extensive column space and numerous fash-
ion plates to Tivoli and its fashionable clientele (La Mésangère and 
Sellèque). Although fashionable clothing had become attainable for 
most Parisians by the late 18th century, Journal des dames et des 
modes primarily appealed to bourgeoise women who could afford 
to follow the latest fashions (Jones 115; Kleinert 14). 

The editors drafted the journal’s fashion plates après nature, based 
on stylish women encountered around Paris (Bissonnette 216). The 
plates depicted fashionably dressed women strolling and gesturing, 
seemingly unaware of the viewer, and thereby emulated the editors’ 
experience of Parisian people-watching. The women in Journal des 
dames et des modes exemplified the Directory’s neoclassical fashion 
for white cotton dresses, cashmere shawls, and short Titus hair 
as well as the fashion for muslin aprons and bonnets a la paysan. 
Whereas the women remained unnamed, each plate stated the lo-
cation at which the editors had discovered their female inspiration. 
15 of the 48 fashion plates from 1797 stated Tivoli as the portrayed 
location. While the journal noted the women’s location, it left out 
any mention of their social standing. Instead, the journal described 
the women it depicted and its readers as mothers, daughters, and 
citoyennes. The commodities the journal promoted, however, re-
vealed the portrayed women’s affluent status. The journal’s silence 
on matters of class obscured the experience of lower-class women, 
who also frequented the Tivoli garden, and instead privileged the 
perspective of its elite readers.

Not dissimilar to the Tivoli garden, which sold the aristocratic 
pleasure garden to the Parisian public, Journal des dames et des 
modes promoted commercial luxuries traditionally associated with 
the upper classes. In the 18th century, thinkers like Rousseau and 
later revolutionary politicians denounced luxury, especially fashion, 
as a dangerous aristocratic pastime that corrupted the moral fabric 
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of society. Like an actor’s costume, fashion masked the wearer’s 
inner self and obscured their moral and political standing. As a 
result, the Revolution sought to unify dress and identity through 
fixed symbols such as the cockade. The attempt at visual clarity 
made all disguises, real or imagined, a threat to the new social order 
(Wrigley 203-233).7 As Jennifer M. Jones has noted, fashion journals 
like Journal des dames et des modes responded to this criticism by 
adopting the Rousseauian notion that dress, as an expression of taste, 
should reflect the wearer’s inner self rather than their wealth and 
status. Although the discourse of taste helped the fashion industry 
mitigate fashion’s political stigma, appearance remained a politi-
cally charged subject (Jones 199, 216). Under the Directory, as this 
article will show, anxiety surrounding the ambiguity of appearance, 
especially that of women, continued to manifest in public debate.

If women’s appearance remained contested under the Directory, so 
did their access to public spaces and public influence. As scholars 
have shown, including Joan Landers, political disdain for powerful 
aristocratic women, exemplified by the hated Queen, significantly 
limited women’s access to public life after the Revolution (Landers 
159; Sewell 17; Melzer and Norberg 200-201). For enterprise directed 
at affluent women, such as Journal des dames et des modes and the 
Tivoli garden, women’s limited access to public spaces was a shared 
financial issue as both profited from the public spectacle of female 
fashionability. To destigmatise women’s presence in the Tivoli gar-
den, the garden needed to become palatable to the Parisian public. 
The fashion industry’s adoption of Rousseauian ideals provided a 
useful template for such reinvention.  

Jean-Jacques Rousseau’s Julie, ou la nouvelle Héloïse (1761) was 
amongst the greatest bestsellers of the 18th century (Rousseau 
xiii). Although both men and women of the educated upper classes 
professed their admiration for la nouvelle Héloïse, Rousseau espe-
cially intended the novel to appeal to women (Rousseau xvii). Set 
at the foot of the Swiss Alps by Lake Geneva, in the small towns of 
Vevey and Clarens, la nouvelle Héloïse tells the story of Julie d’Etanges 
and her tutor Saint-Preux, who fall in love, despite their difference 
in social rank. When their love is discovered, Julie is married off to 
Wolman, a friend of her father, and devotes herself to becoming a 
faithful wife and mother. In their tranquil home, Wolman creates a 
world of domestic productivity and simplicity. Here, Julie keeps a 
garden locked away, Elysium, where nature is gently cultivated to 
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grow beautiful and fruitful. However, Julie is burdened by the mem-
ory of her former relationship and confesses her pre-marital liaison 
to her husband. Wolman unites the former lovers under his roof to 
test and prove Julie’s faithfulness. The reunion stirs old feelings, 
and Saint-Preux must again leave. Soon after, Julie throws herself 
in the lake to save her child from drowning. As Julie lies dying, she 
welcomes her fate, as death allows her to love Saint-Preux and keep 
faithful to Wolman. 

The novel’s portrayal of deepfelt emotions placed la nouvel-
le Héloïse within the 18th century’s literary cult of sensibility.8 

In novels of sensibility, including la nouvelle Héloïse, nature functioned 
as an aesthetic source of sensibility and a metaphor for heroes’ and 
heroines’ emotional inner lives. As an internal quality, sensibility 
was considered independent of social class and consequently reso-
nated with the Revolution’s liberte, egalite, et fraternite. Under the 
Directory, la nouvelle Héloïse experienced renewed popularity (Mc-
Neil 201–04, 211). For the Tivoli garden’s proponents, Tivoli’s Swiss 
hamlets and artificial mountains provided a tangible connection to 
the famous novel’s portrayal of virtue, natural equality, and pastoral 
country life. The novel’s popular language of the sensibility supplied 
a useful discourse for Journal des dames et des modes to present the 
garden as a virtuous retreat from urban society:

Anyone who has not seen Tivoli cannot obtain an idea of the 
pleasures of Paris, and the luxury of its inhabitants. All the 
elements in this charming stay, dispute each other for the 
favor of bringing to the soul the most delicious sensations; 
no sooner has one entered, before one questions whether 
to proceed further, doubting that anything can add to the 
voluptuous emotions one experiences; and yet this is only 
the first degree of enjoyment. I will not undertake to paint 
the gradations of the rapture which seizes all the physical 
and moral faculties […] Nothing could be more ingenious 
than having given these festivals an air of country fair. […] 
But what do I see on this hill? Am I in Paris, or in a hamlet 
in Switzerland? Sitting in the shade of the elms, next to his 
sweet pastoral, a young shepherd grazes his tender lambs; 
how happy are the Tivoli lambs! But do I not hear the rustic 
sounds of the high-country woods? I’m not wrong; a troop 
of young peasants, each with his partner, jump and prance 
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through the winding paths. 
(La Mésangère and Sellèque, No. XIII, 14-16) 9 

 

According to Journal des dames et des modes’ description published on 
18 June 1798, the Tivoli garden possessed an overwhelming beauty, 
capable of inducing a rapture of the senses and the moral faculties. 
Thus, nature, in the form of the pleasure garden, fundamentally 
altered the visitor’s inner state. The garden transported visitors 
to the Swiss countryside and transformed them into joyful country 
dwellers akin to Julie and Saint Preux. The peaceful shepherd and the 
dancing peasants presented Tivoli as a natural paradise of tranquil 
country life removed from the capital’s hustle and bustle. In the 
garden, nature took precedent over social rank and ennobled the 
peasants, whose lives were deeply connected with the landscape, 
allowing them to represent the idea of natural feeling rather than 
the actual strain of rural labour. The journal rendered it natural 
for peasants to wander the fashionable garden paths and, thereby, 
portrayed Tivoli as a space dominated by natural egalitarianism 
rather than the hierarchies and class separations of Parisian society. 
Similar to the novel of sensibility, the journal represented nature as 
a beautiful reflection of visitors’ inner lives.

In addition to the tranquil peasants, Journal des dames et des modes 
described the garden’s visitors as nymphs, goddesses, and graces, 
as in the poem Des Fêtes de Tivoli printed on the 16 April 1798:

/ Soon Venus will transport her court/ And Tivoli, it is said, 
is the domain that she has hastened to elect/ To add to this 
garden, art still comes from nature/ Under arbors of flow-
ers and greenery the Graces will find baths/ If love leads its 
frisky swarms, modesty must exclude them/ In these places 
embellished by a thousand different attractions/ Young 
beauties guided by pleasure, your presence enlivens the uni-
verse/ Without you the beautiful garden of Armida would 
only be a barren desert/ (La Mésangère and Sellèque, No. IV, 
12-14)

In the poem, Journal des dames et des modes emphasised women 
as essential to Tivoli’s appeal. Women were, as Venus’ beautiful 
companions, Tivoli’s greatest spectacle without whom the garden 
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would have laid barren. The mythological description of the female 
visitors utilised the women’s fashionable neoclassical attire to elevate 
them to a state of divine purity. In the guise of nymphs and graces 
associated with love and beauty, the Tivoli women emerged as the 
Olympic rulers of the enchanted garden, embodying the same qual-
ities of beauty and purity as the landscape they inhabited. Despite 
the poem’s suggestive references to love, the garden’s spectacle did 
not tarnish the reputations of the women who frequented it.

Journal des dames et des modes assured its readers that the Tivoli 
women valued virtue, not carnal desire: ‘The duties of a lover, friend, 
wife, mother, are as sacred to them as the need to please the society 
they embellish’ (La Mésangère and Sellèque, No. XXV, 7). 

For Rousseau, female embellishment was valid as long as it hailed 
from women’s natural wish, and marital duty, to please their hus-
bands (Jones 216). In Journal des dames et des modes a woman’s 
obligation to embellish herself, or rather to dress fashionably, was 
amplified to equate it with the sacred duty of the wife and mother 
to the family and society. In the fashion journal, adornment became 
a moral, even patriotic, act. Similar to the claim that the garden’s 
beauty inspired harmony and egalitarianism, the journal presented 
the Tivoli women’s beauty as proof of their inner virtue. The women’s 
fashionable attires were not coquettish or subversive, but rather a 
reflection of their purity, which they, like the garden, disseminated 
to their surroundings through their display. The journal thereby 
argued that a woman’s duty was both to embellish and display 
herself. An argument that, although it appropriated a Rousseauian 
notion, paid greater homage to pre-revolutionary notions of elite 
femininity than Rousseau. 

However, Tivoli provided Parisians more than mere spectacle. The 
Tivoli garden’s central promenade functioned as a space for visi-
tors of both sexes to observe one another. Louis-Sebastien Mercier 
portrayed the garden’s social spectacle in Le Nouveau Paris (1798):

I have seen alleys garnished with two rows of chairs, light-
ed by yellow lamps, occupied by women in spencers, who 
were amusing themselves […] a double row of pretty women, 
gazed at and gazing, decently veiled, without hiding any-
thing from the look, censuring without mercy the dress of 
the modest citizens who passed before them. (Mercier 142)
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Women performed the role of both spectator and spectacle, as they 
displayed themselves along the garden promenade and simulta-
neously observed visitors strolling past. In a social spectacle that 
broke down the separation between spectator and spectacle, elite 
women wielded superior agency as both the “gazed at and gazing”. 
The fashionable women scrutinised “the dress of the modest citi-
zens” on foot indicating that people watching, and the ability to rent 
a chair, worked to stratify the garden’s crowd into a class hierarchy. 
As Mercier showed, Tivoli offered a space for visual negotiation of 
class identities. 

Journal des dames et des modes used popular Rousseauian sentiments, 
most notably sensibility, as a discursive frame to present Tivoli 

Figure 3: Anon., Les jeux de Tivoli, No. 325, rue st. Lazare (Ancienne rue des 
Porcherons) Passage du Have er Passage Tivoli, n.d.. CC0 Paris Musées / 
Musée Carnavalet.
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as exempt from the capital’s social etiquette. The journal evoked 
the language of sensibility to hail the Tivoli women as goddesses 
and graces, and, thereby, purified their appearance and actions. 
By extension, the journal justified the Tivoli women’s reign over 
the garden’s social spectacle as a duty specific to their class and 
gender. The abstract descriptions of the garden enabled the journal 
to present the return to nature, a visit to the pleasure garden, as a 
return to an authentic mode of existence. The journal framed Tivoli 
as egalitarian, and thereby patriotic, by superficially aligning it 
with popular Rosseauian ideals. The garden’s mountains and Swiss 
chalets, combined with the Tivoli women’s fashionable dress, allowed 
the journal to blur the lines of reality, through the language of fic-
tion, and present readers with an idealised depiction of the garden 
and its visitors. This strategy allowed the journal to repackage the 
Ancien Regimé’s pleasure garden in revolutionary language and 
sell it back to the Republic. However, as the following chapter will 
show, not everyone in the Parisian press agreed with the journal’s 
idealisation of the Tivoli garden and its female clientele. 

Artificial paradise –  
An attack on the Tivoli garden. 

Whereas Journal des dames et des modes shared the Tivoli garden’s 
financial interest in women’s access to the capital’s commercial 
entertainments, the garden’s critics shared a very different motiva-
tion. In the Directory’s first election of April 1797, the monarchists 
won a landslide victory. Frightened by its dwindling support, the 
Directory government suppressed the election in the military Coup 
of 18 Fructidor (Lyons 50-51, 215). From 1796 until 18 Fructidor, 
the royalist Clichy club used the Tivoli garden to conduct secret 
meetings (Capon 8-9). In the election of April 1798, the political 
pendulum swung to the left, providing electoral victory to the 
radical Jacobins. Once again, the Directory overturned the results 
(Lyons 223). The coups of 1797 and 1798 made it clear that the 
government had abandoned the Revolution’s democratic ideals and 
was instead reverting into despotism. The Tivoli garden’s affiliation 
with the Boutin family and the Clichy club made it an easy target 
for critics looking for counter-revolutionary tendencies. As a result, 
any publication that wanted to promote itself as a serious defender 
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of the Republic could consolidate its reputation by condemning the 
pleasure garden.10 Consequently, critics of the Tivoli garden existed 
across the Parisian press.11

Hugues-Bernard Maret’s collection of poems Les modes (1797) 
and Pierre-Jean-Baptiste Chaussard’s novel Le nouveau diable boi-
teux (1798), both sought to convince Parisians of the Tivoli garden’s 
perils (Chaussard; Maret). Les modes depicted the dishonest social 
life of the capital, from the perspective of a young writer. In the 
collection, a lengthy poem, presented in the style of epic poetry, 
was dedicated to the moral ruin of the Tivoli garden. In Le nouveau 
diable boiteux a young man is transported around Paris by the lustful 
devil Asmodeus. On the devilish trip around the city, a full chapter 

Figure 4: Anon., Café du jardin de Tivoli, No. 35, Le Goût de Jour, n.d. CC0 Paris 
Musées / Musée Carnavalet.
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is devoted to the Tivoli garden, portraying the garden as evidence 
of Parisian society’s moral downfall. Chaussard, whose father de-
signed the Tivoli garden for Boutin, identified as a neo-jacobine 
journalist and thinker (Woloch 158-159). Maret, who later became 
a key supporter of Napoleon, belonged to the moderate Feuillants 
club (Lister 159). Despite the authors’ political differences, both 
feared that revolutionary ideals were giving way to aristocratic 
decadence amongst Parisians. In their cautionary portrayals, Maret 
and Chaussard gave voice to the general criticism of the Tivoli garden 
in the Parisian press of 1797-1798 and, more significantly, voiced 
the complaints of the Republic’s despairing citizens:

Voluptuousness seems to be the genius of the place. It 
touches everything with its wand. It breathes languor and 
desires. All the passions meet under these arbors. […] Read 
the descriptions from antiquity of Adonis’ voluptuous gar-
dens, the feasts of Babylon, the mysterious groves which at 
Cnidus surrounded the temple of the goddess, and you will 
have an idea of these festivals. […] Nature in its least games, 
in its most ordinary accidents, develops a thousand times 
more wealth and variety; but it takes eyes to see its beauty, 
and a heart to feel it. You admire an illumination of coloured 
glass, but have you ever contemplated the brilliant sunrise? 
(Chaussard 22-23)

To Chaussard, the garden was not the work of nature but the ar-
tificial product of artistic design, which rendered it incapable of 
evoking natural passions in its visitors. By identifying art rather 
than nature as the source of Tivoli’s allure, Le nouveau diable boi-
teux invalidated the arguments presented by Journal des dames et 
des modes. Tivoli, the novel argued, was a temple of wickedness and 
sexual lust, comparable to the groves of Venus and the gardens of 
wicked Babylon. The garden visitors who “admire an illumination of 
colored glass”, rather than the beauty of nature, were consequently 
portrayed as worshippers of artifice and desire. Les modes described 
the garden as overflowing with questionable characters from all 
levels of society: 

everyone runs there; a worker, more miserable than a 
schoolboy, will borrow even from his porter, a girl will use, 
to buy the madness, her jewelry or her honour as a pledge. 
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[…] It brings together all the various attires. There the ele-
gant and rich provincial woman; Here, the frock, the dress, 
and the sword. It is a spectacle, a magic mirror, where you 
can hear and see everything. (Maret 32)

A favoured destination of the spendthrift worker, the promiscuous 
grisette, and the wealthy bourgeoisie, the Tivoli garden attracted 
all social classes. However, for Maret, the garden did not serve as 
an equalising space but instead drove the lower classes to financial 
ruin. Les modes and Le nouveau diable boiteux claimed that in the 
Tivoli garden bourgeoise wives attracted the eyes of workmen, girls 
lost their honour, and frivolous wives wasted away their husbands’ 
wages (Maret 36). In Tivoli’s ‘magic mirror’ of society, female virtue 
was the price of the entertainment:  

She abandons the care of her family to fly to the ball; and 
there, every seductive trap surrounds the imprudent. By 
that principle, a delicate woman ends up being a criminal 
wife. And how could not all these feelings of pleasure depos-
it seductive images deep in their minds and hearts, when in 
society, education, habits, prejudices, customs, shows, nov-
els, fashions, everything conspire to seduce, to debase this 
enchanting sex, of which we are both the corrupters and the 
tyrants. (Chaussard 30)

As women’s education consisted of little but novels and fashion, 
Chaussard claimed, they were highly susceptible to temptation and 
lacked the control to resist their inclination for pleasure. Hence, 
women need the guidance of men to keep them on the path of the 
virtuous wife. If left unchecked, immoral entertainment would cor-
rupt women, and lead them to become artificial. The Tivoli women 
exemplified such a fate: “When she extends her neck, you discover 
the threads of her wig. Her arms which are bruised by former labor, 
are badly adorned by her new jewelry” (Maret 32). 

Akin to the garden landscape, which merely replicated nature, it was 
only upon close inspection that the Tivoli women were revealed in 
their deception. Comparable to the Rousseauian notion that dress 
should reflect the wearers inner self, the Tivoli critics represented 
both virtue and moral corruption as qualities that were visible on 
the physiognomy of the individual and the landscape. The dangers 
of corrupted morals multiplied when covered by a varnish of arti-
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ficial beauty. Such a disguise hindered easy distinction between 
the virtuous and the corrupt. Hidden behind a shroud of fashion, 
the courtesan or the grisette might pass for a bourgeoise. As the 
garden’s visual manipulation spelt danger for the visitor, so did the 
guise of fashion bestowed dangerous power to the Tivoli women 
who formed part of the garden’s alluring spectacle. 

Le nouveau diable boiteux described Tivoli’s tempting spectacle as 
a flirtatious pursuit: “charming strollers and elegant spectators, 
who circulate, meet, hurry, look at each other, recognise each other, 
resemble spirits, the happy shadows of Elysium” (Chaussard 25). 

Charming strollers gazed at one another, yet compared to the ‘shad-
ows of Elysium’, they took the form of deceased souls, giving their 
game of observation a sinister undertone of death. The intimacy 
the garden enables between men and women is no innocent game 
of observation. Les modes claimed that the garden provided op-
portunities for prostitution: “honest bourgeois often frequent the 
shades of your woods: it may be; everyone has their own craze. 
Anyone who wants to, finds their seamstress” (Maret 31). Implying 
that the female visitors were grisettes looking for the patronage of 
bourgeois men, Les modes linked the Tivoli garden to the societal 
fear of the grisette who, in both appearance and sexual relations, 
was able to move across social classes (Jones 159).

The dangerous temptations the garden inspired and facilitated 
reached beyond the individual citizen to threaten the nation at large:

We are accountable to others and society, for the use we 
make of our strengths, our talents, of our intelligence, of 
our industry and of our time. It is a debt that we contract 
by entering the civil body that protects us. This social debt 
therefore does not allow anyone to consume their time and 
its capacity in amusements and the continual enjoyment of 
sensual pleasures. It would be unfaithful to his homeland. 
[…] The habit once taken, becomes second nature, leaving no 
force for understanding or reason to govern the will. Thus, 
from repeated pleasure arises the need for pleasure which 
controls the enslaved soul. (Chaussard 27-28)

In this passage, Le nouveau diable boiteux articulated the threat of 
the Tivoli garden for the newly liberated French nation and summa-
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rised the core of the critique directed at the public pleasure garden. 
The garden’s excessive entertainments threatened to take hold of 
the body and mind, overpowering the will and reason, and conse-
quently enslave the indulgent garden dweller in a manner similar 
to absolute monarchy. 

Duty, virtue and the future of the nation 

Three key arguments underscored Maret’s and Chaussard’s critique 
of the Tivoli garden: excess overpowered reason and enslaved the 
individual and the nation. An artificial environment led to artifice 
in the individual, and lastly, women were susceptible to corrup-
tion, and men should therefore shield them. All three arguments 
traced back to the writings of Rousseau. Chaussard’s references to 
the duties of the citizen as part of the ‘civil body’ evoked Rous-
seau’s Du contrat social (1762). Maret’s and Chaussard’s shared 
criticism of the garden’s theatricality and the artifice it imbedded 
in visitors mimicked Rousseau’s Lettre sur les spectacles (1758). 
The belief that citizens should stave off excess to retain their 
ability to reason was a notion found across Rousseau’s oeuvre.12 

 Whereas multiple works by Rousseau supported Maret’s and Chaus-
sard’s critique of the Tivoli garden, one book in particular framed 
their attack. In la nouvelle Héloïse, the rural garden functioned as a 
metaphorical model of the moral state that secured financial secu-
rity and virtuous tranquillity. In the Elysium garden, nature grew 
fruitful and harmonious under Julie’s virtuous care. Le nouveau diable 
boîteux mocked the Tivoli garden as a false Elysium of vice rather 
than virtue. In Les modes, the lustful Tivoli women were named 
Juliette, after Marquis de Sade’s 1797 inversion of Rousseau’s Julie 
(Sade; Maret 39–41; Chaussard 24). Hence, Maret and Chaussard 
appropriated Rousseau’s model but inverted it to let Tivoli and its 
female clientele function as antonyms to the ideals portrayed in la 
nouvelle Héloïse. In doing so, Maret and Chaussard mobilised Rous-
seau’s critique of the Ancien Régime to criticise Parisian society 
under the Directory.

When Maret and Chaussard argued that Tivoli’s spectacle left “no 
force for understanding or reason to govern the will”, they echoed 
Saint-Preux’s statement that: “the spectacle demands a continuity 
of attention that interrupts reflection” (Rousseau 202). Rousseau, 
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Maret, and Chaussard all held that the spectacle’s danger affected 
all social classes and consequently undermined the moral life of 
the nation: “The populace, forever ape and imitator of the rich, goes 
to the theatre less to laugh at their follies than to study them, and 
becomes even more crazy than they by imitating them” (Rousseau 
207). Devoid of reason, citizens could not guard themselves against 
the vices of Parisian society.

In la nouvelle Héloïse, Rousseau declared theatricality the cardinal 
sin of Parisian society: “the main objection to large cities is that men 
become other than what they are. […] This is true especially in Paris, 
and especially with respect to women” (Rousseau 223). To Maret 
and Chaussard, Tivoli was an ‘artificial paradise’ synonymous with 
the theatricality of Parisian society. Maret and Chaussard followed 
Rousseau’s claim that the environment shapes the character of the 
individual and that a theatrical environment, therefore, leads to an 
estrangement from the self, when they argued that the theatrical 
Tivoli garden cultivated artifice and excess in Parisians. As a result, 
Maret’s and Chaussard’s critique reiterated Rousseau’s laments over 
the widespread societal consequences of theatricality. 

Maret and Chaussard claimed that women were particularly at 
risk in the Tivoli garden where “every seductive trap surrounds 
the imprudent”. In la nouvelle Héloïse, such danger stemmed from 
the notion that “reason is generally weaker and sooner to wane 
in women” (Rousseau 45). In response to women’s inborn frailty, 
male citizens had to safeguard them from immorality. To the Tivoli 
critics, the need to shield women stemmed from the greater need 
to protect the nation. As Julie stated in la nouvelle Héloïse: “I will be 
faithful, because that is the first duty which binds the family and 
society” (Rousseau 294). Mothers nurtured the next generation of 
citizens, and their duties were, therefore, both to the family and to 
society. Maret’s and Chaussard’s attack on the Tivoli women revealed 
the societal fear of the negligent mother who: “abandons the care of 
her family to fly to the ball”. In Maret’s and Chaussard’s portrayal 
of the dangers women encounter in the Tivoli garden, they venture 
near the notion that bourgeoise women should remain sheltered 
in the privacy of the home. The critics’ accused grisettes of using 
the Tivoli garden to exert sexual power over bourgeois men. In la 
nouvelle Héloïse, Saint-Preux’s passion for Julie which drove him to 
near suicide expressed fear of women’s sexual allure (Rousseau 
310–17). In Maret’s and Chaussard’s condemnation of the Tivoli 
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garden, fear of women’s sexual appeal was combined with class 
discrimination. The critics argued that bourgeoise women needed 
protection but cast the grisette as a threat. The lowly grisette was 
unlikely to mother an active citizen, and her virtue was therefore 
of less importance to society.

To Maret and Chaussard Tivoli was a ‘magic mirror’ of Directory so-
ciety. At the centre of the artificial paradise stood the Tivoli woman. 
Engaged in entertainment, flirtation, and with the ability to direct 
the attention of the crowds, she was a figure frightfully reminiscent 
of Ancien Régime aristocratic femme sauvage. In the eyes of the Tivoli 
critics, the theatrical playfulness that permitted a bourgeoise lady to 
become a Swiss peasant was both a reminder of the masked culture 
of the Ancien Régime and an insult to the liberation dearly won by the 
Revolution. In the political context of 1797-1798, Tivoli provided an 
outlet for criticism, not easily directed at power. As Royalists swept 
away votes and the Directory government repeatedly undermined 
elections, the promises of the Revolution looked defeated. (Lyons 
236). In this context, Maret’s and Chaussard’s critique of the Tivoli 
garden addressed not merely the theatricality of the Tivoli garden or 
Parisian society, but  the theatricality of the Directory government 
that practised despotism behind that mask of democracy.

Escape to the pleasure garden –  
Healing the trauma of the Terror

Conflicting discourses informed the Parisian press’ descriptions 
of the Tivoli garden in 1797-1798 and, consequently, the press 
portrayed the garden as an impossible collection of contradictions. 
Despite their differences, all sides of the debate turned to Rousseau 
for substantiation. 

As Rousseau’s oeuvre contains contradictions and allows for multiple 
interpretations, his work was cited by all fractions of the political 
landscape during the Revolution. To gesture towards Rousseau was 
a universal strategy in an otherwise fragmented social and political 
landscape. By the end of the revolutionary era, the persistent social 
and political influence of Rousseau’s writings had disseminated 
into the popular mindset to such an extent that they transcended 
political affiliation (McNeil 202–11). The arguments developed in 
the Tivoli debate attest to that dissemination. Nevertheless, nei-
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ther Journal des dames et des modes, Les Modes, nor Le nouveau diable 
boiteux fully embraced the complexity of Rousseau’s argument. 
Instead, each evoked the philosopher only as a means to an end. 
However, in Parisian press’ debate over the Tivoli garden, all sides 
addressed a longing, reminiscent of Rousseau, for life outside the 
present moment. Journal des dames et des modes offered escape in 
the form of a commercial fantasy. Le nouveau diable boiteux and Les 
Modes ridiculed commercial escapism to instead promote the fam-
ily and republican self-sacrifice as the antidote to the chaos of the 
times. If Rousseau’s description of nature in la nouvelle Héloïse did 
not cause the need for such escape in 1797-1798, it did provide a 
language in which to imagine it.

Mikhail Bakhtin famously argued in Rabelais and his World (1965) 
that throughout history, “Moments of death and revival, of change 
and renewal always led to a festive perception of the world” (Bakhtin 
9).13 The Tivoli garden’s popularity under the Directory made clear 
the Parisian population’s need for relief following the Terror. In the 
Tivoli garden, Parisians found temporary liberation from the official 
way of life in the capital and could for a time imagine themselves 
transported to a distant world. Contemporary Parisians understood 
the Tivoli garden’s potential as a place of escape and renewal.  Journal 
des dames et des modes exemplified the Tivoli garden’s transformative 
potential in a humorous anecdote describing a woman’s fright at the 
sound of cannon shots, which she takes for the enemy storming the 
city. Once she learns that it is only a military drill, she exclaims: 

“Ah! I breathe! So, let›s see if there›s a party tonight at 
Tivoli” (La Mésangère and Sellèque, No. XL, 2). 

Moving swiftly from worry to pleasure, Tivoli allowed Paris to heal 
and forget. 

Laughing in the face of horror provided a taste of unity, healing, and 
peace in a time of social and political fragmentation, as Journal des 
dames et des modes noted on 16 July 1797: 

It rains, we shut ourselves up: brothers and friends come 
by; we talk about politics, and here is the nucleus of a club, 
which soon grows, gets organised, and ends up alarming 
public safety. The weather is nice, we are trying to breathe 
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clean air. One goes to the countryside, the other to the 
promenade; one to Bagatelle, one to Tivoli. We divide, and 
calm is reborn.

Calm was reborn from the chaos of laughter, which permitted Paris-
ians to move on from the past. Mercier, who as few others captured 
the spirit of the times, summarised the necessity of the escape Tivoli 
offered the traumatised Parisian population when he wrote:

The present moment forms already an astonishing contrast 
with that of servitude, of Terror, of the cruel dismember-
ment of families, of blood, and of tears! If all the disastrous 
events are not forgotten amidst our fetes and our amuse-
ments, they are covered with a curtain which we are either 
afraid to undraw, or which we are rarely solicitous to lift 
up. (Mercier, Le Nouveau Paris xxvi) 

Conclusion 

The Revolution won the public access to pleasures and spaces pre-
viously reserved for the elite. 

Consequently, both the physically and the social layout of the city 
morphed, making it bewildering and difficult to comprehend. Chaus-
sard, Maret and the Journal des dames et des modes all chose the 
urban wanderer to narrate their descriptions of Paris. All of them 
presented the capital in short disconnected chapters, poems, or 
articles. In doing so, they used the fragments of the city as mi-
crocosms to study and critique in place of Paris’ macrocosm. The 
Parisian press’ interest in the Tivoli garden in the summer of 1797 
and 1798 coincided with extensive social and political unrest and 
fragmentation. By November of 1799, the Directory came to an end, 
and the Tivoli debate died down. As Rousseau had done in la nouvelle 
Héloïse, the Tivoli debate made the garden a symbol of the nation. 
In 1797-1798, this allowed what was not easily comprehended or 
openly discussed to be translated into the debate over the public 
pleasure garden. The controversy surrounding the Tivoli garden was 
substantially more than a matter of entertainment. The microcosm 
of the garden facilitated public debate over women’s access to public 
spaces, consumer culture, class conduct, the failed promises of the 
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Revolution, the duties of the citizen, the values of good government, 
and the merger of aristocratic and popular culture. In doing so, the 
Tivoli garden enabled the Parisian press to debate the very structure 
of the new nation.

On Tivoli’s paths, the visitors participated in societal negotiation. 
A funfair playground of transgressions, Tivoli allowed its visitors 
to experiment with the norms of society. The garden functioned 
as a designated space for Parisians to test, develop and learn the 
boundaries and norms of society. As with the theatre, which pro-
vides a setting for society to test and perform different identities, 
the public pleasure garden’s theatrical backdrop allowed visitors 
to playfully try on different roles and costumes (Oostveldt, Spec-
tatorship in French Theatre Architecture 1). By observing one 
another, the Tivoli crowds studied society up-close and in doing so, 
fashioned new understandings of class, gender, and commerce in 
the capital. Consequently, the theatricality, which critics attacked 
for its association with the Ancien Régime’s culture of appearance, 
was the enabling factor that allowed Parisians to experiment with 
the boundaries of post-revolutionary social life. Hence, theatrical-
ity served a critical dual purpose in the Parisian’s use of the Tivoli 
garden. Through laughter and theatrical play, Parisians discovered 
an antidote to the Revolution’s horrors that enabled them to move 
on from the past, or at least, have it ‘covered with a curtain’.   

Tivoli occupies a gap rarely studied in the history of the revolutionary 
era and the 19th century. Whereas many scholars have examined 
women’s lives in the 19th century, largely maintaining Habermas’s 
gendered separation of the private and public sphere, few have fo-
cused their attention on the 1790s. This paper has illustrated that 
the public pleasure garden gave women access to public spaces of 
leisure and commerce, as well as an active, albeit limited, role in the 
negotiation of public life. In Baudelaire’s pivotal essay The Painter 
of Modern Life (1863), it is a collection of ‘fashion plates dating from 
the Revolution and finishing more or less with the Consulate’, which 
inspired his opening remarks on modernity (Charles Baudelaire 
1–2). Whether or not these women were the Tivoli women from 
Journal des dames et des modes is uncertain. What is clear, howev-
er, is that the modernity Baudelaire described as a transient and 
fleeting experience expressed in fashion, people watching, and the 
crowds of Paris is one very familiar to the Tivoli garden. What is 
seen in the Tivoli debate is the formulation, inspired by Rousseau, 
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and subsequent implementation of the norms that would eventually 
come to restrict women’s access to public spaces in the 19th century. 
The Tivoli garden can, therefore, be considered a forerunner for the 
modernity authors like Baudelaire would later describe in the 19th 
century. As a result, the history of the Tivoli garden foreshadows 
numerous issues that would characterise subsequent social devel-
opments of the 19th century. 

From the outbreak of the Revolution to the Tivoli garden’s closure 
in 1810, the garden went from being a privately-owned retreat to 
a public garden, and finally, under the ownership of Boutin’s heirs, 
became an amalgamation of the two. The garden’s transition showed 
the merger of aristocratic and popular culture that forged the de-
velopment of bourgeoisie Parisian society. As the returned émigrée 
Aimée de Coigny noted in her memoir:

Equal was their haste to forget, some their crimes, others 
their misfortunes, in pleasure, and thus they became nec-
essary to each other. […] these upstarts needed the poor 
parents to learn from them taste, grace, elegant simplicity, 
the transmutation of wealth into luxury. A new society was 
formed by the mixture of the two classes.’    
(de Coigny, Mémoires de Aimée de Coigny 69-70).

The Tivoli garden offers profound insight into the early development 
of that union and the commercial culture that helped facilitate it. 
Tivoli, therefore, traces the 19th century’s class and gender identi-
ties back to their social landscape of origin. The Tivoli garden was 
as ambiguous and transitional as its time, and in its ambiguity, lay 
the potential for change.
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Notes
1 Late 19th century historians Ed-

mond and Jules de Goncourt includ-
ed a chapter on the Tivoli garden in 
their Histoire de la société française 
pendant le Directoire (1855). How-
ever, their negative portrayal con-
tradicts first-hand accounts of the 
garden.

2 For accounts of the pre-revolution-
ary Tivoli garden see: Luc-Vincent 
Thiéry, Guide des amateurs et des 
étrangers voyageurs a Paris, ou 
Description raisonnée de cette ville, 
de sa banlieue, & de tout ce qu’elles 
contiennent de remarquable., 1st 
edn (Paris: Hardouin & Gattey, 
1787);  Gaston Capon, Les petites 
maisons galantes de Paris au XVIIIe 
siècle : folies, maisons de plaisance 
et vide-bouteilles, d’après des doc-
uments inédits et des rapports de 
police (Paris: H. Daragon, 1902); 
Joseph Jérôme Le Français de La-
lande Voyage en Italie (Paris: F.B. de 
Félice, 1787) 

3  Tivoli was named after the famed 
Villa D’este garden, whose beauty 
Boutin’s Tivoli was thought to rival. 

4  All dates are converted from the 
revolutionary to the Georgian cal-
endar.

5  Tivoli inspired multiple later 
pleasure gardens to open under the 
same name on nearby locations in 
the following decades. See Pessard, 
Gustave, Nouveau dictionnaire his-
torique de Paris (Paris: La Societé 
des Amis des Monuments Parisiens, 
1904).

6  For further examples of the enter-
tainment press’ praise of the Tivoli 
garden in 1797-1798, see: Le Cour-
rier des spectacles and Le Censeur 
dramatique.

7   James H. Johnson has shown in 
his analysis of the Revolution’s 
rejection of carnival culture, that 
the fear of masks, which prevailed 
throughout the revolutionary pe-
riod, stemmed from the belief that 
the Revolution had removed the 
mask from society to let it become 
authentic and transparent. 

8  For the philosophy of moral senti-
ment see David Hume, A Treatise of 
Human Nature; Adam Smith, The 
Theory of Moral Sentiments.

9  All translations are my own if not 
otherwise indicated. 

10 For further examples see: Au-
guste-Louis Bertin d’Antilly, Décla-
ration du danger de la patrie par les 
anarchistes; Richer-Serisy, “L’Accu-
sateur public”, No. XXXIII, 7 Août 
1797; Alexandre Balthazar Laurent 
Grimod La Reynière, “L’Épicurien 
français, ou les Dîners du Caveau 
modern”, No. 42, Juin 1809; Jean-
Pierre Gallais, “Le Censeur des 
journaux”, No. 298, 16 juillet 1797.

11  The critique of sensory excess can 
also be seen to reference the empir-
icist philosophy of Étienne Bonnot 
de Condillac (1714-1780).

12  Bakhtin’s theory of the carni-
valesque is greatly relevant to the 
study of the Tivoli garden. Howev-
er, that is beyond the scope of the 
present article. 
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(Ver)dwalen in de stad als 
weefsel: een dramaturgische 
reflectie over de stad, het 
weven en het dwalen

–– Julie Behaegel ––

In de zomer van 2018 verhuisde ik van Gent naar Brussel. 
Mijn vele uitstapjes op Brussels grondgebied ten spijt, 
bevond ik mij opnieuw op onbekend terrein. Aan de hand 
van verschillende dwaaltochten, eerst door mijn eigen wijk 
en vervolgens ook verder doorheen de stad, leerde ik stap 
voor stap mijn nieuwe woonomgeving kennen. Later, in het 
najaar van 2018 leerde een oudere vrouw genaamd Kristien 
me weven. De ambacht van het weven deed me met een 
frisse blik kijken naar mijn eigen dwaaltochten door het 
stedelijke weefsel. Is het dwalen als een losse draad, die op 
een bestaand stuk stof wordt geborduurd of verweeft het 
zich met stedelijke weefsel? En hoe ziet dat stedelijke weefsel 
er dan uit?

Dit artikel biedt een dramaturgische reflectie op het dwalen, 
het weven en de stad. De textiele reeks Materials van Hana 
Miletic en het videowerk Mall of Europe van Emma van 
der Put dienen hiervoor als uitgangspunt. Na een inleiding 
van deze begrippen, zal ik aan de hand van Materials en 
Mall of Europe het dwalen en het weven belichten als 
dramaturgische strategieën. Uiteindelijk zal ik een antwoord 
bieden op de vraag wat het betekent om te dwalen door de 
stad als weefsel.” 
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Afbeelding 1: Hana Miletic, Materials in de ten-
toonstelling Retour au travail, La Maison de Ren-
dez-vous, Brussel, © Isabelle Arthuis, 2019.
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Zo kenden zij in het squaretje elke struik. Zij wisten hoe hij rook, of 
zijn bloemen en vruchten te eten waren of niet, of ze vlekken maakten 
op de kleren. Ze wisten dat er in de rue Luther achter de schutting 
van de losse planken een hoopje wit zand lag, dat er tussen de bun-
kers van de elektriciteitscentrale aan de avenue de la Brabançonne 
klaprozen bloeiden, dat het bij een hoogspanningskast op de square 
Marguerite steeds naar grenadine geurde, het zoet sap van granaat-
appel, waaruit rode limonade en rode zuurtjes bereid werden. Elke 
vierkante centimeter natuur die tussen de plaveien te vinden was, 
was in kaart gebracht. (de Kuyper, De hoed van tante Jeannot 64)

Het dwalen of het ruimtelijk    
ontspinnen van een draad

I like walking in Paris. Sometimes for a whole afternoon, 
without any precise goal, not really haphazardly, or at 
random, but trying to let myself be carried along. (Perec 63)

Sint-Gillis, Brussel. Verscholen tussen het imposante gemeentehuis 
en de zowaar nog imposantere gevangenis, ligt de galerij Lambda 
Lambda Lambda. In het najaar van 2019 was hier de tentoonstelling 
Retour au travail te zien van de Kroatisch-Belgische kunstenares Hana 
Miletic. Miletic toonde er het tapijtwerk RAD en de reeks Materials, 
bestaande uit verschillende stukken handgeweven textiel, waaraan 
ze sinds 2015 werkt. Omkaderd door de houten lambrisering en 
het visgraatparket pronkten de weefsels behorend tot Materials. 
Op ooghoogte geïnstalleerd leidden ze, haast als gids, de blik van 
de toeschouwer doorheen de ruimte. Anders dan het werk RAD, dat 
duidelijk de vorm van een tapijt aanneemt, spraken de verschillende 
vormen en kleuren van de weefsels tot de verbeelding. De weefsels 
bestaan uit geweven banden, geplooid en opgerold. Al kruisend, 
wentelend en zigzaggend nemen de geweven banden schijnbaar een 
willekeurige vorm aan en lijkt enige referentie naar het functionele 
gebruik van textiel veraf. Materials is gebaseerd op de foto’s die 
Miletic, fotografe van opleiding, al dwalend maakt in de publieke 
ruimte. Op pad, doorheen de straten van Brussel en Zagreb, staat 
Miletic stil bij tekenen van herstel en onderhoud. Barsten in ramen 
die met plakband zijn afgedekt of autospiegels die opnieuw aan een 
wagen bevestigd zijn; het zijn slechts twee voorbeelden van tafere-
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len die Miletic onderweg vastlegt. Wat haar voornamelijk aantrekt 
in deze beelden is de manier waarop mensen, op een creatieve en 
geïmproviseerde wijze, zorg dragen voor hun leefomgeving en de 
kwetsbaarheid die hierin schuilt.

Al dwalend verzamelt Miletic beeldmateriaal, waarmee ze later al 
wevend aan de slag gaat. Het speelt, met andere woorden, een cruciale 
rol in de creatie van de reeks Materials. Om het belang van het dwalen 
in Miletic’ oeuvre te begrijpen, gaan we terug naar 1996, het jaar 
waarin ze samen met haar gezin van België naar Zagreb reed om er 
de vakantie door te brengen bij haar familie. De autorit naar Zagreb 
heeft een grote impact gehad op de jonge Miletic. Ze was getuige van 
het landschap dat veranderde naarmate de rit vorderde en van de 
vele vergezichten dat het te bieden had. Het creëerde bij Miletic een 
interesse voor het beeld dat ontstaat, onderhevig aan beweging. Het 
is ditzelfde verlangen om haar omgeving te observeren, vertrekkend 
vanuit beweging, dat Miletic er vandaag toe aanzet de straten van 
Brussel en Zagreb al dwalend te verkennen (Miletic 2-3). 

Net zoals Hana Miletic gaat ook de Nederlandse kunstenares Emma 
van der Put met haar camera op stap doorheen de straten van Brus-
sel. Van der Put woont en werkt niet alleen in Brussel, de laatste 
jaren staat de stad ook steeds vaker centraal in haar videowerken. 
In haar – recente – video’s focust Van der Put op bepaalde wijken in 
de Brusselse hoofdstad die onderhevig zijn aan structurele veran-
deringen, zoals de wijk rond het Noordstation en de buurt rond de 
Heizel. Deze wijken zijn als liminale ruimtes waar heden, verleden 
en toekomst zich met elkaar verweven. In de video Mall of Europe 
zoomt Van der Put in op de Heizel, waar in het zog van Expo ‘58 de 
modernistische Modelwijk gebouwd werd. Doordrongen van het 
naoorlogse vooruitgangsdenken diende de wijk, haast een stad in een 
stad, het wonen en leven van de toekomst te presenteren. Vandaag, 
ruim zestig jaar na de bouw van de Modelwijk, staat het nieuwe, 
utopische bouwproject Mall of Europe in de kinderschoenen en 
sieren verschillende promotiebeelden het stedelijke landschap. De 
hedendaagse architectuur van het winkelcentrum en de vele mensen 
die al winkelend en kuierend afgebeeld worden op borden, affiches 
en banners, staan in schril contrast met de Modelwijk, die zichtbaar 
afgeleefd is. Al dwalend op locatie, met een camera in de hand, staat 
Van der Put stil bij de aard van deze utopische bouwwerken en de 
impact ervan op hun omgeving.
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Zelf gebruikt Miletic de woorden “loitering” en “flânerie” (3) in haar 
doctoraatsonderzoek Materials, dependencies and softwares (2019) 
om haar manier van dwalen te duiden. Van der Put ziet op haar 
beurt het dwalen als een manier van kijken en voortbewegen om 
de stedelijke ruimte tot in detail te bestuderen. Van het wandelen 
als een vorm van escapisme bij filosoof Jean-Jacques Rousseau1, het 
flaneren door de straten van Parijs2 of de dérive3 bij de Situationisten; 
historisch gezien draagt het dwalen een grote culturele bagage met 
zich mee. In dit artikel zal ik het dwalen echter benaderen aan de 
hand van de begrippen “wayfaring” en “transport” (78), die de Britse 
antropoloog Tim Ingold uit de doeken doet in het boek Lines (2007). 
Om zijn visie op het dwalen te duiden, refereert Ingold in Lines aan 
een tafereel uit de roman The life and opinions of Tristram Shandy, 
Gentleman (1759), geschreven door de Ierse auteur Laurence Sterne. 
De situatie verloopt als volgt: de Korporaal – een personage uit het 

Afbeelding 2: Videostill uit Mall of Europe, © Emma van der Put, 2018.
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boek – steekt al gesticulerend zijn wandelstok in de lucht (Ingold 
74). Niet zozeer de inhoud, noch de context van de roman, maar wel 
de handeling van de Korporaal is van belang voor de denkpiste die 
Ingold verder in het boek installeert. De wandelstok die in de lucht 
geheven wordt en de bewegingen van de hand van de Korporaal 
volgt, creëert een onzichtbare lijn. Efemeer van aard, verdwijnt de 
lijn weer wanneer de stok terug op de grond staat. De onzichtbare 
lijn die de stok maakt, doet Ingold denken aan de “actieve lijn” (105) 
zoals beschreven door de Duitse schilder Paul Klee. De actieve lijn, 
schrijft Klee “(...) develops freely. It goes out for a walk, so to speak, 
aimlessly for the sake of the walk” (105). De lijn ontwikkelt zich 
zonder plan, gedurende een onbepaalde periode en bij gratie van 
beweging. In scherp contrast tot de actieve lijn staat een tweede 
soort lijn. Deze lijn, laten we het de “ lijn met haast” noemen, wil zo 
snel mogelijk van punt 1 naar punt 2 en punt 3 (Klee 109). Voortge-
stuwd door doelmatigheid, vormt de lijn een aaneenschakeling van 
verschillende knooppunten. Deze twee types lijnen, de actieve lijn 
en de lijn met haast, liggen aan de basis van de begrippen die Ingold 
ijkte als “wayfaring” en “transport”. Wayfaring is sterk verbonden 
met de actieve lijn. Net als de actieve lijn kent wayfaring noch een 
begin, noch een einde en ligt de focus op het onderweg zijn zelf, in 
plaats van op de bestemming. Het pad van de wayfarer ontwikkelt 
zich naarmate zijn weg vordert (Ingold 74). Transport daarentegen 
lijkt sterk op de lijn met haast. Van punt 1 naar punt 2 en punt 3; 
het onderweg zijn is ondergeschikt aan de bestemming (Ingold 74). 
In het stedelijke weefsel, kunnen we elke stap van de wayfarer be-
schouwen als een vezel, die verbonden wordt door de beweging van 
het onderweg zijn zelf. De lijn die zo ontstaat, is als een ruimtelijke 
draad die beetje bij beetje gesponnen wordt.

Hana Miletic: dwalend in de voetstappen van de flâneuse?
In haar doctoraatsonderzoek vergelijkt Miletic zichzelf met een 
“flâneuse” (3) of ook wel de vrouwelijke variant van de flâneur. De 
flâneur, Baudelaires symbool van de moderniteit4 en later ook uit-
voerig besproken door Walter Benjamin5, dwaalt in alle anonimiteit 
rond door de straten van de negentiende-eeuwse grootstad Parijs. 
Als een onafhankelijke observator dompelt hij zich onder in de me-
nigte die de stad voortbrengt zonder daarbij te interageren met zijn 
omgeving (Wolff, 39). We zouden kunnen stellen dat het flaneren 
raakvlakken heeft met het begrip wayfaring , zoals beschreven door 
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Ingold. Wat beide gemeenschappelijk hebben, is de manier waarop 
het pad zich al dwalend aftekent langs de visuele prikkels die de 
stad te bieden heeft. Verschillend is echter de manier waarop de 
flâneur en de wayfarer zich verhouden ten opzichte van hun om-
geving. De flâneur dwaalt doorheen de straten van de stad zonder 
een relatie op te bouwen met zijn omgeving (Wolff 39). De wayfarer 
daarentegen, zouden we kunnen beschrijven als een deelnemer of 
iemand die ingebed zit in het stedelijke weefsel (Ingold 78). Voor 
Miletic is het medium fotografie een manier om haar omgeving op 
een snelle manier te documenteren, wat haar toestaat om later, 
al wevend, aan de slag te gaan met haar beeldmateriaal. In tegen-
stelling tot het fotograferen berust het weven op een langdurig en 
arbeidsintensief proces. Misschien schuilt hier wel net het verschil 
tussen Miletic enerzijds, wiens dwalen grenst aan wayfaring , en de 
flâneur anderzijds. Miletic’ dwalen stopt niet wanneer ze de publie-
ke ruimte inruilt voor de private ruimte en haar camera voor het 
weefgetouw. Al wevend dwaalt Miletic in gedachten en reflecteert 
ze over de gefotografeerde beelden en bij uitbreiding over de ste-
delijke omgeving waar ze zelf deel van uitmaakt. In plaats van het 
passieve observeren van de flâneur maakt Miletic onderzoekend en 
met zorg deel uit van haar stedelijke omgeving. Een deelname die 
zich al wevend voltrekt.

Verwijzend naar historica Janet Wolff en kunsthistorica Griselda 
Pollock, die vanuit een feministisch oogpunt een kritisch discours 
hebben opgebouwd rond het begrip van de flâneur, maakt Miletic 
een belangrijke kanttekening bij de figuur van de flâneuse. In de 
negentiende eeuw werd het flaneren toegeschreven aan mannen. 
Voor vrouwen daarentegen was het nagenoeg onmogelijk om door 
de straten van Parijs te flaneren, omwille van hun gender (Miletic 
3). De vraag is dan ook hoe Miletic zich verhoudt ten opzichte van 
het flaneren. Is het überhaupt mogelijk om te spreken over een vrou-
welijke variant van de flâneur, met name de flâneuse? Janet Wolff 
denkt alvast van niet. In het artikel The invisible Flâneuse: women 
and the literature of modernity (1985) schrijft ze dat de figuur van 
de flâneuse onbestaande is (41). Vrouwen waren in de negentiende 
eeuw voornamelijk gebonden aan het private, huiselijke domein en 
wanneer ze zich in het publieke domein waagden, kenden ze niet 
dezelfde vrijheid om zich naar believen voort te bewegen (Wolff 
40). De manier waarop vrouwen de stad ervoeren, of de blik van 
de zogenaamde flâneuse, blijft daardoor afwezig in het gros van de 
literatuur die geschreven is over de moderniteit (Wolff 34). In zekere 
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zin schrijft Miletic zich in in de traditie van de flâneuse, waarvan ze 
zelf aangeeft dat dit historisch gezien een heikele of zelfs onbestaande 
positie is. Het is echter door zich actief in te schrijven in deze tradi-
tie, dat ze verandering tot stand kan brengen. In het boek How to do 
things with art (2010) schrijft kunsthistorica en curatrice Dorothea 
Von Hantelmann: “(...) the artwork does not gain a societal impact by 
rupturing these conventions; it is via these conventions that there is 
a societal impact” (14). Von Hantelmann verwijst hiermee naar de 
ambities van de historische avant-garde en de neo-avant-garde om 
zich te ontdoen van het juk van de museale conventies (11-14). Door 
zichzelf als flâneuse te positioneren, opent Miletic op kritische wijze 
opnieuw de praktijk van het flaneren, die misschien nooit volledig 
afgesloten was. Op die manier creëert ze ruimte voor de blik en de 
stem van de hedendaagse flâneuse. 

Emma van der Put als ragpicker:     
al dwalend brokstukken verzamelen
In het artikel Ragpickers and leftover performances: Walter Benja-
min’s philosophy of the historical leftover (2017) focust filosoof en 
theaterwetenschapper Frederik Le Roy op de historische figuur 
van de “Lumpensammler” of de “ragpicker”, zoals beschreven door 
cultuurfilosoof Walter Benjamin in het boek The Arcades Project 
(1982). In tegenstelling tot de flâneur was de ragpicker of ook wel 
de voddenraper slechts sporadisch en eerder in de marge van het 
straatbeeld te zien (Le Roy 127). De voddenraper, die in zijn levens-
onderhoud voorziet door afval te verzamelen, belichaamt geschied-
schrijving als een performatieve praktijk, schrijft Le Roy. Door het 
verzamelen van “historische brokstukken” en door deze samen te 
brengen, zoals in een assemblage, creëert hij het vermogen om on-
geziene dialectische beelden te tonen (Le Roy 128). Wat Van der Put 
in de video Mall of Europe doet, valt in zekere zin te vergelijken met 
de praktijk van de voddenraper. Aan de hand van de verschillende 
foto’s in de video, die refereren aan het verleden, heden of toekomst 
van de Heizel, creëert ze een alternatieve geschiedenis van de plek.

In zekere zin zijn de voddenraper en de flâneur elkaars tegengestel-
den. De flâneur struint door de straten van de stad als een vorm van 
vrijetijdsbesteding, terwijl het dwalen voor de voddenraper cruciaal 
is om zichzelf te voorzien in zijn levensonderhoud (Le Roy 128). 
Wat beiden echter met elkaar gemeen hebben, is dat hun dwalen 
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zich voltrekt zoals Paul Klee’s actieve lijn. In plaats van doelgericht 
naar een bepaalde locatie te gaan, ontspint hun pad zich stap voor 
stap langs de verschillende stedelijke elementen en objecten die ze 
tegenkomen (Le Roy 128). In het dwalen van de flâneur en de vod-
denraper schuilt zo een vorm van wayfaring. Van der Puts dwalen 
is tweeledig en kent zowel elementen van transport als wayfaring. 
In tegenstelling tot Hana Miletic, die foto’s maakt tijdens het dwalen 
doorheen de stad, kiest Van der Put ervoor om naar een bepaalde 
locatie te gaan en daar ter plaatse aan de slag te gaan. In het geval 
van de video Mall of Europe is dat de site rond de Heizel, waar de 
Modelwijk gesitueerd is en het winkelcentrum Mall of Europe ge-
bouwd zal worden. De verplaatsing die van der Put maakt, alvorens 
ze aankomt op de gekozen locatie, zouden we kunnen omschrijven 
als transport, daar ze doelgericht naar een bepaalde plek gaat. Het 
is wanneer ze ter plaatse aankomt, dat de wayfaring aanvangt en 
dat ze in de voetstappen van de voddenraper treedt. Net zoals de 
flâneur zich mengt onder de mensen, zo ook probeert Van der Put 
op te gaan in haar omgeving. Met een camera in de hand, die haar 
van een zekere afstand voorziet ten opzichte van haar omgeving, 
observeert ze wat er rondom haar gebeurt. Via de lens van haar 
camera zoomt ze in en uit op de details, die voor het blote oog soms 
niet zichtbaar zijn. Van der Puts dwalen is op die manier niet louter 
een manier om zich te voet voort te bewegen, maar ook een manier 
van kijken. In tegenstelling tot Hana Miletic dwaalt Van der Put ge-
durende een langere periode rond op dezelfde locatie. Haar dwalen, 
dat zich zowel te voet als kijkend ontwikkelt, is zo een manier om 
een bepaalde plek van binnen en van buiten te leren kennen. Deze 
kennis bouwt zich op volgens Klee’s actieve lijn: het kent geen begin 
of einde en ontstaat gedurende het proces van het dwalen. 

Voor de flâneur bezit het asfalt van de straten in de stad een dub-
bele bodem. De eerste laag behoort tot het heden en genereert een 
belichaamde ervaring van het hier en nu, dat zich voltrekt naarmate 
het dwalen vordert. De tweede laag behoort tot het verleden en 
neemt de flâneur mee de geschiedenis in van de stad (Benjamin, 
qtd. in Le Roy 128). De flâneur is als een detective, schrijft Le Roy, 
die de stad benadert als een verzameling aan sporen die wijzen op 
het verleden (128). De stad wordt op die manier een soort van pa-
limpsest, waar verschillende tijdlagen elkaar afwisselen. Het dwalen 
stelt de flâneur in staat om die verschillende tijdlagen opnieuw te 
activeren, in zijn persoonlijke beleving van de stad. Chronologie 
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wordt zo ingeruild voor simultaneïteit en de flâneur ervaart de stad 
als een assemblage van fragmenten uit verschillende tijdlagen (Le 
Roy 129). Wat de figuur van de flâneur aantoont, volgens Le Roy, 
is dat geschiedschrijving een performatief karakter heeft. Door 
het aanhalen van vergeten elementen uit het verleden, kan er een 
alternatieve geschiedenis geschreven worden. De flâneur blijft 
echter een passieve consument van de historische beelden die hem 
omringen. De voddenraper daarentegen, die in de straten actief in 
aanraking komt met de brokstukken uit het verleden, installeert het 
potentieel om elementen van vergeten geschiedenis te reactiveren 
in het collectieve geheugen (Le Roy 129). Net zoals de flâneur gaat 
Van der Put als een detective te werk en onderzoekt ze de verschil-
lende elementen in de omgeving en de temporaliteit die deze met 
zich meedragen. Van der Puts dwalende blik is er een van analyse 
en mededogen. In tegenstelling tot de flâneur is ze niet op zoek naar 
bruisende kleuren en sensaties in de stad. Met dezelfde aandacht 

Afbeelding 3: Videostill uit Mall of Europe, © Emma van der Put, 2018.
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en toewijding van een archivaris verzamelt de voddenraper de vele 
brokstukken van het verleden (130), schrijft Le Roy. Net zo verzamelt 
Van der Put beelden die, in tegenstelling tot de brokstukken van de 
voddenraper, niet enkel refereren aan het heden en het verleden van 
de plek, maar ook knipogen naar de toekomst.

Tussen ambacht en metafoor:     
het weven als vorm van verbinden

Weven, een techniek om een stuk textiel op te bouwen, is een van de 
oudste ambachten die we vandaag kennen. Al zolang mensen zich 
vestigen, wordt er geweven, schrijft architect Gottfried Semper in 
het boek The four elements of architecture: a contribution to the com-
parative study of architecture (1851). In de eerste nederzettingen, 
schrijft Semper, werden geweven matten en tapijten gebruikt als 
stoffen muren om ruimtes van elkaar af te scheiden en om de grond 
te bedekken (104). Zo werd het weven van begin af aan gekoppeld 
aan abstracte begrippen zoals het afbakenen, het beschermen en 
het creëren van ruimte. Vandaag draagt het weven verschillende 
betekenissen in zich: van een ambacht of een sociale praktijk tot 
een kunstvorm of een concept met metaforische lading. Het is een 
ambigu begrip dat op verschillende manieren geïnterpreteerd kan 
worden en naargelang de context vragen doet rijzen omtrent onder 
andere duurzaamheid, gender, arbeid en (re)productie. 

In 1965 bracht Anni Albers het boek On Weaving uit waarin ze zich 
toelegt op de geschiedenis van het weven en het weefgetouw enerzijds 
en op de technische principes van het weven anderzijds. Op een ge-
structureerde en ietwat analytische manier legt ze de basisprincipes 
van het weven uit. “In weaving (...) one system of threads, the warp, 
crosses another one, the weft, at right angles, and the manner of in-
tersecting forms the different weaves” (Danilowitz 1). Een geweven 
stof bestaat uit twee groepen draden, namelijk de schering en de 
inslag.6 Tijdens het weven wordt de inslag horizontaal en met een 
op- en neerwaartse beweging verweven met de schering, de groep 
draden die verticaal loopt. Zo komen beide groepen loodrecht op 
elkaar te staan en creëren ze als het ware een geometrisch grid. In 
een weefsel heeft elke draad een functie. Valt er eentje weg, of breekt 
er eentje af, dan bestaat de kans dat het weefsel uitrafelt. In de loop 
der tijd heeft de ambacht van het weven zijn sporen achtergelaten 
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in de Nederlandse taal, met uitdrukkingen als ‘het is schering en 
inslag’ en ‘het weven van een web’. En ook in mythes, de verhalen 
die we misschien wel al het langst met ons meedragen, komen er 
referenties naar het weven terug. Denk maar aan Arachne, die bui-
tengewoon goed kan spinnen en weven, maar na het beledigen van 
Athena in een spin veranderd werd. Vandaag zien we het woord 
‘weefsel’ opduiken in samenstellingen zoals het stedelijke of het 
sociale weefsel en wordt het voornamelijk gebruikt omwille van 
zijn metaforische waarde. Het weefsel, of bij uitbreiding het weven, 
suggereert verbondenheid. Verschillend tussen het weefsel als een 
stof en het weefsel als metafoor is echter de notie van eindigheid. 
Het weefsel als metafoor wekt namelijk de indruk oneindig te zijn, in 
tegenstelling tot het weefsel als een stof, dat een duidelijk begin- en 
eindpunt kent. Hier botsen we op de tweespalt die het weven in zich 
draagt. Het weven is enerzijds een techniek om een fysiek weefsel 
te creëren, een stof met een duidelijke finaliteit en structuur. An-
derzijds is het weven ook een metafoor voor het verbinden. In het 

Afbeelding 4: Materials in de tentoonstelling Retour au travail,  
La Maison de Rendez-vous, Brussel, © Isabelle Arthuis, 2019.
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metaforische weefsel maakt het rigide grid van het fysieke weefsel 
plaats voor verschillende losse verbindingen, die – in theorie – tot 
in het oneindige kunnen doorlopen. 

In de reeks Materials komt de tweespalt die het weven in zich draagt 
duidelijk aan bod. Miletic wendt het weven niet louter aan als am-
bacht om haar foto’s te reproduceren, maar ook als metafoor voor 
het stedelijke en sociale weefsel waar ze zelf deel van uitmaakt. Het 
fotografisch zichtbaar maken van hetgeen zich in de marge van onze 
samenleving en bijgevolg ook vaak in de marge van onze aandacht 
afspeelt, is voor Miletic onvoldoende. Haar verlangen schuilt in het 
herwaarderen van datgene wat doorgaans onzichtbaar blijft. “Hoewel 
het zichtbaar maken emanciperend kan werken, gaat het me vooral 
om de herwaardering die erin besloten ligt: waarde toekennen aan 
wat vandaag of in het verleden niet gewaardeerd wordt of werd” (De-
caesstecker). Dit doet ze door haar beeldmateriaal te reproduceren 
aan de hand van het arbeidsintensieve weven. En misschien schuilt 
hier wel de kracht van de tactiele weefsels. Ze dragen gevoelens van 
zorg, kwetsbaarheid en affiniteit over op de toeschouwer die niet 
via de ratio te verklaren vallen, maar rechtstreeks inwerken op het 
lichaam. Naast het creëren van herwaardering is het handweven voor 
Miletic ook een manier om te reflecteren over de sociale realiteit die 
haar omgeeft. Draad per draad, aan het trage tempo dat het weven 
voorschrijft, tekent de lijn van het dwalen zich zo verder af. 

Maar ook in het videowerk Mall of Europe vinden we sporen terug 
van het metaforische weefsel, als methodologie voor het verweven 
van afzonderlijke beelden tot een metanarratief. Als voddenraper 
dwaalt Van der Put rond op de site van de Heizel. Aan de hand van de 
foto’s die ze maakt, registreert ze de verschillende brokstukken die 
ze er tegenkomt. In het artikel Ragpickers and leftover performances 
noemt Le Roy de voddenraper ook wel een “puzzelaar” (131) die aan 
de hand van de verschillende stedelijke brokstukken een alternatieve 
geschiedenis creëert. Het puzzelen is echter een manier om vanuit 
verschillende kleine puzzelstukjes een oppervlakte op te bouwen. 
Net als een geweven stuk stof heeft een puzzel een duidelijk begin- 
en eindpunt. Na het in elkaar passen van de verschillende puzzel-
stukjes ontstaat er een tekening die vooraleer je begint te puzzelen, 
al vastligt. Alvorens aan het metaforische weven te starten, weet 
van der Put echter niet wat de uitkomst van de interactie tussen 
haar beelden zal opleveren. Al wevend creëert ze stapsgewijs een 
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metanarratief, waarbij chronologie ingeruild wordt voor simulta-
neïteit. In Mall of Europe is het weefsel als metafoor een werkwijze 
om dialoog te genereren tussen de afzonderlijke beelden die Van der 
Put al dwalend verzamelt. Het resultaat is een weefsel in de vorm 
van een gelaagde video – die op zijn beurt een waaier aan referenties 
en betekenissen opwekt bij het publiek. 

Het stedelijke weefsel = de stad als weefsel?

Het dwalen doorheen de stad is als het spinnen van een ruimtelijke 
draad. Is dit een losse draad dat op een bestaand stuk stof wordt 
geborduurd? Of verweeft het zich met het stedelijke weefsel? Hoe 
ziet dat stedelijke weefsel er dan uit? In het boek Species of spaces 
(Espèces d’espaces, 1974) brengt de Franse schrijver Georges Perec 
de ruimte die zich rondom ons bevindt – op een poëtische en speel-
se wijze – in kaart. Net zoals in het Frans, de taal waarin het boek 
oorspronkelijk geschreven is en het Engels, draagt het Nederlandse 
woord ‘ruimte’ verschillende betekenissen in zich. Een ruimte doet 
denken aan een kamer in een gebouw, terwijl dé ruimte eerder 
beelden van het heelal oproept. Ruimte kan publiek of privaat zijn, 
maar kan ook ontstaan tussen de regels die op papier geschreven 
staan. De ruimte waarin we leven is heterogeen (6), schrijft Perec. 
De Nederlandstalige titel van het boek, Ruimten rondom, vat het 
geheel mooi samen: als mens zijn we omringd door een hele resem 
ruimtes, met verschillende groottes en functies. Het leven bestaat 
erin je voort te bewegen van de ene ruimte naar de andere, ervoor 
zorgend je daarbij zo min mogelijk te stoten (Perec 6). Als de ruimte 
waardoor we omgeven worden heterogeen is van aard en bestaat 
uit verschillende ruimtes, wat zegt dat dan over de stad? Hoe kan je 
reflecteren over de stad, zonder de diversiteit aan ruimtes uit het oog 
te verliezen? En wat met de mensen die zich doorheen deze ruimtes 
voortbewegen? Hoe verhouden beiden zich tot elkaar? 

Het boek Building and dwelling: ethics for the city (2018) van de 
Amerikaanse socioloog en stadsplanner Richard Sennett biedt een 
antwoord. Sennett hanteert in het boek het begrippenpaar “ville” en 
“cité” (1) om te reflecteren over de stad en stadsplanning. Het begrip 
ville wijst op de aangelegde omgeving van de stad en het begrip cité 
op de belichaamde omgeving. Ville omvat alles wat fysiek aanwezig 
is in de stad: van straten en gebouwen tot bomen, banken en strui-
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Afbeelding 5: New York, © Winkler Prins, 1910.
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ken. Cité daarentegen, is een verzamelnaam voor de mensen die in 
de stad rondlopen enerzijds en de manier waarop stedelingen zich 
hun ideale leefomgeving inbeelden, anderzijds. In de stad hebben 
ville en cité een grote invloed op elkaar. De manier waarop de stad 
vormgegeven wordt, bepaalt de wijze waarop stedelingen de stad 
bewonen. Daarnaast kan de manier waarop stedelingen hun leven 
in de stad ervaren ook impact hebben op de manier waarop de stad 
wordt vormgegeven (Sennet 1-3).

Het stedelijke weefsel:      
een netwerk van straten, pleinen en parken

Stel je voor dat je de stadskaarten van New York, Brussel, Amsterdam, 
Barcelona en Parijs voor je legt. Denk alle uitleg over de toeristische 
attracties en de straatnamen weg. Bekijk de kaarten zodat er enkel 
vlakken en lijnen overblijven. Het patroon van een weefsel tekent 
zich af. In eerste instantie doet het stedelijke weefsel denken aan 
een netwerk van straten, pleinen en parken. Het stedelijke weefsel of 
“city fabric” (37), schrijft Sennett, heeft tot doel “(...) to knit together 
the city into one whole” (37). Ondanks Sennett’s poging om ville en 
cité met elkaar te verzoenen, lijkt het idee van het stedelijke weefsel 
dat hij uiteenzet in het boek Building and dwelling, voornamelijk te 
berusten op de ville. 

Wat er gebeurt als ville en cité losgekoppeld worden van elkaar 
tijdens het plannen van een stad wordt voelbaar in de video Mall of 
Europe, waarin Van der Put bovenal een beeld lijkt te schetsen van 
een stad (in een stad), waar ville en cité van elkaar onthecht lijken 
te zijn. In de video komen twee werelden samen op één locatie: 
het luxueuze, maar nog niet gerealiseerde winkelcentrum Mall of 
Europe en de afgeleefde appartementsgebouwen van de Modelwijk. 
Van der Put schetst een beeld van de Modelwijk, waaraan het leven 
zich schijnbaar onttrokken heeft. Dit staat in scherp contrast met de 
beelden van het winkelcentrum Mall of Europe, waar menigeen komt 
winkelen en ontspannen. In het beeld dat Van der Put schetst van 
de Modelwijk lijkt de cité opvallend afwezig te zijn en overheerst de 
ville het straatbeeld. Op de promotiebeelden van de Mall of Europe 
daarentegen, waar de ville nog niet van gerealiseerd is, is de denk-
beeldige cité sterk vertegenwoordigd. Wat de Modelwijk en de nieuwe 
site rond de Mall of Europe, ondanks het verschil in tijdsgeest, met 
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elkaar gemeenschappelijk hebben, is dat ze beide kaderen binnen 
grootschalige nieuwbouwprojecten. De modernistische Modelwijk, 
ontworpen door architect en stadsplanner Renaat Braem, werd 
destijds gebouwd in het kader van de wereldtentoonstelling Expo 
‘58 en diende het wonen van de toekomst te presenteren. De wijk 
had als doel het vooruitgangsdenken en optimisme uit te dragen 
dat kenmerkend was voor de naoorlogse periode (Candau). Vandaag 
voldoet de Modelwijk echter niet meer aan de huidige normen en is 
de wijk onderhevig aan renovatiewerken. De tijd heeft, met andere 
woorden, het utopische bouwproject ingehaald. Volgens een gelijk-
aardig patroon liggen vandaag de plannen van de Mall of Europe 
en de woonwijk die er rond gebouwd zal worden op tafel. Net zoals 
Renaat Braem het beoogde, willen ook de projectontwikkelaars van 
de Mall of Europe een stad in de stad te creëren; een plek waar je 
niet enkel kan wonen, maar ook werken én ontspannen. Aan de hand 
van beide casussen lijkt Van der Put zichzelf de vraag te stellen hoe 
ville en cité zich verhouden ten opzichte van elkaar in een omgeving 
die volledig planmatig wordt uitgedacht. Welke ruimte blijft er over 
voor de cité om mee te bouwen aan een leefomgeving, wanneer de 
ville – en ook het beoogde gedrag van de cité – nagenoeg volledig 
planmatig wordt vastgelegd? In de video Mall of Europe toont Van 
der Put een beeld van de Modelwijk, waar de ville haast de vorm van 
een slakkenhuis aanneemt en waar de cité botst tegen het kader dat 
voor hen is uitgezet. Op de plannen voor de Mall of Europe bruist het 
dan weer van het leven. De Modelwijk en de Mall of Europe lijken zo 
haaks te staan op de gedachte dat de stad ontstaat als een weefsel, 
bij gratie van de voortdurende interactie tussen ville en cité.

De stad als weefsel of het eindeloze verweven van ville en cité
Wat zou er gebeuren, als we de stad an sich zouden beschouwen als 
een weefsel? Hoe zouden al die verschillende factoren, de schakeltjes 
van ville en cité, zich tot elkaar verhouden? Welke vorm neemt het 
stedelijke weefsel dan aan? Een grid? Of eerder een soort onein-
dig netwerk? In het werk Materials zoomt Miletic in op de meest 
intieme en misschien ook wel de meest fundamentele verhouding 
tussen ville en cité. Aan de hand van haar weefsels verbeeldt ze de 
verbondenheid tussen een persoon en zijn directe leefomgeving. 
Daarbij legt ze de zorg bloot die hierbij komt of kan komen kijken. 
Miletic heeft, naar eigen zeggen, oog voor kwetsbaarheid in haar 
omgeving (Decaesstecker). Wat haar daarin bezighoudt, is de zorg 
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Afbeelding 6: Videostill uit Mall of Europe, © Emma van der Put, 2018.

die daarbij aan te pas komt. Wat betekent het om voor iemand te 
zorgen? Of verzorgd te worden? En welke waarde heeft zorg op 
maatschappelijk vlak (Decaesstecker)? Vandaag, in het zog van de 
gezondheidscrisis die het coronavirus heeft ontketend, dragen we 
het zorgend personeel op handen. Wat we echter vaak over het hoofd 
zien, is de meest intieme vorm van zorgen voor, namelijk de zorg 
voor onze omgeving die zowel bestaat uit mensen als niet-mensen. 

In een interview met Eva Decaesstecker voor het cultuurmagazine 
Rekto:Verso verwijst Hana Miletic naar de tekst The ethics of care, 
dependence, and disability (2011) van de Amerikaanse filosofe Eva 
Feder Kittay. In die tekst schrijft Kittay dat de waarde van een indi-
vidu vandaag nog steeds gekoppeld wordt aan zijn of haar vermogen 
om onafhankelijk en zelfstandig in het leven te staan (50). Dit is 
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een problematisch gegeven voor mensen met een fysieke of een 
verstandelijke beperking en mensen die langdurig ziek zijn, daar zij 
voor hun levensonderhoud afhankelijk zijn van onder andere pro-
fessionele zorgverleners en mensen in hun directe omgeving, zoals 
familie en vrienden. Zorg wordt vandaag dan ook vaak opgevat als 
een prothese, zegt Kittay, die mensen met een beperking in staat 
stelt om zo zelfstandig mogelijk te kunnen leven (50). Wat er op die 
manier eigenlijk gebeurt, is dat de handeling van het zorgen zo on-
zichtbaar mogelijk wordt gemaakt. Dit devalueert niet enkel de zorg 
an sich, maar ook de rol van de verzorgende en de relatie tussen de 
zorgbehoevende en de zorgverlener (Kittay, 51). Daarnaast dringt 
de vraag zich op of enkel mensen met een beperking, of mensen die 
in aanraking komen met een instelling binnen de gezondheidszorg, 
nood hebben aan zorg. Iedereen van ons bevindt zich, of zal zich ooit 
bevinden, in een situatie waarin hij of zij nood heeft aan zorg: als 
kind, als oudere, na een ongeval of bij ziekte. Kittay is van mening 
dat zorg een onmisbaar en cruciaal goed is (52). We bewegen ons 
voortdurend in en uit relaties van afhankelijkheid (54), schrijft ze. Het 
is zo dat we zorg moeten beschouwen; als onderdeel van een relatie 
die je aangaat met de mensen in je omgeving (Kittay, 54). Vandaag 
wordt het door het circulerende coronavirus goed zichtbaar, hoe we 
zorgen voor zowel onze directe als onze indirecte omgeving. Door 
onze persoonlijke contacten zoveel mogelijk te beperken, zorgen we 
niet enkel voor de mensen die dicht bij ons staan, maar beschermen 
we ook hen die we niet persoonlijk kennen. Het zorgen voor, en dat 
is in deze omstandigheden vaak het moeilijkst, blijft zo niet enkel 
onzichtbaar, maar ook onbestemd. We kunnen niet rechtstreeks 
traceren wie we geholpen hebben, maar weten enkel door middel 
van cijfermateriaal of het effect heeft of niet. Zorgen voor betekent 
in deze context het erkennen dat we als individu behoren tot een 
sociaal weefsel, waarvan niemand zich het begin, het einde of de 
onderlinge verbindingen kan inbeelden.

In Materials richt Miletic zich echter voornamelijk op de zorgrelatie 
die ontstaat tussen een mens en zijn omgeving. Zorg omvat dan “(...) 
everything that we do to maintain, continue and repair “our world” 
so that we can live in it as well as possible” (Fisher en Tronto 40). 
Net zoals we een zorgende houding kunnen aannemen ten opzichte 
van de mensen in onze omgeving, kunnen we dat ook doen ten op-
zichte van onze woonomgeving zelf en de objecten die zich hierin 
bevinden. Die zorgende houding kan zich uiten in onder andere het 
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onderhouden, het herstellen of het in ere houden van die leefomge-
ving, zoals vastgelegd door Miletic. En om de rollen om te draaien, 
onze omgeving kan ons ook bescherming bieden en de ruimte geven 
om onszelf te ontplooien. In de stad als weefsel verweven ville en 
cité telkens opnieuw met elkaar aan de hand van de verschillen-
de zorgrelaties die ze in zich dragen. Zo kunnen er voortdurend 
nieuwe relaties ontstaan. Sommige daarvan zijn duurzaam, zoals 
bijvoorbeeld vriendschappen of de relatie die je opbouwt met je 
woonomgeving en zullen bijgevolg langer stand houden. Anderen 
zijn eerder vluchtig van aard, denk maar aan spontane ontmoetingen 
of een éénmalige wandeling in een omgeving die je niet kent. Zo is 
de stad als weefsel voortdurend in beweging en kent het, net zoals 
het weefsel als metafoor, noch een begin, noch een einde. 

Al dwalend denken, al wevend schrijven:   
het dwalen en het weven als methodologie

Does making proceed through the hierarchical assembly  
of preformed parts into larger wholes, and these latter into 
still larger ones, until everything is joined up and complete? 
Or is it more like weaving a pattern from ever unspooling 
threads that twist and loop around one another, growing 
all the while without ever reaching completion?   
(Ingold, Of blocks and knots: architecture as weaving)

Het dwalen als een manier van voortbewegen, kijken en denken in 
de stad is van groot belang in de artistieke praktijk van Hana Miletic 
en Emma van der Put. Het intuïtieve karakter van het dwalen stelt 
beide kunstenaars in staat om zich te laten leiden door datgene wat 
ze onderweg, tijdens het creatieproces, tegenkomen. Maar ook het 
weven als ambacht en metafoor speelt een belangrijke rol in de ma-
nier waarop beiden te werk gaan. Is het maken een opstapeling van 
verschillende bouwstenen tot men uiteindelijk een soort van muur 
bekomt? Of ligt eerder het metaforische weefsel, het voortdurend 
omwentelen en verweven van verschillende draden aan de basis? 
Het dwalen en het weven, het spinnen en het vorm geven, het zijn 
methodes die ook mij erg geholpen hebben tijdens het onderzoek 
dat voorafging aan dit artikel en gedurende mijn schrijfproces. In 
een afsluitend deel zal ik een beeld schetsen van het dwalen en het 
weven als methodologie voor onderzoek en creatie.
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In het boek Voyage autour de ma chambre (1794) beschrijft de Franse 
auteur Xavier de Maistre de periode die hij in afzondering doorbracht 
na zijn aanwezigheid bij een duel. Al dwalend doorheen zijn kamer 
van 36 passen groot schreef hij elke dag een nieuwe episode voor 
zijn boek. In het vierde hoofdstuk vergelijkt de Maistre de manier 
waarop hij zich voortbeweegt doorheen de kamer met de wijze 
waarop hij denkt.

Je n’aime pas les gens qui sont si fort les maîtres de leurs 
pas et de leurs idées, qui disent: aujourd’hui je ferai trois 
visites, j’écrirai quatre lettres, je finirai cet ouvrage que j’ai 
commencé. -- Mon âme est tellement ouverte à toutes sortes 
d’idées, de goûts et de sentiments; elle reçoit si avidement 
tout ce qui se présente, que …. --- (...). (de Maistre, 9)

Net zoals Ingolds concept van wayfaring is het dwalen doorheen 
gedachten niet rechtlijnig. Wat ontstaat is een zigzaggend parcours 
met bochten, randen en hoeken. Misschien zelfs een draai van 180 
graden in de richting vanwaar je eerder kwam. Het dwalend denken 
is een associatief proces: de ene gedachte roept de volgende op en 
die gedachte doet op zijn beurt weer aan iets nieuws denken. Het 
dwalend denken laat zich niet leiden, of liever, het denken mag niet 
in een bepaalde richting geduwd worden, daar het niet in functie 
staat van het invullen van een bepaalde vraag. Net zoals het fysieke 
dwalen kent het dwalend denken noch een concreet startpunt, noch 
een eindpunt. De verschillende gedachtegangen, die al dwalend 
ontstaan, verhouden zich tot elkaar zoals de verschillende draden in 
het metaforische weefsel. Ze verwikkelen zich steeds opnieuw met 
elkaar, waardoor de kennis die je opbouwt voortdurend in beweging 
is. Zodoende is het dwalend denken een manier van kennisverwer-
ving die niet lineair verloopt. Het ontspint zich zoals draden die zich 
verweven in een web, waarin de verschillende gedachtegangen op 
gelijke voet met elkaar komen te staan. Binnen de podiumkunsten 
wijst criticus en dramaturg André Lepecki op het belang van het 
dwalen of “erring” (52) als methodologie. Het beeld van de drama-
turg als een external eye of bezoeker, die slechts sporadisch hoogte 
komt nemen van het creatieproces, is historisch gegroeid. Bekleed 
je de functie van dramaturg, dan krijg je al snel de rol aangemeten 
van de “subject who is supposed to know” (Lepecki 52). Centraal 
in Lepecki’s dramaturgische praktijk staat het begrip “errancy” 
(54), vertaald als ‘het zwerven’. Lepecki ziet het zwerven als een 
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alternatieve benadering van het creatieproces, als een manier om 
de autoritaire figuur van de dramaturg en de machtsverhouding 
die ermee gepaard gaat op afstand te houden. Voor Lepecki is het 
zwerven een manier om je te oriënteren tijdens een creatieproces 
waarvan je zelf deel uitmaakt. Net als wayfaring is ‘erring’ een 
manier om voort te bewegen zonder kompas in de hand. 

In contrast met het dwalen, dat zich intuïtief en zonder plan voltrekt, 
staat het weven. Als ambacht wordt dit namelijk gekenmerkt door 
een minutieus en sterk georganiseerd proces. Een weefsel ontstaat 
bij gratie van zowel het patroon, als van het weven zelf. Stap voor 
stap worden de verschillende draden in een weefsel met elkaar 
verbonden, waardoor er een oppervlak, een stuk stof ontstaat. De 
structuur die het weefsel biedt, kan een kader of een houvast bieden 
tijdens en na het intuïtieve dwalen, waarbij verschillende visuele, 
auditieve en intellectuele prikkels elkaar aan een snel tempo opvol-
gen. Het weven als ambacht en metafoor is een manier om vorm te 
geven aan het eindeloze dwalen en verwikkelen dat eraan voorafgaat. 
Het brengt de verschillende materiële en immateriële lijnen samen 
die ontstaan tijdens een onderzoek. Materials bestaat uit een reeks 
geweven stukken textiel, die sinds 2015 steeds aangroeit en ook Van 
der Puts video Mall of Europe kadert binnen een ruimer onderzoek. 
Beide voorbeelden tonen aan dat het weefsel een stand van zaken 
is; het is een materialisering van een onderzoek, waarvan de draden 
tot in het oneindige door kunnen lopen.

Het dwalend weven als dramaturgische strategie, bestaat erin te 
beseffen dat je zelf ingebed zit in het weefsel-in-wording. Deelachtig 
aan het metaforische weefsel, dat stap voor stap uitdeint, verhoudt 
de dramaturg zich kritisch, doch collegiaal en met voortdurende aan-
dacht en zorg ten opzichte van de verschillende draden, die zich op het 
pad ontspinnen. Net als Lepecki, zie ik mezelf als een dramaturg en 
onderzoeker, die ingebed zit in het creatieproces van dit onderzoek. 
In plaats van te werken met performers en choreografen, werkte 
ik echter samen met verschillende theoretische bronnen en met de 
werken Materials en Mall of Europe. In eerste instantie probeerde ik 
zo goed mogelijk te luisteren naar wat mijn bronnen me aanreikten. 
Elk van deze bronnen trachtte ik te benaderen, zoals Lepecki zijn 
mede-creatoren benadert in een creatieproces: vanuit een warme, 
open houding, met kritische blik en luisterend oor. 
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Conclusie: het dwalen doorheen    
de stad als weefsel

In dit artikel zijn zowel het dwalen als het weven de revue gepas-
seerd en ben ik, aan de hand van de textiele reeks Materials en 
het videowerk Mall of Europe, nagegaan hoe beide concepten het 
begrip op de stad kunnen beïnvloeden. Het reflecteren over de stad 
is zoals het bekijken van een stuk textiel dat zich niet volledig aan 
het oog onthult. Het is te groot, te omvangrijk om in één oogopslag 
te kunnen aanschouwen. Misschien is het wel onmogelijk de ware 
grootte ervan te achterhalen. Het enige wat concreet zichtbaar is, 
zijn de kruispunten van de verschillende draden die zich met elkaar 
verweven. Een foutje in het weefsel, een verandering op vlak van 
kleur, materiaal of textuur; het zijn allen referentiepunten in het 
begrip van het weefsel, dat te groot is om te bevatten. 

Het dwalen, gebaseerd op Ingolds concept ‘wayfaring’, bestaat erin 
een lijn te creëren naarmate je pad vordert. Zonder goed te weten 
waar je heen gaat, laat je je leiden door datgene wat je onderweg 
tegenkomt. In het stedelijke weefsel, zoals Sennett het beschrijft, 
kan die lijn eerder gezien worden als een losse draad, die op een 
stuk geweven stof geborduurd wordt. In de stad als weefsel, waar 
ville en cité voortdurend met elkaar interageren, liggen de kaarten 
ietwat anders. Het dwalen zit er ingebed in een weefsel, waar noch 
het begin, noch het einde, noch de onderlinge verbindingen af te 
lezen vallen. Het wevend dwalen is een relationeel proces, waarbij 
voortdurend nieuwe relaties tot stand komen. Het betekent dan 
ook, dat het dwalen ingebed zit in het stedelijke weefsel. Meer nog 
dan dat de klemtoon ligt op degene die dwaalt, staat zijn of haar 
relatie met de omgeving centraal. Al wevend dwalend, ga je steeds 
weer nieuwe relaties aan met je omgeving, bestaande uit zowel ville 
als cité, mens en niet-mens. Eerder dan een manier om je voort te 
bewegen, is het wevend dwalen een houding die wordt gekenmerkt 
door een voortdurende aandacht, openheid en zorg voor datgene 
wat je omringt. 

(VER)DWALEN IN DE STAD ALS WEEFSEL: EEN DRAMATURGISCHE REFLECTIE OVER DE 
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Notes
1  Jean-Jacques Rousseau ontwikkelde 

een discours, waarin het wandelen de 
vorm van escapisme aanneemt in onder 
andere de boeken Confessions (1782), 
Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes (1754), 

2  Het flaneren, en bij uitbreiding de 
figuur van de flâneur, werd beschreven 
door schrijver Charles Baudelaire in 
de tekst The painter of the modern life 
(1836) en later door Walter Benjamin 
in het Das Passagen-werk, postuum 
uitgegeven in 1982.

3  De dérive werd door Guy Debord, 
grondlegger van het Situationisme 
beschreven in de tekst The theory of 
the dérive, gepubliceerd in het literaire 
tijdschrift Les lèvres nues in 1956.

4  Walter Benjamin schreef over de fi-
guur van de flâneur in het werk Das 
passagen-werk, of vertaald the Arcades 
project. 

5  Charles Baudelaire beschrijft de figuur 
van de flâneur in het essay The painter 
of modern life.

6  Schering en inslag worden in het En-
gels respectievelijk warp en weft ge-
noemd.
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Het Atelier doorzocht
Theater op het kruispunt  
met beeldende kunst

–– Rosa Lambert ––

Met de collaboratieve voorstelling Atelier (Antwerpen 2017) 
tonen theaterspelers en -makers Matthias de Koning, 
Damiaan De Schrijver en Peter Van den Eede hun ambitie 
om het wezen van theater te doorgronden. Omwille van 
hun keuze om theater vanuit dramaturgische en artistieke 
strategieën te ontleden, kan hun werk gezien worden als 
een soort onderzoek in de kunst. Dit onderzoek vindt plaats 
op een wankele theaterscène, gemaakt van losse planken 
gestapeld op een handvol paletten en plastiek bakken. 
De scène wordt langs beide kanten geflankeerd door 
tribunes. Het onderzoek gebeurt in stilte. Ondersteund door 
afwisselend fel, dan weer zachtgeel licht, lopen Matthias de 
Koning, Damiaan De Schrijver en Peter Van den Eede op en 
af—met verf, met klompen, met een oude kachel. Ze zetten 
koffie, drinken champagne. Ze glijden uit, staan weer op, 
gaan op een stoel zitten. Ze timmeren planken aan elkaar, 
voegen er een plastiek zeil tussen en maken vervolgens 
een gat in dat plastiek zeil. Telkens wanneer het lijkt dat 
wat er op de scène gebeurt ergens naartoe leidt, naar iets 
waar je je toe kan verhouden, zetten de makers echter hun 
handeling stop en beginnen ze aan iets anders. Van een 
theatervoorstelling in de klassieke zin van het woord lijkt het 
niet meteen te komen. 
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het atelier is een wereldatelier 

we komen bij elkaar op de thee

we denken na over het atelier

wij liggen zitten staan te denken

er is nog geen stuk

er is geen stuk

dat moeten we iedere keer tonen

waarom doen we het

we willen laten zien dat er niets is te zien

dat is allemaal wat we aan het doen zijn

we hebben geen stuk 

we hebben een atelier

we hebben geen atelier

een opmaat tot niets

tot wie we zelf zijn

tot onszelf als mogelijke toneelspeler

nog gedepouilleerder

op het einde proosten we

we proosten op elkaar 

op de niet bestaande voorstelling

het is niet hermetisch en toch is het hermetisch

we laten inkijken1
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In Atelier, zo kondigen de makers aan, verkennen De Koning, De 
Schrijver en Van den Eede het atelier van een toneelspeler (“atelier”). 
Ze stellen zich daaromtrent de volgende vragen: maken toneelspe-
lers schetsen van een voorstelling? Hoe zien die schetsen eruit? Hoe 
bereiden ze zich voor op een rol, op het vertellen van een verhaal? 
Kijken ze ook af en toe op afstand naar hun eigen werk? Kunnen ze 
überhaupt een stap achteruit zetten en hun werk aanschouwen, of 
vallen ze samen met hun werk, waardoor ze gedoemd zijn slechts 
schimmen van hun werk op te vangen? In de veelheid aan ogen-
schijnlijk banale handelingen zoals hierboven beschreven, schuilen 
met andere woorden prangende existentiële vragen. De Koning, De 
Schrijver en Van den Eede behoren tot de kern van, respectievelijk, 
de gezelschappen Maatschappij Discordia, tg STAN en Compagnie 
de KOE.2 Alle drie zijn ze in hun gezelschappen zowel speler als ma-
ker—geen van hen werkt met een regisseur. Atelier ontstond vanuit 
gedeelde vragen over wat het betekent om een toneelkunstenaar te 
zijn. Al eerder deden dit soort vragen de grenzen tussen hun gezel-
schappen vervagen. Zo maakten ze in 2001 het intussen legendari-
sche Vandeneedevandeschrijvervandekoningendiderot (Amsterdam 
2001), waarin ze het ambacht van een toneelspeler onderzochten. 
Atelier knoopt dus aan bij dit werk, en verplaatst de focus van het 
spelen zelf naar de voorbereiding op het spelen. In Atelier proberen 
De Schrijver, De Koning en Van den Eede nogmaals naar zichzelf en 
naar hun praktijk als kunstenaar te kijken.3 Ze nodigen hiervoor ook 
toeschouwers uit, zonder publiek immers geen theater. Alleen in aan-
wezigheid van een toeschouwer kan hun onderzoek van start gaan.

Hoewel Atelier in de eerste plaats wil bestuderen hoe het atelier 
van een toneelspeler eruit ziet, vindt er ook een breder theatraal 
onderzoek plaats dat de aard van theater als kunstvorm probeert te 
vangen. Net doordat dit onderzoek zich op een theaterscène afspeelt, 
schudden ze die scène zelf heus door elkaar. Die zelf-onderzoekende 
impuls maakt namelijk dat de voorstelling zelf ook voortdurend 
beweegt op de grens tussen kunstwerk en geen kunstwerk. In dat 
opzicht kan Atelier gecategoriseerd worden onder de noemer ‘con-
ceptuele kunst’, door Belgisch socioloog en danswetenschapper 
Rudi Laermans helder omschreven als “the double-sided artistic 
practice to start from researched ideas and to take self-reflexively 
into account the contingency of the categorical difference between 
art and non-art” (201). Vooral het tweede deel van de definitie raakt 
de kern van Ateliers dramaturgie. Kan het onderzoeken van theater 
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een theatervoorstelling heten of maakt Atelier de fundamenten die 
ze onderzoekt zo fragiel dat er als voorstelling zelf nog maar weinig 
overblijft? Of is elke vorm van kunst in essentie een onderzoek naar 
haar aard?

Zoals verder in dit artikel zal blijken is de affiniteit tussen Atelier en 
beeldende kunst van belang om het denken dat dit werk herbergt in 
z’n geheel te vatten. Vormelijk is de analogie met een schildersatelier 
snel gemaakt: de voorstelling baadt in een voortdurende chaos van 
onbestemde rommel, de geur van stof, geërgerd gemompel van de 
kunstenaars, verf(-spetters), lijm, schragen en het gezoem van een 
radio. Dat Atelier ook op dramaturgisch vlak sterk verweven is met 
de beeldende kunst, wordt duidelijk in concrete handelingen op de 
scène: ze tillen bijvoorbeeld een piscine het podium op (refererend 
naar Duchamps Fountain (1917)), beelden Michelangelo’s De Schep-
ping van Adam (ca. 1511) uit of creëren met namaakfruit stillevens. 
Wanneer ze elkaar een witte papieren kraag omdoen, lijken de 
makers uit Rembrandts De anatomische les van Dr. Nicolaes Tulp 
(1632) te zijn geplukt.4 Met die referenties naar verschillende fases 
uit de kunstgeschiedenis geven de makers in de eerste plaats blijk 
van de diepgaande invloed van beeldende kunst op hun ambacht 
als toneelspeler. Interessanter is dat hun Atelier zich hiermee ook 
ontpopt tot een plek waar de associaties en dissonanties tussen 
podiumkunst en beeldende kunst voelbaar worden.

Dit artikel volgt de structuur van de onderzoekende, zelfreferentiële 
en daarom fragiele dramaturgie van Atelier. Meer specifiek ga ik 
dieper in op hoe het statuut van het lichaam, het object en de toe-
schouwer in deze voorstelling worden geïnspecteerd als bouwstenen 
van een theatervoorstelling. Die thema’s zijn onlosmakelijk met 
elkaar verbonden en volgen elkaar als het ware op. In de verkenning 
van het statuut van een theatraal lichaam onderzoeken de makers 
namelijk ook hoe een lichaam anders is dan een niet-lichaam, dan 
een object. Beide liggen evenwel in elkaars verlengde omdat de blik 
van de toeschouwer hen transformeert naar een theatraal lichaam 
of object. Gebaseerd op uitvoerige gesprekken met de makers zal 
dit artikel het artistiek onderzoek dat in Atelier wordt uitgevoerd, 
aan de oppervlakte brengen. In mijn uiteenzetting over hoe Atelier 
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vanuit een theatrale vorm inzichten verschaft omtrent object, toe-
schouwer en lichaam, betrek ik toonaangevende kunstfilosofen en 
theaterwetenschappers die zich over dezelfde medium-gebonden 
vragen bogen.

De ontsluiering van het theatraal lichaam 

Als eerste nemen de makers het wezen van een acteur en diens 
primaire instrument, het lichaam, onder de loep. Ze gaan na of een 
lichaam, eens het podium betreden, vanzelf een personage wordt. Zo 
plaats De Schrijver bijvoorbeeld een stoel op de plankenvloer, gaat 
er parmantig op zitten, slaat een krant open en drinkt een tas koffie. 
Om vervolgens weer af te gaan, en iets anders te doen. In één van 
de gesprekken die ik met hen voerde, verwijzen de makers naar dit 
soort taferelen als ‘theateraanzetjes’: ze reduceren hun handelingen 
naar een zo minimaal mogelijk stukje theater, dat herkenbaar is als 
opbouw of begin van een scène, maar waarin eigenlijk weinig gebeurt. 
Omwille van de onderzoekende flair die over deze passages hangt 
(De Schrijvers concentratie verraadt namelijk dat hij niet zomaar 
op een stoel is gaan zitten, maar dat hij iets aan het aftoetsen is), 
is de impuls van zelfreflectie erg aanwezig in de theateraanzetjes. 
De hierboven reeds aangestipte conceptuele dimensie van Atelier 
komt daarom uitdrukkelijk tot uiting in deze fragmenten. De thea-
teraanzetjes maken niet zozeer deel uit van een fictief universum 
waarin een man een kop koffie drinkt. Op grappige wijze krijgen 
De Schrijvers banale handelingen plots iets conceptueels en zelf-re-
flexief, waardoor Atelier zich verbindt met conceptuele (performance)
kunst, zoals het werk van bijvoorbeeld Marcel Broodthaers, Martha 
Rosler, Allan Sekula, Hélio Oiticica, Cildo Meireles (Laermans 199).

Bovendien ontbreekt in deze voorstelling het meest fundamentele 
aspect van (dramatisch) theater, namelijk het gebruik van een dra-
matische tekst die de nabootsing van een verhaal met een duidelijk 
verloop en spanningsopbouw vooropstelt. De theateraanzetjes mo-
gen dan wel vertrekken vanuit een geste uit het dramatisch theater, 
ze laten die traditie ook radicaal achterwege door ze in te bedden 
in een conceptueel vraagstuk. Wat de makers hiermee verbeelden 
is met andere woorden niet zozeer een verhaal, maar de transitie 
van dramatisch theater richting performance die zich in de jaren 
zeventig begon te ontwikkelen. Amerikaans professor in dramas-
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tudies Michael Kirby publiceerde daaromtrent enkele inzichten, die 
hier bruikbaar zijn om te traceren hoe het lichaam wordt ingezet in 
Atelier. Zo tekende Kirby onder andere een continuüm uit waarop 
hij verschillende ‘hoeveelheden’ van acteren naast elkaar plaatst op 
het spectrum tussen ‘acteren’ en ‘niet-acteren’. Op het midden van 
zijn schaal situeert zich ‘received acting’ (5). Hoewel zijn onderver-
deling geforceerd aanvoelt, en Atelier duidelijk aantoont hoe dun of 
onbestaand sommige grenzen zijn, echoot in Kirby’s omschrijving 
wat de voorstelling onderzoekt en blootlegt in het opvoeren van 
die ‘theateraanzetjes’. Want, “anyone merely walking across a stage 
(…) might come to represent a person in that place—and, perhaps, 
time—without doing anything we could distinguish as acting” (5). 
Zoals verder zal blijken is dit een terugkerende bevinding in hun 
onderzoek. Door dit (evidente) beginsel van theater voortdurend 
op scherp te stellen, zonder er daarna een verdere scène aan te 
verbinden, legt Atelier bloot hoe theater als kunstvorm werkt: de 
scène blijkt een plek te zijn die de meest banale handelingen kan 
transformeren tot een artistieke daad.

Naast de theateraanzetjes is er een tweede lijn waarbinnen Atelier het 
statuut van het lichaam aftoetst. In het nabootsen en introduceren 
van beeldende kunst, zoals in de inleiding beschreven, vindt zich 
een volgend experiment plaats rond het statuut van het lichaam. Dit 
experiment maakt dan weer duidelijk dat dit statuut niet eendui-
dig is maar eerder voortdurend verandert. In de beweging waarin 
eerst een acteur op een stoel zit, daarna een schilderij uitbeeldt, en 
vervolgens die uitbeelding voltooit, treden verschillende dimensies 
van het theatraal lichaam naar voor. Eerst bereiden de makers het 
verbeelden van een kunstreferentie voor, door bijvoorbeeld andere 
kleren aan te trekken. Hier lijkt een soort dramatisch verhaal te 
ontstaan, waarin we personages onderscheiden die elkaar plagen 
door elkaars schoenen en kleren te verstoppen of weg te gooien. 
Wanneer ze dan, bijvoorbeeld, de Schepping Van Adam uitbeelden, 
lijken hun lichamen te transformeren van personage naar onderdeel 
van een beeld, zoals in een tableau-vivant. Op het moment dat ze hun 
positie in die tableau-vivant verlaten om te kijken hoe het beeld er 
vanaf de toeschouwerstribune uitziet, scheuren ze zichzelf los van 
dat beeld, en verschuift het statuut van hun lichaam naar dat van 
een maker. Ze brengen immers aanpassingen aan in het beeld door 
bijvoorbeeld de hand van een medespeler die op de scène is gebleven 
te verplaatsen. Het opvoeren van die referenties expliciteert hoe een 
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performatief lichaam voortdurend schippert tussen verschillende 
posities, als volgt beschreven door Duitse theaterwetenschapper 
Erika Fischer-Lichte: “embodiment creates the possibility for the body 
to function as the object, subject, material, and source of symbolic 
construction, as well as the product of cultural inscriptions” (The 
Transformative Power of Performance 89). 

In zowel de theateraanzetjes als in de referenties naar beeldende 
kunst, worden afwisselend de fenomenologische en semiotische 
dimensie van hun lichamen zichtbaar. Dit onderscheid (en een bij-
horende strategie om één van de dimensies te verdoezelen of uit 
te vergroten) vormt de spil van tal van acteertheorieën en werd 
grondig getheoretiseerd door Fischer-Lichte (The Transformative 
Power of Performance 76; The Routledge Introduction to Theatre 
and Performance Studies 26). Zij beschrijft hoe een lichaam op een 
podium voortdurend flikkert tussen het ‘hebben’ van een lichaam en 
het ‘zijn’ van een lichaam (The Transformative Power of Performance 
77), waarbij “the audience’s attention to the performer’s individual 
corporeality” geleid wordt (84). In performancekunst domineert 
vaak expliciet het fenomenologische lichaam, waarbij de semiotische 
dimensie van het lichaam naar de achtergrond verdwijnt (80). In 
Atelier gebeurt het omgekeerde. De inzet is hier namelijk niet het 
fenomenologisch lichaam, maar eerder een zoektocht naar hoe een 
semiotisch lichaam vanzelf kan ontstaan. Dat blijkt te gebeuren: de 
banale handelingen in de theateraanzetjes krijgen al vrij snel een 
representatieve functie. Omdat de makers zich op een theaterscène 
bevinden, gevangen in de blik van de toeschouwer, zijn we—gewild 
of niet—getuige van het begin van een mogelijke scène. Een gelijk-
aardige transformatie ontstaat bij het uitbeelden van de beeldende 
kunst. Conflict ontstaat hier bijvoorbeeld vanzelf: doordat drie li-
chamen op podium met elkaars kostuums aan de haal gaan, worden 
personages geboren.5

Hoewel de makers in Atelier de scène als onderzoekers betreden, 
wordt al snel duidelijk dat de maker in zijn intentie wordt inge-
haald door het theatermedium zelf. Zo toont hun onderzoek dat 
“even “abstract” movements may be personified and made into a 
character of sorts through the performer’s attitude” (Kirby 7). Het 
fenomenologisch lichaam waarmee ze in Atelier opkomen, slaat 
bovendien niet enkel op de materialiteit van hun lichamen, maar 
doelt ook op de persoonlijke zoektocht van de makers, die vanuit 
hun individuele (onderzoeks-)vragen de theaterscène betreden. 
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Het statuut van hun lichaam kan in dit geval daarom best begrepen 
worden als een flikkering tussen hun lichaam als personage en hun 
lichaam als maker/onderzoeker. 

Een evidente vraag lijkt zich hier nu op te werpen. Zoals reeds aan-
gegeven, is Atelier voor een groot stuk in de impuls van conceptuele 
(performance)kunst geworteld. Volgens Duitse theaterwetenschap-
per Hans-Thies Lehmann kan de kruisbestuiving tussen performan-
cekunst en toneelkunst in sommige gevallen best begrepen worden 
als ‘postdrama’ (134). In hoeverre kunnen we Atelier categoriseren 
onder de noemer postdrama? Postdramatisch theater wordt geken-
merkt door een radicaal gewijzigd gebruik van theatrale tekens. 
Het dramatisch kader van actie en dialoog wordt ingeruild voor 
een niet-logocentrische opbouw die lichamelijkheid en beleving 
centraal stelt. Een postdramatische voorstelling genereert “more 
presence than representation, more shared than communicated 
experience, more process than product, more manifestation than 
signification, more energetic impulse than information” (85). De 
meerduidigheid, de chaotische enscenering, de nadruk op licha-
melijkheid, het niet-acteren,…zijn stilistische en formele keuzes die 
we intussen associëren met postdramatisch theater.6 Op het eerste 
gezicht zijn er tal van vormelijke parallellen te trekken tussen Atelier 
en postdrama, maar in hun omgang met representatie schuilt een 
diepere affiniteit. Een grondige lezing van Lehmann maakt immers 
duidelijk dat de verhouding tussen representatie en presentatie 
in postdrama eerder dialectisch dan onverenigbaar moet worden 
begrepen. Amerikaans theaterwetenschapper Brandon Woolfs 
heldere synthese van Lehmann benadrukt dat “any move beyond 
the representational entails a deep engagement with representation 
itself” (41). Die onverbiddelijke representatieve impuls die eigen is 
aan het theater, komt op een interessante manier tot uiting in de 
theateraanzetjes. De strategie om uit te testen wat het effect is van 
het steeds heropvoeren van het begin van een scène belichaamt ook 
de dialectische relatie tussen drama en postdrama zelf. 

Dit experiment met imitatie en representatie keert ook terug in de 
referenties naar canonieke werken uit de beeldende kunstgeschie-
denis. Door werken uit de kunstgeschiedenis te verbeelden, willen 
de makers nagaan hoe de kunstgeschiedenis doorheen hun atelier 
waait en onderzoeken ze in hoeverre het toneelspelersambacht 
ook verwant is aan dat van een beeldend kunstenaar. Zo komt een 
interessante parallel bloot te liggen tussen beeldende kunst met 
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een representatieve impuls en (dramatisch) theater. In de referen-
ties wordt namelijk gespeeld met de imitatie van iets dat reeds een 
imitatie is op zichzelf. Ook hier wordt representatie niet zozeer inge-
wisseld voor presentatie, maar wordt de impuls van representatie an 
sich zorgvuldig ontleden. Het experiment plaatst zich hiermee in de 
plooien van de kunstgeschiedenis. In termen van materiaal verschilt 
toneelkunst weliswaar van schilderkunst—de makers gebruiken 
geen verf en doek maar hun eigen lichamen, en het kunstwerk van 
een (dramatische) toneelspeler is explicieter afgebakend in tijd en 
ruimte (zie o.a. Fischer-Lichte The Routledge Introduction to Theatre 
and Performance Studies 18-48)—maar ondanks deze verschillen 
loopt hun beider ambitie gelijk. Beide kunstvormen ontwikkelen 
een manier om een gegeven uit de werkelijkheid af te beelden (en 
zodoende te esthetiseren). De analogie die Atelier hier zichtbaar 
maakt, sluit op interessante wijze aan bij het representatievraagstuk 
van de theateraanzetjes. De scheurtjes in het dramatisch kader en 
de zelf-reflexieve impuls brengen de voorstelling als geheel echter 
eerder in verband met conceptuele (performance)kunst, die op haar 
beurt sterk werd beïnvloed door kunststromingen zoals conceptuele 
kunst en minimalisme (Laermans 198).

De ontbinding van het theatraal object

De passage van de witte piscine verkent de parallel tussen theater-
kunst en beeldende kunst verder. Met deze letterlijke referentie naar 
een kunststroming waarin een gewoon object plots een kunstobject 
werd, komt niet alleen een radicaal andere soort beeldende kunst het 
theatraal onderzoek binnen, maar ook de vraag naar “wat is kunst”.7 

Toen Duchamps Fountain in 1917 de kunstwereld betrad, werd die 
wereld grondig door elkaar geschud. Een kunststroming die de 
naam ‘readymade’ zou krijgen, ontwikkelde zich. Anders dan de 
beeldhouwer die met behulp van specifiek materiaal iets creëert om 
de werkelijkheid te verbeelden of te becommentariëren, maakten 
Duchamp en verwanten sculpturen door objecten uit de werkelijk-
heid te plukken en te bestempelen als ‘kunst’ (zie o.a. Silvers 1976; 
Danto 1981; Fontaine 2014). Louter door middel van die geste werd 
een banaal object getransformeerd tot een kunstobject. Readymades 
vernielen de gevestigde waarden binnen de kunstwereld en lokken 
nadrukkelijk de bedenking uit of het werk in kwestie al dan niet 
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kan bestempeld worden als kunst (Silvers 448). De mysterieuze 
geste die alledaagse voorwerpen omvormt tot kunstwerken, is ook 
aanwezig in hoe Atelier alledaagse handelingen transformeert tot 
een stukje theater, zoals aangetoond in vorig onderdeel. Met andere 
woorden, Ateliers referentie naar Fountain is niet zomaar leeg of 
vrijblijvend, de referentie herbergt de dramaturgische crux van de 
voorstelling. In het presenteren van een witte piscine thematiseert 
Atelier bovendien nog explicieter de invloed van conceptuele (per-
formance)kunst op postdrama. Op dit snijpunt tussen beeldende 
kunst en podiumkunst dissecteert de voorstelling opnieuw enkele 
eigenschappen van het medium theater.

De intrigerende dynamiek die van een banaal object een kunstwerk 
maakt, inspireerde de makers om, analoog aan de theateraanzetjes, 
na te gaan of banale voorwerpen ook transformeren eens ze zich 
op een podium bevinden. Genereert de black box van het theater 
hetzelfde effect als de white cube van het museum? Geldt voor ob-
jecten wat voor lichamen gold, namelijk dat een podium hen een 
representatieve dimensie toebedeelt? Zoals reeds kort aangestipt, 
worden in Atelier allerlei alledaagse voorwerpen opgevoerd, van een 
zak aardappelen naar houten klompen en gloeilampen. De makers 
zelf blijven er, naast het podium, vanop een afstand naar kijken, in 
afwachting van een mogelijke gedaanteverandering. Worden deze 
voorwerpen daadwerkelijk kunstwerken? Is het dan de context van 
een theatervoorstelling of de geste van de kunstenaar die deze trans-
formatie heeft doen ontstaan? Zonder die vragen naar de ontologie 
van readymadekunst duidelijk te beantwoorden, komt het centrale 
vraagstuk van die kunststroming bloot te liggen in deze passages.

Op het eerste gezicht lijkt hun experiment te bevestigen dat er 
inderdaad een parallel bestaat tussen de black box en de white 
cube. De inzichten van Amerikaanse kunstfilosoof Arthur C. Danto 
komen hier van pas om die dynamiek te duiden. In zijn filosofische 
zoektocht naar een definitie van kunst, onderzocht Danto in The 
Transfiguration of the Commonplace, A Philosophy of Art (1981) het 
verschil tussen “ontologically distinct but perceptually indiscernible 
counterparts” (61). Danto vraagt zich met name af hoe ”such a work 
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as Duchamp’s Fountain might have been elevated from a mere thing 
to an artwork, why that particular urinal should have sustained so 
impressive a promotion, while other urinals, like it in every obvious 
respect, should remain in an ontologically degraded category” (5). 
Danto verklaart dat vooral institutionele processen ten grondslag 
liggen aan de transformatie van gewoon object naar kunstobject. 
Niet zozeer formele kenmerken, maar keuzes van curatoren, musea 
of kunstliefhebbers genereren de transformatie van object naar 
kunstwerk. De makers van Atelier onthullen het theatraal equivalent 
hiervan: acties en objecten krijgen een theatrale dimensie simpel-
weg omdat ze zich op een theaterscène bevinden. De snelheid en 
onzorgvuldigheid waarmee de makers voorwerpen halen uit een 
tot de nok gevuld rek, verbeeldt het soort willekeurigheid dat met 
die transitie gepaard gaat. De statige materialiteit van de piscine, 
gedragen door uitglijdende en mopperende acteurs, belichaamt 
anderzijds ook een contrast tussen readymade en theater. Waar 
readymadekunst een object transformeert naar een kunstwerk, 
is het kunstwerk dat theater is altijd een object in beweging, en 
daarom afgebakend in tijd en ruimte. De transformatie loopt ge-
lijk—banale objecten of handelingen worden getransformeerd naar 
een kunstwerk—maar de uitkomst verschilt sterk. De transformatie 
van object naar readymade is namelijk eenmalig: het museumstuk 
blijft waar het staat, eens het museum is gesloten en de bezoekers 
het pand hebben verlaten—terwijl de befaamde ‘vluchtigheid’ van 
theater (Phelan 1993) die transformatie van object naar kunstwerk 
minder solide maakt. De verschuiving moet elke avond opnieuw 
voltooid worden.

Ondanks dit verschil deelt Ateliers dramaturgie de logica van de 
readymade omdat de voorstelling leest als een poging kunst te 
creëren op de grenzen van wat kunst kan zijn, en het lijkt soms dat 
dit werk enkel theater heet omwille van zijn positie in een theater-
zaal en binnen het instituut ‘theater’. Een ander belangrijk aspect 
binnen de zelf-reflexieve experimenten van de readymades, en bij 
uitbreiding conceptuele kunst, is het aandeel van de toeschouwer. 
Die wordt geactiveerd om grondig na te denken over het werk en om 
er een betekenis in te lezen (Laermans 200). Het werk zelf is immers 
niet langer een representatie of afbeelding, maar belichaamt een 
concept of vraagstuk, en kan daarom bij iedere kijker een verschil-
lende associatie (of weerstand) oproepen. In hun genealogie van 
readymadekunst, beschrijft Parijs’ kunstcollectief Claire Fontaine 
hoe “the spectator—and the spectator only—is the final judge of 
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what Duchamp calls the “transmutation,” the change of the inertial 
material into an artwork, in fact a kind of transubstantiation” (59). 
Het aandeel van de toeschouwer maakt duidelijk dat conceptuele 
kunst verwant is aan performance: ook binnen die kunstvorm is 
het zo dat “the spectator, as the producer of meanings, holds the 
power” (Chinna 151). De betekenis ligt immers niet zozeer in het 
werk zelf besloten, maar voornamelijk in de verstrengeling tussen 
toeschouwer en kunstwerk.8 Hoe verder Atelier vordert, hoe duide-
lijker het aandeel van de toeschouwer wordt. De referenties naar de 
stillevens zijn namelijk erg summier – het vergt een erg bereidwillige 
kijker (en bovendien grondige kunstkenner) om in wat gestommel 
met klompen en wat gegoochel met een zak aardappelen referen-
ties naar Van Goghs Manden met aardappels (1885) of Stilleven met 
klompen (1881) te herkennen. Het bewust niet-expliciete karakter 
van Atelier positioneert haar toeschouwer midden in de voorstelling, 
als participant en als instantie wiens blik en oordeel de theatraliteit 
van de banale handelingen moet verzekeren.

De ontrafeling van de theatrale toeschouwer

In dit laatste deel licht ik toe hoe die prominente rol van de toe-
schouwer een politieke impuls van Atelier blootlegt. Zonder het werk 
daarmee te willen inlijven in het vakje van postdramatisch politiek 
theater, is Lehmanns positie tegenover politieke kunst in postdrama 
een handig startpunt voor mijn argument. Vooreerst legt Lehmann 
uit dat de ware politieke kracht van theater niet zozeer schuilt in 
zijn vermogen een politieke werkelijkheid op de scène te verbeelden. 
Zijn betoog toont aan dat vooral de dramaturgische structuur of 
opbouw van een voorstelling een politieke stempel (kunnen) dra-
gen (Jürs-Munby 209). Hierin wordt Lehmann geruggesteund door 
Franse criticus en filosoof Jacques Rancière, die ook graten zag in 
een thematische behandeling van het politieke, voornamelijk om-
dat de toeschouwer daarbinnen een eerder passieve rol zou spelen 
(Carroll et al. 18). In lijn met Lehmanns pleidooi stelt Rancière dat 
kunstwerken die een duidelijk politiek discours opvoeren, niet per 
se ook politieke kunst maken. Werk dat geproduceerd wordt omwille 
van een sociale functie, namelijk het publiek aanzetten tot actie in 
de echte wereld, typeert hij als eerder drammerig moraliserend, 
en niet als politiek.9 Een politiek kunstwerk is volgens Rancière 
“an art that questions its own limits and powers, that refuses to 
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anticipate its own effects” (149). Door op een niet-transparante of 
eenduidige manier betekenis te communiceren en niet uit te gaan 
van een specifiek gewenst effect van de voorstelling, benut een 
voorstelling het democratisch potentieel van theater (Carroll et al. 
4-5, 20). Dit soort werken, immers, “neither give lessons, nor have 
any destination” (Rancière 140). Lehmann en Rancière suggereren 
met andere woorden dat “the political value of performance is not 
found in an uncritical ‘collectivity’” (Carroll et al. 22).

Om die redenen kunnen we een politieke impuls herkennen in de 
structuur en opbouw van Atelier. Op het meest directe niveau lijkt 
Atelier bitter weinig te vertellen. De voorstelling toont in de eerste 
plaats een klungelig tafereel waarin drie mannen met verf naar elkaar 
gooien, plastiek zeilen verknippen en gloeilampen zwart schilderen. 
De voorstelling zelf geeft amper richting om dit werk te lezen. Zo-
als hierboven aangestipt, vraagt dit een duidelijk engagement van 
de kijker: zonder zijn of haar poging om die ogenschijnlijk banale 
gebeurtenissen in een abstracter licht te plaatsen, en daardoor op 
een andere manier te begrijpen, verliest de voorstelling een groot 
stuk van haar waarde. Die ogenschijnlijke banaliteit—die op het 
eerste zicht haaks staat op de aangekondigde belofte dat Atelier 
onderzoekt hoe het atelier van een toneelspeler eruit ziet—nodigt 
de toeschouwer (indirect) uit om de houding van passieve ontvanger 
los te laten, en mee te reflecteren over wat zich op podium afspeelt. 
Wil de kijker iets van dat gestommel en geklungel maken, dan is het 
aan de kijker zelf om actief te gaan nadenken waarom dit nu precies 
een theatraal onderzoek kan heten. De dramaturgische keuze om een 
theatraal onderzoek te voeren, en noch dat onderzoek noch de onder-
zoeksvragen te expliciteren, maar het experiment in aanwezigheid 
van de kijker uit te voeren, resoneert met Lehmanns en Rancières 
standpunt. In hun strategie om meerduidigheid toe te laten, en om 
de constructie van betekenis aan de individuele kijker over te laten, 
raakt Atelier aan de kern van wat politiek theater kan zijn (Carroll et 
al. 5, 20). Anderzijds lokt ook de bifrontale opstelling van de tribunes 
een actieve kijkhouding uit. Ten eerste heeft de toeschouwer geen 
perfect zicht op wat zich op het podium afspeelt: wanneer de lin-
kerzijde hartelijk lacht omdat Van den Eede nog maar eens uitglijdt, 
verhindert een kachel dat het publiek aan de rechterzijde dit te zien 
krijgt. De voorstelling wordt met andere woorden niet zomaar aan 
de toeschouwer aangeboden, de toeschouwer moet soms doorheen 
de opgestapelde rommel expliciet zoeken (schuifelen op de stoel, 
een beetje gaan rechtstaan) naar de plek waar de voorstelling zich 
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afspeelt. Ten tweede wordt de toeschouwer zich ook bewust van 
zichzelf omdat er voortdurend zicht is op de andere helft van het 
publiek, als een soort spiegelbeeld. Net zoals de makers naar zichzelf 
kijken, schuilt in deze opstelling ook een uitnodiging naar het publiek 
om diezelfde zelf-bevragende houding aan te nemen.

Bovendien verwijzen zowel Lehmann als Rancière naar de ambiva-
lente positie die het theater inneemt tegenover en in de werkelijkheid. 
Intussen werd meermaals duidelijk dat Ateliers experimenten bovenal 
aantonen dat een lichaam en een object op podium van een andere 
orde zijn dan een lichaam en object in de werkelijkheid, simpelweg 
omdat ze zich in een theatercontext bevinden. In die evidente eigen-
schap van theater—dat het niet ‘echt’ is—schuilt immers eveneens 
politieke kracht (Carroll et al. 14). Woolf verduidelijkt Rancière’s 
positie en legt uit dat “aesthetic experience (of the theatre event) is 
oblivious to desired effects. And it is in this very denial of the ‘real’, 
of the here and now, of a world which is entirely bound by concepts 
that Rancière locates the political” (46). Tegelijkertijd wijst Leh-
mann er ook op dat net door het representatieve karakter van het 
dramatisch theater naast zich neer te leggen, het postdramatisch 
theater ons dichter bij ‘het echte’ en ‘het politieke’ brengt (Woolf 
40). Op het eerste zicht lijkt Lehmanns stelling hier in te druisen 
tegen de eerdere stelling van Rancière dat theater politiek kan zijn 
bij gratie van zijn status als ‘niet-echt’. Atelier onthult echter dat net 
in het ogenschijnlijk onverzoenbare samenspel tussen representatie 
en ‘het echte’ de toeschouwer inderdaad het meest expliciet wordt 
geactiveerd. 

De publicatie Frame Analysis (1974) van socioloog Erving Goffman is 
een bruikbare gids om de momenten waarop Atelier een erg ‘broze’ 
theatervoorstelling wordt in het licht van een politieke impuls te 
lezen. Op die ‘broze’ momenten is hetgeen we aanschouwen noch 
deel van de werkelijkheid (want we kijken ernaar in de context van 
een theater), noch verbeelding van die werkelijkheid (want het repre-
sentatieve karakter is gereduceerd tot een minimum). Goffman legt 
uit hoe mensen in staat zijn een weg te vinden in een vaak chaotische 
werkelijkheid vol uiteenlopende prikkels. In die werkelijkheid bevin-
den zich volgens Goffman verschillende clues die het mensen mogelijk 
maken om het soort tafereel dat ze aanschouwen te begrijpen en er 
zich toe te verhouden (21). Wanneer die clues ontbreken wordt het 
extra moeilijk om een frame te plaatsen op gebeurtenissen, en dit 
is precies waar de makers met Atelier op uit zijn. Met behulp van 
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Aristoteles’ Poetics over het genre van de Griekse tragedie wordt 
een dramatische theatervoorstelling doorgaans gedefinieerd als een 
werk dat opgebouwd is uit dialogen, die bijdragen aan een groter 
verhaal waarin personages en duidelijke acties worden uitgebeeld 
(Aristoteles). Die aspecten maken het een toeschouwer mogelijk om 
de veelheid aan elementen en handelingen die zich voor zijn of haar 
ogen voltrekken te lokaliseren en te begrijpen als theater. In Atelier 
wordt dat theatrale kader op verschillende momenten bewust troebel 
gemaakt. Ten eerste, typerend voor postdrama, ontbreken de clues 
voor het lezen van een dramatisch verloop. Bovendien verlaten de 
makers voortdurend het podium, in een poging te kijken naar wat ze 
aan het maken zijn. Op die momenten stappen ze buiten de grenzen 
van hun theaterkader. Meermaals verstoort ook de werkelijkheid 
het theaterkader—de makers reageren bijvoorbeeld op reacties 
van het publiek, en om 21u klinkt het nieuwsoverzicht van die dag 
door de radio. 

Nog troebeler wordt het kader op momenten dat er bijna niets 
(nieuws) meer gebeurt op de scène. Wanneer, bijvoorbeeld, De 
Koning het zoveelste glas champagne inschenkt, De Schrijver nog 
steeds mopperend de kolenkachel probeert aan te krijgen en Van 
den Eede alweer gniffelend olie over de planken giet, wordt de 
toeschouwer op de proef gesteld. Door in de theateraanzetjes het 
centraal gegeven van theater—representatie en imitatie—eindeloos 
te bevragen, bevragen de makers in feite het theaterkader an sich. 
Hoe lang houdt een toeschouwer het kijken naar dit ogenschijnlijk 
nietsdoen vol? De duur en herhaling van dit soort fragmenten drij-
ven de bereidwilligheid van de toeschouwer tot het uiterste. In De 
Schrijvers blik naar zijn publiek schuilt een duidelijk leedvermaak, 
waarmee hij uitdagend de vraag lijkt te stellen hoe lang we bereid 
zijn dit theater te noemen. Clues ontbreken in Atelier en de impuls 
van representatie wordt naar een nulpunt gedreven. De voorstelling 
speelt hierdoor voortdurend met het risico de toeschouwer te ver-
liezen en daardoor als theatervoorstelling volledig in te storten.10 

Zelfs op de limieten van conventionele representatie is het onmogelijk 
om als theatervoorstelling samen te vallen met de werkelijkheid. Op 
het moment dat beide polen zo dicht mogelijk naar elkaar toe worden 
gedreven, regeert de toeschouwer.11 Alleen omwille van zijn of haar 
aanwezigheid (en bij uitbreiding, zijn of haar bereidwilligheid hier 
betekenissen in te lezen) kan er sprake zijn van theater. En op die 
‘lege’ momenten, waarin het theaterkader het meest breekbaar is, 
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bereikt het zelf-bevragende karakter van de voorstelling de kijker: 
wat is dit? Wat doe ik hier? Wat is mijn positie hierbinnen?12 Zo 
betrekt Atelier haar toeschouwer mee in het onderzoek. Met ande-
re woorden, het politieke potentieel dat zich volgens Lehmann en 
Rancière bevindt op de crux tussen representatie en het echte, kan 
in het geval van Atelier best op die manier worden begrepen, als iets 
wat zich het meest nadrukkelijk manifesteert tijdens Ateliers lege 
momenten. Dit wordt duidelijker wanneer we ons wenden tot de 
gedachten van Amerikaans theaterwetenschapper Shannon Jackson 
die in het kader van postdrama stelt dat postdramatische voor-
stellingen “challenge conventions of theatrical presentation while 
simultaneously re-connecting us with the fundamental elements 
and fundamental capacities of the medium” (165). In zijn meest 
broze gedaante, toont het theaterkader zich uitermate krachtig: 
het blijkt een plek te zijn waar je, wat je er ook doet, altijd theater 
aan het maken bent.

Op het einde van de voorstelling klinkt de stem van Bertolt Brecht. 
Op een piepklein televisiescherm leest hij een fragment voor uit 
Fatzer.13 Duits theaterwetenschapper Judith Wilke legt in “An Ap-
proach to Brechts Fatzer Fragment” uit dat Brecht zich in dit werk 
vooral wilde afzetten tegen het soort documentair theater van 
zijn tijd (122). Als alternatief voor een moraliserende vorm van 
documentaire, wou hij een document maken dat authentieker was, 
in het midden tussen “true and false, real and fictitious”, zodat de 
kijker zich hier autonoom kon tussen bewegen (122). Zo moest het 
voortdurend onduidelijk zijn of de acties van de spelers ‘echt’, dan 
wel ‘nagebootst’ waren. De beslissing hierover zou in de handen 
van de toeschouwer liggen (126).14 In een gesprek met de makers, 
gaven ze me mee dat dit (onafgewerkte) werk uit Brechts oeuvre een 
belangrijke inspiratiebron voor de voorstelling vormde en dan ook 
voortdurend op een sluimerende manier aanwezig is. Doorheen een 
zwakke microfoon klinkt op het einde van de voorstelling: “Maar 
jullie, bekijk nu het geheel. Wat er allemaal gebeurde, (…) en wat 
jullie ook zullen zien, aan het einde zullen jullie zien wat wij zagen. 
Chaos. En een kamer die volledig verwoest is” (fragment uit Fatzer, 
vertaald door Matthias de Koning, Damiaan De Schrijver en Peter 
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Van den Eede). Tegelijkertijd wordt een smalle reep stof opgehesen 
waarop diezelfde woorden gedrukt staan. Dit fragment klinkt als 
een echo van wat er zich zopas op scène heeft gemanifesteerd: een 
samenraapsel van chaotische gebeurtenissen waar veel rommel en 
vernieling aan te pas kwam. Bovenstaand onderdeel maakt hopelijk 
duidelijk dat Atelier Brechts ambitie voor Fatzer poogt te voltooien 
en te verdiepen, en dat er naast een vormelijke, ook een inhoudelijke 
overeenkomst is tussen Atelier en het tekstfragment . 

Conclusie

Het toneelspelersatelier van De Koning, De Schrijver en Van den 
Eede is geen plek waar scènes worden ingestudeerd of personages 
psychologisch worden geanalyseerd. In Atelier is het een plek waar ze 
een onderzoek voeren naar zichzelf, naar de aard van hun kunstvorm. 
Zo is Atelier soms onderzoek, soms voorstelling, soms onbegrijpelijk 
hermetisch afgesloten, soms klaar en duidelijk leesbaar. Hun Atelier 
toont de onhoudbaarheid van dichotomieën zoals theorie en praktijk, 
proces en product, idee en verwezenlijking, representatie en het 
‘echte’.15 De voorstelling voert een elegante evenwichtsoefening uit 
tussen deze begrippenparen. Zo maakt Atelier belangrijke ontologi-
sche kwesties over theater concreet aanschouwelijk. Theater blijkt 
in de handen van De Koning, De Schrijver en Van den Eede bovenal 
een denkend ding.

Hoewel een toeschouwer de uitkomst van hun experimenten wellicht 
al kende, of op z’n minst kon voorspellen, is vooral de weg ernaartoe 
erg boeiend. Verrassend is dat beeldende kunst een uitstekende com-
pagnon de route blijkt. Een eerste aspect waarover Atelier nadenkt 
is imitatie en representatie: de makers willen nagaan in hoeverre 
‘acteren’ naar een nulpunt kan worden gedreven en welk statuut 
het lichaam van de acteur dan krijgt. De acteurs zetten hun lichaam 
op een fenomenologische manier in, maar worden onherroepelijk 
ingehaald door het semiotische karakter van een theatercontext. Ze 
ondervinden dat theatrale situaties vanzelf kunnen ontstaan, dat 
zonder ‘te doen alsof’ er toch een soort verhaal of dramatische situatie 
tot stand kan komen. In deze passages bevinden de makers zich niet 
zozeer aan de keerzijde van representatie, maar schuiven de impuls 
van representatie expliciet naar voor. Een tweede onderzoeksveld is 
de status van het object. Daardoor wordt er explicieter binnengetre-
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den in de wereld van de beeldende kunst, en meer bepaald de logica 
van de readymade. In deze kunstbeweging krijgt een alledaags object 
iets mystieks, iets sacraals, bezit het een niet-tastbare dimensie die 
maakt dat we niet langer van een object spreken maar van kunst. 
Atelier volgt de logica van de readymade, waar de grenzen van het 
kunstapparaat—in dit geval theater—worden opgezocht en verlegd. 
Door het lichaam en het object te onderzoeken maakt Atelier tot slot 
duidelijk dat de positie van de toeschouwer cruciaal is in die ver-
schuiving. Via alledaagse, onbepaalde acties wordt de verbeelding 
van de kijker aangewakkerd. Als het publiek in Ateliers gewoel kan 
en wil meegaan, passeert niet alleen de kunstgeschiedenis voor zijn 
of haar ogen, maar komen ook verschillende bedenkingen over de 
aard van kunst bovendrijven. 

Rancières pleidooi voor “the freedom of the spectator to recreate 
the work” (Davis 164) werd in Atelier gerealiseerd. Precies vanuit 
die vrijheid is dit artikel tot stand kunnen komen, omdat Ateliers 
onderzoek mij inspireerde om er als theaterwetenschapper aan deel 
te nemen. Vanuit hun initieel verlangen een toneelspelersatelier te 
verbeelden, stoten de makers als vanzelf op tal van andere eigen-
schappen van hun kunstvorm: het meest banale behelst filosofische 
diepgang. Je zou voor minder van hun vak gaan houden.

Dit artikel is gebaseerd op mijn Masterproef waarmee ik in 2017 
afstudeerde als Master in de theater- en filmwetenschap aan de 
Universiteit Antwerpen. Ik dank mijn promotor Luk Van den Dries 
die me op de weg naar dit afstuderen telkens enthousiast begeleidde. 
Ik dank Matthias de Koning, Damiaan De Schrijver en Peter Van den 
Eede, omdat ze zo genereus hun denk- en werkproces met me deelden. 
Ik dank verder ook mijn twee referenten van de Documenta-redactie. 
Hun opmerkingen en suggesties hielpen me om bepaalde gedachten 
uit de tekst te verdiepen.

ROSA LAMBERT
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Notes
1 Deze tekst schreven De Koning, De 

Schrijver en Vanden Eede tijdens de 
voorbereidingen op hun voorstel-
ling. De tekst wordt nergens in de 
voorstelling uitgesproken, maar is 
een belangrijk creatiedocument dat 
helpt om het opzet van de voorstel-
ling te schetsen.  

2 De poëtica van deze drie gezel-
schappen ligt in eenzelfde lijn. 
Zowel het werk van tg STAN, Maat-
schappij Discordia en Compagnie 
de KOE worden gekenmerkt door 
een ongedwongenheid, waarbij 
acteurs soms openlijk een tekst-
brochure in de hand hebben en 
voortdurend benadrukken ‘dat dit 
theater is’. Hiermee willen ze de 
toeschouwer zoveel mogelijk vrij 
laten in diens denken en verbeel-
ding. (zie o.a. Lamers, Jan Joris. 
“A Continuing Dialogue.” Theater-
schrift 5-6 (1994): 279-305., Pellois, 
Anne. “L’acteur déjà là du Tg STAN.” 
Agôn 5 (2012), https://journals.
openedition.org/agon/2432., Van 
den Dries, Luk. “Het Vlaams theater 
in de jaren tachtig: aanzetten tot 
een invloedsgeschiedenis.” Do-
cumenta 27:2-3 (2009): 108-129., 
Van Kerkhoven, Marianne. “Focus 
Tg Stan.” Kaaitheater bulletin, mei 
2003, http://sarma.be/docs/3072. 
Zie ook de inleiding in Krans, Anja. 
Vertraagd Effect. Amsterdam: The-
ater Instituut Nederland, 2005.). 
Hoewel Atelier eerder atypisch is 
voor die drie gezelschappen (door-
dat het hier om een woordeloze 
voorstelling gaat), draagt het om 
bovenstaande redenen echter sterk 
de signatuur van eerder werk.

3 Vanaf hier zullen De Koning, De 
Schrijver en Van den Eede ‘de ma-
kers’ worden genoemd.

4 Deze referentie is in het bijzonder 
interessant omdat het de analogie 
tussen een toneelspeler en een 
onderzoeker aanduidt. De anato-
mische les verwijst immers naar de 
anatomische theaters waarin rond 
de zeventiende eeuw menselijke 
en dierlijke lichamen voor het oog 
van een toeschouwer werden ont-
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leed. Theater was in die tijd met 
andere woorden ook een plek waar 
wetenschappelijk onderzoek werd 
gedeeld en voorgesteld (zie o.a. 
de Proloog in Fischer-Lichte’s The 
Routledge Introduction to Theatre 
and Performance Studies op p. 1-4. 
Zie ook Van Dijck, José. “Digital 
Cadavers: The Visible Human 
Project as Anatomical Theater.” 
Studies in History and Philosophy of 
Biological and Biomedical Sciences 
31:2 (2000): 271-285 en Winkler, 
Mary G. “The Anatomical Theater.” 
Literature and Medicine 12:1 (1993): 
65-80.). De witte kragen verraden 
dat ook in Atelier aan wetenschap 
wordt gedaan. In plaats van dieren 
of mensen wordt hier het theater 
zorgvuldig ontleed.

5 Vooral De Koning hamert hierop 
in onze gesprekken. Hij legt uit dat 
hij als toneelspeler niet wil ‘doen 
alsof’, maar dat hij tijdens een voor-
stelling telkens op zoek gaat naar 
hoe theater kan ontstaan vanuit 
een conflict in de werkelijkheid. Zo 
vindt hij het interessant wanneer 
zijn medespelers elkaar hinderen in 
hun spel, door bijvoorbeeld kleren 
te verstoppen of attributen van 
plaats te veranderen. Op die manier 
ontstaan volgens hem de meest 
interessante personages, omdat 
ze geboren zijn uit een werkelijk 
conflict. Hij benadrukt echter dat 
het niet de bedoeling is dat er een 
situatie wordt gecreëerd waarin 
een medespeler compleet wordt 
gedwarsboomd in hetgeen hij of zij 
aan het doen is – het hinderen van 
elkaar gebeurt steeds met eerbied 
voor elkaars werk en spel.

6 In zijn proloog in Postdramatic 
Theatre neemt Lehmann zowel 
het gezelschap van De Schrijver 
(tg STAN) als dat van De Koning 
(Maatschappij Discordia) op in 
de namenlijst die moet dienen als 
panorama van het postdramatische 
veld. Hij verwijst verder ook naar 
de opkomst van theatercollectieven 
in de context van de ontwikkelin-
gen van postdrama: “especially in 
the Netherlands and in Belgium a 
vital theatre culture of companies 

HET ATELIER DOORZOCHT. THEATER OP HET KRUISPUNT MET BEELDENDE KUNST

has emerged” (121). Specifiek ver-
wijzend naar Discordia schrijft Leh-
mann over een poëtica van “silence, 
slowness, repetition and duration 
in which ‘nothing happens’”(90)—
een beschrijving die ook toepas-
baar is op Atelier. Voor een verdere 
beschrijving van tg STANs affiniteit 
met postdrama, zie ook: Van den 
Dries, Luk and Thomas Crombez. 
“Jan Fabre and tg STAN: Two Mod-
els of Postdramatic Theatre in the 
Avant-Garde Tradition.” Contempo-
rary Theatre Review 20:4 (2010): 
421-431.

7 Volgens Engels theaterwetenschap-
per Peter Boenisch is “this trend of 
referencing seminal ‘avant-garde’ 
works (…) very prominent in recent 
dance and theatre performances” 
(119). Ook Laermans benadrukt dat 
“conceptualism continues to haunt 
contemporary art practices” (201).

8 Ondanks de opnieuw sterke paral-
lel tussen Atelier en performance-
kunst, zou ik ook hier willen be-
argumenteren dat de voorstelling 
eerder een voorbeeld is van post-
drama, omdat ze toch nog steeds 
op zoek gaan naar een soort ‘dra-
matisch potentieel’ van een actie, 
een lichaam of een object op een 
podium. Zoals eerder aangegeven 
is net die kruisbestuiving tussen 
performancekunst en dramatisch 
theater typerend voor postdrama.

9 Rancière schrijft bijvoorbeeld dat 
dit soort werken ervan overtuigd 
blijven “that art compels us to 
revolt when it shows us revolting 
things, that it mobilizes when it 
itself is taken outside of the work-
shop or museum and that it incites 
us to oppose the system of domina-
tion by denouncing its own partici-
pation in that system” (135). Omdat 
daarin nog steeds wordt uitgegaan 
van een ‘alwetende maker’ die een 
vooraf bepaald effect wil doen ont-
staan bij een kijker, vallen dit soort 
werken niet onder Rancières begrip 
van politieke kunst.

10 In dezelfde lijn waarschuwt ook 
Danto voor het gevaar dat minimal 
art loopt, namelijk, dat “self-refe-
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rential art objects (…) risk logical 
and ontological self-destruction” 
(Silvers 451).

11 De analogie met readymadekunst 
is opnieuw frappant. Laermans 
stelt dat de readymades de ont-
wikkeling van conceptuele kunst 
danig hebben beïnvloed. Hij legt uit 
hoe, in het geval van readymades, 
de toeschouwer “had to decide 
autonomously whether a potential 
candidate for (visual) art could 
pass the test” (200). Die rol van toe-
schouwer als ‘scheidsrechter’ blijft 
belangrijk in conceptuele kunst.

12 Volgens Carroll et al. stipt ook 
Lehmann aan dat “the performance 
event gains its political force large-
ly by virtue of its capacity to gen-
erate a ‘situation’ that precipitates 
a ‘concrete questioning of the self’” 
(24). 

13 Fatzer behoort tot één van Brechts 
Lehrstücke. Lehmann verwijst naar 
deze werken in de epiloog van zijn 
hoofdstuk voor Postdramatic The-
atre and The Political: International 
Perspectives on Contemporary Per-
formance (2013): “from the dawn of 
European theatre until Beckett, the 
human being has been staging the 
theatricalised tragic experience. 
But in our times this experience 
has taken place in forms beyond 
drama and even beyond the tradi-
tional dramatic idea of theatre in 
general: for example in the Brech-
tian Lehrstück” (105). Interessant 
is dat Lehmann Brechtiaans (en 
episch) theater inlijft in de cate-
gorie drama (zie: Postdramatic 
Theatre 29-39). In tegenstelling 
tot de rest van Brechts oeuvre, zo 
lijkt bovenstaande quote te sugge-
reren, scheuren de Lehrstücke, zich 
radicaler los van het dramatische 
kader.

14 In The Routledge Introduction to 
Theatre and Performance Studies 
geeft Fischer-Lichte evenwel aan 
dat de Lehrstücke in de eerste 
plaats de acteurs dienden, als oe-
fening om een soort leerproces in 
gang te zetten. Die oefening kon 
worden opgevoerd, maar kon ook 

zonder toeschouwer worden uitge-
voerd (167).  

15 Hiermee verwijs ik naar de om-
schrijving die Australisch theater-
wetenschapper Stephen Chinna 
geeft om het ambigue karakter 
van performance te beschrijven: “a 
marker of the deconstruction of the 
polarities set up between theory 
and practice, product and process, 
idea and achievement and, in parti-
cular, between representation and 
the ‘real’” (133).
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Tekst of geen tekst, dat is  
de vraag: Een comparatieve 
studie naar het aandeel 
van tekst in de vier grote 
acteeropleidingen in 
Vlaanderen

–– Margaux Vandecasteele ––

Vlaanderen kent vier kwaliteitsvolle acteeropleidingen, die elk 
een eigen profiel hebben en een eigen positie innemen in het 
Vlaamse acteeropleidingenveld. In de woorden van Carl von 
Winckelmann, artistiek coördinator van de dramaopleiding 
aan de LUCA School of Arts: “Het is nog nooit zo goed 
geweest.” Wat is dat eigen profiel en welke positie nemen 
de opleidingen in? Dit artikel onderzoekt hoe de vier grote 
dramaopleidingen in Vlaanderen zich profileren en hoe het er 
in de praktijk aan toe gaat. 
Ik focus daarbij specifiek op de rol van de toneeltekst in 
de opleidingen. Niet alleen het gebruik van tekst op scène 
evolueerde door de jaren heen in het theaterlandschap. 
Welke teksten op toneel gebracht worden, veranderde ook. 
In maart 2019 begon cultuursocioloog Rudi Laermans 
zijn artikel in Etcetera met de opmerkelijke woorden: 
“Het repertoiretheater is in Vlaanderen op sterven na 
dood” (31). Exact twintig jaar na de verschijning van 
Duits theaterwetenschapper Hans-Thies Lehmanns 
Postdramatisches Theater (1999), komt de status van het 
repertoire meer dan ooit op de helling te staan (Etcetera). Na 
het statuut van de theatertekst, verandert ook de status van 
het repertoire en de westerse canon. 
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Dit artikel bestudeert de gevolgen daarvan in de opleidingen. De 
centrale onderzoeksvraag luidt daarom: welke rol krijgt tekst toe-
bedeeld binnen de dramaopleidingen aan het Koninklijk Conserva-
torium Antwerpen (KCA), de LUCA School of Arts (Luca Drama), de 
Koninklijke Academie voor Schone Kunsten (KASK) en het Royal 
Institute for Theatre, Cinema & Sound (RITCS)? Door de opleidingen 
te vergelijken op basis van één specifiek aspect, kon ik niet alleen heel 
gericht onderzoek voeren, maar kon ik ook nagaan of de tendensen 
die Lehmann (“Het statuut van de tekst” 27-37) en Laermans (30-40) 
beschrijven binnen het Westerse theaterlandschap van het einde van 
de twintigste eeuw en dat van de huidige eenentwintigste eeuw, ook 
actief zijn in het acteeropleidingenveld. Als ik het hierbij over ‘tekst/
theater-/toneeltekst’ heb,  slaat dat op tekst als theatraal element. 
Wanneer ik over ‘repertoire’ spreek, betreft dat de verzameling van 
klassieke theaterteksten zoals die van Shakespeare bijvoorbeeld.

Mapping the schools

Om de rol van toneeltekst in de verschillende opleidingen vandaag 
te kunnen vergelijken, is het belangrijk om eerst de eigenheid van 
opleidingen en de manier waarop ze zich profileren, in kaart te 
brengen. De promotieteksten en curricula van de scholen en een 
visitatierapport van de Vlaamse Universiteiten en Hoge Scholen-raad 
(VLUHR) uit 2016 vormden hiervoor belangrijke bronnen. Daarnaast 
sprak ik met de coördinatoren Clara Van den Broek (KCA), Carl von 
Winckelmann (LUCA), Jan Steen (KASK) en Ward Rooze (RITCS) 
en vroeg ik hen letterlijk hoe hun opleiding zich profileert. Ik stelde 
dezelfde vraag aan twee masterstudenten van elke opleiding, die 
vanuit hun praktijkervaring konden spreken. 

Koninklijk Conservatorium (Antwerpen)
Vandaag bestaat de dramaopleiding van het Conservatorium uit drie 
afstudeerrichtingen: Acteren, Woordkunst en Kleinkunst. Volgens 
de visitatiecommissie uit 2016 trachtte de afstudeerrichting Acte-
ren acteurs te vormen die “inzetbaar zijn in verschillende soorten 
teksttheater. Het ethische en inhoudelijk kader van deze acteursop-
leiding was geënt op de artistiek/pedagogische visie van Dora van 
der Groen” (VLUHR 16, 57, 68).Van der Groens visie luidt als volgt:
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Voor Dora Van Der Groen is acteren niet het spelen van rolle-
tjes, het imiteren van voorbeelden, of het typeren van perso-
nages. Uiteindelijk kan je als acteurs alleen maar jezelf spe-
len, je eigen personage. Dit eigen personage bestaat uit een 
heel gamma aan deelpersonages die je moet leren ontdekken. 
De theateropleiding moet de student helpen in deze ontdek-
kingstocht naar zichzelf. Zodat hij als acteur zijn emotionele 
verbeelding ook zintuigelijk kan overdragen op het publiek. 
Theater is de kunst zichzelf te zijn. (Brouwers 167)

Voor Van der Groen stonden de persoonlijkheid van de acteur en de 
verbeelding centraal. Als je kijkt naar hoe de opleiding zich vandaag 
profileert, lijkt die erfenis slechts op de achtergrond aanwezig te 
zijn. In de promotietekst staan die criteria op het eerste gezicht 
niet letterlijk vermeld: 

Aan de hand van tekstmateriaal kijk je op verschillende 
manieren naar de wereld. Vervolgens dagen we je uit om die 
kijk op een theatrale manier te verbeelden middels je spel. 
We nodigen je daarnaast uit tot samenspel, onderzoek, dia-
loog en kwetsbaarheid. Zo kom je uit bij je eigen noodzaak 
tot spelen en theater maken, en die van de groep spelers 
waarvan je deel uitmaakt. Door stem- en fysieke training 
ontwikkel je bovendien jouw unieke podiumpersoonlijkheid 
[eigen cursivering]. (Artesis Plantijn Hogeschool Antwerpen, 
Acteren)

Wie goed leest, merkt toch de woorden ‘verbeelden’ en ‘unieke po-
diumpersoonlijkheid’ op. Van den Broek stelt tijdens ons interview 
dan ook dat de erfenis van Van der Groen aanwezig is in de vorm 
van een begrippenapparaat, dat nog vaak aan bod komt. De ‘grootse 
verbeelding’ is nog steeds belangrijk. Daarom werken ze in het eerste 
jaar altijd met theaterteksten die niet realistisch zijn. Daarnaast zijn 
er ook nieuwe stemmen, met een ander vocabularium, zoals die van 
theatermaker Mokhallad Rasem (interview).

Op de vraag hoe de acteeropleiding van het Conservatorium zich 
vandaag profileert, antwoordt Van den Broek dat de focus in de eer-
ste plaats op repertoire en samenspel ligt. De student moet in staat 
zijn om zijn mededeling via tekst op scène te doen. Dat is ook een 
aannamecriterium bij de toelatingsproef. “Als een kandidaat talent 

TEKST OF GEEN TEKST, DAT IS DE VRAAG: EEN COMPARATIEVE STUDIE NAAR HET  
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heeft voor het podium, maar zich beter kan uitdrukken via zijn/haar 
lichaam, dans of performance, hebben we het gevoel dat een andere 
school die persoon beter kan dienen,” zegt Van den Broek (ibid.).

Als ik spreek met masterstudenten Kenneth Cardon en Sara Lâm, 
lijkt de erfenis van dat gedachtegoed toch groot. Vooral de idee dat 
de speler en zijn persoonlijkheid centraal staan, leeft voort en ook 
het begrippenapparaat lijken de studenten goed te kennen. Cardon 
vertelt over de vijf ‘p’s (persoonlijkheid, perversiteit, plezier, poëzie en 
pijn) van Van der Groen, maar ook over hoe De Roo daar in het eerste 
jaar meteen de ‘p’ van politiek aan toevoegde (interview). Naast de 
erfenis lijkt er dus ruimte voor uitbreiding. Toen Lâm aankwam in 
haar eerste jaar, was de opleiding nog heel erg gestoeld op de visie 
van Van der Groen. Ook zij merkt dat dit veranderd is, sinds De Roo 
en Van den Broek artistiek coördinatoren zijn. De masterstudente 
merkt terecht op dat wat ze vertelt over haar opleiding, misschien 
al niet meer relevant is voor de studenten die de opleiding vandaag 
volgen.

LUCA School of Arts Drama (Leuven)
LUCA Drama profileerde zich volgens de visitatiecommissie in 2006 
als spelersmakersopleiding waarbinnen de speler steeds meer evo-
lueert naar een maker, die “de speler in zich als bron van inspiratie 
ziet” (VLUHR 17, 113, 117). Volgens de commissie klopte de manier 
waarop de opleiding zich profileerde, niet helemaal met de realiteit. 
De opleiding leek op basis van de leerdoelstellingen voornamelijk een 
“makende speelopleiding,” die tekst, “in brede zin van het woord, en 
de daarbij horende overdracht van betekenis” centraal stelt (ibid.).

Als je naar de website van LUCA Drama, surft, lees je als eerste: 
“LUCA Drama leidt makende spelers en spelende makers op. Taal 
en tekst vormen de hoeksteen. Overdracht van betekenis staat 
centraal” (LUCA Drama, Drama/campus Lemmens). Die beknopte 
beschrijving zegt meteen veel over het profiel van de opleiding. Als 
je doorklikte naar het profiel van de opleiding, kreeg je begin 2019 
de promotietekst:

Tekst is de hoeksteen van ons profiel en de motor van onze 
werking. We focussen op de interpretatie en het inzetten 
van bestaande teksten en de creatie van nieuw materiaal. 
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We beperken tekst niet tot een coherente samenstelling van 
woorden en zinnen, maar interpreteren tekst als een reeks 
semiotische tekens die in een communicatieve situatie als 
een geheel wordt ervaren. De student moet de vaardigheid 
en de drang hebben om al makend, schrijvend en spelend 
uit te zoeken wat tekst vandaag en in de toekomst kan zijn. 
(LUCA Drama, profiel)

Uit de promotietekst kunnen we afleiden dat de toenmalige bevin-
dingen inzake tekst nog steeds van toepassing zijn. De opleiding 
bracht de componenten ‘spelen’ en ‘maken’ de afgelopen jaren wel 
meer in balans. Dat bevestigen ook masterstudenten Anke Somers 
en Noa Pylyser  in een interview.

Daarnaast stelt de opleiding zichzelf volgens Von Winckelmann 
voortdurend in vraag. De artistiek coördinator vindt een fijne, 
zorgende aanpak belangrijk. Als opleiding moet je je volgens hem 
gedragen als “de ideale speler” (interview). Als je goed speelt, laat je 
je aantasten door je medespeler en hou je niet vast aan je eigen ding 
(ibid.). De masterstudenten geven ook alle twee aan dat reflectie zeer 
belangrijk is in de opleiding, zowel op zichzelf als op de opleiding 
(Pylyser & Somers).

LUCA Drama kreeg van de hogeschool de vraag om de speerpunten 
van de dramaopleiding te formuleren. Deze zullen “narrativity”, “in-
teracting” en “body & perfomativity” worden (Von Winckelmann). 
Het is de bedoeling dat de inhoud van vakken vanuit die speerpunten 
vormgegeven wordt (ibid.). Het valt op dat LUCA Drama met die 
speerpunten drama en postdrama in balans lijkt te houden: er is 
ruimte voor lichamelijkheid en performativiteit, maar ook narrati-
viteit blijft belangrijk. 

Koninklijke Academie voor Schone Kunsten (Gent)
De visitatiecommissie stelde in 2006 vast dat de dramaopleiding 
van de Hogeschool Gent zichzelf profileert als een brede spelersma-
kersopleiding, waarin “de vloer” steevast het vertrekpunt is: “de 
aanwezigheid en het bewustzijn op de scène, waarlangs de student 
zijn specifieke eigenheid ontwikkelt tot een autonoom handelende 
en denkende kunstenaar” (VLUHR, 17).  De opleiding wil dat de 
student zich door de opleiding heen bewust wordt van zijn artis-
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tieke eigenheid en zich ergens op die spelersmakersas oriënteert 
(id. 17, 87-88, 91).

De bevindingen van de commissie lijken nog accuraat. Allereerst 
acht Jan Steen het belangrijk dat hun opleiding geen acteeroplei-
ding is, maar een ‘dramaopleiding’. Dat houdt in dat studenten die 
starten, niet moeten kiezen tussen spelen of maken. De opleiding 
zet in op een meer hybride profiel als autonome dramakunstenaar 
(Steen, interview). Steen hanteert de term ‘drama’ dus in de brede 
betekenis van theatraliteit. Taal en tekst vormen daarbinnen niet 
de hoeksteen, integendeel: 

Dagelijkse speltraining vormen [sic] de hoeksteen van de 
eerste twee jaar van het bachelorprogramma. Via deze 
trainingen waar uiteenlopende vormen van spelen aan bod 
komen (van fysieke training tot het uitvoeren van complexe 
dramateksten), verwerven studenten de nodige basiscom-
petenties. Maar belangrijker nog: het biedt studenten een 
omgeving waarbinnen ze zonder reserves, individueel en in 
groep, een persoonlijk onderzoek kunnen voeren. (KASK, 
Drama)

“Duurzame onderzoeksattitude” en “experiment” zijn verder nog 
twee belangrijke woorden in de promotietekst van de KASK-op-
leiding: 

Het programma moedigt de studenten aan om zich zowel 
praktisch als discursief te verhouden tot de actuele ontwik-
kelingen in de podiumkunsten maar ook om te experimen-
teren en op zoek te gaan naar nieuwe artistieke inhouden en 
(meng)vormen. (ibid.)

Hiervoor acht de opleiding de School of Arts een zeer gunstige, mul-
tidisciplinaire omgeving. Samenwerkingen en kruisbestuivingen 
waarbij de studenten buiten hun eigen theatermedium gaan, worden 
dan ook toegejuicht (ibid.).

Masterstudenten Mitch Van Landeghem en Anna Franziska Jäger 
bevestigen dat ze door hun opleiding een enorm kritisch bewustzijn 
gecreëerd hebben. Daarnaast stellen ze beiden dat de opleiding een 
hele fysieke invalshoek heeft. Lichamelijkheid is vaak het vertrek-
punt, maar dat betekent niet dat toneelteksten niet belangrijk zijn. 
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De “pluraliteit aan stemmen en manieren om aan theater te doen” 
is “ingebed in een sterke basis theorie” (interview Jäger & Van 
Landeghem).

Royal Institute for Theatre, Cinema & Sound (Brussel) 
Volgens het visitatierapport van de VLUHR was een van de beoogde 
leerdoelstellingen van de spelopleiding van de Erasmus Hogeschool 
Brussel om “bewustzijn en consequente interesse te ontwikkelen 
voor de socio-geografische realiteit van Brussel als grootstedelijke 
werkomgeving” (17, 30, 33). Andere leerdoelstellingen zetten daar-
naast ook in op de “interculturalisering en internationalisering van de 
opleiding” (ibid.). De visitatiecommissie zag die duidelijke oriëntatie 
als een meerwaarde, waarmee de opleiding zich kon onderscheiden.

In de promotietekst van de spelopleiding komt het woord ‘tekst’ niet 
voor. De RITCS-opleiding profileert zich wel net als die van KASK 
en LUCA als een spelersmakersopleiding: 

Op het RITCS ben je geen acteur die louter uitvoert. Je bent 
een makende speler! Vanuit puur spelplezier, reflectie en 
inzicht doe je voorstellen op de vloer, probeer je, ga je op 
je bek en maak je theater. Je bent als speler deel van het 
maakproces, vertaalt dat op een scène, een straat, voor een 
camera, … en je houdt het waar mogelijk levend en relevant. 
(RITCS, Drama/Spel)

Masterstudenten Emma De Poot en Gilles Van Hecke bevestigen dat 
je zowel speler als maker moet zijn en het spelplezier heel belang-
rijk is. De opleiding heet ook ‘Spel’ omdat dat echt verwijst naar de 
‘homo ludens’ en dat kinderlijke spelen. Zij bevestigen dat de link 
met de stad Brussel heel belangrijk is in de opleiding (interview). 
Coördinator Rooze vindt betrokkenheid en eigenzinnigheid ook 
cruciaal (interview). Jaarlijks moet elke student een solo maken. 
Net als bij KASK Drama lijkt het accent in het RITCS op autonome 
kunstenaars, meer dan op samenspel te liggen. Solo’s kunnen echter 
ook samenwerkingsprojecten zijn, wat die conclusie minder hard 
maakt. Daarnaast wil de opleiding ook inzetten op internationale 
ervaring door Europese stages (RITCS Drama/Spel).
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Een schets veeleer dan een kaart
Alvorens conclusies te trekken, is het belangrijk om te beseffen dat 
elke opleiding voornamelijk bepaald wordt door drie factoren: de 
studenten, de docenten en de plaats waar ze zich bevindt, aldus Rooze 
(interview). Hoe de school zich ook profileert, die drie factoren zijn 
steeds variabel. Dat was al zo in de jaren zeventig van de vorige eeuw: 

Dat de combinatie van vastbenoemde en gastdocenten, van 
gelande en geplande medewerkers, van verplichte en vrije 
vakken ook een degelijke opleiding zou waarborgen, hangt 
dus meer van het toeval af dan dat het een gevolg zou zijn 
van een grondig beleid. (Van den Dries 2)

Ook in het heden zijn gastdocenten niet elk jaar hetzelfde en bepa-
len studenten deels hun eigen traject door bepaalde keuzevakken 
te kiezen (Jäger, interview). Daarnaast veranderen ook de steden, 
waar de scholen zich bevinden, of de ‘theaterscenes’ die zich daar 
afspelen. Het gaat steeds om een momentopname. De studenten met 
wie ik sprak, gaven zelf aan dat het jaar onder hen al een andere op-
leiding geniet (Lâm, interview). Mijn resultaten zullen dus meer een 
schets, dan een kaart van de opleiding zijn. Die schets toont wel aan 
dat elke opleiding zich laat aantasten door de tijd waarin ze bestaat.

Tekst en repertoire: niet langer de hoofdrol 

Alvorens het al dan niet veranderde statuut van de klassieke thea-
tertekst in de verschillende opleidingen te kunnen vergelijken met 
datgene in het theaterlandschap, dien ik eerst het statuut van de 
toneeltekst in het huidige theaterlandschap te schetsen. Hans-Thies 
Lehman introduceerde in 1999 de term ‘postdrama’. De belangrijk-
ste verschuiving die hij daarmee duidt, is dat tekst niet langer de 
hoofdrol speelde in het theater (“Het statuut van de tekst” 27), of 
in Lehmanns woorden: “In postdramatic forms of theatre, staged 
text (if text is staged) is merely a component with equal rights in a 
gestic, musical, visual, etc., total composition.” (1999, 46)

Wat Lehmann schreef over het statuut van de theatertekst, was 
volgens dramaturg Erwin Jans ook in het Vlaamse theaterlandschap 
aan de hand. In de jaren tachtig van de vorige eeuw ontwikkelden 
zich nieuwe schrijfpraktijken. Tekst ontstond niet langer aan de 
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schrijftafel, maar kwam voort uit repetities, bewerkingen of kran-
tenknipsels. De klassieke theatertekst verloor zijn dramatische 
structuur (Jans 2009). De performative turn betekende daarnaast 
volgens theaterwetenschapper Karen Jürs-Munby ook een verschui-
ving richting publiek. Het postdrama gaf het publiek de kans om 
kritisch te zijn (Lehmann 1999, 5).

Dat naast het gebruik van tekst op scène, ook het repertoire onder 
druk komt te staan, lijkt dus een logisch gevolg van de zogenaamde 
performative turn. Repertoirestukken worden immers vaak geken-
merkt door de klassieke opdeling in vijf bedrijven zoals in het drama 
en dreigen bepaalde ideologieën in stand te houden (Hillaert, Kokkel-
mans en Tindemans; Laermans 39). Zulke stukken lijken op het eerste 
gezicht aan relevantie te verliezen in het postdramatische tijdperk. De 
performative turn impliceert echter niet dat teksten die voor theater 
geschreven zijn, niet meer relevant zijn. Tot het repertoire behoren 
namelijk ook meer experimentele, twintigste-eeuwse teksten zoals 
die van Heiner Müller, Elfriede Jelinek, Sarah Kane, Martin Crimp en 
Suzan-Lori Parks (Hillaert, Kokkelmans en Tindemans; Jürs-Munby 
6). Zulke teksten kunnen volgens Karen Jürs-Munby (6) beschouwd 
worden als post-dramatische teksten. De teksten van deze auteurs 
vragen een actieve toeschouwer, die over zichzelf reflecteert en 
lacunes tolereert in een voorstelling.

Net als het statuut van de toneeltekst, veranderde ook de status van 
het repertoire. Dat blijkt overigens uit het repertoiredebat in Etcetera 
in maart 2019. Toch was dat lang niet het eerste repertoiredebat sinds 
de verschuiving naar het postdramatisch theaterlandschap. In het 
theaterseizoen van 2008-2009 werd de podiumsector beheerst door 
een gelijkaardig debat (Hoet 39). Rudi Laermans stelt dat er vandaag 
in Vlaanderen nauwelijks nog repertoiregezelschappen bestaan, die 
draaien op hun métiergedreven uitvoering van de westerse canon. 
Hij vraagt zich af of er in Vlaanderen niet een “aantal essentiële 
randvoorwaarden voor repertoiretheater” (31) verdwenen zijn. Zo 
zou het literatuuronderwijs misschien te weinig aandacht schenken 
aan de corresponderende canon en zou repertoire niet voldoende 
verfilmd worden.

Wat het repertoiretheater volgens Laermans anders maakt dan film 
of postdramatisch theater, is dat het steevast performersgericht is. 
Je wilt immers steeds opnieuw zien hoe een acteur een repertoirerol 
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vertolkt, die je al verschillende keren belichaamd hebt gezien (id. 
32-33). Theaterwetenschapper Marvin Carlson opent de inleiding 
van zijn boek The Haunted Stage (2001) met een stelling van Ibsens 
studenten, dat elk stuk van Ibsen Ghosts zou kunnen heten. Die uit-
spraak slaat op het repetitieve karakter van het repertoiretheater, 
waarin het verleden steeds opnieuw opgevoerd wordt. Als je naar 
een toneelstuk gaat kijken, roept het steeds herinneringen op aan 
de vorige opvoering ervan (Carlson 1-3). In postdramatisch theater 
speelt een acteur daarentegen steeds een rol die nog niet door ie-
mand anders gespeeld is. Daarnaast ga je ook steeds opnieuw naar 
repertoire kijken, omdat je benieuwd bent naar hoe de regisseur de 
achterhaaldheid van het stuk opnieuw relevant kan maken in het 
heden (Laermans 37).

De troef van het repertoire, en de reden waarom we het steeds op-
nieuw opgevoerd willen zien, is volgens Laermans dat de personages 
uit de canon steeds (on)deugden belichamen die iedere mens kan 
cultiveren. De karakters van deze grote personages staan in schril 
contrast met de gemedieerde, hedendaagse persoonlijkheden, die 
je vaak in het postdramatisch theater of je eigen leefomgeving te-
genkomt. Het repertoiretheater biedt je dus de mogelijkheid om als 
toeschouwer meer aandacht te schenken aan een gedeelde menselijke 
natuur, in plaats van te focussen op wat je anders maakt (id. 39). Die 
gedeelde menselijke natuur roept een afstand op met het verleden, 
toen die gedeelde waarden anders waren.

Dat het repertoire de ‘andersheid’ van het verleden toont, kan zowel 
een kritiek op, als een herwaardering van, bepaalde waarden uit de 
canon betekenen. De kritiek op de grote selectiviteit van de westerse 
canon is enerzijds terecht, binnen een postkoloniaal en feministisch 
kader, dat sociale gelijkheid nastreeft. Anderzijds bevatte het re-
pertoire ook kritiek op klassenstructuren, zoals in de burgerlijke 
treurspelen van Lessing bijvoorbeeld. Laermans ziet twee opties 
voor het repertoire. De eerste optie geeft volledige voorrang aan 
“de homogeniserende moraal van een zekere identiteitspolitiek en 
politieke correctheid.” In dat geval ervaart men het verleden als 
problematisch vanuit didactische en veroordelende overwegingen. 
“Logisch doorgedacht moet je dan,” volgens Laermans “een groot 
deel van de geldende canon simpelweg richting de vuilbak van de 
geschiedenis afvoeren” (ibid.). In de tweede optie
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primeert opnieuw de individuele vindingrijkheid van 
de regisseur: hoe weet die problematische clichés over 
bijvoorbeeld mannen of vrouwen zodanig te deconstrueren 
dat de afstand tot het verleden niet ook verandert in een 
loutere afwijzing én tegelijk recht wordt gedaan aan thans 
levende morele gevoeligheden? (id. 39-40)

De evolutie van het theaterlandschap had niet alleen gevolgen voor 
het gebruik van toneeltekst op scène, maar ook voor dat van reper-
toire op het podium. Omdat het statuut van de klassieke theatertekst 
en dat van het theaterrepertoire zodanig veranderd zijn, vraagt het 
een nieuw soort acteurs. Heeft dat gevolgen voor de opleidingen? Is 
het de bedoeling dat zij die ‘nieuwe’ acteurs afleveren? 

Het statuut van de tekst in de dramaopleiding

Tekstopleiding of geen tekstopleiding 
Om na te gaan of het statuut van de toneeltekst veranderd is in de 
opleidingen, is het eerst en vooral belangrijk om te kijken hoe veel 
aandacht tekst nog krijgt in elke opleiding. Dat begint al bij de toe-
latingsproeven. Op het KCA dien je enkel opgelegde teksten voor te 
bereiden. Aan het KASK moet je een eigen performance brengen. 
LUCA Drama en het RITCS kiezen niet voor één van de twee, maar 
vragen je zowel een tekst als een eigen performance voor te bereiden 
en laten je in de eerste ronde al deelnemen aan een gezamenlijke 
opwarming/improvisatieworkshop (AP Arts, School of Arts Gent, 
LUCA Drama, RITCS). Die proeven vertellen ons al wat meer over de 
plaats van tekst in elke opleiding, maar ook het aandeel van tekst 
zegt veel.

Om dat aandeel in de verschillende opleidingen met elkaar te verge-
lijken, heb ik allereerst het curriculum van elke opleiding bekeken 
(AP Arts, LUCA Drama, HOGENT, RITCS). Daaruit blijkt dat tekst 
in de vier opleidingen ruim vertegenwoordigd blijft. Het aantal 
‘tekstvakken’ daalt wel opmerkelijk in het derde bachelorjaar bij 
het KASK en RITCS. Op het Conservatorium en het LUCA blijft het 
aandeel van tekst relatief groot. 

Als we naar de geschiedenis kijken, is het niet vreemd dat tekst in 
Leuven en Antwerpen centraler staat. De opleidingen ontstonden 
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beide uit een woordkunstopleiding (Brouwers 161-162; Heughebaert 
608, 610; LUCA Drama Organisatorische en historische context; 
Persoons 29; Van den Dries 2; Von Winckelmann interview). Dat het 
beide tekstgerichte opleidingen zijn, betekent echter niet dat ze niet 
van elkaar verschillen. Dat de dramaopleiding van het KCA  geen of 
toch in mindere mate een spelersmakersopleiding is, vertaalt zich 
in de omgang met tekst. De erfenis van Van der Groen zorgt ervoor 
dat ze in het eerste jaar met Vondels Lucifer starten, een tekst die 
bewust ver af staat van het realisme. In Leuven start het eerste 
jaar daarentegen met de realistische code (Van den Broek; Von 
Winckelmann interview).

De scheiding tussen tekstopleiding of geen tekstopleiding blijkt 
bovendien ook niet zo strikt als in de beeldvorming over de verschil-
lende opleidingen. Volgens Steen is er extern een foute perceptie 
ontstaan. Het is niet zo dat de acteeropleidingen van het RITCS of 
het KASK tekst niet belangrijk vinden. Het verschil ligt vooral in 
het statuut van de theatertekst. Bij het RITCS en het KASK is tekst 
slechts één middel om theater te maken en niet het vertrekpunt (De 
Poot; Rooze; Steen; Van Hecke, interview).

Een eventuele verklaring voor het geleidelijk dalende aantal tekst-
vakken in de opleidingen, zou dus kunnen zijn dat de studenten op 
het KASK en het RITCS door de opleiding heen moeten ontdekken 
wat hun voorkeursmedium is om hun mededeling over te brengen. 
In de eerste twee bachelorjaren op het KASK is het de bedoeling dat 
vakken inzake tekst en vakken inzake lichamelijkheid naast elkaar 
lopen. Tekst is voor Steen immers ook iets fysieks en iets beeldends 
(interview). In het derde jaar kiezen studenten zelf projecten, die 
meer of minder tekstgericht zijn, afhankelijk van hun voorkeursme-
dium. Hoewel de studenten op LUCA Drama zich door de opleiding 
heen ook moeten oriënteren op de as tussen speler en maker, ligt 
het voorkeursmedium (tekst) daar net als op het KCA wel vast (Van 
den Broek; Von Winckelmann, interview). 

Het statuut van de tekst verschilt dus wel in de verschillende op-
leidingen. In Leuven en Antwerpen is tekst het vertrekpunt en het 
medium waarmee je je mededeling moet maken (ibid.). Gent en 
Brussel houden er een meer postdramatische tekstopvatting op na. 
“Tekst is niet het doel. Tekst is een medium,” zegt RITCS-student 
Van Hecke (interview). Steen zegt het volgende over de status van 
tekst in de KASK-opleiding: 
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Tekst is bij ons een van de vele middelen waarmee je theater 
kan maken. Daarnaast heb je dansant, choreografisch, beel-
dend, muzikaal werk en mengvormen tussen dat alles. Al die 
vormen zijn voor ons evenwaardig aan tekst. Waarmee we 
niet zeggen dat tekst niet belangrijk is. (Interview)

Net als de toelatingsproeven, zeggen ook de afstudeerprojecten veel 
over de plaats van tekst in de opleiding. Die projecten tonen immers 
wat het voorkeursmedium van de student is. Opvallend is dat die 
projecten vaak ingaan tegen de verwachtingen, die de beeldvorming 
creëert. Zo namen Cardon en Lâm (KCA) Lars von Triers film The 
Idiots (1998) als uitgangspunt voor hun masterproef. Ze vertrokken 
niet vanuit het script en namen tekst dus niet als vertrekpunt. In 
Leuven maakte een studente een voorstelling waarin nauwelijks 
gesproken werd (Somers, interview). Van Landeghem (KASK) koos 
daarentegen om samen met enkele medestudenten Who’s Afraid of 
Virginia Woolf (1962) te maken en te spelen, waarmee ze in september 
2020 op het Theaterfestival stonden (Jäger; Steen; Van Landeghem, 
interview). 

Tafel versus vloer
Ook de manier waarop studenten en docenten met toneelteksten 
omgaan, verschilt per opleiding. In Antwerpen zitten de studenten 
doorgaans lang aan tafel. Ze leren tekst kleur geven en vertrekken 
steeds vanuit zichzelf en de vraag wat de tekst met hen doet. Als 
ze Hamlet spelen, moeten ze nagaan wat hun Hamlet is. Ze vertrek-
ken nooit vanuit historische context (Cardon, Lâm, Van den Broek, 
interview). 

Als Steen zijn studenten Shakespeare laat spelen, gaan ze meteen de 
vloer op. Hij is ervan overtuigd dat sommige betekenis zich alleen 
op de vloer kan reveleren. Dat wil niet zeggen dat hij rond de tafel 
zitten niet nuttig vindt. In zijn eigen artistieke praktijk zit hij ook 
eerst rond de tafel. In het eerste jaar zitten de studenten met Jolente 
De Keersmaeker ook een semester rond de tafel. Het is belangrijk 
dat de student verschillende manieren van werken, aangeboden 
krijgt (Jäger; Steen, interview). 

In Brussel gaan de studenten ook snel de vloer op en nemen ze de – 
in Marianne Van Kerkhovens termen – grote dramaturgie van een 
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theatertekst mee. Van Kerkhoven maakt in Van de kleine en de grote 
dramaturgie onderscheid tussen de kleine en grote dramaturgie van 
een voorstelling, waarbij de kleine dramaturgie, het concrete dra-
maturgisch werk van een voorstelling, de grote dramaturgie dient, 
namelijk maatschappelijke relevantie. De link met de maatschappij is 
dus belangrijk aan het RITCS. Als er een toneeltekst gebruikt wordt, 
kan hier ook vanuit historische context naar gekeken worden. Als 
Rooze Le roi se meurt (1962) van Ionesco op tafel legt, legt hij er 
ook een tekst van Ionesco naast, waarin hij uitlegt wat avant-garde 
is. Leren door het te doen is daar een belangrijke methode (Rooze, 
interview).

In Leuven zitten ze volgens Somers en Pylyser dan weer net als in 
Antwerpen lang rond de tafel (interview). Volgens Von Winckelmann 
is dat in het eerste jaar zo, omdat ze een soort basiskader in hun 
hoofd moeten creëren, “van wat elementaire analyse is om een scène 
speelbaar te maken” (interview). Daarna hangt het af van module 
tot module of je op de vloer of rond de tafel begint. Die variatie is 
belangrijk volgens de artistiek coördinator. Theaterteksten zijn in 
speloefeningen echt puur materiaal, waarbij het niet om de grote 
dramaturgie gaat. Als Von Winckelmann met de studenten een 
roman bewerkt, kiest hij er een met een specifieke historische en 
thematische context. Dan leert hij de studenten gevoelig zijn voor 
alle niveaus waaruit je een tekst kan ensceneren (ibid.).

Niet alleen de status van tekst, maar ook de manier waarop studenten 
toneeltekst leren benaderen, verschilt van opleiding tot opleiding. 
Een logische vraag die daaruit volgt, is natuurlijk of de focus dan 
ligt op tekst spelen of tekst maken.

Spelende makers en makende spelers
Uit de profilering van de verschillende opleidingen, zou kunnen 
geconcludeerd worden dat de acteeropleiding van het KCA als enige 
geen spelersmakersopleiding is. Van den Broek nuanceert dit idee. Zij 
heeft altijd al gevonden dat daar een begripsverwarring is geweest: 

Herman Teirlinck heeft de speler gedefinieerd als “een 
beeldhouwer van de ruimte”. De grote denkers over theater 
zeiden dat het theater bestaat bij gratie van de speler, veel 
meer heb je niet nodig. Iemand die speelt en iemand die 

MARGAUX VANDECASTEELE



160 I  

kijkt. Dan is er theater. Het hele theater ontstaat dus vanuit 
het spel. We hebben het over spelers, maar die spelers die 
maken dat theater door middel van het spel. (Interview)

Een speler is volgens Van den Broek dus ook sowieso een maker. 
Lâm had ook het gevoel dat er stilaan meer aandacht besteed wordt 
aan die maakcomponent van spelen. Desalniettemin blijft de focus 
in het KCA voorlopig je talent als speler ontwikkelen. ‘Maaktijd’ mag 
niet ten koste van ‘speeltijd’ gaan (ibid.; Lâm, interview). Hoewel 
het KCA dus wel nadenkt over hoe ze de opleiding en het profiel van 
hun acteurs kunnen verruimen, evolueerden de andere drie toch 
vooral naar een ‘spelersmakersopleiding’. In alle opleidingen leren 
de studenten echter wel ‘tekst maken’: schrijven. 

Zo biedt op de spelopleiding van het RITCS na, elke opleiding verplicht 
één of meerdere vakken ‘creatief schrijven’ aan. Ook de opleiding 
van het KCA die doorgaans als louter ‘uitvoerend’ gepercipieerd 
wordt, stimuleert haar studenten dus om zelf tekst te generen. De 
studenten brengen hun teksten zelf niet op de vloer, maar geven 
ze uit handen. Ze brengen teksten van hun medestudenten, maar 
spelen nooit hun eigen tekst (Cardon, interview). In Leuven wordt 
de vertaling naar de vloer wel door de student zelf gemaakt (Von 
Winckelmann, interview). In Gent worden de gegenereerde teksten 
ook niet vertaald naar de vloer (Van Landeghem, interview).

Dat het opleidingsprogramma van de spelopleiding het RITCS geen 
verplicht opleidingsonderdeel ‘creatief schrijven’ inhoudt, betekent 
niet dat de studenten niet zelf mogen schrijven. De student heeft 
veel inbreng en de docenten staan voor veel open. De Poot bracht 
bijvoorbeeld een eigen geschreven monoloog in een module, waarin 
de studenten normaal bestaande monologen moesten brengen (De 
Poot & Van Hecke, interview). In de regie-opleiding van het RITCS 
leren de studenten bovendien wel schrijven.

Von Winckelmann merkt verder een discrepantie tussen ‘kunsten-
centracircuits’ en ‘culturele-centracircuits’. De voorstellingen die in 
de wetenschappelijke theatertijdschriften verschijnen, spelen veel 
minder dan de gemiddelde voorstelling. Als je klassiek teksttheater 
maakt, kom je volgens Von Winckelmann net iets makkelijker in dat 
culturele-centracircuit terecht, dan in dat kunstencentracircuit 
(interview). Dat sluit aan bij wat Van den Broek vertelt over de kloof 
tussen wat het publiek wil en wat de makers maken. Zij denkt dat er 
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wel veel mensen zin hebben in teksttheater, maar er vandaag veel 
gemaakt wordt vanuit het zelf (interview). 

Dat je als teksttheatermaker ‘gedegradeerd’ wordt naar het cultu-
rele-centracircuit, heeft volgens Von Winckelmann met de reputatie 
van teksttheater te maken. Mensen denken daarbij meteen aan 
repertoire, maar dat hoeft het helemaal niet te zijn. Als voorbeeld 
geeft hij het werk van dramakunstenares Hannah De Meyer, één 
van de vier P.U.L.S.-makers van het Toneelhuis. Von Winckelmann 
begrijpt niet dat haar werk niet gewoon teksttheater genoemd 
wordt (interview). Misschien is het tijd om de term ‘teksttheater’ 
open te breken? 

Dat de verschillende opleidingen vandaag meer aandacht besteden 
aan maken, is een gevolg van het veranderde theaterlandschap. Alle 
vier de coördinatoren hebben het gevoel dat de rol van de louter 
uitvoerende tekstacteur uitgespeeld is (interview).

De postdramatische acteur?
Het KCA hinkt wat achterop, maar de ontwikkelingen die Lehmann 
vaststelde in het theaterlandschap, lijken zich dus ook in de acteer-
opleidingen te voltrekken. Het is volgens de coördinatoren nochtans 
niet de bedoeling dat de voorbereiding op dat theaterlandschap één 
op één verloopt. Von Winckelmann wil zijn studenten voorbereiden 
op een wereld die ze nog niet kennen. Met die opzet voor ogen, tracht 
hij de opleiding vorm te geven. Hij hoopt dat LUCA Drama mensen 
opleidt, die geen slachtoffer hoeven te zijn van de omstandigheden 
(interview). 

Ook Steen en Rooze vinden dat scholen studenten niet alleen moeten 
voorbereiden op het werkveld, maar scholen en studenten ook ambitie 
moeten hebben om het werkveld mee te bepalen en te hertekenen 
(interview). Die ambitie zorgt er voor dat elke opleiding diverse 
dramakunstenaars wil afleveren. Van den Broek zegt:

Het onderwijs moet leiden naar het werkveld, maar moet dat 
rechtstreeks? Het lijkt ons beter, dat het onderwijs de utopie 
van morgen mogelijk maakt. Dat we niet gewoon denken 
van “oké, wat voor werknemers zijn er nodig, we zullen dat 
soort werknemertjes vormen en dan kunnen die perfect 
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inpassen”. Het is net de bedoeling dat onze alumni de wereld 
heruitvinden en opnieuw maken. (interview)

Het lijkt er dus op dat geen enkele acteeropleiding in Vlaanderen 
de bedoeling heeft om uitsluitend acteurs op te leiden, die het veld 
vraagt. Natuurlijk tracht elke school zijn studenten een basis mee 
te geven en métier aan te leren, maar verder geloven ze dat de 
voorbereiding op het werkveld niet één op één moet verlopen. De 
alumni moeten het theaterlandschap ook durven veranderen of zich 
kunnen aanpassen wanneer een black box niet langer de norm is 
(Von Winckelmann, interview). De invloed van het postdrama lijkt 
zich voornamelijk te manifesteren in de ambitie om acteurs met 
een breed, meer hybride profiel op te leiden. Met andere woorden, 
acteurs die elk aspect van theater evenwaardig achten. Dat neemt 
niet weg dat de verschillende scholen verschillende focuspunten 
leggen, zeker als het over repertoire gaat. 

Shakespeare om te oefenen?
Het KCA staat gekend voor het grote aandeel repertoire in zijn op-
leidingsprogramma. In het eerste jaar spelen de studenten al jaren 
Lucifer en Hugo Claus’ vertaling van Phaedra (Cardon; Van den Broek, 
interview). Ook in de tekstgerichte opleiding van het LUCA ligt de 
focus op repertoire. Net als in de acteeropleiding van het KCA spelen 
de studenten sowieso een Griekse tekst en een tekst van Shakespeare 
(Von Winckelmann, interview). In tegenstelling tot de beeldvorming 
die over het KASK bestaat, is het aandeel van repertoiretekst ook 
in deze opleiding erg groot. Steen werkt met Sarah Kane, Griekse 
monologen en Eugene O’Neill. Een volledig semester van twee trai-
ningsjaren werken studenten met Shakespeare (Jäger; Steen; Van 
Landeghem, interview). Dat Steen teksten van Sarah Kane gebruikt, 
past binnen het post-dramatische statuut van de tekst. Op het RITCS 
ligt de focus veel minder op repertoire (Rooze, interview). 

Het repertoiredebat dat Etcetera op 20 maart 2019 organiseerde 
in het KASK, lijkt op het eerste gezicht een goede indicatie van de 
visie over repertoire van de studenten van de verschillende acteer-
opleidingen. Frederik Le Roy, professor-doctor aan de Universiteit 
van Gent en coördinator van de Master Drama aan het KASK was de 
moderator van het debat. Hij benadrukte echter dat de statements die 
aan de studenten gevraagd werden, reflecties waren van hun eigen 
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visie. De studenten werden niet verzocht om als representanten van 
de respectievelijke opleidingen op te treden. Dat neemt natuurlijk 
niet weg dat hun woorden ook door hun opleiding beïnvloed werden 
(Le Roy, e-mailcommunicatie). Daarom is het toch interessant om 
de verschillende statements in acht te nemen. 

Van Landeghem hield een pleidooi voor repertoire als werkmateriaal: 

approprieer het repertoire als mens van vandaag
die hopelijk beter weet
misschien
die blijft zoeken
zich aanpast
het materiaal aanpast
een manier zoekt om dingen uit te spreken
of niet uit te spreken. (“Verover het repertoire”)

Conservatoriumstudenten Elise Bauwens en Eliza Stuyck vinden 
net als Van Landeghem dat repertoireteksten slechts materiaal zijn:

We moeten het niet als iets meer of minder bekijken. Materi-
aal waarmee gewerkt wordt, waarin geschrapt mag worden, 
zelfs dingen bijgevoegd mogen worden, mee gesmost mag 
worden, vooral niet te heilig moet worden mee omgegaan. 
(“Verover het repertoire”)

Zij vinden dat het einde van repertoiretheater niet het einde van 
de ensembleacteurs betekent. De grootste uitdaging voor het re-
pertoiretheater daarentegen is volgens hen “het feit dat het canon 
bestaat uit vooral witte, Westerse en (heteroseksuele) mannelijke 
teksten” (ibid.).

Axelle Verkempynck studeert Regie, maar was als enige RITCS-stu-
dente aanwezig op het debat. Omdat dit artikel uitsluitend de spelop-
leidingen bespreekt, lijkt ze hier strikt genomen niet op haar plaats. 
Omdat de andere studenten echter ook niet als representanten voor 
hun opleiding kwamen spreken, leek het toch interessant ook een 
studente van het RITCS aan het woord te laten. Verkempynck begint 
haar statement bovendien met nog een opmerkelijke kanttekening. 
Haar traject begon op het KCA. Voor haar was het “een plek die 
repertoire ademt en ik heb er een liefde voor tekst ontwikkeld die 
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ik volgens mij nooit meer zal kwijtraken” (Verkempynck, “Verover 
het repertoire”). Ze ontdekte door haar ontwikkeling heen dat ze 
ondanks haar liefde voor tekst en repertoire, nood had aan meer 
vrijheid inzake tekst en inspiratiebronnen. Zij pleit ervoor om de 
verhalen van vandaag te vertellen: 

We hebben andere, nieuwe verhalen te vertellen dan 100 
jaar geleden, dan 10 jaar geleden, zelfs dan 5 jaar geleden. 
Op welke manier we die verhalen vertellen ligt bij ons. De 
ene kan het misschien met een repertoiretekst te bewerken, 
de andere moet zelf een volledig nieuwe tekst schrijven. En 
dat is ok. Zolang we niet het ene of het andere kiezen omdat 
we denken dat het zo moet. Zolang we niet denken dat goed 
spelen primeert boven wat we spelen. Bij elke voorstelling 
die me al van mijn sokken heeft geblazen, gingen deze steeds 
hand en hand. (ibid.)

KASK-student Khalid Koujili El Yakoubi’s statement sluit aan bij 
Verkempyncks pleidooi, maar eveneens bij dat van zijn medestudent:  

Theater moet openbreken, het moet de realiteit onder ogen 
zien te komen. Stap af van die repertoireteksten en breng ze 
naar het hier en nu. Naar de complexe wereld van vandaag. 
Bewerk ze, gebruik ze als inspiratie, maak er nieuwe verha-
len van. Niet een wij verhaal, niet een zij verhaal, maar een 
ons verhaal [sic]. (“Verover het repertoire”)

LUCA Drama werd niet uitgenodigd voor het debat. Hoewel de op-
leiding volgens haar website niet meer acteert “als kleine broer”, 
wordt ze in het veld toch nog vaak zo gepercipieerd (LUCA Drama, 
Organisatorische en historische context). Haar studenten werden 
niet uitgenodigd op het debat, terwijl de opleiding net veel met 
repertoireteksten werkt. Ik vroeg de masterstudenten en artistiek 
coördinator daarom zelf wat de status van repertoire in hun oplei-
ding is. De focus ligt op repertoire, maar zij behandelen als enige 
opleiding tekst echt in de brede zin van het woord. Daarmee bedoel 
ik dat zij ook bezig zijn met poëzie, romanbewerkingen en andere 
vormen dan de typische theatertekst binnen de spelopleiding zelf 
(Von Winckelmann, interview). Op de andere scholen kan dit ook 
gebeuren, maar dan komt dat veeleer uit een persoonlijke interes-
se van de student. Op het KCA en het RITCS valt dit onder aparte 
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opleidingen, respectievelijk Woordkunst en Audiovisuele Kunsten 
Schrijven.

Opvallend is dat geen enkele school pleit om het repertoire overboord 
te gooien. In elke opleiding wordt in mindere of meerdere mate nog 
steeds aandacht besteed aan het repertoire. Als we dan terugkomen 
op Laermans’ visie die twee opties zag voor het repertoire, kunnen 
we stellen dat de eerste mogelijkheid – het repertoire in de vuilbak 
gooien – niet hard te maken valt, maar de tweede optie wel kan 
werken. Naar aanleiding van Van Landeghems statement en mijn 
gesprekken met Steen en Van den Broek, zou ik immers graag plei-
ten voor een toepassing van Laermans’ tweede optie: repertoire als 
werk- en oefenmateriaal. 

Literatuurcriticus Martin Puchner schreef in 2011 al over “de dra-
matekst als een onafgewerkt kunstwerk” tegenover “de drama-
tekst als een verzameling instructies”. Die laatste categorie kan je 
vergelijken met het systeem van muzieknotatie, waarin een stuk 
exact uitgevoerd moet worden zoals het beschreven staat. Een 
van de bekendste voorbeelden daarvan zijn de teksten van Samuel 
Beckett. De eerste categorie is daarentegen een compromis tussen 
de tekst van de auteur en de regisseurs/acteurs, die (in) de tekst 
mogen schrappen/aanvullen. Tekst en performance komen binnen 
die categorie op gelijke hoogte te staan, wat opnieuw impliceert dat 
het statuut van de tekst verandert (Puchner 293-295). 

Theaterwetenschapper Nirav Christophe kwam ook al tot de con-
clusie dat toneelteksten altijd meerstemming zijn en er nog heel wat 
stemmen bijkomen, eens een tekst opgevoerd wordt:

Heb je als dramaschrijver stem gegeven aan alle personages 
op toneel, dan leg je die tekst voor opvoering voor aan de 
andere theatermakers. De regisseur schrapt eigenhandig 
scènes of gedeelten van scènes, de acteurs spelen iedere zin 
met hun eigen interpretatie en passen teksten aan omdat ze 
‘niet lekker bekken’, en de vormgever verzint een totaal an-
der toneelbeeld dan dat jij als schrijver voorgeschreven had. 
(Christophe 82-83)

Repertoire als oefen- of werkmateriaal slaat in dat opzicht dus op 
de repertoiretekst als onafgewerkt kunstwerk, die ingevuld mag 
worden door meerdere stemmen. Op die manier is de status van het 
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repertoire evenwaardig aan die van de performer ervan. Die bena-
dering van repertoire vormt een consensus in de vier opleidingen: 
net als tekst blijft repertoire belangrijk, maar is het statuut van en 
de omgang met repertoire voor elke school anders.

Canon versus alternatieve teksten 
Dat repertoire een plaats heeft als werk- en oefenmateriaal in de 
opleidingen, wil natuurlijk niet zeggen dat de canon niet meer open-
gebroken hoeft te worden en diversiteit niet aangemoedigd moet 
worden. Uit het visitatierapport van 2006 bleek dat internationali-
sering binnen alle vier de opleidingen nog een aandachtspunt was. 
Zowel de instroom van studenten, als de samenstelling van het 
docentencorps en de inhoudelijke visie van de opleiding moesten 
meer divers (VLUHR 4). Vandaag lijkt die noodzaak nog niet veel 
veranderd te zijn. Elke opleiding onderneemt nu wel initiatieven om 
meer diversiteit binnen hun opleiding te creëren.

Het KASK, KCA en RITCS werken samen met het nomadisch kun-
stencentrum Moussem. KASK en KCA zoeken met het kunstencen-
trum naar manieren om Arabische teksten in het programma te 
integreren (Steen; Van den Broek, interview). Het Conservatorium 
probeert daarnaast haar docentenkorps te diversifiëren. Acteur en 
regisseur Mokhallad Rasem behoort intussen tot de kern van hun 
docenten (Van den Broek, interview). Daarnaast is het KCA één van 
de initiatiefnemers van De Nieuwe Spelers, een gratis vooropleiding 
voor de dramaopleidingen, die de diversiteit van Antwerpen tracht 
te weerspiegelen in het theaterlandschap (De Nieuwe Spelers, “Over 
ons”). Het RITCS werkt samen met de gelijkaardige organisatie 
TransfoCollect, die Brusselse jongeren met verschillende etnische/
sociale achtergronden samenbrengt en artistieke ontplooiing voor 
hen toegankelijker maakt (TransfoCollect, “Wat”). 

Von Winckelmann probeert in de LUCA Drama-opleiding ook twee 
tegengewichten voor de canon te bieden. De studenten krijgen 
enerzijds les van dramaturg Tunde Adefioye, anderzijds probeert 
hij zelf zijn lessen theatergeschiedenis minder selectief te maken. 
Zo geeft hij geen les over Shakespeare, omdat ze die sowieso te-
genkomen in de opleiding. In plaats daarvan maakt hij ruimte voor 
nieuwe onderwerpen zoals de moderniteit in Japan (interview). De 
regieafdeling van het RITCS kent een internationale poot (Rooze, 
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interview). Een stad als Brussel spreekt ook op een organische 
manier meer diverse studenten aan. 

Er is dus zeker ruimte voor alternatieve teksten en diversiteit wordt 
aangemoedigd. In de realiteit worden er echter toch nog voornamelijk 
westerse theaterteksten van witte mannen gebruikt. Net als in 2006 
blijft dit dus een kwestie waarin nog veel kan gewonnen worden.

Conclusie 

De resultaten van dit onderzoek tonen veeleer een schets dan een 
kaart van de verschillende opleidingen. Een uitgebreidere analyse 
aan de hand van praktijklessen, meer interviews en toonmomenten 
lijkt mij aanbevolen. Zo’n kaart blijft echter een momentopname. 
Studenten, docenten en de locatie bepalen mee de opleiding. Toch 
vertelt deze momentopname veel over de verschillen en gelijkenissen 
tussen de vier acteeropleidingen in Vlaanderen. Zo zijn de acteer-
opleidingen van het KCA en het LUCA Drama in eerste instantie 
tekstopleidingen en die van het KASK en het RITCS niet. De opleiding 
van het KCA is daarnaast als enige geen spelersmakersopleiding. 
Toch zijn de verschillen meer genuanceerd dan de beeldvorming 
over de opleidingen doet uitschijnen. Zo vertrokken de twee mas-
terstudenten van het KCA voor hun eindwerk vanuit een film en 
studeerde KASK-student Van Landeghem af met een opvoering van 
Who’s Afraid of Virginia Woolf. De voorstelling speelde in september 
2020 op het Theaterfestival en was een ode aan het repertoire in 
een postdramatische tijd.

Verder blijft tekst een belangrijke rol spelen in de acteeropleidingen 
in Vlaanderen. Het theaterlandschap is veranderd en dit heeft zijn 
invloed gehad op de opleidingen. Theaterteksten bleven in elke 
school een belangrijk onderdeel van de opleiding, maar andere 
elementen van theater kwamen – in mindere of meerdere mate – op 
gelijk niveau. In de mate waarin het belang voor andere elementen 
toenam, verschillen de vier opleidingen van elkaar. Het statuut van 
de toneeltekst is verschillend per opleiding. Op het KCA en het LUCA 
Drama kent tekst een meer ‘dramatisch’ statuut, op het KASK en 
het RITCS een meer ‘postdramatisch’. De postdramatische paradig-
maverschuiving vindt zijn neerslag daarnaast in de evolutie van de 
spelersmakersopleiding in Leuven, Gent en Brussel, die een acteur 
met een breder profiel wil opleiden. 
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De status van het repertoire is veranderd, maar geen enkele school 
pleit ervoor om het in de vuilbak te gooien. Door repertoire als 
pedagogisch middel en als oefen- en werkmateriaal te zien, kan je 
voorbijgaan aan de vraag over de relevantie van repertoirestukken. 
Volgens Steen is het goed oefenmateriaal “onafhankelijk van de 
sector, van de markt en van wat er vandaag in het veld gebeurt” en 
kom je via materiaal van Shakespeare veel te weten over “spelen, 
taal en zegging, verbeelding, niet alledaagse personages” en “plot” 
(Steen, interview). Hij vergelijkt het met Bach:

Als je als pianist Bach toch te spelen hebt en je hebt dat toch 
leren doen als pedagogie, dan heb je heel veel vaardigheden 
geleerd om andere dingen te spelen. Dan heb je heel veel 
basismateriaal geleerd om dan misschien nooit meer Bach te 
spelen. Om dan eerder andere dingen, eender wat te spelen. 
(ibid.)

Die benadering van repertoire vormt een consensus in de vier 
opleidingen. Repertoire blijft net als tekst deel van elke dramaop-
leiding, maar het statuut van en de omgang met repertoire is voor 
elke school anders. 

Wat daarnaast opvalt in het Vlaamse theaterlandschap, is dat een 
nieuw soort teksttheater zijn opmars maakt. Het klassieke tekst-
theater is minder zichtbaar in het kunstencentracircuit, maar ‘ex-
perimenteel’ teksttheater zoals dat van Hannah De Meyer vindt zijn 
weg naar de theaterkritiek. De Meyer vindt in haar solo Levitations 
(2017) een soort bewegingstaal uit, waarin ze tekst en beweging 
op een nieuwe manier vermengt (Toneelhuis, “Hannah De Meyer”).  
Het lijkt daarom wenselijk om het begrip teksttheater te verbreden 
en er misschien ook meteen een nieuwe naam voor te verzinnen. 
Tekst komt in elke opleiding aan bod en alumni gebruiken het op 
diverse manieren in het veld, maar dit wordt niet zo benoemd in 
de theaterkritiek. Teksttheater wordt nog steeds gepercipieerd als 
repertoire- en ensembletheater, terwijl de studenten hier niet zo’n 
enge definitie van hebben. Van Landeghem en zijn medestudenten 
mochten niets aan Edward Albee’s tekst veranderen toen ze Who’s 
Afraid of Virgina Woolf wilden opvoeren, maar dat betekent bijvoor-
beeld niet dat ze het in een klassieke black box gespeeld hebben. 
Verder onderzoek naar hoe alumni tekst op scène gebruiken en hoe 
de theaterkritiek dit ontvangt, kan daarom zeer interessant zijn. 
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In tegenstelling tot het doorsnee personage aan het einde van een 
treurspel van Shakespeare, is het tekstgedreven theater in Vlaan-
deren namelijk niet dood.

MARGAUX VANDECASTEELE
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Intieme dramaturgie  
in tijden van Covid-19

–– Jade De Baere ––
–– Karlijn Clocheret ––

Anno 2020 is de wereld bevangen door de pandemie 
Covid-19, ook wel bekend onder de naam Coronavirus. In 
februari leek het nog een ver-van-ons-bedshow te zijn en 
stelden experten zich de vraag of ook België zou getroffen 
worden. Na drie maanden is het ons voor het eerst weer 
toegelaten iemand buiten het eigen gezin te bezoeken en 
start de economie weer op. Mondmaskers beginnen een 
ingeburgerd zicht te worden, al voelt het onwennig.  
Deze onzichtbare vijand zorgt niet alleen voor een groot 
aantal doden. Het raakt de mens in zijn relatie tot anderen. 
We worden geconfronteerd met een onoverbrugbare 
afstand. Het daagt ons uit om relaties, intimiteit en 
lichamelijkheid te herdenken. 

Hoe ervaren we de ander en ons    
eigen lichaam in een staat van isolatie? 

Wat betekent dit voor onze verbinding met anderen? We moeten 
niet alleen op een andere manier sociale interacties beleven. We 
moeten ongeveer alles herschikken naar dit nieuwe normaal. Het 
wijst ons onoverkomelijk op de fragiliteit van een mensenleven en 
we herkennen onze meester in moeder natuur.  
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Hoe gaat een dramaturg te werk in tijden van isolatie? Is er een 
mogelijkheid tot co-creatie? In het kader van het vak dramaturgie 
aan UGent gingen wij, Karlijn en Jade, twee theaterwetenschappers 
in spe, deze uitdaging aan. Beiden op een andere manier en toch ook 
weer gelijkend. De aandacht voor het individu, de rol van nieuwe 
media en het belang van vriendschap zijn terugkerende elementen 
die voelbaar zijn in hun werken. We zullen in dit portfolio op een 
thematische manier te werk gaan om zo deze twee dramaturgische 
experimenten te verbinden.

Het lichaam als een bron van kennis -   
Tussen vier muren door Karlijn Clocheret

Vorig jaar leerde ik (Karlijn) Samara Hersch, een Australische per-
formanceartieste, kennen. Zij presenteerde haar nieuwste werk 
Body of Knowledge. Hierin gaan jongeren van over de hele wereld 
anoniem in gesprek met de toeschouwer met behulp van Whatsapp. 
Ze voeren gesprekken over intimiteit, politiek, emoties en krijgen 
de mogelijkheid  om vragen te stellen die ze voordien nooit durfden 
uit te spreken. Op iets meer dan een uur creëert Hersch met haar 
performance een gemeenschap die zich niet alleen in de fysieke 
ruimte, maar ook in de virtuele ruimte bevindt. Normaal gezien zou 
ik samen met haar deze performance presenteren in Zwitserland, 
maar het virus zorgde voor andere plannen.

Daarom ging ik in gesprek met mijn dichte omgeving over lichame-
lijkheid tussen vier muren. Ik liet hen een reis ondernemen in hun 
eigen huis en gaf hen de vrijheid te uiten wat ze voelen. Er waren 
geen restricties of afspraken. De bijdragen die je hieronder vindt, 
zijn in hun oorspronkelijke vorm gelaten. Het lichaam dat zich bin-
nen een constante staat van presentatie bevindt, zal dramaturgisch 
geanalyseerd worden met aandacht voor visuele en symbolische 
elementen. Achteraf bekeken veranderde een academische opdracht 
in een ode aan intimiteit. Zeker in tijden waarin de vele nieuws-
berichten omtrent sexting ons bereiken, krijgt mijn werk ook een 
andere connotatie. Het is echter belangrijk voor mij dat de intimiteit 
ondanks deze publicatie gerespecteerd wordt. Het draait niet om 
het bloot geven van, maar het emotioneel raken. Ik nodig u daarom 
uit deel te nemen aan de reflectie over intimiteit en lichamelijkheid.  
Door de beperkte mogelijkheden van deze papieren publicatie, 
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kan je het oorspronkelijke werk terugvinden via de QR-code die 
onderaan te vinden is.

De Dramaturg als kritische    
vriend door Jade De Baere

Het virus toont ons hoe belangrijk het is om relaties te koesteren. 
Niet enkel je geliefden maar zeker vrienden zijn enorm belangrijk. 
Deze crisis laat je onzeker en alleen achter. Niet enkel de afstand 
van elkaar maar ook de pseudo-sociale interacties online verdiepen 
deze negatieve gevoelens. Hoewel dit een opdracht was in kader van 
de universiteit, ging dit persoonlijk veel verder. Hoe kan je je ver-
bonden voelen met anderen in totale isolatie? De tekst van Maaike 
Bleeker, Dramaturgy as a Mode of Looking, heeft mij geïnspireerd om 
een klein experiment uit te voeren met negen vrienden en mezelf. 

Ik vertrok vanuit de idee dat het denkproces geen individuele aan-
gelegenheid is maar iets wat ontstaat tussen mensen in. Een start-
concept is daarbij van noodzakelijk belang. Concepten fungeren 
echter niet louter als startpunt of einddoel maar als tool in het 
maakproces. Maaike Bleeker spreekt in dat licht over “a concept of 
concept”. Vanuit dit initieel concept kan de co-creatie en het denken 
van start gaan. Ik koos voor de welbekende balkonscène in Romeo 
en Juliet van William Shakespeare.  Het was van belang dat ik een 
breed gedragen verhaal koos waar iedereen delen van zichzelf kon in 
projecteren. En laat dat nu eens de sterkte zijn van cultureel erfgoed. 
Daarnaast is de fysieke afstand tussen deze twee personages door 
het balkon een prachtig metafoor voor onze eigen lockdown. Vanuit 
Romeo en Juliet begonnen mijn negen vrienden en ik aan onze eigen 
interpretatie van de scène. 

Nadat iedereen zijn beginnende ideeën had verzameld ging ik in 
gesprek met hen waarin we nadachten hoe deze ideeën kunnen 
vertaald worden naar de concrete uitvoering van hun idee. Zo 
speelde ik dramaturg voor hen en zij voor mij. Dramaturgie is voor 
mij op die manier niet de functie van een specifiek persoon maar 
een functie die verschillende personen kunnen opnemen ongeacht 
kwalificaties, een praktijk die een specifieke vertrouwensrelatie 
vraagt. Betekenis vormt zich in het maakproces. Zo zijn ook de 
dramaturg en de maker gelijken die elkaar treffen in een creatie-
proces zonder duidelijk oog op een resultaat. Dit lijkt mij de meest 
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vruchtbare manier van werken. Het vertrouwen in elkaar opent de 
deur naar een openhartig proces en een uniek resultaat, net als de 
individuele vriendschappen. Wat nu volgt is een selectie van die 
ideeën. De rest kan je online ontdekken.

“Friendship is unnecessary, like 
philosophy, like art, like the universe 
itself (…).It has no survival value; rather 
it is one of those things which give value 
to survival.”1

C.S. Lewis

Het lichaam als een bron van kennis -   
Tussen vier muren

Wie ben jij? Waarom zou je deze intimiteit willen delen? De 
zelfzekerheid waarmee jij jezelf presenteert, raakt me.

Jouw verhaal start bij dit beeld, het vormt een statement, een 
verstilde actie. Je creëert een eerste contact waarbij jouw ano-
nimiteit meteen naar voren wordt gebracht. Je stuurt mijn blik 
naar jouw lichaam en start op deze manier jouw monoloog.  
Ik zou hier graag een pauze nemen om te kunnen reflecteren 
over jouw eerste impressie. Het is eigen aan de dramaturg om 
een constante stroom van woorden klaar te hebben. Ondanks 
dat het theater zich keerde van de focus op de tekst, blijft dit 
medium het belangrijkste voor de dramaturg.2 Stilte kan ech-
ter een krachtiger signaal geven. Een dramaturg die onzicht-
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baar is, kan echter gehoord worden. De bron van het werk is 
verborgen, waardoor zijn stem zich als het ware bevindt in een 
verstilde ruimte.3

Je hebt nagedacht over deze framing. Vergeef me mijn directe 
opmerkingen. Ik laat mijn reflecties de vrije loop. Ik luister 
naar jou vanuit mijn eigen kader met gelijkaardige lichamelijke 
noden, maar tegelijkertijd moet ik een kritische spiegel zijn. 
Een reflectie van jezelf vormen die je bewust probeert te ma-
ken en tegelijkertijd niet beïnvloedt. 

Het lijkt me dat je deze foto aan iemand speciaal richtte. Laat 
me jou het concept van de ‘looking-glass self’ van Charles Hor-
ton Cooley uitleggen. Hij verklaarde dat het zelfbeeld van een 
individu gevormd wordt door interpersoonlijke interacties 
met de percepties van anderen.4 Voelt het herkenbaar? Had je 
reeds een gegeneraliseerd idee in jouw hoofd van wat de ander, 
misschien ik, zou denken? Het vormen van een identiteit is een 
actief gegeven. Een acteur presenteert zijn rol binnen een be-
paald kader en speelt in op verwachtingen van een ingebeeld 
publiek. Hij anticipeert op algemeen gedeelde verwachtingen.5

Jouw eerste indruk op mij, plaatst me meteen in een liminale 
ruimte. Hoe moet ik me nu gedragen ten opzichte van deze 
onthullende afbeelding? Ik beschouw me als een vriendin. Ik 
voel een bepaalde vertrouwdheid, een verbondenheid met jouw 
lichaam. Ook al zijn we gescheiden door muren en schermen, ik 
voel jou. 

Een van de meest overduidelijke voorbeelden van het performa-
tieve lichaam is de expressie van gender. 
Ondanks men binnen de dramaturgie de embodied turn snel 
volgde, ontbrak deze navolging bij de affective turn. Waar 
eerst de focus lag op de taal en vervolgens op het lichaam, 
ontbreekt de affectieve verbintenis met een opvoering. Affectie 
kan niet geuit worden door een vaststaande definitie, maar wel 
door beelden, suggesties.6
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Het is misschien ambitieus, maar ik wil voor mezelf ‘dramatur-
gen’ binnen mijn emoties en lichaam. Ik wil voelen binnen een 
context waar we constant geconfronteerd worden met cijfers 
van mensen die sterven. Ik wil jouw voorstelling emotioneel 
laten binnenkomen.

“(...) failure can be understood not simply as the evaluative 
judgement of an outcome – its “disappointment”— but rather 
as a constituent feature of the existential condition that makes 
expression possible even as it forecloses it.”7

De laatste tijd is het me meer duidelijk wat een gezonde geest in een 
gezond lichaam betekent en wat het belang ervan is. De samenhang 
tussen deze twee is veel merkbaarder de laatste tijd en iets waar ik 
bewuster mee bezig ben. Door de lockdown staat het leven on hold 
en zit ik niet meer in die “rush rush rush” waar ik anders wel in zit 
en daardoor neem ik vaker een stap terug om stil te staan bij mijn 
gezondheid en in samenhang daarmee mijn lichaam op alle vlakken. 
Het effect dat de twee hebben is veel helderder nu en daardoor ben 
ik vooral mijn lichaam meer gaan waarderen.

Ik ervaar nu meer en intensere emoties door het opgesloten zitten. 
Die komen voort uit liefde en uit frustraties, onzekerheid en stress.

Volgens Giorgio Agamben is de de dramaturg de vriend van een 
probleem. Hij ziet vriendschap als een concept gebruikt voor 
individuen die niet geklasseerd kunnen worden.8 Ik denk dat dit 
wel opgaat voor deze situatie. Ben ik een criticus of slechts een 
onwetend toeschouwer die gestuurd wordt door jouw woor-
den? 

Ik voel me verplicht op de achtergrond te blijven, te zwijgen.

“We may choose silence, because we do not know the answer, 
or we realize that we might be wrong. We may choose silence, 
because at a certain moment we realize that someone else can 
do what needs to be done much better than us.”9

De emoties lopen vaak ook hoog op tussen familieleden. Dit voel ik 
enorm aan mijn lichaam dat nu veel meer gespannen is. Iets doen 
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aan die spanning of emoties kan door fysiek bezig te zijn (zowel meer 
sporten als meer met de eigen seksualiteit bezig zijn) waardoor het 
lichaam meer ontspannen wordt. Ik heb het gevoel dat dit in twee 
richtingen werkt. Tegelijk zorgen die acties voor positievere emoties 
die voor minder spanning in het lichaam zorgen, maar het is ook zo 
dat deze acties leiden voor meer ontspanning van het lichaam die 
voor positievere emoties en meer mentale stabiliteit zorgen. Omge-
keerd is het ook zo dat meer negatieve emoties voor meer fysieke 
spanning zorgt en meer fysieke spanning op zijn beurt voor meer 
negatieve emoties. Dat is nu net de negatieve cirkel die ik probeer 
om te buigen in een positievere cirkel door meer bewust bezig te 
zijn met zowel fysieke als mentale gezondheid en aan de hand van 
bepaalde coping mechanismen.

Door meer en bewuster bezig te zijn nu met mijn lichaam tijdens de 
lockdown heb ik er wel een soort grotere appreciatie en waardering 
voor gekregen. Als ik naar deze foto kijk omvat deze eigenlijk alles 
en voel ik een soort trots op een sterk en mooi lichaam dat ik wil 
onderhouden zo dat het mij mentaal kan helpen dragen. Het toont 
ook dat ik fysiek bezig ben met mezelf, zowel door de fysieke kracht 
als seksualiteit die uitstraalt van de foto voor mij als ik er naar kijk.

Ook heb ik gemerkt dat grenzen meer vervagen tijdens de lockdown 
omdat echt fysiek contact geen optie meer is. Daar wordt mee omge-
gaan op creatieve manieren die ik anders voor mezelf nooit als optie 
zou beschouwen. Ook daar is deze foto een voorbeeld van. Intiemere 
foto’s dan ik anders ooit zou delen worden nu wel gedeeld en ook via 
videochat gaat het er al eens spannender aan toe.

Je wilt dus gezien worden. De traditie van het zelfportret is 
eeuwen oud, maar door de sociale media krijgt dit andere 
invullingen. De selfie is niet zomaar een geautomatiseerde af-
beelding van het zelf, maar ‘a photo of yourself that you take, 
typically with a smartphone or webcam, and usually put on 
social media.’ 10

Je bent trots op jouw lichaam, het toont de energie en tijd die 
spendeert aan de eigen fysiek en lichamelijkheid. Met deze foto 
wil je impliciet een sociaal doel nastreven. Je hoopt dat deze 
intimiteit de ander prikkelt. De controle van jouw opvoering 
van het zelf geef je uit handen. Je creëert een technologische 
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belichaming, waarmee je in gesprek wilt gaan met de ander. De 
grens tussen privé en publiek wordt opgezocht.11 De daad van 
het delen zit reeds vervat in de actie van het nemen van deze 
afbeelding. Waar Erving Goffman ooit het verschil maakte tus-
sen de ‘backstage’ en de ‘front-stage’ bij de presentatie van het 
zelf, bevind je je met deze daad op het voorplan. Je creëert een 
bewust beeld waar je trouw blijft aan jezelf, wat je voelt, maar 
je toont ook een bepaalde seksualiteit.12

West en Zimmerman wierpen een nieuwe blik op het begrip van 
gender. Dit element wordt opgevoerd binnen sociale interacties 
in de aanwezigheid van een publiek. Tijdens het zogenaamde 
‘sexting’ benadruk je de uitdrukking van jouw vrouwelijkheid.13 
Je gebruikt tegelijkertijd front- en backstage. Vanuit de intimi-
teit van je eigen vier muren, presenteer je jouw lichaam binnen 
een sociale context. Het script van jouw opvoering is gebaseerd 
op de verwachtingen van de ander. Deze expliciete seksuele 
inhoud is gepast binnen de context. Door uit te drukken wat je 
wilt, toon je je verlangens voor na deze lockdown. 14

Dit zijn dingen die ik normaal nooit zou doen maar dit is dan ook 
een situatie waarvan ik nooit had gedacht dat ik ze zou meemaken. 
Moest iemand me vroeger hebben gevraagd of ik zo’n dingen zou doen 
zou ik resoluut nee hebben geantwoord. Moesten ze dan zeggen “En 
wat als je in een lockdown zit waar je niet mag buitenkomen voor 
niet- essentiële zaken en niemand mag zien, ook je lief niet, door een 
virus uit China dat de wereld platlegt?” dan zou ik waarschijnlijk 
eens goed hebben gelachen en gezegd dat dat een compleet onrea-
listische situatie is. Maar kijk, hier zit ik nu.
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Afbeelding 1: Untitled I, © Paula Rodriguez Sardiñas, 2020.

“Doorheen alles zijn 
Wij het die veranderen 
In de andere”
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Afbeelding 2: Untitled II, © Paula Rodriguez Sardiñas, 2020.

“Sommige dingen 
Vervagen niet met de tijd 
Maar alles verschilt”
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Afbeelding 3: Untitled III, © Paula Rodriguez Sardiñas, 2020.

“Ik zie jou helder
Wat ik nog nooit gezien heb
Maar altijd zien moest”
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De Dramaturg als kritische vriend

Hoewel al de ideeën van mijn vrienden over Romeo en Juliet een 
vertrouwelijke dimensie kennen, kies ik hier voor de twee meest 
persoonlijke inzendingen. 

Paula – Untitled 
Paula werkte haar versie van Romeo en Juliet uit in de vorm van 
drie haiku’s. Ze vond het een interessante samenkomst van twee 
literaire tradities. Shakespeare als Westers literair icoon wordt in 
een Japanse dichtvorm gegoten. De inspiratie voor de gedichten 
komt uit de twee hoofdgevoelens die Paula heeft bij het lezen van 
Romeo en Juliet. Het eerste gevoel is een gevoel van strijd. Een 
gevecht dat gevoerd wordt tegen elke prijs. Dit gaf Paula weer in 
haar eerste twee haiku’s (afb. 1 en 2). Het tweede gevoel gaat over 
herkenning. Jezelf vinden in een andere, een soort spiegel. Dit zien 
we in de derde haiku (afb. 3). 

Voor de concrete uitwerking naar een publiek dachten we eerst aan 
een wandeling. Tijdens de wandelingen zouden de toeschouwers 
verschillende gedichten kunnen lezen. Een andere manier om het 
welbekende verhaal te ontdekken. Toch stelde Paula voor om meer 
vanuit het perspectief van de beeldende kunsten te werken. Zo kwa-
men we tot de projecties van de gedichten op historische sites. De 
straatgeluiden zouden een mooie achtergrond vormen. Shakespeare 
wordt deel van de publieke ruimte. De bedoeling van de projectie is 
pure suggestie voor een vragend publiek. De projectie van gedichten 
zou ook kunnen plaatsnemen op locaties waar Romeo en Juliet ge-
ensceneerd wordt. In NTGent zouden we de gedichten in vorm van een 
installatie in een verdoken gang kunnen plaatsen, waar het publiek 
dan kan doorlopen en ontdekken. De toevalligheid van de projecties 
leken een extra toevoeging aan de ervaring. De gang-projectie kan 
deel worden van een inleiding voor de voorstelling. De haiku’s kun-
nen ook gebruikt worden als promotiemateriaal voor een grotere 
voorstelling of deel van een Romeo-en-Julietnacht. Dit laatste zien 
we dan als een lichtfestival in het thema van Romeo en Juliet. De 
installatie van Paula zou daarbij een van de bezienswaardigheden 
kunnen zijn. Door bij de uitwerking sterk in te zetten op het visuele, 
zou dit project ook perfect kunnen worden ingezet op sociale media. 
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Deze eerder commerciële instelling mag daarbij wel niet in de weg 
staan van de esthetische en integere intentie. 

Ingrid – De geketende aapjes
Ingrid stelde zich Juliet voor als geketend aan haar balkon. Ze is 
bang om naar buiten te treden. Ze is bang van de wereld en al haar 
eisen en verwachtingen. Niet enkel Juliet, maar iedereen gaat gebukt 
onder sociale conventies en regels. Hoewel bepaalde regels nodig 
zijn om een samenleving op te bouwen, voelen veel van deze regels 
ook beperkend. Ze kwetsen ons. De druk om steeds perfect te zijn is 
nog nooit zo hoog geweest. Zeker in een tijd van sociale media lijkt 
niemand te ontsnappen aan de ‘picture perfect lifestyle’. Sommige 
mensen kunnen deze druk niet aan en bezwijken eronder. Mensen 
doen vaak aan zelfcensuur of zelfs aan bestraffing als ze dreigen 
niet te voldoen. Er heerst een constant gevoel dat men niet genoeg 
is. Deze zelfcensuur en kwetsende regels maken verbindingen leggen 
en seksualiteit in het algemeen zeer moeilijk. Wat is een perfecte 
relatie? Ben ik het wel waard?  We ketenen onszelf en de andere 
voortdurend. Ingrid stelt op die manier Romeo en Juliet voor, beiden 
geketend door hun omgeving en hun eigen angsten:

Ik (Ingrid) vind dat Romeo en Julia geketend zijn. Ze zijn ge-
bonden door maatschappelijke eisen, de wil van hun families, 
hun posities; ze zijn pionnen in een groter spel, waar ze zo goed 
als geen stem in hebben, dat ook maar door en door gaat zon-
der einde. Er moeten uiteindelijk veel doden vallen bij de beide 
families voor ze beslissen om de vijandelijkheden te stoppen, 
maar dan is het voor Romeo en Julia te laat.

Het gaat om macht en hoe hieraan te ontsnappen. Via een 
klunzig gecommuniceerd toneelspelletje tussen de beide hoofd-
rolspelers waar ze dan ook een soepje van maken.

Ik zie een parallel in hoe mensen zichzelf kunnen ketenen; om 
het leven leefbaar te maken, om een deel van de maatschappij 
te zijn, om te kunnen overleven. Anderzijds kunnen mensen 
zichzelf ketenen of laten ze toe zichzelf te ketenen misschien 
uit angst, verdriet, onzekerheid. Ze komen hun kot niet meer 
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uit omdat die buitenwereld zoveel eisen en verwachtingen stelt, 
dat hen dat compleet verlamd. Ze leven niet. Dus eigenlijk kun 
je maar leven als je deelneemt aan de samenleving die je dan 
weer conventies oplegt en ketent. Terwijl je al bij voorbaat 
jezelf ketent uit angst dat er daarbuiten nog meer ketens op je 
wachten. Moeilijk.

Dus daar staat Julia dan, geketend aan haar balkon, met een 
min achter het gordijn die haar toefluistert dat ze zeker niet 
moet ingaan op de lokgroep van de wereld. Ze praat met haar 
Romeo en dat doet haar goed en er is zeker verlangen om van 
dat balkon te komen, maar welke woorden, daden, gebaren 
maken dan dat ze effectief haar ketens losmaakt? Wat hebben 
mensen nodig om vrij te zijn in de beperking? Hoeveel moed 
vergt dat niet?

En anderzijds is er die Romeo die wel beneden in de wereld 
staat maar evengoed geketend is. Alleen kan hij het misschien 
wat beter verstoppen omdat hij initiatief neemt? Hoe dan ook; 
hij zal ook maar in dit geval de rol spelen die zijn familie hem 
oplegt. Dus twee aapjes geketend.

Tijdens het gesprek met Ingrid kwamen we al snel tot de conclusie 
dat dit een prachtidee is voor een dansvoorstelling. De zelfcensuur 
en druk van buitenaf is een herkenbaar gevoel voor iedereen. Deze 
problematiek is zo structureel ingebed in onze samenleving dat ie-
dereen hier bewust en onbewust gevolgen van draagt. De open- en 
toe-bewegingen van de dansers zou ook deze spanning zeer helder 
kunnen communiceren. Woorden of uitleg zouden ontoereikend 
zijn. Dit gevoel gaat daaraan voorbij. We zouden willen focussen 
op ademhaling die de druk zou kunnen weergeven. Daarnaast wou 
Ingrid toch ook een hoopvollere boodschap meegeven. De idee dat 
men wel zou kunnen losbreken van de kettingen. Daarom zou met 
linten en kettingen gewerkt worden. Een lint kan men makkelijk 
doorknippen. Sommige dansers zullen wel blijven worstelen met 
de zware ketting. Ook lichtflitsen zouden gebruikt worden om te 
wijzen op het licht aan het einde van de tunnel. De dansers zouden 
in solo’s dansen waar we de zelfcensuur zouden kunnen voorstellen. 
Eén danser die zich steeds meer aan de grond ketent, terwijl een 
andere danser dan weer lijkt te ontsnappen aan de ketens, maar 
vervolgens door de groep in een hoek geduwd wordt.

JADE DE BAERE –– KARLIJN CLOCHERET



190 I  

Besluit

Dramaturgie blijft in onzekere tijden een constant herdenken van 
concepten en maakprocessen. Omdat de dramaturgie als afgelijnd 
concept volgens ons niet bestaat, kent het een ongelooflijke capaciteit 
om te veranderen. Dramaturgie als vak zoekt steeds de grenzen op 
van het normale: het dwingt ons na te denken om door muren te 
breken. Ook het virus stelde het ‘normale’ in vraag. Wij pasten in 
een aantal weken onze manier van socialiseren aan. Dramaturgie 
is voor ons dan ook pure vitaliteit. Het groeit met ons mee. Het past 
zich voortdurend aan.

In deze bijdrage was het belangrijk om een duidelijke persoonlijke 
dimensie te behouden tegenover het isolement. Onze corresponden-
ten deelden zeer vertrouwelijke input met ons. Of het nu gaat om een 
persoonlijke brief vol hoop, onzekerheid en alles wat zo menselijk 
is, of om individuele projecties op een eeuwenoud verhaal, de ge-
sprekken toonden ons hoe belangrijk vertrouwen steeds is. In deze 
‘sociaal-arme tijden’, bewijst de mens zich immers als een wezen dat 
voortdurend zoekt naar verbindingen. Het belang van vriendschap 
en een beroep kunnen doen op ons sociale netwerk kwam centraal 
te staan in een periode van eenzame reflectie. Creativiteit blijft 
daarom een prachtige manier om letterlijk en figuurlijk uit de vier 
muren te breken. 

Hoewel we beiden zeer persoonlijk en vertrouwelijk te werk gingen, 
zijn er duidelijke verschillen. Karlijn ging eerder een gesprek aan 
met het eigen lichaam, waaruit een prachtige monoloog ontstond. 
Ze luistert en zwijgt regelmatig. Als dramaturg vormt ze de eerste 
toeschouwer van een verhaal dat wil gehoord worden. Jade pro-
beerde daarentegen de dialoog en co-creatie op een ‘coronaproof’ 
manier te bewaren, net zoals Romeo en Juliet verwijderd werden 
van elkaar door een balkon. Hier werd de dramaturg actief deel van 
het maakproces. 

Kortom, de dramaturg bewijst zich ook in tijden van Covid-19 als een 
flexibele persoon. Maar kan iedereen zijn of haar functie vanop een 
balkon uitoefenen? De dramaturg wandelt op een fijne lijn tussen 
dichtheid en afstand. Soms is de dramaturg meer een extern oog en 
andere keren zit die er middenin. Geen virus op deze wereld die deze 
gave afbreekt. Net als water, vindt ook de dramaturg altijd zijn weg.
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Samen Alleen
De sector ontwaakt uit haar zomerslaap

–– Ans Van Gasse ––

Ik ben Ans Van Gasse, een pas afgestudeerde theater- en 
filmwetenschapper die vol ongeloof en met bakken stress 
naar de wereld van vandaag en al haar vraagstukken kijkt, 
maar rust vindt in de kunst. Het TheaterFestival nodigt elk 
jaar een gelegenheidsredactie uit onder leiding van Filip 
Tielens, en al drie jaar ben ik trouw op post. Ik schrijf er, 
kijk er, breng soms mijn stem mee naar een radiostudio 
en observeer wat het culturele jaar in petto heeft. Ik ben 
namelijk een kijker. Als tekenaar probeer ik de dingen te 
herinneren of uit te puren tot de essentie, als schrijver 
verwerk ik. Mijn boekjes en schriftjes stapelen zich telkens 
op – het is soms niet wat je schrijft, maar dàt je schrijft. Ik 
schrijf soms op wat ik denk, of wat een ander tegen mij zegt, 
en soms raak ik het onderscheid kwijt – en ligt niet daarin 
het mooiste overblijfsel aan een geleefde dag? En al drie jaar 
is het TheaterFestival voor mij het festival van het kijken – al 
kwam daar dit jaar een klein rood veelarmig virusje tussen.

Mijn tekeningen en teksten kan je ook vinden op mijn 
Instagrampagina:

scan me
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“Het enige dat bewijst dat tijd bestaat, is dat de 
koffie kouder wordt en niet warmer”

Op zaterdag 5 september komen deze poëtische, doch volgens de 
wetten van de fysica wetenschappelijk onderbouwde woorden als 
een orakel uit mijn interviewee, Cédric Coomans. Het lijkt wel alsof 
hij weet waarop ik zit te wachten en precies die woorden waarop 
mijn zwaarmoedige brein in tijden van corona op zat te kauwen 
uitspreekt. Zijn woorden kloppen. Steviger dan mijn hart dat doet 
wanneer ik voor de zoveelste maal het Journaal uitzet omdat ik het 
niet horen kan. Het is een moment van vreemd toeval: hoe een ge-
sprek, waarvan je eerst niet al te veel verwacht—die podcast nam 
ik ook maar op om een het takenpakket van een ander te verlich-
ten—plots verschrikkelijk veranderlijk kan werken. 

Coomans maakte een voorstelling over tijd: Realtime (2020). Tijd staat 
nooit stil, maar rekt altijd uit of krimpt ineen. Een voorstelling die 
tijd als een elastiek ziet en mij voor het eerst in zes maanden terug 
deel doet uitmaken van een lachende massa. Een voorstelling die 
mij in haar baan meeneemt en terugkatapulteert, rekkergewijs. Het 
is een geestige voorstelling. Acteurs en publiek genieten. Zichtbaar. 
Al is dat met een mondmasker nog steeds af en toe gissen. 

“De mensen reageren niet meer samen. Ze zitten allemaal écht 
in hun bubbel hé”, vertelt Peter De Graef me terwijl hij een flesje 
Oxfam-sinaasappelsap probeert open te prutsen. Zijn voorstel-
ling Henry (2020), een historische herneming, vroeg om een co-
ronaproof receptie. Met een select gezelschap drinken we cava 
en fruitsap terwijl we het masker op en af zetten. Wanneer ik zijn 
vingers zie pulken aan het goudkleurige metalen dopje van de 
Oxfamfles, moet ik me inhouden om niet te hulp te schieten. “Mag 
dat nu al?” De programmator van CC Dilbeek lacht schalks en 
zegt de zin der zinnen op het Festival. De slagzin van de coronabij-
eenkomst. “Mag dat nu al?” Geen kat die het weet, we doen maar 
en we slaan in het rond om te zien of we nog ver genoeg staan. Ik 
voel me op slag in de turnles van het vierde leerjaar. Wapper je 
armen om je heen, je hebt heel wat plaats nodig voor deze oefening.  
Oei, wat komt er nu? Het angstzweet breekt me al uit.  
Gelukkig weet ik intussen wat er komt: paniek als ik toch iemand 
aanraak, geruststelling als ik rond mijn eigen as kan tollen. Als ik 

SAMEN ALLEEN. DE SECTOR ONTWAAKT UIT HAAR ZOMERSLAAP



    I 195ANS VAN GASSE



196 I  

maar geen mens aanraak. Als ik maar alleen bij mezelf blijf. Want 
we zijn dus geen collectief meer. Dat zeggen ook de acteurs. Ik 
heb in twee afzonderlijke interviews nagenoeg hetzelfde gesprek: 
“Als er al iemand lacht, doet die dat op zichzelf. En iemand anders 
gaat minder snel lachen van ‘ha, daar zijn ze al aan ’t lachen’.” 
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“Dus het is dan moeilijker om te spelen?”

 
“Ja. Soms wel.” Cédric en Peter. Twee spelers met hetzelfde 
probleem. En wat nu met het publiek? Ikzelf verbaas me, 
wanneer ik me tussen het publiek bevind. 

Ik woon de State of the Union en de State of the Youth bij met mijn 
vriendin Romée. We hebben elkaar alweer twee maanden niet ge-
zien en hebben naar deze dag uitgekeken. Straks doen we ons zoals 
gewoonlijk te goed aan meer eten dan we echt aankunnen en minder 
wijn dan we hadden gehoopt. Onze limiet is wat verschoven – al dat 
thuiszitten, nietwaar? 

Het begin van een cultureel jaar wordt ingeluid. Het is de eerste 
keer dat ik drie uur zittend met een masker doorbreng. Het is ook 
de eerste keer dat er aan de States een extra performance is gekop-
peld: de vrouw die na elke spreker het gestoelte komt ontsmetten, 
doet dat met zo’n branie dat ze enkele lachsalvo’s op haar geweten 
heeft. Ik kijk Romée glimlachend aan en weet dat ze mij niet ziet. 
Ze vraagt zich af waarom ik me naar haar toe buig. Een bezorgde 
blik lees ik als een antwoord op mijn glimlach. We zijn in de war. 
Wat een moment van connectie hoort te zijn, wordt een moment van 
bezorgdheid – elk leuntje in mijn of haar richting roept vragen op. 

ANS VAN GASSE
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“Wil je iets zeggen? Wat dan?” 
“Er zal toch wel niks zijn gebeurd?” 
“Ik vond dit gewoon een grappig moment.”

“Ha super. Ik ook.”Achteraf woon ik mijn eerste zittende receptie 
bij. Het TheaterFestival doet haar best: de hapjes en drankjes zijn 
meer dan voldoende om ons aan te laven. Alles voelt even als een 
zilte zomerdag tussen het sectorvolk, op weg naar een of andere 
benevelde staat die toelaat de misère van de aardbol te vergeten. 
We zijn weer even een collectief.

“Het enige dat bewijst dat tijd bestaat,   
is dat de koffie kouder wordt en niet warmer”

De volgende ochtend rek ik me uit, zet ik een masker op en trek 
ik een jas aan. En dat in één soepele beweging. Alles went. Ik ben 
wederom verbaasd. 

Wanneer ik aankom op de TheaterFestival-redactie, ben ik het weer 
allemaal kwijt. De zittende receptie, de toestroom: een mens zou 
vergeten dat ze de volgende ochtend toch maar weer in een lange 
lus in wijzerszin het lokaal binnen dient te lopen. Circulatie.
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Ik zet me opnieuw, zo-
als elke ochtend, aan 
een aparte tafel, enkele 
meters naast mijn buur. 
Klaar om helemaal alleen 
te werken. Een mens zou 
zich gaan afvragen waar-
om men de verplaatsing 
maakt, maar alles went. 
En de tijd bestaat alleen 
omdat mijn kop koffie 
steeds klammer wordt in 
mijn naar letters zoeken-
de vingers. Ik leun naar 
links. Ik ben niet zeker 
van mijn zinnen, nog min-
der van mijn stuk. Mijn 
buur Eva heeft een hoofd-
telefoon op. Een mens zou 
nog gaan wennen aan 
isolement. Onze tafeltjes 
vormen af en toe een iglo 
van ideeën, maar nu wil 
ik eruit. Ik blijf leunen. 
Een sterke side core wor-
kout later merkt ze mijn 
geleun en gefluister op. Ik 
vraag haar of mijn zonet 
verzonnen introductie 
tongue-in-cheek is, dan 
wel flauw. Flauw, blijkt 
het verdict. Jammer. Nog 
even zoeken in mijn iglo.

Het schrijven vergaat me anders. De gezamenlijke grijze massa die 
de redactie op andere edities vormde, is ver zoek. Nu zijn wij alleen 
de allenen, met laptops en boekjes en microfoons en heel veel au-
dio om door te snuisteren in een collectief isolement. Ik werk aan 
een interview met Johannes, die aan de overkant zit. Vanwege een 
vreemd geplaatste zuil in het midden van de ruimte vergeet ik soms 
dat hij er is. Hij stuurt me, naast zijn geredigeerde versie van mijn 
stukje introductie, ‘groetjes van de overkant’. Ik stuur hem, naast 
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mijn resem opmerkingen op de redactie, het volgende:

‘Dit voelt een beetje als een cheesy coming of age romcom 
waarbij de jongen het meisje steeds moet vragen en het 
meisje enkel kan terugknipperen maar vergaat vanbinnen 
vanwege de ontelbare gedachten die op zo’n moment door 
haar hoofd sjeezen. In dat scenario zijn we natuurlijk 12 en 
zitten we in een les ICT of zo.

Alleszins bedankt. Hopelijk vond je mijn mopje grappig. 
Anders was het best ongemakkelijk.’

Ik hoor een onderdrukte knor, mogelijks gesnuif. Ik vermoed dat 
het niet ongemakkelijk was. Om ons desolate poollandschap annex 
coworking space af te maken, lunchen we geschrankt in een ruimte 
waar slecht werkende spots een gelig licht op een witte tafel schijnen, 
precies op dié plaatsjes waar mag gegeten worden. “This feels like 
an episode of Black Mirror”, zegt Schots redactielid Liam. Hij heeft 
geen ongelijk. Het door toeval privé geworden vliegtuig dat hij nam 
om in Brussel te kunnen verblijven is er niks bij. Contact is selectief. 
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’s Avonds echter laat het festivalcafé aan de Kaaien ons toe om in de 
openlucht in één grote bubbel te tafelen. De allenen zijn voor even 
vrij. Het voelt als dat ene moment uit je kindertijd, waarin je ouders 
je te laat ophaalden van dat ene geweldige verjaardagsfeestje – één 
met een springkasteel. Genieten, ookal mag het niet écht helemaal. 

Na enkele dagen begint het me te dagen. Ik ken de redactie niet. Ik 
ken het publiek niet. Ik spreek slechts twee makers in real life. Eva 
probeert Tom Vermeir te interviewen over LOCKE, hij zit op een 
in tunnels rijdende trein. Voor de eerste keer in mijn leven geloof 
ik het wanneer iemand zegt dat de verbinding wegvalt. In wat re-
sulteert, schiften Eva en ik door één uur aan interviewmateriaal 
waarvan ongeveer drie vierde hakkelend tunnelstiltes beslaat. Het 

Festival is dit jaar, hoe je het ook wil, 
anders. Op mijn allerlaatste dag komt 
Lieve, de radiocoach van het RITCS, 
tegenover mij zitten onder het spotje 
aan de lunch. We hebben een gelijk-
aardige Masterproef geschreven, zij 
het zo dat de hare in de vorige eeuw 
geboren werd. We lachen. “Ik zit hier 
een beetje tegen mijn jongere zelf 
te praten”, lacht ze. Ik glimlach. Dat 
we daar niet eerder op zijn gekomen. 
In de kamer der allenen. 
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Ik vraag Cédric Coomans waar hij hoopt dat we in 2050 op een pod-
cast naar vragen. “Niet naar corona, het milieu of diversiteit.” Hij 
glimlacht ietwat beschaamd en haalt zijn schouders op. “Ik hoop dat 
echt. En ik denk dat ook wel, dat dat dan geen nieuws meer is”. Ik 
knik en kijk blozend naar mijn computerscherm. De voorbije vier 
vragen die ik hem stelde wilden weten hoe een niet nader genoemde 
wereldwijde pandemie het maakproces van Realtime zou hebben 
beïnvloed. Toen Cédric het had over lege tijd die we almaar willen 
vullen, stelde ik prompt dat hij fan moet zijn geweest van de lock-
down. In 2050 niet meer van dat dus. Hebben we dan evenveel tijd 
als de Chinezen? Volgens Cédric en zijn favoriete schrijver zijn zij 
immers ware tijdssprokkelaars, met verzamelingen aan minuten en 
seconden die schatzalen tot aan de nok kunnen vullen. 

Want het enige dat bewijst dat tijd bestaat is dat de koffie kouder 
wordt. Het enige dat bewijst dat koffie bestaat is dat wij diverse 
warme dranken als dusdanig bestempelen. Het enige dat bewijst dat 
angst bestaat is dat we ons eraan overgeven of net blindheid najagen. 
Het enige dat bewijst dat corona bestaat is dat we er ons hele leven 
voor hebben aangepast, dat we naar theatervoorstellingen kijken 
en ons niet meer kunnen inbeelden dat twee onbekenden elkaar in 
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het wilde weg aanraken, het theater is niet meer een reflectie van 
de realiteit maar een droom uit een ver verleden. En dat ik wacht. 

Dat ik geen enkele van deze ervaringen classeer in mijn doosje van 
‘dagelijkse kost’ maar blijf aanzien met een kinderlijke verwonde-
ring en een sardonische ironie. Het enige dat bewijst dat corona een 
nieuw normaal inluidt, is dat wij het als dusdanig aanvoelen. Dat we 
niet gewoon doen, maar de nood voelen om 2230 woorden en enkele 
tekeningen bij elkaar te zoeken om uiting te geven aan dit intrinsiek 
individuele belevingsparcours. Dat we geen manieren vinden of 
alleszins blijven zoeken om te blijven voorbijgaan aan de allenen in 
de massa, de individualisering van het collectieve. Waarom reiken 
onze voelsprieten niet verder dan anderhalve meter? 

“Ge kunt reiki aan uzelf 
geven vanop afstand, ge 
kunt dat. Dus ik aan mijn 
jongere zelf, ik kan die rei-
ki geven.” Om tekstueel-sti-
listische redenen flits ik u 
en mijzelf weer even tot bij 
het chronologisch vroeg-
ste interview met Peter De 
Graef—wat is de taal een 
handige  teletijdsmachine. 
Zijn enthousiasme kent geen 
grenzen. Reiki is een Oos-
terse helingspraktijk die 
uitgaat van het geloof dat 
energie tijd, pijn en ruimte kan overbruggen. Die jongere zelf van 
Peter zat er stevig door, maar dat is geen enkel probleem. Want de 
koffie wordt kouder, maar je kan er lustig op los reiki-en buiten 
tijd en ruimte om. Ik geef alvast een beetje reiki aan mijzelf in de 
toekomst. Dat ik mag vergeten hoe hoog te zuurtegraad van mijn 
humeur lag in oktober 2020. 

Maar ook Peter De Graef, de energy master, voelt enkel microgroepjes 
lachen of huilen wanneer hij Henry speelt. Ligt het aan zijn acteurs-
voelsprieten of aan die van het publiek? Zelfs als Peter tot diep in 
onze zielen wroet, blijft de realiteit eenzaam. Ik zit in het donker, 
alleen en met een masker, tussen twee gezinsbubbels. Ze kennen 
mij niet en ik maak geen contact – dat heet sinds kort burgerzin. Ik 
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geniet van de voorstelling maar laat me niet meeslepen. Niet écht. 
Dat was vlotter toen ik hem sprak in de kleedkamer, met anderhalve 
meter, een ZOOM-microfoon en mijn mondmasker rond mijn biceps 
gekneld. Misschien moet ik als kijker mijn verantwoordelijkheid 
nemen en een reikipraktijk uitvoeren op de gehele zaal en zo onze 
aura’s verbinden. Want waarom worden wij pas collectief wanneer 
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onze schouders langs elkaar heen schurken? Is het dat wij dan samen 
kunnen vervellen? Onze collectieve kijk kunnen samenvoegen en 
getransformeerd de zaal uitwandelen? 

Of is het dat de koffie koud wordt. Dat ze is, net als wij en dat we dat 
samen gewaar worden. Dat de koffie in dat ene, minieme segment 
van de tijd en ruimte veranderlijk is en ons eraan herinnert aan onze 
algemene noemer van het leven. Dat ze ons eraan herinnert dat de 
dingen voorbij gaan, en dat we enkel voorwaarts bewegen ook wan-
neer we denken stil te staan. Dat onze lichamen getrokken worden, 
zij het door energie of koffie, naar een punt dat voor ons ligt en dat 
we daarom bovenop alles altijd zullen aanpassen en verworden tot 
wat het alles of het niets van ons nodig heeft. Dat de maskers zullen 
vallen wanneer ze vallen en zullen kleven wanneer ze kleven. Dat de 
afstand zal verkleinen, want dat doet ze hoe dan ook, exponentieel, 
in een voorwaartse beweging met middelpuntvliedende kracht. Dat 
zelfs als ze dat niet doet, het menselijk lichaam zal leren overbruggen 
en voelen en samen reageren.

Dat wij niet meer de allenen zijn, maar zij die blijven proberen. Omdat 
alles, zelfs de tijd en eigenlijk zelfs zéker die, onzeker is.
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Dit is de tussentijd

–– Barbara Raes ––

Elk jaar op midzomernacht zwemmen een twaalftal 
selkies naar een hoger liggende rotswand, ergens 
aan de Shetlandeilanden. Twaalf magische selkies 
die zich die nacht ontdoen van hun glimmende 
zeehondenhuid, om zich te ontpoppen tot twaalf 
prachtige mannen en vrouwen. Ze dansen en 
bedrijven de liefde tot de ochtend. Om daarna, nog 
voor de zon opkomt, hun zeehondenhuid weer aan 
te trekken en zacht de zee weer in te glijden. De 
vrouwen met nieuwe selkies in hun schoot.

Het zijn ‘vervellers’ die selkies. Ze ontdoen zich van het oude en 
zwemmen zwanger van het nieuwe en onbekende de volle zee in. 
We schrijven april 2013. Zeven jaar later, in volle lockdown, zijn 
we allemaal selkies, de studenten en docenten. We staan aan het 
begin van een vervellingsproces. We gaan samen de zoektocht aan 
naar wat een mogelijke toekomst kan zijn voor het doceren, voor 
het delen van onze onderzoeksprojecten en het heruitvinden van 
onze praktijk in deze plots heel snel veranderende wereld. Welke 
ingrediënten zijn er nodig om te bouwen aan een eenvoudig en 
constructief toekomstrecept?

Alvast dit: een veilige plek. Een plek waar je ‘mag’ vervellen. Waar 
je de huid van je oude identiteit, die nog stevig aan je botten kleeft, 
langzaam kan afleggen, en op zoek kan naar die nieuwe huid, die je 
in je dromen alvast ziet schitteren. Theaterwetenschappen in Gent 
was voor mij zo’n plek. Op initiatief van Bram Van Oostveldt werd 
ik uitgedaagd om de bedoelde workshop “Rituele aspecten van het 
theater” en de bijhorende praktijkopdracht te vertalen naar een 
online-versie. Daar waar de nood aan nabijheid en de onmogelijkheid 
eerst voor weerstand zorgden, kwamen begrippen als veiligheid, 
vertrouwen en onvermijdelijkheid centraal te staan. 
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De lezing werd in verschillende onderdelen opgesplitst en online 
door de studenten bekeken, elk op hun eigen tempo, met hun eigen 
context en verdiepend interesseveld. Vervolgens kregen de studenten 
een opdracht waarbij ze dicht bij zichzelf moesten blijven: “Maak een 
ritueel voor niet-erkend verlies dat theatraal is (maar geen theater), 
dat een therapeutisch effect heeft (maar geen therapie is), dat speels 
is (maar geen spel), dat kunstzinnig is (maar geen kunst)...” Elke 
student onderzocht de mogelijkheden en grenzen van het maken van 
een eigen nieuw ritueel. Voor velen van hen bleek deze coronatijd nu 
net dé tijd te zijn om met zo’n opdracht bezig te zijn. Wat een nadeel 
bleek te zijn, werd al snel een voordeel. Ondanks het online-gegeven 
was er toch vertrouwen en een gevoel van veiligheid. 

Die veiligheid blijkt nodig, nu de wereld rouwt. Cornona neemt en coro-
na geeft. We rouwen collectief doorheen het zoeken in het onbekende. 
We bedenken samen rituelen van verbinding zoals bijvoorbeeld het 
applaus, of het brengen van eten naar buren. We zoeken naar nabijheid 
in tijden van afstand. Maar hoe collectief deze periode ook voelt, we 
beleven het toch erg verschillend. Wie het al moeilijk had, ervaart het 
helemaal anders dan iemand die net toe was aan een adempauze. Wat 
mij in de onlinegesprekken vooral opviel was de onrust in deze plots 
gegeven rust. Jonge mensen die een gebroken toekomst nu al voor zich 
zien. Hoe kan je zo’n lost future naar een possible future omzetten? 
Hoe kan je die mogelijke toekomst opnieuw durven dromen? Deze 
gesprekken doorkruisten de gesprekken over de theorie rond ritue-
len en de uitkomst van hun eigen gecreëerde ritueel. Het ging naast 
het verlies en het maatschappelijk niet-erkende verdriet ook over de 
toekomst. Over hun toekomst en over de rol van eigen rituelen daarin. 

Ik hoop, samen met de 27 studenten die dit vak volgden, dat we alvast 
deze dingen kunnen overhouden na zo’n periode van diepe introspectie: 
dat we de verbinding met de natuur behouden nu we gevoeld hebben 
hoe weldadig wandelingen waren in het bos of in een park; dat we het 
verbinden met elkaar blijven herwaarderen, na het missen van nabij-
heid; dat we het contemplatieve permanent blijven integreren in ons 
dagelijks leven en plaats blijven maken voor welkomme zuurstofbellen. 

Dankjewel voor de uitdaging, Bram! Ondanks de beperkingen van de 
afstand, heb ik zo ontzettend hard verlangd. En ik vond dat verlangen 
best poëtisch. Poëtisch omdat het verlangen vervuld kon worden. Het 
was nooit een onmogelijk verlangen. Op een dag zouden we elkaar 
weer kunnen ontmoeten. 
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Rituals For Refugees

–– Margot Van Gysel ––

In 2015 bereikte de vluchtelingencrisis haar hoogtepunt. Duitsland 
werd het beloofde land voor miljoenen vluchtelingen wegens ener-
zijds haar politieke stabiliteit en anderzijds door de economische 
bloei die er toen plaatsvond. Mede door deze bloei had Duitsland 
nood aan extra werkkracht. De kans op integratie zou hierdoor ver-
gemakkelijkt worden. Angela Merkel liet op een persconferentie haar 
legendarische woorden ‘wir schaffen das’ vallen. Hiermee maakte 
zij kenbaar dat Duisland de vluchtelingen zou toelaten en beloofde 
hierbij dat Duitsland de miljoenen vluchtelingen kon opvangen hen 
een nieuw leven kon bieden. 

De opvang en het integratieproces van vluchtelingen wordt vaak 
bekeken vanuit een socio-economisch perspectief. Dit jaar, 5 jaar 
na de belovende woorden van Merkel werden resultaten bekend 
gemaakt van een onderzoek dat peilde naar de hedendaagse sociale 
en financiële status van de vluchtelingen in Duitsland. De resultaten 
tonen aan dat de integratie van de vluchtelingen afhangt van eerder 
behaalde opleidingsniveaus en hun kennis van de Duits taal. Velen 
die een lage of geen opleiding kenden in het land van afkomst hebben 
het moeilijk om in Duitsland werk te vinden en om er een sociaal 
netwerk uit te bouwen. In dit onderzoek werd echter weinig rekening 
gehouden met het psychologische trauma dat zij meedragen en hoe 
zij dit verwerken.

Bekijken wij het vluchtelingenverdrag uit 1951, aangepast in 1963, 
merken wij op dat psychologische hulp hierin geen plaats krijgt. Pas 
in 2013 komt mentale gezondheid van vluchtelingen op de agenda 
van de VN en van de World Health Organisation en nemen hierbij 
verschillende kleine, privé-organisaties die zich al eerder focusten 
op mentale hulp in humanitaire crisissituaties als voorbeeld. 
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In het ‘mhGAP Humanitarian Intervention Guide’, opgesteld door de 
VN en het WHO, worden een aantal modules om de verschillende 
psychologische aandoeningen -vaak als gevolg van trauma-verdui-
delijkt. Hierin wordt gepaste informatie en instructies voor hulpver-
lening meegedeeld. Dit relatief jonge document zette zonder twijfel 
de eerste stap naar een adequate hulpverlening voor vluchtelingen 
die niet enkel de socio-economische kant van hun integratie bekijkt. 

In dit kader van psychologische hulp en traumaverwerking ontwik-
kelde ik, als antwoord op een workshop door Barbara Raes, oprichter 
van Beyond The Spoken, omtrent niet-erkend verlies, een ritueel om 
de traumatische ervaringen van vluchtelingen te erkennen: Rituals 
For Refugees. 

Dit ritueel kan stimulerend werken bij het verwerken van de opge-
lopen trauma’s. De bedoeling is dus niet dat zij het trauma volledig 
achter zich laten na het ritueel, maar dat zij kunnen uitrusten. Ze 
werken niet aan een aanvaarding van het verleden, omdat dingen 
die zij meemaakten vaak onaanvaardbaar zijn, maar richting een 
aanvaarding van het nu en het maken van een symbolische nieuwe 
start. De deelnemers hoeven daarvoor niet hier te blijven, de start 
begint met een rustpunt waaruit zij verder kunnen groeien. 

Rituals for Refugees is een overgangsritueel dat volgens de klas-
sieke opvatting, uitgewerkt door Arnold Van Gennep, uit drie fases 
bestaat: separatie, transitie en re-integratie. Er wordt tijdens het 
ritueel gebruik gemaakt van persoonlijke voorwerpen van de vluch-
telingen en van specifieke materialen (beton en ijs) die het ritueel 
een specifieke dynamiek verleent. Het ritueel zal vormgegeven wor-
den door de Japanse kunstenaar Azuma Makato, terwijl gedichten 
van de Indische dichteres Rupi Kaur zullen worden voorgelezen in 
verschillende talen. 
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Rituals For Refugees

Kunstenaars

Azuma Makato is een Japanse bloemenkunstenaar. Zijn werk ‘Iced 
Flowers’ was de inspiratie voor dit ritueel. In ‘Iced Flowers’ worden 
prachtige boeketten ingevroren in grote ijsblokken. Deze worden 
tentoongesteld tot ze volledig gesmolten zijn. De samenwerking 
met de kunstenaar wordt duidelijk in de loop van het ritueel. Hij 
zal naast het helpen met invriezen van de objecten (zie: objecten 
en verloop) ook meewerken als een ritueel begeleider. Hij begeleidt 
de deelnemers doorheen het proces, maar geeft ze ook de vrijheid 
het ritueel op eigen tempo en wijze uit te voeren. 

RITUALS FOR REFUGEES
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Er zal ook samengewerkt worden met Rupi Kaur, een Indische dich-
teres die in haar jeugd naar Canada emigreerde. Zij zal op voorhand 
een gedichtenbundel maken, deze zullen doorheen het ritueel voor-
gelezen worden aan de deelnemers. De gedichten die ze samenstelt 
kunnen uit meerdere werken komen met rechtstreekse betrekking 
op het onderwerp van het ritueel zelf, maar kunnen ook gedichten 
zijn die zij als persoonlijke boodschap wil doorgeven aan hen. Rupi 
Kaur schrijft gedichten over haar eigen ervaringen van immigreren, 
vrouw zijn, liefde, familie,… Haar gedichten geven hoop en inzicht in 
de weg die zij zelf aflegde naar het vinden van zichzelf in een wereld 
die niet de hare was. Er zal uiteraard ook samengewerkt worden met 
meerdere tolken die steeds een gepaste vertaling voorzien voor de 
verschillende talen die aanwezig zijn op het ritueel. 

MARGOT VAN GYSEL
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Scenografie, kleuren, geuren

Het ritueel zou doorgaan in een gekende ‘urbex’ locatie: Koeltoren 
IM in Charleroi. Deze is verlaten, maar wordt door zijn prachtige 
binnenkant nog steeds dagelijks bezocht. De locatie zou voor een dag 
door ons in gebruik genomen worden om dit ritueel uit te voeren. De 
scenografie bestaat uit veel gebogen oppervlaktes, een grote ruimte 
met een groene kant door de natuur die overnam na het verlaten van 
de toren. De locatie is perfect om een moment van stilte te creëren, 
maar is ook groot genoeg om de deelnemers allemaal hun eigen plekje 
te laten uitzoeken waar ze zich eventueel kunnen afzonderen, of net 
samen kunnen zitten om het ritueel samen uit te voeren. De kleuren 
die aanwezig zijn zullen aardse tinten zijn, dit ligt in eenzelfde lijn 
met het uitgevoerde ritueel. De geur die hangt in de toren zal ruiken 
naar het hout, het vocht in de balken en stenen, puur. 

RITUALS FOR REFUGEES
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Bijdrage

Er zal geen bijdrage gevraagd 
worden. Wat we verwachten van 
de deelnemers is geen bijdrage in 
de vorm van ondersteuning of lo-
gistieke zaken, maar dat ze zich 
volledig overgeven aan het ritueel. 
Dat ze er in geloven is alles wat 
we vragen.

Het ritueel 

De objecten
De objecten die gebruikt worden in het ritueel zullen steeds symbool 
staan voor een achterliggende gedachte. Er zal steeds 1 persoonlijk 
object gebruikt worden als representatie van dat wat hen dierbaar 
is. Het kan een object zijn dat ze doorheen hun tocht dichtbij hielden, 
het kan een object zijn dat ze na hun tocht vonden (zoals een steen, 
een tak,…). Het zal voor sommigen erg confronterend zijn te zien 
dat hun bezit tot het minimum beperkt is. Tegelijkertijd zijn we er 
zeker van dat iedereen iets zal kunnen meebrengen als symbool voor 
dat positieve, dat dierbare. Zelfs als er geen object is, betekent het 
niet dat dat positieve verdwenen is. Deze objecten worden (veilig) 
ingevroren met behulp van Azuma Makato. Een steen, stok,… kan die 
emotionele landing krijgen en een 
symbool worden. Gebrek aan een 
representatief voorwerp betekent 
niet dat het goede verloren is.

Een tweede object waarmee ge-
werkt zal worden is een symbo-
lisch object, een woord of iets uit 
de omgeving. Hierin leggen ze wat 
hen achtervolgt, wat hen wakker 
houdt in de nacht, wat achtergela-
ten hoort te worden. Deze objec-
ten worden in beton vergoten en 
vastgeketend. 

RITUALS FOR REFUGEES
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Verloop van het ritueel
Separatie: We beginnen met het invriezen en betonneren van sym-
bolische objecten, terwijl deze van toestand veranderen (vloei-
baar->vast) gaat het ritueel echt van start. In de separatiefase worden 
aan de deelnemers vragen gesteld. Die gaan over het verleden, heden 
en de toekomst, ze geven korte antwoorden op de vragen. Het is de 
bedoeling dat ze die antwoorden omvormen in wensen. Die zullen 
ze planten in de transitie fase.  

Transitie: De deelnemer gaat een transitie door. Terwijl ze die door-
maken staat de tijd in het ijs stil, het voorwerp dat ze hierin staken 
‘wacht’ op hen. De tijd in het betonblok wordt uitgeschakeld.

De deelnemers krijgen aarde, een pot en zaadjes. Het zaaien zal de 
rituele actie zijn in de transitiefase. Ze zaaien elk een aantal bloemen. 
Elk zaadje stelt een wens, een verwachting, een hoopvolle boodschap 
voor, ze staan symbool voor de delen van hun toekomst die zij willen 
laten bloeien. Voor iedereen is de betekenis van de zaadjes anders. 
De betekenis ervan werd vastgelegd tijdens de separatie. Ze kunnen 
echter zo veel planten als ze zelf willen. Er mogen zaadjes bij geplant 
of weggelaten worden. De bedoeling is dat dit zaaien gebeurt met 
volle bewustzijn van plaats en tijd. Ze zijn hier en ze zijn nu. Ze leven 
en brengen tot leven. Ze zijn mens en ze zijn welkom. 

Iedereen zaait op zijn eigen wijze en tempo. Intussen worden gedich-
ten voorgelezen, bijna gezongen in verschillende talen. 

Re-integratie: De zaadjes zijn geplant, water wordt gegeven met het 
intussen gesmolten ijs.  Het beton is hard. De deelnemers hebben 
een transitie doorgemaakt. Ze nemen terug wat hen dierbaar is, ze 
verlangen naar de toekomst en ze laten achter wat hen achtervolgde. 
Ze zijn éen met zichzelf. De blik van de deelnemer op het ijs-object 
verandert. Ze laten het niet achter of zetten het niet vast, ze gaan zélf 
een transitie door en nemen op het einde van die transitie de draad 
weer op, maar nu met een bredere blik. Het voorwerp is niet langer 
slechts het voorwerp (of slechts datgene waarvoor het symbool 
stond). Het staat nu voor alles wat hen in leven houdt. Het goede is 
altijd aanwezig, zelfs al lijkt het soms onbereikbaar. Het ijs errond zal 
altijd smelten en wat hen dierbaar is zal steeds aan hun zijde blijven. 

Als persoonlijk besluit wil ik graag vermelden dat het maken van 
dit ritueel in het kader van de workshop van Barbara Raes, alsook 
het samenstellen van dit portfolio een erg leerrijke, vruchtbare 
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ervaring was. Dit resultaat kon enkel tot stand komen dankzij de 
grote vrijheid die we tijdens de opdracht kregen. Ik heb tijdens het 
maken van dit ritueel inzicht in de vluchtelingenproblematiek ver-
worven en een verruimde blik gekregen op de wereld, de mensheid, 
de onmenselijkheid, maar ook de helpende hand die uitgereikt wordt 
naar hulpbehoevenden. Bij deze wil ik afsluiten door te vermelden 
dat de vluchtelingencrisis voorbij haar hoogtepunt kwam, maar 
nog lang niet afgelopen is. Help waar mogelijk. Een klein gebaar kan 
wonderen verrichten. 

RITUALS FOR REFUGEES



    I 223MARGOT VAN GYSEL

works cited
‘Eindelijk oog voor psychische gezond-
heid vluchtelingen- Peter Ventevogel.
pdf’. Geraadpleegd 15 oktober 2020. 
https://psychotraumanet.org/sites/
default/files/documents/Eindelijk%20
oog%20voor%20psychische%20
gezondheid%20vluchtelingen-%20
Peter%20Ventevogel.pdf.
NWS, VRT. ‘5 jaar na de “Wir schaffen 
das” van Angela Merkel: kon Duitsland 
de vluchtelingencrisis aan?’ vrtnws.be, 
05:29+02:00. https://www.vrt.be/vrt-
nws/nl/2020/08/29/5-jaar-later-heeft-
duitsland-het-geschafft/.
‘Trauma-1.pdf’. Geraadpleegd 17 ok-
tober 2020. https://www.solentra.be/
wp-content/uploads/2019/03/Trau-
ma-1.pdf.
‘UNHCR-Media-Dutch-screen.pdf’. Ge-
raadpleegd 17 oktober 2020. https://
www.unhcr.org/be/wp-content/
uploads/sites/46/2018/01/UNHCR-Me-
dia-Dutch-screen.pdf.
‘verdrag_van_geneve.pdf’. Geraadpleegd 
17 oktober 2020. https://www.cgvs.be/
sites/default/files/content/download/
files/verdrag_van_geneve.pdf.
UNHCR. ‘Verslaggeving over vluchtelin-
gen - UNHCR België’. Geraadpleegd 17 
oktober 2020. https://www.unhcr.org/
be/nl/verslaggeving-over-vluchtelingen.
Amnesty International. ‘Vluchtelingen 
en mensenrechten’. Geraadpleegd 17 
oktober 2020. https://www.amnesty.
nl/encyclopedie/vluchtelingen-en-men-
senrechten.
World Health Organization, en Office of 
the United Nations High Commissioner 
for Refugees. MhGAP Humanitarian 
Intervention Guide (MhGAP-HIG): Clinical 
Management of Mental, Neurological and 
Substance Use Conditions in Humanitari-
an Emergencies, 2015.



224 I  

Zeventiende-eeuws 
rederijkerstheater in   
het onderwijs: 
De klas (van ASO tot BSO)  
speelt Genoveva

–– Sofie Moors ––

Kan je jongeren 
confronteren met een 
rederijkerstoneeltekst? 
Waarom zou je dat doen? 
En hoe maak je dit 
theater toegankelijk? 
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Sofie heeft een droom

Sofie heeft een droom. Theater in de schaduw 
van de metropool. Rederijkerscultuur in Groot-
Sint-Niklaas was de werktitel van een project 
dat mij al een aantal jaren bezighoudt. Wat was 
die droom? En is hij uitgekomen? Voor een ant-
woord op deze vragen neem ik u graag mee naar 
het jaar 2018. 

Als masterstudente Taal- en Letterkunde Neder-
lands zocht ik in mijn afstudeerjaar een boeiend 
scriptieonderwerp. Het was mijn promotor, 
professor Hubert Meeus, die me aansprak over 
een wel heel bijzonder thema. Gepassioneerd 
vertelde hij me hoe de rederijkerskamer De 
Goudbloem uit Sint-Niklaas haar toneelstukken 
in de zeventiende eeuw in een lijvig verzamel-
handschrift noteerde. Het handschrift is zo bij-
zonder dat voormalig minister van Cultuur, Joke 
Schauvliege, het in 2013 opnam in de lijst van 
Vlaamse topstukken. Hoewel het handschrift 
door de regering als topstuk is erkend, werd het 
tot op heden vrijwel niet onderzocht.  
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Wat dit topstuk zo bijzonder en relevant maakt, is één toneelstuk, 
namelijk het in zijn tijd erg populaire De heylige Genoveva ofte her-
kende onnooselheyt uit 1664. Dit verhaal van de Antwerpse auteur 
Anthonius Franciscus Wouthers gaat over de gravin Genoveva die 
ten onrechte van overspel beschuldigd wordt. Dit verhaal over uni-
versele thema’s als jaloezie en overspel kan ook vandaag nog steeds 
actueel zijn (en dus bruikbaar in het onderwijs). 

Wie is die Genoveva toch? Wanneer haar man, graaf Sifroij 
(of Siegfried), ten oorlog trekt, zal Drogan – voorheen kok – 
de zwangere Genoveva aan het thuisfront beschermen. Golo, 
rechterhand van Sifroij, is in razernij door jaloezie. Hij is 
verliefd op de Gravin en wil al te graag die rol van bescherm-
heer op zich nemen. 

ZEVENTIENDE-EEUWS REDERIJKERSTHEATER IN HET ONDERWIJS:  
DE KLAS (VAN ASO TOT BSO) SPEELT GENOVEVA
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Golo maakt Genoveva verdacht van overspel. De graaf, die 
denkt dat hij bedrogen wordt, is woedend. Hij geeft het bevel 
Genoveva samen met het ‘buitenechtelijke’ kind te vermoorden. 
Een moedeloze Genoveva vlucht het bos in. Zeven jaar later 
wordt Sifroij, de waarheid kennende, herenigd met zijn vrouw 
en zoon Benoni.

In zijn tijd was het stuk alleszins heel populair: Wouthers’ 
Genoveva zou de geschiedenis ingaan als een van de popu-
lairste toneelstukken door de zeventiende, achttiende en 
zelfs nog negentiende eeuw heen. 

Toch maakt niet zozeer de tekst van het toneelstuk, waarvan heel 
wat edities bestaan, dit handschrift uniek, maar wel de bijbehorende 
regietekst en de schets van het podium. In dit Vlaams Topstuk zit 
namelijk een tekst waarin een zeventiende-eeuwse regisseur destijds 
scène per scène heeft genoteerd hoe het stuk moet worden opge-
voerd. Voor zover mij bekend bestaat in het Nederlandse taalgebied 
niet nog zo’n volledig uitgeschreven tekst. Omdat we over de exacte 
speelwijze van zulke zeventiende-eeuwse toneelstukken dus slechts 
zeer weinig informatie hebben, zijn deze schets van het speelvlak en 
de instructie van onschatbare waarde voor theaterhistorici.

SOFIE MOORS

Afbeelding 1 & 2: Omslag en blazijde van het register van de rederijkerskamer  
De Goudbloem, handschrift op papier, 1641-1766, verzameling KOKW.  
wwwartinflanders.be, © Hugo Martens
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De regietekst, die erg gedetailleerd de speelwijze, de kostuums, de 
posities op de scène en de special effects beschrijft, en de elementaire 
plattegrond van het podium, gaven mij inspiratie voor wat uitein-
delijk mijn scriptie werd: ‘Speelmogelijkheden van de Rederijkers-
kamer De Goudbloem op basis van De Heylighe Genoveva’. In deze 
thesis reconstrueerde ik een mogelijke opvoering van Genoveva in 
Sint-Niklaas: Hoe bracht een rederijkerskamer in de schaduw van 
de metropool Antwerpen zo’n stuk nu op de planken? 

Hoe kwam zo’n verhaal van liefde, jaloezie en overspel op het einde 
van de zeventiende eeuw op de planken? Hoe moeten we ons die 
valselijk beschuldigde Genoveva op het toneel voorstellen? Welke 
kledij droeg bijvoorbeeld haar man Sifroij, of Siegfried, die het zo-

Afbeelding 3 & 4 (volgende pagina): Maquette Antoon Moors, © Sofie Moors.
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gezegde ‘buitenechtelijke’ kind waarvan de gravin in verwachting 
is, wil laten doden? 

Om deze vragen te beantwoorden was eerst en vooral een transcrip-
tie van de regisseurshandleiding nodig. Omdat het schrift en het 
Nederlands van toen heel anders waren, heb ik de regisseurstekst 
uitgegeven zodat hij gemakkelijker leesbaar is. De tekst van het stuk 
heb ik uitvoerig samengevat. Wanneer je zo’n toneeltekst leest, moet 
je immers een beeld van de opvoering creëren in je hoofd.

Met de uitgegeven regisseurstekst en de samenvatting kon ik al heel 
wat verder, maar een aantal vragen bleef nog onbeantwoord: Waar 
stond het podium? Hoe groot was het precies? Hierover schrijft de 
auteur van de instructie niets expliciets, maar uit de tekst blijkt wel 
dat de opvoering aangepast was aan een specifiek podium in Sint-Ni-
klaas. Waar de rederijkers Genoveva precies hebben vertolkt is niet 
geweten, maar via archiefonderzoek ontdekte ik de verschillende 
opvoeringslocaties van De Goudbloem. Ook had De Goudbloem een 
eigen gildehuis, Den Gouden Arend. Hiervan weet ik zeker dat er een 
toneel was en dat er opvoeringen plaatsvonden: mogelijk stonden 
Genoveva en Sifroij hier ooit op het podium. 

Met de regietekst en een mogelijke speellocatie kon ik het podium 
meer in detail bestuderen. Om dit te doen reconstrueerde ik het 
samen met mijn broer en architectuurstudent, Antoon Moors, in de 
vorm van een driedimensionaal computermodel en maquettes. Alleen 
moet je voor zo’n 3D-model de precieze afmetingen kennen en juist 
die noteerde de tekenaar destijds niet. Gelukkig kon ik dankzij de 
oppervlakte van het zojuist genoemde gildehuis Den Gouden Arend 
en de verhoudingen op de tekening, de grootte van de scène inschat-
ten. Om te toetsen of mijn hypothetische afmetingen realistisch 
waren, ging ik na of ik de regieaanwijzingen in mijn 3D-model kon 
toepassen. Pas door het stuk ‘echt’ – in 3D dan toch – na te spelen, 
kwamen vragen en antwoorden aan het licht.  

Mijn afstudeerproject vormt als het ware een integrale handleiding 
om Genoveva op de planken te voeren. Het moet nu dus mogelijk zijn 
om de opvoering en het podium ook werkelijk te reconstrueren. In 
2019 sloot ik mijn scriptie dan ook af met een aankondiging van Het 
Landjuweelfestival (dat in 2020 toevallig in Sint-Niklaas zou plaats-
vinden), een evenement dat mij een ideale aanleiding leek voor een 
échte opvoering. Ik schreef: 
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“Persoonlijk denk ik dat een historische reconstructie van 
de opvoering een schitterende symbiose op cultureel, lite-
rair, artistiek en architecturaal vlak kan uitmaken. Ik hoop 
dan ook ten stelligste dat dit onderzoek als stimulans en 
leidraad kan dienen om De heylighe Genoveva nog eens écht 
op de planken te brengen.” 

SOFIE MOORS
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Genoveva in de klas
Dit slotwoord vormde tegelijk een nieuw begin: het idee om Gen-
oveva ooit écht uit de schaduw te halen en terug op te voeren, bleef 
doorsijpelen. Mijn droom om de oude rederijkers (opnieuw) in het 
daglicht te stellen én hun cultuur toegankelijk te maken voor een 
breed en jong publiek, bleef zinderen. Het kwam goed uit dat ik in 
september startte met een Educatieve Master als vervolgopleiding, 
waarin ik in het licht van een stage besloot om Genoveva op de plan-
ken te brengen met leerlingen uit Sint-Niklase scholen. 

Eind januari 2020 gaf ik in dat licht les over de rederijkers in Het 
Sint-Jozef-Klein-Seminarie te Sint-Niklaas. Als introductie gaf ik wat 
theoretische stof, waarin ik een antwoord zocht op de cruciale vraag 
van dit project: Hoe breng je een zeventiende-eeuwse toneeltekst 
over op een jong en breed publiek, zonder reacties als ‘saai’ en ‘bah’ 
te krijgen?

“De populariteit van oude literatuur in het onderwijs neemt 
af. De teksten hebben het imago saai en ontoegankelijk te 
zijn, en niet meer aan te sluiten bij de leefwereld van leerlin-
gen.”

(Moors, 2020, 20)

“Oude literaire teksten staan bij leerlingen niet hoog op het 
verlanglijstje.” 

(Pepermans & Stevens, 1991, 8)

De rederijkers komen in het secundair onderwijs bovendien niet 
(meer), of slechts kort, aan bod. Ik droomde daar verandering in 
te brengen.

SOFIE MOORS
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Als ik duidelijk zou maken hoe de rederijkerij vandaag nog voort-
leeft, sloot ik wellicht ook dichter aan bij de leefwereld van de leer-
lingen. Ik vergeleek in mijn les daarom de rederijkerij met actuele 
thema’s zonder wetenschappelijke inzichten te simplificeren of de 
historische context oneer aan te doen. Deze ‘culturele leiders uit 
hun tijd’ zouden bijvoorbeeld vandaag kunnen doorgaan als de 
‘influencers’ op sociale media. De rederijkerswedstrijden vergeleek 
ik op hun beurt met het Eurovisie Songfestival en de structuur van 
een rederijkerskamer met die van een voetbalploeg zoals F.C. De 
Kampioenen of de Rode Duivels. Meneer Boma is als het ware de 
‘prince’ of geldschieter van de kamer. Roberto Martínez zou als 
‘regisseur van het toneelstuk’ en ‘tekstenschrijver’ vroeger de rol 
van ‘factor’ hebben opgenomen. 

MODERNISEER. ACTUALISEER. BRENG IN 
VERBAND MET DE DAGELIJKSE REALITEIT. 
MAAR HISTORISEER OOK.

“[…] vrijwel elk lesonderwerp [biedt] een waaier aan moge-
lijkheden, op voorwaarde dat men het van verschillende zij-
den bekijkt en in verband brengt met de dagelijkse realiteit.”

(Pepermans & Stevens, 1991, 10)

“Als ik één goede reden moet geven waarom oude teksten in 
het onderwijs aan bod moeten komen, dan is dat niet omdat 
kennis van die literatuur onontbeerlijk is. Het boeiende van 
oude literatuur is vooral dat die zowel qua vorm als inhoud 
de leerlingen (én de leraar!) confronteert met een heel ande-
re cultuur; een cultuur die niet aansluit bij de eigen leefwe-
reld en toch ook niet volledig ontoegankelijk blijkt te zijn.”

(Sleiderink, 2008, 74) 
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Die ‘heel andere cultuur’ waar Sleiderink over spreekt, vinden we 
bijvoorbeeld in het (van oorsprong middeleeuwse) verhaal over 
Genoveva. Tegelijk blijkt ook dit toneelstuk niet volledig ontoegan-
kelijk te zijn. De inhoud heeft heel wat potentieel voor het onderwijs: 
universele thema’s als liefde, jaloezie en seks vermijden dat we 
vervallen in een kinderachtig verhaal en verklaren misschien wel 
de onvermoeibare populariteit van het stuk.

Na deze lessen kwam het echte werk: samen met de leerlingen zou 
ik scènes uit Genoveva naspelen. In de vorm van een beeld of luis-
terfragment brachten de leerlingen in groepjes één bepaalde scène 
van het toneelstuk in kaart. Ik zocht de meest interessante scènes 
uit het toneelstuk, hertaalde de oude zeventiende-eeuwse tekst naar 
hedendaags Nederlands, en gaf de leerlingen kort de context van 
het toneelstuk mee. In de kapel van de school legden we de beelden 
of geluidsfragmenten vast, met erg mooie producten als resultaat.

Ik dreef de denkoefening rond toegankelijkheid nog meer op de 
spits door na te gaan of het project ook buiten het ASO-onderwijs 

Afbeelding 6: Leerlingen Sint-Jozef-Klein-Seminarie, © Sofie Moors.
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toegankelijk blijkt. Zou ik ook laaggeletterde jongeren warm kunnen 
maken voor zeventiende-eeuws theater? Kunnen we met andere 
woorden in de retorica of welsprekendheid een oplossing vinden 
voor die laaggeletterdheid?

Met Genoveva en Sifroij. Een 17de-eeuws verhaal in leesbare taal (2020) 
ontsloot ik voor het eerst een deel van het Vlaamse Topstuk, en dat 
voor laaggeletterde jongeren, een publiek dat niet snel in aanraking 
komt met zulke brontekst. Doordat ik het historische verhaal van 
Genoveva gebruikte, rees opnieuw de vraag hoe deze oude tekst 
toegankelijk gemaakt kon worden, maar nu voor een publiek dat 
niet goed en niet graag leest. Ik vormde het toneelstuk daarom om 
tot een verhaal dat wel cognitief uitdagend bleef, maar tegelijk op 
het taalniveau van het doelpubliek is geschreven. Opnieuw kon ik 
rekenen op mijn artistieke achterban: met illustraties van Antoon 
en de vormgeving van mijn zus Marie, kwam uit dit familieproject 
een mooi boekje voort.

De opvoeringen van de leerlingen en het maken van een boek voor 
laaggeletterden waren denkoefeningen rond het toegankelijk ma-
ken van mijn voorgaand onderzoek. Ze vormden zo een grote bron 

SOFIE MOORS
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van inspiratie in het samenstellen van de tentoonstelling Tijdloze 
Tragiek. De Goudbloem speelt Genoveva (8 oktober – 10 november 
2020) over het roemrijke toneelleven van de rederijkerskamer De 
Goudbloem uit Sint-Niklaas. Deze expo in de stadsbibliotheek vormde 
het eindpunt van twee leerrijke jaren. 

 

SOFIE MOORS



240 I  

De vraag ‘hoe we oude (theater)literatuur toegankelijk maken en 
actualiseren’ op een wetenschappelijk en didactisch verantwoorde 
manier, blijft me bezighouden.

“Als niet de reproductie van kennis centraal staat, maar 
de participatie van alle leerlingen, en als er iets gedaan 
kan worden met de vragen en reacties die deze teksten 
oproepen, dan zal de literair-culturele competentie van de 
leerlingen er zeker door bevorderd worden. Wie weet, zullen 
ze er zelfs lees- en luisterplezier aan beleven. Of ben ik nu 
aan het dromen?”

(Sleiderink, 2008, 74)

Ook Sofie had een droom. En ze blijft graag doordromen. Maar van-
daag durft ze zeggen dat werktitel realiteit is geworden. Sommige 
dromen worden werkelijkheid.

De werktitel Sofie heeft een droom zou echter kunnen doen uitschijnen 
dat ik als het ware als Genoveva en dus als hoofdrolspeelster in dit 
project optreed. Niets is minder waar. Dit project kwam tot stand 

Afbeelding 7: Opening tentoonstelling Tijdloze Tragiek,    
© Guy Goddefroy, 2020.
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met medewerking van de KOKW, de Bibliotheca Wasiana, de Bib, 
het Stadsarchief Sint-Niklaas en de Universiteit Antwerpen (in het 
bijzonder prof. dr. Hubert Meeus en dr. Maartje De Wilde). Bedankt 
om mijn droom mee vorm te geven.

Meer lezen?

De Wilde e.a.. Brochure bij de tentoonstelling De Goudbloem speelt Genoveva. 
Tijdloze tragiek op de planken. Sint-Niklaas: Bibliotheca Wasiana vzw, 2020.
Moors, Sofie. Toneel in de schaduw van de metropool. De rederijkerscultuur in Sint-
Niklaas. Masterscriptie Universiteit Antwerpen, 2019. https://scriptiebank.
be/scriptie/2019/speelmogelijkheden-van-de-rederijkerskamer-de-goud-
bloem-uit-sint-niklaas-op-basis-van
Moors, Sofie.  “Hadewijch in het onderwijs: digitale tools.” Fons 10 (2020): 20-21.
Pepermans, J., & M. Stevens. “Halewijn Educatief Ontwerpen.” Vonk 20-4 
(1991):8-20. 
Sleiderink, Remco. “Wit Brussel. Over oudere literatuur en het secundair on-
derwijs.” In Tweeëntwintigste conferentie. Het schoolvak Nederlands door Steven 
Vanhooren en André Mottart.72-75. Gent: Academia Press, 2008.
Van Remoortere, Kristof. “Topstukkendecreet Verzamelhandschrift rederijkers-
kamer De Goudbloem Sint-Niklaas.” Nieuwsbrief KOKW, 2014. 

Afbeelding 8: Opening tentoonstelling Tijdloze Tragiek,    
© Guy Goddefroy, 2020.
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VAN DER ZALM, Rob, 
KRANS, Anja,   
RAMAKERS, Bart en 
ZANGL, Veronika reds. 

In reprise. Tweeën-
twintig Nederlandse en 
Vlaamse toneelstukken 
om opnieuw te bekijken. 

Amsterdam: Amsterdam  
University Press, 2020, 394 p.  
(ISBN 9789463725941)

Er is iets geks aan de hand met het 
Nederlandstalige theater, constate-
ren de samenstellers van In reprise. 
Ondanks een rijk archief aan the-
aterteksten, kennen veel daarvan 
nauwelijks een ensceneringstraditie. 
Een aantal factoren ligt hieraan ten 
grondslag: het veranderende statuut 
van de tekst na 1970, waarbij veel 
gezelschappen meer collectief gingen 
werken en bestaande teksten vaak 
louter als ‘speelmateriaal’ werden 
gebruikt. Een tweede reden is dat 
theaterteksten in Vlaanderen en 
Nederland nauwelijks tot de litera-
tuur gerekend lijken te worden, en 
daardoor niet of alleen in bescheiden 
oplage in druk worden uitgegeven. 

De verzuchting van de samenstellers 
is niet nieuw, maar wél vernieuwend 
is hun concrete plan om vergeten en 
minder bekende teksten opnieuw 
in de kijker te zetten. Deze bundel 
vormt het sluitstuk van het project 
In reprise, waarin een canon van Ne-
derlandse en Vlaamse toneelstukken 
werd samengesteld door het Neder-
landse en Vlaamse publiek. In 2014 
werd een longlist opgesteld van de 
honderd beste Nederlandstalige to-
neelstukken vanaf de Middeleeuwen 
tot de huidige tijd. Door een publieke 
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enquête werd deze lijst vervolgens 
teruggebracht tot de 25 meest iconi-
sche voorstellingen. Toch duiken niet 
al deze stukken op in In reprise. De 
auteurs kregen immers de opdracht 
een theatertekst uit de longlist van 
honderd te kiezen. 

Het doel van dit project is om dit re-
pertoire opnieuw onder de aandacht 
te brengen, zodat het uiteindelijk ook 
(vaker) gespeeld zal worden. Volgens 
de website van In reprise gebeurt dat 
“vanuit de overtuiging dat iedere 
bloeiende theatercultuur een ver-
zameling canonieke teksten moet 
hebben; teksten die om de zoveel tijd 
door een nieuwe generatie theater-
makers tegen het licht moeten wor-
den gehouden. Alleen op die manier 
kan het theater spiegel van zijn tijd 
zijn, en tegelijkertijd de historische 
diepte van een thema of ontwikkeling 
zichtbaar maken.” De vraag die cen-
traal staat: waarom verdienen deze 
toneelstukken een heropvoering? 
(Hoe) spreekt de tekst ook nu nog 
tot theatermakers en publiek? 

De thematische aanpak van deze bun-
del, die in vier delen uiteenvalt (‘Het 
spel van de macht’, ‘Leven met het 
verleden’, ‘Hoe (samen) te leven’, ‘De 
bedrieglijke werkelijkheid’) is ver-
rassend en zorgt ervoor dat elk deel 
heel uiteenlopende stukken bevat: 
zo kan het dat een bespreking van 
Pieter Langendijks Don Quichot op de 
bruiloft van Kamacho uit 1712 wordt 
gevolgd door een artikel over De ver-
traagde film van Herman Teir linck 

(1922). Dit maakt het lastig om de 
bijdragen uit de bundel, maar ook de 
theaterteksten die besproken wor-
den, te vergelijken. Hoewel de samen-
stellers hebben gepoogd niet enkel 
een literair-historische benadering 
aan de dag te leggen, leggen deze 
grote tijdssprongen wél bloot dat 
er heel verschillende overwegingen 
meespelen bij de enscenering van de 
verschillende stukken, afhankelijk 
van de historische, sociale en cultu-
rele context waarin ze zijn ontstaan. 

In een aantal bijdragen komt dit het 
duidelijkst naar voren. Sruti Bala 
vraagt zich af in haar bespreking 
van Jan Pietersz. Coen (1931) van J. 
Slauerhoff, een toneelstuk over de 
laatste levensdagen van de gouver-
neur-generaal van Nederlands-Indië 
(1587-1629): “Wat betekent het om 
een toneelstuk als Slauerhoffs Coen 
te ensceneren (of te willen enscene-
ren) in een tijd waarin de dekolo-
nisatie van de kunstgeschiedenis 
publiekelijk wordt bediscussieerd 
en de koloniale nostalgie in de Neder-
landse kunst en cultuur scherp wordt 
bekritiseerd?” (63) Ze pleit voor een 
heldere stellingname (van theater-
makers én publiek) ten opzichte van 
het materiaal en de ongemakkelijke 
vragen die het oproept. Hetzelfde 
geldt voor een stuk dat een eeuw 
eerder het daglicht zag: Kraspoekol, 
of de slaaverny (1800) van Dirk van 
Hogendorp, dat wordt besproken 
door Sarah Adams en Kornée van 
der Haven. In Van Hogendorps tijd 
was Kraspoekol een radicaal antisla-
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vernijstuk, maar geënsceneerd in de 
huidige tijd valt hoofdpersoon Weda-
no, een Nederlandse opperkoopman 
en antislavernijcriticus, al snel in “het 
zelfbevestigende narratieve sjabloon 
van de white savior” (199). Terecht 
wijzen Bala en Adams en Van der Ha-
ven op het risico om een racistisch 
discours te herhalen. 

Zij zijn daarmee enkele van de wei-
nige auteurs in de bundel die echt 
reflecteren op de vorm en mogelij-
ke consequenties van een heropvoe-
ring—waarschijnlijk net omdat er 
zoveel op het spel staat in een tijd 
waarin de roep om dekolonisatie 
steeds luider wordt. In veel andere 
bijdragen komen concrete beden-
kingen bij een her-enscenering maar 
zijdelings of kort aan bod. Hoewel de 
meeste auteurs vol enthousiasme en 
in heldere taal de stukken opnieuw 
voor het voetlicht brengen, blijkt de 
vraag waarom de teksten een herop-
voering verdienen, en hoe een moge-
lijke heropvoering eruit zou moeten 
zien, nog niet zo gemakkelijk te be-
antwoorden. 

Mijns inziens wordt er in sommige 
bijdragen iets te gemakkelijk geap-
pelleerd aan de “universele kracht” 
van een theatertekst (bijvoorbeeld 
in René van Stipriaans artikel over 
Maria Goos’ Cloaca; en in Peter Ever-
smanns bespreking van De Buddha 
van Ceylon van Lodewijk de Boer), 
de “universele, tijdloze thema’s” er-
van (Bart Ramakers’ bijdrage over 
Elckerlijc) of ervan uitgegaan dat 

sommige teksten naadloos zouden 
aansluiten bij een hedendaags de-
bat. Vaak ook worden ‘relevantie’ 
en ‘herkenbaarheid’ aangevoerd als 
criteria voor heropvoering (bijv. in 
Kees Vuyks bespreking van Breder-
o’s Spaanschen Brabander; en in het 
artikel over Aran en Titus van Jan 
Vos, door Marijke Meijer Drees). Ter-
wijl: kan theater ons juist ook niet 
confronteren met iets wat anders 
is, afwijkt, een wereld aan andere 
mogelijkheden laten zien?

Dit is wel wat Karel Vanhaesebrou-
ck betoogt in zijn bijdrage over Tom 
Lanoye’s Ten oorlog: een herlezing en 
heropvoering van de trilogie is nodig 
volgens hem, “omdat de tekst zijn ei-
gen ontstaanscontext overstijgt, niet 
omdat die universeel is (universali-
teit is een eurocentrische, burgerlijke 
mythe), maar omdat hij anders is. (…) 
En is dat niet precies wat repertoire 
doet: ons bewust maken van de be-
trekkelijkheid van het heden?” (87) 
Volgens mij geldt Vanhaesebroucks 
uitspraak niet alleen voor Ten oorlog, 
maar voor veel van de andere stuk-
ken die hier zijn opgenomen. The-
aterteksten kunnen niet (zomaar) 
worden losgezongen van de tijd en 
ruimte waarin ze zijn ontstaan. Door 
dit repertoire in een andere context 
te plaatsen, wordt duidelijk welke 
onderwerpen en thema’s de tand des 
tijds juist níet hebben doorstaan, en 
worden makers en toeschouwers 
gedwongen om zich opnieuw tot de 
materie te verhouden.
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Toch zal iedere theaterwetenschap-
per en -maker enthousiast worden 
van deze verzameling, alleen al door 
het grote scala aan minder bekende 
en verrassende stukken dat wordt 
uitgelicht. Het is dan ook te hopen 
dat de bundel leidt tot een herwaar-
dering, herziening, herlezing en—
vooral!—heropvoering van dit Ne-
derlandstalige repertoire.

     
SOPHIE VAN DEN BERGH
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VAN ASSCHE, Annelies. 

Labor and Aesthetics 
in European   
Contemporary Dance. 
Dancing Precarity. 

Palgrave Macmillan,   
2020. 293 p.    
(ISBN 978 3 030 40692 9)

The book Labor and Aesthetics in Eu-
ropean Contemporary Dance. Dancing 
Precarity (Palgrave Macmillan 2020) 
by Annelies Van Assche represents a 
rich and mature look at the intersec-
tion between labour and aesthetics 
in contemporary dance art.

The book explores working and living 
conditions of contemporary dance 
artists in Brussels and Berlin through 
two interconnected macro-planes. 
Firstly, by exploring what came to be 
known as project-based work in our 
contemporary neoliberal society. And 
secondly, by portraying the (cruel) 
logic of neoliberal society at large. 
In doing so, the book is probing the 
term “precarity”, an already much 
discussed term in the humanities and 
social sciences, whose relevance for 
understanding the conditions of work 
and life in contemporary capitalism 
cannot be overlooked. The book pre-
sents a vast amount of literature on 
precarity with vigour and clarity.. 
Furthermore, this book performs the 
theoretical groundwork for further 
interdisciplinary research by com-
bining a rich tapestry of sources com-
ing from dance studies, performance 
studies and social sciences.

The book is organized in several 
threefolds. The first one is a very 
well-developed and unique three-
fold methodology. To begin with, the 
book combines qualitative research 
through questionnaires ( first fold) 
and qualitative research through eth-
nography (second fold). Finally, as the 
third fold, the book analyses several 
dance performances that address 
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precarity in order to further explore 
and deepen its ethnographic account. 
Having such a precise methodology 
allowed the author to venture into 
much detail on the working and liv-
ing conditions of the contemporary 
dance artists in the two cities.

The first part of the book discusses 
the peculiar work ethic developed in 
the performing arts sector which the 
author explores through two mod-
els: “Lifestyle Artists” and “Survival 
Artists”. The first model refers to the 
bohemian ethos that dates from nine-
teenth-century Romanticism and that 
somehow gives moral satisfaction and 
a sense of accomplishment that often 
obscures or at least is concomitant 
with hard and impoverished living 
conditions. This is exemplified by the 
following dancer’s statement: “I’m 
a lifestyle artist, and that to me is a 
huge form of remuneration. I’m not 
willing to sacrifice that for another 
career. So maybe I could have a differ-
ent career where I make more money, 
but I wouldn’t” (75).

This model of artistic work empha-
sises the perceived freedom and cre-
ativity connected to the profession, 
and a willingness to sacrifice more 
stable professional options. On the 
other hand, “Survival Artists” seem 
to be consider precarity as the main 
feature of their work and life. In a 
condensed phrase, “Hopefully I’ll die 
before I retire” (84), which empha-
sises the grim reality of the project 
work most contemporary dancers 
today live by.

 The crux of the argument that the 
book develops is that both models 
are equally important in creating a 
unique work ethic that is pertinent 
to artistic labour in general  and is 
also highly compatible with the de-
mands of flexible capitalism. This 
is why contemporary dance artists 
could be seen as perfect working sub-
jects of neoliberal work ideology. The 
second part of the book takes us to 
Berlin and Brussels where we get to 
know the dance artists through the 
above-mentioned ‘second threefold’ 
namely: the “Fast”, the “Mobile” and 
the “Flexible”. These are the main 
modi operandi of contemporary 
dance scenes. These refer to the 
fast production rates coupled with 
the relatively short lives of created 
pieces; they portray dance artists as 
quintessential globetrotters, always 
on the move, and with a very flexible 
and multifaceted skillset. This part is 
ethnographic in nature and explores 
theoretical issues by using the voic-
es of dance artists themselves. We 
encounter dance artists in their stu-
dio and home environments and we 
experience the vulnerability of their 
precarious lives. 

This part also offers some new 
terms and expressions that enrich 
the debate on precarity such as, for 
instance, the term “human time”. The 
beauty of this term is that it comes 
from the “field” itself and represents 
a true research gem. The third part 
of the book gives us the analysis of 
several “performances of precarity”, 
combining ethnographic data with 
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the established tools of performance 
analysis. Although these analyses 
greatly enrich the discussion of eth-
nographic data, this part could have 
explored some of the avenues opened 
up by the account of the perform-
ers themselves. For instance, what I 
found somewhat lacking in this part 
and the book as a whole is a discus-
sion or clarification of some frequent-
ly used terms such as “physicality”, 
“movement” and even “dance”, which 
the informants use to describe what 
they do in their performances.

This may seem unnecessary; how-
ever, I believe that grappling with 
these difficult terms may lead us to 
a more robust discussion about what 
is happening to (dancers’) bodies in 
neoliberal capitalism, which puts an 
emphasis on cognitive labour. 

Finally, I somewhat missed the “big-
ger picture” especially at the very 
end of the book. Although the author 
quite openly states that: “The added 
value of this book is that it scientifi-
cally reports the way the dance sec-
tor operates from a microperspec-
tive and provides a dance scholarly 
and sociological interpretation of its 
mechanisms by coupling the quali-
tative data (interview material, ob-
servations, logbooks) and the dance 
performances to theoretical insights” 
(279), I believe it still does not ‘get it 
off the hook’ when it comes to broad-
er theoretical issues. If the freelance 
dance artists are indeed “Guinea Pigs 
for the New Economy”, what are the 

outcomes of this experiment? The 
first thing that comes to mind is the 
fact that dance artists developed nu-
merous survival strategies but very 
little if any resistance strategy. It’s 
like they constantly operate on the 
shifting sands where any resistance 
(such as a strategy of slowing down) 
sooner or later becomes co-opted by 
neoliberalism. The book very cau-
tiously suggests commoning practices 
and solidarity as a way to go for dance 
artists, but also admits that these 
practices are still very rare and that 
“chasing its own tail” still represents 
a very individualistic endeavor. For 
me, and perhaps this is added gloom 
caused by the pressure on arts caused 
by the COVID-19 pandemic, the ques-
tion today is: why dance? Why still 
study dance artists at all? The book 
concludes that there are still more 
avenues for research but the author, 
like the dancers themselves, by her 
own admission constantly needs 
more time. My question is: What is 
“enough time”? What if we have run 
out of time already?

     
DUNJA NJARADI
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SPATZ, Ben. 

Blue Sky Body,  
Thresholds for Embo-
died Research. 

Oxon: Routledge, 2020, 305 p.  
(ISBN: 978-1-138-60855-9)

I remember a Facebook message that 
Ben Spatz posted when he was finali-
zing the manuscript of Blue Sky Body, 
Thresholds for Embodied Research, 
in which he questioned if he could 
permit himself to include a diversity 
of styles and registers (from diary 
fragments to performance scripts 
and interviews to academic essays) 

in what is supposed to be first and 
foremost an academic publication, 
a state of the art of embodied rese-
arch within academia, performance 
studies in particular.

Let me answer his question, just 
having finished reading the book. If 
academic writing on artistic or em-
bodied research wants to survive 
in an age where our ‘writing way of 
thinking’ will be complemented or 
maybe even replaced by the ‘video 
way of thinking’ (the latter being one 
of the terms Spatz elaborates on in 
his book), it will have to diversify 
its languages and styles into a more 
open, horizontal, rhizomatic way 
of composing and editing, that will 
inspire the readers/researchers to 
create their own journeys.

This is exactly what Blue Sky Body 
accomplishes. In six well-defined 
sections (City, Song, Movement, The-
ater, Sex, Document and Politics) Spatz 
addresses all major topics of the con-
temporary debates in the performing 
arts in academia, artistic practice as 
research and embodied research in 
particular. Each section ends with a 
longer, more traditional academic es-
say that offers a very personal (both 
in its references and its own synthe-
sis), highly articulated and very use-
ful epistemological frame to reflect 
upon, to share and to discuss a major 
topic in the current debates, both in 
the artistic and academic commu-
nities. For instance, the prevailing 
power unbalances in gender and the 
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need to think and work with non-bi-
nary models (in the section on Sex) 
or the need to further de-colonialize 
academia and our way of thinking (in 
the section on Politics).

These major, critical essays written 
over a period of ten years are intro-
duced by shorter Fragments, more 
diverse in nature and scope and 
covering more than twenty years of 
practice, allowing Spatz’ academic 
voice to integrate with his artistic 
one. Each body of text is introduced 
by a short editorial, framing both the 
historical origin and present-day re-
levance of the fragment for the author 
and revealing an open, but rigorous 
editorial process in both the selection 
and overall composition of the book.

It is beyond the scope of this review 
to discuss and evaluate all the sec-
tions as it would require not only a 
critical reflection but also a practice 
to apply and test the concepts and 
practical tools Spatz offers, over an 
extended period. In what follows I 
will limit myself to the longer opening 
essay Thresholds, which is a chapter 
on its own that frames the whole 
collection. It elaborates on the five 
epistemological ‘phases or moments 
of knowledge and being’ which allow 
Spatz to analyze and reflect on every 
creative journey into the unknown, 
whether artistic or academic: field, 
object, threshold, technique, principle 
and to conclude the cycle again field. 
Spatz defines these five concepts as 
“phases of knowledge and being”, 

which define a cyclical journey “de-
scribing the movements of learning, 
research, pedagogy and performan-
ce” (Spatz 1):

 What I offer is not a fixed 
ontology, but more like an 
onto-epistemological toolkit, 
which at present contains 
five items that are already 
recognizable from contem-
porary thought and which I 
here resituate in a particular 
relationship as points along a 
journey. (Spatz 6)

Spatz starts with the concept of a field 
as a relatively stable (hence static) 
form of shared knowledge. For this 
field to become graspable, in order 
that it can be taught for instance, it 
requires some form of condensation 
or reduction. It needs some object-ifi-
cation. This ‘object’ that stands out 
as a landmark, needs to transform 
again. It has to become a threshold, 
a passageway we no longer observe 
from a distance, but where we want to 
go through, “a place of non-mastery, 
of experimentation, of the encounter 
with the unknown”; “This threshold 
is never simply a place of liminality 
but always also a gateway to speci-
fic new possibilities.” At the other 
side of this threshold, we start a new 
“dance of practice”, where “in order 
to get from the not-yet-known to the 
known-and-forgotten, we must past 
through the moment of conscious 
articulation, the moment in which so-
mething is rendered technical” (Spatz 
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25). The latter was the main topic of 
Spatz’ previous book, What A Body 
Can Do (2015) in which he defined 
technique as the structure or know-
ledge content of practice. Technique 
allows for the new knowledge to be-
come slowly sedimented. It literally 
traces new neurological pathways 
and reinforces them through repeti-
tion. “When technique is trained to 
the point of automaticity, it becomes 
sedimented as principle” (Spatz 34). 
The hidden principles of the fields we 
live and move through challenge us 
to unearth and deconstruct them. 
Eventually we will “find ourselves in 
a field again, but it is a different field. 
How did we get there?” 

Embodiment as first affordan-
ce’ is ‘a field of fields, a mani-
fold, out of which individual 
fields sometimes rise up and 
poke out, sharp as objects, 
and sometimes remain hidden 
as earth, sedimented as rock, 
implicit as principle.  
(Spatz 40)

My crude summary doesn’t give full 
credit to Spatz’ thinking, which is 
much more diverse and unfolds in 
many different directions. In order 
to avoid “spiraling out into an un-
tenably broad philosophical review” 
each concept is discussed using two 
different authors as references – “one 
for its critical and philosophical tre-
atment of the concept and another 
for offering a concrete example and 
case study” (Spatz 8). They include 

Isabelle Stengers’ cosmopolitics; Glo-
ria Anzaldua’s border theory; Peter 
Sloterdijk’s anthrotechnics and Sarah 
Ahmed’s queer phenomenology. As 
such the opening essay resembles 
and repeats the rhizomatic struc-
ture of the whole book, embedding 
a wide variety of independent but 
interconnected topics and it becomes 
itself an example of the interdiscipli-
nary intersectionality with which 
Spatz concludes this essay. Spatz’ 
concepts aren’t specific points on a 
map or timeline but moments/spaces 
where our knowledge trans-forms. A 
trans-form-ation, which is similar to 
the form-ation of a landscape in that 
it is constantly moving and that we 
have to be careful not to get stuck in 
any of its phases.

Spatz’ book inspires and opens a lot 
of new pathways of inquiry for the 
reader, without prescribing or dicta-
ting. I have only one minor criticism: 
Spatz is very smart and sometimes 
too clever in his dialogue with his 
sources. At such moments, such as in 
the essay The Video Way of Thinking, 
where he dialogues with Agamben’s 
use of bios and zoe, he falls back into 
the older paradigm of academic wri-
ting where one is more showing off 
one’s vanitas in arguing than one’s 
lucidity. Spatz seems to be aware 
of this himself as the introductory, 
editorial note indicates: “I find the 
style here somewhat stilted, due to 
the influence of Giorgio Agamben, 
to whose ‘thought’ (that is, writing) 
this piece responds. I seem to have 
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picked up here, from Agamben, the 
habit of making bold generalizations 
that blur the line between history and 
ontology” (Spatz 221). Most of the 
times however Spatz’ lucidity luckily 
takes the upper hand and his langua-
ge, being both clear and well-defined, 
can not only be understood but also 
applied and embodied.

GUY COOLS





Richtlijnen voor de auteur 
 
De onderstaande richtlijnen zijn specifiek gericht aan auteurs die een artikel 
wensen in te dienen bij Documenta: tijdschrift voor theater. 
 
Documenta is een blind peer review-tijdschrift dat beschikt over de A1.2-status. 
Het kent een B-rating op de European Reference Index en staat vermeld in de 
VABB-lijst. Een ingezonden artikel wordt door minstens twee leden van de 
redactieraad blind beoordeeld. Binnen de zes weken krijgt de auteur feed-back 
op zijn artikel. Het artikel wordt als publiceerbaar, publiceerbaar mits 
aanpassingen of niet publiceerbaar in Documenta bevonden. De reviewers maken 
gebruik van een sjabloon om het artikel te beoordelen. Criteria zijn originaliteit, 
wetenschappelijke relevantie, duidelijkheid van de vraagstelling, 
wetenschappelijk onderbouwde onderzoeksmethode en argumentatie, opbouw, 
structuur en coherentie van het artikel, toereikende bibliografie.  
 
Inzending abstract. Het artikel wordt voorafgegaan door een abstract variërend 
tussen 100 en 200 woorden en een opsomming van maximum 5 kernwoorden. 
Stuur je abstract ter goedkeuring naar documenta@ugent.be vóór je een 
manuscript inzendt via de website.  
 
Inzending manuscript. Een artikel telt maximum 8000 woorden. Gelieve de 
website www.documenta.ugent.be te raadplegen om online manuscripten in te 
zenden.  
 
Referentiesysteem. Documenta: tijdschrift voor theater volgt de MLA-stijl met 
een volledige referentielijst op het einde van het artikel.  
 
Beeldmateriaal. Een beperkt aantal zwart-wit foto’s wordt toegelaten. De auteur 
is zelf verantwoordelijk voor het copyright. 
 



 I N H O U D

3 Woord vooraf
 De redactie

9 Slapstick in Italië: de receptie in filmtijdschriften en distributie gedurende het interbellum
 Sofie Frederix

32 From critical manifesto to transformative genderplay: feminist Futurist and Dadaist strategies 
countering the misogyny within the historical avant-gardes

 Sophie Doutreligne

64 Tivoli – Negotiating Directory Society in the Public Pleasure Garden 1797-1798
 Ane Cornelia Pade

94 (Ver)dwalen in de stad als weefsel: een dramaturgische reflectie over de stad,  
het weven en het dwalen

 Julie Behaegel

120 Het Atelier doorzocht. Theater op het kruispunt met beeldende kunst
 Rosa Lambert

140 Tekst of geen tekst, dat is de vraag. Een comparatieve studie naar het aandeel van  
tekst in de vier grote acteeropleidingen in Vlaanderen

 Margaux Vandecasteele

 PORTFOLIO

177 Intieme dramaturgie in tijden van Covid-19
 Jade De Baere & Karlijn Clocheret

195 Samen Alleen. De sector ontwaakt uit haar zomerslaap
 Ans Van Gasse

212 Dit is de tussentijd & Rituals For Refugees
 Barbara Raes en Margot Van Gysel

226 Zeventiende-eeuws rederijkerstheater in het onderwijs: De klas (van ASO tot BSO)  
speelt Genoveva

 Sofie Moors

 RECENSIE

245 In reprise. Tweeëntwintig Nederlandse en Vlaamse toneelstukken om opnieuw te bekijken
 Sophie van den Bergh

249 Labor and Aesthetics in European Contemporary Dance. Dancing Precarity
 Dunja Njaradi

252 Blue Sky Body, Thresholds for Embodied Research
 Guy Cools

D O C U M E N T A  J A A R G A N G  X X X V I I I  2 0 2 0  N U M M E R  2




