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Woord Vooraf

In dit winternummer van Documenta neemt jong onderzoekstalent
het voortouw: nieuwe alumni van verschillende (inter)nationale uni-
versiteiten, leergierige studenten en kersverse onderzoekers aan de
startvan hun academische carriére nemen je op sleeptouw door een
bijzonder diverse verzameling van artikels over zowel historische
als hedendaagse visuele kunsten. De verschillende bijdragen reflec-
teren onder meer over feminisme, censuur en flaneren in het brede
kunstenveld, maar durven ook enkele existentiéle vragen voorop te
stellen met betrekking tot het wezen van de podiumkunstensector
en hoe deze vandaag opereert.

Sofie Frederix opent het nummer met een artikel over de distributie
en receptie van de uiterst populaire Amerikaanse slapstick in het
interbellum. Ze focust zowel geografisch als thematisch op fascis-
tisch Italié door de filmtijdschriften uit de collectie van de Romeinse
Biblioteca Luigi Chiarini uit te lichten. Hoewel een strikte censuur
voor Amerikaanse film werd opgelegd vanaf 1939, uitten invloedrijke
politici als Luigi Freddi en Benito Mussolini, evenals journalisten en
critici, hun waardering voor het slapstickgenre. Volgens Frederix kan
de Amerikaanse slapstick dan ook als een prototypische uitdrukking
van de dynamische moderniteit gezien worden.

Ook Sophie Doutreligne exploreert de Europese artistieke praktijk
in de eerste helft van de twintigste eeuw. In haar bijdrage gaat de
aandacht echter uit naar enkele prominente, al te vaak vergeten
vrouwelijke avant-garde kunstenaars uit de futuristische beweging
en het Dadacircuit. Aan de hand van de notie genderplay toetst
Doutreligne af hoe de vrouwelijke avant-garde performers in hun
artistieke praktijken rebelleerden tegen stereotypen als gender
en sekse in de masculiene, en vaak misogyne, wereld waarvan ze
deel uitmaakten.

Ane Cornelia Pade vertrekt eveneens vanuit een ondergewaardeerd
vrouwelijk perspectief. Ze verplaatst haar focus daarbij naar het
achttiende-eeuwse Parijs en neemt de lezer in haar bijdrage mee in
een wandeling door de Tivoli-tuinen. Ze benadert de Parijse wande-
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laars tijdens het flaneren vanuit het experiment dat ze aangingen
met regelvorming en normdoorbreking. Het aftasten van sociale
grenzen, het gedrag, en de onderhandeling tussen bezoekers zorgden,
zo argumenteert Pade, voor een hevige discussie met betrekking tot
het publiek karakter van de tuinen in postrevolutionair Frankrijk.

Dat flaneren in het stedelijk weefsel van alle tijden is, benadrukt
Julie Behaegel in haar bijdrage. Vanuit een uiterst persoonlijke
invalshoek tracht ze ‘dwalen’ en ‘weven’ als dramaturgische stra-
tegieén te definiéren met betrekking tot de hedendaagse stedelijke
context. Aan de hand van verschillende kunstwerken benadert ze
de stad als een geheel van kruispunten van verschillende draden
die zich met elkaar weven. Wat Behaegel “wevend dwalen” noemt,
is de houding van een individu dat zich voortbeweegt door de chro-
notoop die het stedelijk weefsel vormt. Met aandacht, openheid en
zorg voor datgene dat zich rond haar bevindt, ijkt ze op die manier
een bijzondere dramaturgie van het (ver)dwalen.

In “Het Atelier doorzocht: theater op het kruispunt met beeldende
kunst” neemt Rosa Lambert op haar beurt de specifieke chronotoop
van de voorstelling Atelier (2017) van Tg STAN onder de loep. In
de voorstelling proberen theaterspelers- en makers Matthias de
Koning, Damiaan De Schrijver en Peter Van den Eede het wezen
van theater te doorgronden, aldus Lambert. Ze doen dit door het
wankele ‘atelier’ van een toneelspeler te verbeelden aan de hand
van banale handelingen en de existentiéle vraag wat het betekent
om een toneelkunstenaar te zijn.

Ook Margaux Vandecasteele bevraagt het wezen van het (dramatisch)
theater door het aandeel van tekst in het hedendaagse theaterveld
onder de loep te nemen. Ze kijkt daarvoor naar de vier Vlaamse ac-
teeropleidingen in Antwerpen (KCA), Leuven (LUCA), Gent (KASK)
en Brussel (RITCS) en vraagt zich af in welke mate deze scholen
inzetten op tekst en repertoire binnen het opleiden van de nieuwe
lichting van spelers en makers. Aan de hand van interviews met
(oud-)studenten en codrdinatoren voelt Vandecasteele aan de tand
in welke mate de postdramatische paradigmaverschuiving zich ook
vertaalde naar de educatieve context in Vlaanderen: Tekst of geen
tekst? Dat is de vraag.

In de portfoliorubriek van dit winternummer staat educatie eveneens
centraal, alsook precariteit en actualiteit. Verschillende stemmen
reflecteren over het voorbije jaar in relatie tot isolatie en afzondering
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alsook tot nieuwe opportuniteiten en verbondenheid. De coronacrisis
staat daarbij onvermijdelijk centraal. Hoe verhouden de kunsten
zich tot het virus? Opent een pandemie mogelijk ook perspectief? Of
zoals Barbara Raes zich in een van de volgende bijdragen afvraagt:
“Welke ingrediénten zijn er nodig om te bouwen aan een eenvoudig
en constructief toekomstrecept?”

Jade De Baere en Karlijn Clocheret geven een inkijk in de drama-
turgische experimenten die ze in het voorjaar van 2020 aangingen.
Ze vragen zich onder meer af tot wat de functie van de dramaturg
zich beperkt, of net verbreedt, te midden van de pandemie: Hoe
gaat een dramaturg te werk in tijden van isolatie? Hoe ervaren we
de ander en ons eigen lichaam? Wat betekent dit voor de verbinding
met elkaar en is er een mogelijkheid tot co-creatie? De dramaturg
wandelt, zo stellen De Baere en Clocheret, als altijd op de fijne lijn
tussen dichtheid en afstand, intimiteit en distantie. Geen virus dat
daar verandering in brengt.

Ans Van Gasse getuigt over eenzelfde continuiim tussen afstand en
nabijheid met betrekking tot het Vlaamse Theaterfestival. Anno 2020
ging dit eveneens gebukt onder de maatregelen tegen COVID-19. In
“Samen Alleen” blikt Van Gasse terug op haar werk binnen de gele-
genheidsredactie van het Theaterfestival. Aan de hand van de zinnen
en tekeningen die ze terugvond in haar notitieschriftjes verhaalt ze
over haar favoriete feest van het kijken, dat dit jaar gekenmerkt werd
door een maskerade van mondmaskerplicht en extra performances
van ontsmetten en desinfecteren. De afzondering deed het verlangen
naar overbrugging, samenhorigheid en collectieve beleving groeien,
aldus Van Gasse: “Waarom worden wij pas collectief wanneer onze
schouders langs elkaar heen schurken? Is het dat wij dan samen
kunnen vervellen?”

Hetis bijzonder treffend dat ook Barbara Raes in de context van een
lockdown spreekt over een vervellingsproces en hoe we onszelf en
onze projecten zullen moeten heruitvinden in deze plots heel snel
veranderende wereld. In het voorjaar van 2020 zou de kunstenaar
starten met een educatief project waarbij studenten in Gent en
kunstenaars in Berlijn in hetlicht van Raes’ eigen artistieke praktijk
zouden werken rond het herdenken van rituelen. De situatie gebood
dat de workshop werd omgegooid en een online variant werd voor-
zien. Paradoxaal genoeg werd door de huidige gezondheidscrisis de
waarde van contemporaine rituelen als een middel voor de verwer-




king van traumatische gebeurtenissen opnieuw heel duidelijk. Dat
blijkt tevens uit de ritualistische bijdrage van Margot Van Gysel. Als
proeve van het project dat werd geinitieerd door Raes, creéerde zij
enkele Rituals for Refugees waarmee een aanvaarding van het nu
wordt voorgedragen als potentiéle, symbolische nieuwe start na
een onaanvaardbaar verleden.

In een laatste bijdrage in de portfoliorubriek toont Sofie Moors dat
onderwijs in de Oude Letterkunde, met name de Rederijkerscultuur,
allerminst saai hoeft te zijn voor jonge en oudere scholieren. Ze
experimenteerde in dat licht tijdens de les Nederlands met een oud
Rederijkerstoneel, De Heylighe Genoveva ofte herkende onnoselheyt
(1664), van de Antwerpse auteur Anthonius Wouthers over een ten
onrechte van overspel beschuldigde gravin. Samen met haar broer,
illustrator Antoon Moors, en zus, vormgever Marie Moors, creéerde ze
tevens het boek Genoveva en Sifroij: een 17%-eeuws verhaal in leesbare
taal (2020) voor laaggeletterden. In haar bijdrage toont ze hoe ze het
destijds roemrijke, maar vandaag weinig bekende Vlaamse topstuk
op verschillende manieren populair maakte voor een divers publiek.

Veel leesplezier!

Het redactieteam,

Christel Stalpaert

Bram Van Oostveldt

Sophie Doutreligne
Steff Nellis

Leonie Persyn

Sophie van den Bergh

Tessa Vannieuwenhuyze
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Slapstick in Italié:

de receptie in filmtijdschriften
en distributie gedurende het
interbellum

—— Sofie Frederix —-

Dit artikel onderzoekt de distributie en receptie van
Amerikaanse slapstick in fascistisch Italie gedocumenteerd
in filmtijdschriften, om een nieuwe dimensie toe te voegen
aan de reeds bestaande vaststellingen over de Italiaanse
filmcultuur tijdens het interbellum. Daarbij komen de
gevolgen van Mussolini's cultuurpolitiek aan bod. De
veranderende invloed van het regime op buitenlandse
cinema zal immers de casus beinvioeden. Zo zal specifiek
de weerslag van wetgeving en censuur op de werkelijke
vertoning van slapstickfilms bestudeerd worden. Daarnaast
worden verscheidene filmtijdschriften geanalyseerd,
waaruit de populariteit van het genre bij de Italiaanse
bevolking, haar intellectuelen en politici blijkt. De resultaten
worden besproken aan de hand van enkele bercemde
slapstickfilmmakers, namelijk Buster Keaton, Harold Lloyd,
Charlie Chaplin en Laurel & Hardy. Het zwaartepunt van het
onderzoek ligt bij de filmtijdschriften in de collectie van de
Romeinse Biblioteca Luigi Chiarin.

Het komisch filmgenre slapstick was prominent aanwezig in de
filmcultuur gedurende het interbellum.! Wegens de internationale
populariteit van Hollywood kon zeker Amerikaanse slapstick op veel
waardering rekenen. Ook in Italié deden producties van bekende
filmmakers als Charlie Chaplin of Buster Keaton hun intrede. Het




politieke klimaat had echter invloed op de distributie en beeldvor-
ming rond dergelijke films. Zo stippelde ‘Il Duce’ Benito Mussolini,
die in 1922 aan de macht kwam, een fascistisch cultureel beleid uit
voor de natie. Omwille van de economische toestand van de nationale
filmindustrie was het regime initieel niet in staat om de productie,
distributie en consumptie van cinema volledig te controleren. De
nationale sector was in crisis, met een consistent dalende productie
door hoge belastingen en gebrek aan investeringen. Bijgevolg was
de eigen industrie niet opgewassen tegen de grote en kwalitatieve
productie door de commerciéle machine van Hollywood (Brunetta
66-67; Ricci 53-58).

Reeds uitgevoerd onderzoek over de Italiaanse filmcultuur tussen
1920 en 1940 concentreert zich voornamelijk rond de politieke
context, meer specifiek de toepassing van censuur. Rond dit onder-
werp werden in [talié een aantal onderzoeksprojecten opgericht,
zoals ‘Italia Taglia’ in samenwerking met de Cineteca Bologna of
de virtuele tentoonstelling CineCensura. Een ander veelbesproken
thema is de Italiaanse overgang naar de geluidsfilm, wat Mario
Quargnolo uitgebreid behandelde. Ook James Hay bestudeerde de
italiaanse filmcultuur in zijn boek Popular culture in fascist Italy
(1987). Hierin wordt Amerikaanse film behandeld, maar algemeen
genomen richtte men zich hoofdzakelijk op Italiaanse cinema. Een
analyse van filmtijdschriften vormt een leemte in het bestaande
onderzoek. Het bleef beperkt tot veeleer oppervlakkige studies of
anthalogieén met een accent op bekende figuren zoals Gli intellettuali
eil cinema van Gian Piero Brunetta. Daarbij leverden de studies van
Orio Caldiron belangrijke observaties aan over het thema. Hoewel
de receptie van Amerikaanse slapstick in bijvoorbeeld Weimar al
bestudeerd werd door Thomas J. Saunders, ontbreken inzichten
hierover in de Italiaanse context. De klemtoon van dit artikel op
Amerikaanse slapstick in Italié gedurende het interbellum vormt
dus een unieke invalshoek.

Mussolini was zich goed bewust van de kracht van massamedia
zoals film. Hij maakte er zelf veelvuldig gebruik van met het oog
op propaganda en educatie van de massa. Niet voor niets noemde
hij cinema “I'arma piu forte” (Ottaviani 12). Juist daarom was het
noodzakelijk hierover controle te verkrijgen. Een doel dat overeen-
stemde met zijn autarkisch beleid, waarbij hij een zo groot mogelijke
economische onafhankelijkheid beoogde. Zodoende kwam de staat
vanaf 1931 steeds meer tussen in de filmsector via wetgeving, cen-
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suur en de creatie van diverse instituten (Ricci 53-58). Omtrent de
nationale filmindustrie werden het studiocomplex Cinecitta en het
Centro Sperimentale di Cinematografia opgericht, opdat productie
en onderwijs beheerst konden worden. Daarnaast ontstond L'Uni-
one Cinematografica Educativa of L.U.C.E., dat politiek gekleurde
nieuwsuitzendingen opnam om in bioscopen te vertonen. Inzake
distributie en censuur van buitenlandse films kwamen de Direzione
Generale di Cinematografia en later de Ente Nazionale Industrie
Cinematografiche tot stand.?

Politieke invloed manifesteerde zich eveneens in de contemporaine
filmtijdschriften. Vaak zijn banden met instituten en politici merk-
baar, bijvoorbeeld bij Bianco e Nero, uitgegeven door het Centro
Sperimentale di Cinematografia. Bovendien was Luigi Freddi, die
de Direzione Generale di Cinematografia leidde, bij de publicatie
betrokken. Een ander voorbeeld is Cinema, waar Luciano de Feo,
directeur van L.U.C.E., hoofdredacteur was. Later volgde Vittorio
Mussolini, zoon van ‘Il Duce’, hem op. Het fascistisch gedachtegoed
beinvloedde evenzeer de inhoud van de artikels door onder meer het
ophemelen van het beleid van Mussolini. Behalve de nauwe band met
hetregime, functioneerden de filmtijdschriften als een verlengstuk
van cinema, met een grote populariteit van geillustreerde tijdschrif-
ten, de zogenaamde ‘rotocalchi’. Zulke uitgaves waren aangepast
aan de moderne lezer, met een grotere focus op beelden tegenover
tekst (De Berti 9-13). De bladzijden gaven blijk van zowel theoreti-
sche als kritisch-esthetische discussies. Allerhande onderwerpen
kwamen aan bod, van recensies en interviews tot besprekingen
van andere kunstvormen. De filmtijdschriften interageerden met
de samenleving en bevestigden moderne levensstijlen verbonden
met traditionele culturele modellen. Desalniettemin verscheen een
opvallende hoeveelheid artikels over Amerikaanse cinema, wat de
populariteit van Hollywood in Italié bevestigt.

Aldus droegen Italiaanse filmtijdschriften bij aan de grootschalige
verspreiding van de Amerikaanse filmcultuur, waaronder slapstick.
Over het genre publiceerden ze talrijke recensies, theoretische ver-
slagen, nieuwtjes en roddels. Het is opvallend dat die gedurende het
volledige interbellum veelvuldig bleven verschijnen. Zeker tijdens
de jaren 20, begin jaren ‘30 was slapstick erg populair. Tegen het
einde van de jaren ‘30 is een sterke vermindering van het aantal
artikels over slapstick op te merken. De focus verschoof naar dra-
ma’s, men gaat van de “epoca comica” naar de “epoca drammatica
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e romantica” (Marescalchi 231). Vermoedelijk hing dit samen met
de algemeen dalende populariteit van slapstick sinds de overgang
naar de geluidsfilm (Cook 262-263). Opvallend is dat er vanaf 1939
door de invoering van de wet Alfieri nauwelijks nog slapstickfilms
gedistribueerd werden, maar toch verscheidene artikels over dit
onderwerp verschenen na die datum.

Wetgeving en censuur:
de impact van het regime op
Amerikaanse films en de pers

De eerste politicus die nadacht over cinematografische censuur in
Italié was Giovanni Giolitti (Ricci 47-49). De liberaal bestuurde Italié
als eerste minister tijdens de periode voor de Eerste Wereldoorlog
(De Grand 134-135). Zijn ideeén vormden de basis van de eerste
algemene regulering van de censuur in 1923. In het decreet werd
vastgelegd dat films beoordeeld moesten worden door verschil-
lende commissies, mede vertegenwoordigd door een moeder, een
politieagent en een magistraat. In essentie mochten films vooral
geen schending van de moraal of het nationaal decorum bevatten
(Manuale). De regels golden voor zowel nationale als buitenlandse
producties. Ongeoorloofde scenes werden verwijderd (Grifo).

Naast censuur voerde het regime in de loop van de jaren '30 steeds
meer protectionistische wetten in die de nationale filmsector be-
voordeelden. Dat proces startte in 1930 met een verbod op het
vertonen van films gesproken in een vreemde taal. Daardoor moes-
ten buitenlandse films gedubd worden en ook filmtitels naar het
Italiaans aangepast worden (Ricci 61). Later werd een quotum
opgelegd voor houders van bioscoopzalen: een bepaald percentage
van de vertoningen diende Italiaanse films te beslaan. Tevens lie-
pen importtaksen steeds hoger op (Brunetta 42). Daarnaast werd
in 1934 de Direzione Generale per la Cinematografia opgericht, die
instond voor de codrdinatie van de censuur. Luigi Freddi, voormalig
hoofd van het propagandakantoor van de fascistische partij, leidde
hetinstituut (Freddi 159). Zijn invloed was doorslaggevend voor de
goedkeuring van bepaalde films.

De meest invloedrijke wet was echter de zogenaamde wet Alfieri,
doorgevoerd in 1939. Die vormde een kantelpunt voor Amerikaanse
cinema in Italié. Hierin werd namelijk beslist de ‘Monopolio’ op te
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richten met als gevolg dat de Ente Nazionale Industrie Cinematogra-
fiche als enige het recht kreeg over aankoop, import, distributie en
dubbing van films (Mussolini et al. 95-100). Aangezien het instituut
een monopoliepositie innam, verwierf de staat volledige controle
over de filmproductie en -distributie in Italié. Bijgevolg daalde het
aantal Amerikaanse films drastisch. De Hollywoodstudio’s besloten
immers hun kantoren in Italié te sluiten (Ricci 66-71; Quargnolo 60-
61). De wet Alfieri vormde het eindpunt van een lange, trage weg naar
het domineren van cinema binnen de fascistische cultuurpolitiek.

Censuur bestond evenzeer voor de pers. Benito Mussolini was van
mening dat journalistiek ten dienste moest staan van het regime.
Een idee dat duidelijk geconcretiseerd werd in Le Veline, ook wel ‘le
note di servizio’ genoemd, richtlijnen voor de belangrijkste kranten
en tijdschriften van hetland gegeven door de minister van Populai-
re Cultuur. Doorgaans werden de voorschriften in het geheim via
telefoon meegedeeld. Zo kon het regime onder de radar controle
uitoefenen op die media. Het betrof het opleggen en verbieden van
bepaalde onderwerpen, aangeven dat nieuws gesensibiliseerd of
geminimaliseerd moest worden en controle op het gebruik van
fotografie en titels. Le Veline voor cinema waren hoofdzakelijk
gericht tegen publicaties over Hollywood. Daarnaast bestonden
enkele richtlijnen in verband met Charlie Chaplin, die de pers zoveel
mogelijk moest verloochenen. De zogenaamde joodse elementen in
zijn films mochten journalisten niet vermelden. Een ander opvallend
besluit was dat “la pellicola propagandistica” van Charlie Chaplin
genegeerd moest worden (Ottaviani 33-35, 64-72). Vermits dit zich
situeert in 1940 ging het vermoedelijk over ‘The Great Dictator’.

Zowel voor cinema als de filmtijdschriften geldt dat de censuur
eerder beperkt werd nagevolgd. Artikels over Hollywood en slap-
stick bleven massaal verschijnen tot het einde van de jaren '30. Zo
leverden de tijdschriften een cruciale bijdrage aan de verspreiding
van de Amerikaanse filmcultuur. Net zoals artikels over Ameri-
kaanse cinema circuleerden de effectieve producties massaal. Tot
twee derde van de getoonde films was buitenlands, ongeacht de
autarkische ambities van de staat. Opmerkelijk is dat de meeste
Amerikaanse films slechts minimale problemen ondervonden wat
betreft hun distributie en vertoning. Vaak werd rekening gehouden
met hetbelang van de filmindustrie en was er ruimte voor discussie
om bepaalde films toch te kunnen vertonen. Met Amerikaanse films
sprong men zelfs lakser om dan met Italiaanse (Ricci 4-6, 75). Voor
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1939 veranderde censuur in de praktijk zodoende weinig. Het ging
vooral om het aanpassen van de taal, hoogstens om het verwijderen
van enkele scenes. In tegenstelling tot andere fascistische regimes,
met name nazi-Duitsland, werd deze autoriteit verrassend minder
totalitair toegepast. Goebbels, de nazistische minister van Propa-
ganda, trad onmiddellijk op, met een duidelijk uitgebouwde strategie
en aanzienlijk striktere censuur. Kortom, compleet divers van de
graduele en passievere aanpak van Italié (Trapani).

De distributie en vertoning van
slapstick in de nationale bioscopen,
cineclubs en katholieke filmzalen

De programmatie in de nationale bioscoopzalen reflecteert de popu-
lariteit van slapstick. Tot 1939 kwam het genre frequent voor in de
lijsten van goedgekeurde films door de minister van Binnenlandse
Zaken en de Dienst voor Cinematografisch Toezicht. De distributie
en vertoning van de producties van enkele bekende filmmakers
worden onder de loep genomen, meer bepaald Buster Keaton, Harold
Lloyd, Laurel & Hardy en Charlie Chaplin.?

Voornamelijk Metro-Goldwyn-Mayer en United Artists voerden de
distributie van de films van Buster Keaton uit (Bordwell en Thomp-
son 76,146, 155). De meeste langspeelfilms die Keaton produceerde
in de eerste helft van de jaren '30 waren te zien in de zalen. Wat de
kortfilms betreft is geen enkele met zekerheid vertoond, behalve
zes exemplaren van Educational Pictures, waarmee hij een reeks
kortfilms ontwikkeld had (Neibaur 79-128). Buster Keaton scheen
grotendeels aan censuur te ontsnappen. Louter één film, The General,
onderging aanpassingen (Elenco 31/03/1927).

Net als bij Keaton heerst bij Harold Lloyd onzekerheid over zijn
kortfilms. Allicht was de meerderheid, geproduceerd voor 1924,
niet te zien in Italié. In 1924 en 1925 zijn er wel een aantal getoond,
daterend uit 1917 tot 1919. Alle films die hij tussen 1924 en 1939 heeft
opgenomen, zijn met zekerheid vertoond in de Italiaanse bioscopen.
Pathé studio’s verzorgde de distributie (Lloyd). Door het verbod op
films in een vreemde taal, werd aan enkele producties opgelegd de
gesproken delen te verwijderen. Zodoende veranderden die weer
naar stomme films. Later loste dubbing dit probleem op. Bij slechts
twee films, The Lamb en A Cat’s Paw, werden effectief scénes verwij-
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derd vanwege censuur. Aanleiding waren gewelddadige uitspraken
en culturele opvattingen (Elenco 30/11/1924; Elenco 31/10/1934).

Eveneens omtrent de vertoning van de kortfilms van het komisch
duo Laurel & Hardy heerst onduidelijkheid (“Piccola enciclopedia”
1936B, 8). Alle langspeelfilms van voor 1939 waren wel met zeker-
heid te zien in Italié. Opnieuw resulteerde het verbod op films in een
vreemde taal in aanpassingen. Daarom besloot het duo eerst aparte
uitvoeringen op te nemen, waarin ze zelf Italiaans spraken. Dankzij
hun zware accent creéerden ze een bijkomende reden tot vermaak.
Later zal men ervoor kiezen de films te dubben (Quargnolo 30).

De talrijke producties van Charlie Chaplin doken het meest op in de
programmaties, maar ondervonden ook de meeste correctie door
censuur. United Artists, het productiehuis dat de filmmaker mee
had opgericht, stond in voor de distributie (Bordwell en Thompson
146).Een groot deel van zijn kortfilms werd in Italié vertoond, enkel
van de producties van Essanay leken er slechts twee in de bioscopen
geprojecteerd te zijn. Zijn langspeelfilms werden vrijwel direct na
uitkomst in de Verenigde Staten getoond in Italié. Enkel The Great
Dictator verscheen nergens omwille van politieke censuur. Eenzelfde
motief leidde tot de schrapping van enkele scénes in A Dog’s Life.
Ook His Prehistoric Past werd gecensureerd. Vreemde richtlijnen
werden daarenboven opgelegd aan The Pilgrim en City Lights. Bij de
eerste film moest een deel op het einde verwijderd worden vanwege
geweld, waarbij het woord “assalito” gebruikt werd ter beschrijving.
Dat komt overdreven over vermits geen sprake is van zwaar geweld
in de betreffende scene. Bij de tweede film ging het over scénes
gesproken in een vreemde taal, maar dialogen zijn in City Lights
afwezig.* Natuurlijk start de film met een speech, maar datis eerder
gewoon geluid. Tot slot werd Modern Times eerst afgekeurd, maar
Luigi Freddi corrigeerde dit met het argument dat de film vooral de
Verenigde Staten bekritiseerde, waardoor het buiten de Italiaanse
verantwoordelijkheden lag. Daarbij viel de artistieke waarde van
Modern Times niet te miskennen (Ricci 75-76). Uiteindelijk onder-
gingen de meeste films van Chaplin aanpassingen (Cafiero 54-56).

Naast de nationale bioscopen bestond een ander cruciaal distributie-
kanaal: de cineclubs. Deze groeperingen hielden zich bezig met het
verspreiden van de cinematografische cultuur door de organisatie
van filmvertoningen, conferenties, lezingen en discussies. Door-
gaans kozen ze films uit op basis van hun specifieke artistieke of
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experimentele karakter. Zodoende werden meer controversiéle films
vertoond die niet in de reguliere cinemazalen verschenen. Vermits
de voorschriften voor de nationale bioscopen niet van toepassing
waren op semiprivate groeperingen zoals cineclubs, kon censuur
vermeden worden.’ Betreffende de programmatie is vast te stel-
len dat slapstick wederom populair was bij intellectueel Italié, en
dat het vooral Charlie Chaplin was die men artistiek waardeerde.
Cineclub Milano, Genova en Urbe hebben met zekerheid films van
Chaplin vertoond, in Urbe zelfs in 1939, toen Amerikaanse films
veelal afwezig waren (“Cine Club Milano” 42; “Cinematografia”
438; Fioretti 62). Daarnaast vond in cineclub Italiano te Rome de
premiere plaats van City Lights (Roma 19314, 13). Verder werd in
cineclub Bologna Modern Times geprojecteerd. De film zou enkel
omwille van de artistieke kwaliteit gekozen zijn, over de sociale
betekenis uitte men zich uiterst negatief (Mariani 112-114). Ten
slotte vonden conferenties over Charlie Chaplin plaats in Imola en
Milaan (Gambetti, 86-94).

Een laatste groep in de samenleving die ingreep op de distributie en
vertoning van films waren katholieke genootschappen. Zij richtten
hun eigen cinemazalen op. Bovendien voerden ze een eigen, stren-
gere censuur in, waarvan de focus lag op een goede morele inhoud
(Brunetta 62-64). Tussen 1934 en 1940 werden in de katholieke zalen
slechts dertien slapstickfilms vertoond, twee van Charlie Chaplin
en elf van Laurel & Hardy.¢

Het apathische masker van Buster Keaton

De filmtijdschriften rapporteerden enerzijds over de distributie,
anderzijds over nieuwtjes en recensies van slapstick. Dergelijke
publicaties vertalen de visie van Italiaanse critici over de komische
filmmakers. Daarbij werden Buster Keaton, Harold Lloyd en Charlie
Chaplin als de Heilige Drievuldigheid van de komische film be-
schouwd. Doorgaans werden ze in vergelijking met elkaar besproken.
Buster Keaton was ten opzichte van Harold Lloyd en Charlie Chaplin
minder populair in Italié. Filmtijdschriften publiceerden minder
artikels over hem dan over de twee andere filmmakers, hoewel
zijn naam regelmatig opdook in de jaren ‘20 tot midden jaren '30.
Zijn films kregen tevens minder publiciteit en stonden voor kortere
periodes in de programmatie van bioscopen.
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Recensies bleven vaak oppervlakkig en onverschillig, net zoals zijn
aanblik. Keaton stond bij de Italiaanse pers bekend voor zijn emo-
tieloos voorkomen, overeenkomstig met zijn internationale reputatie
als ‘Great Stone Face.’ Zijn mimiek blijft sober waardoor je zijn gezicht
aandachtig moet observeren om verandering te kunnen zien. Zijn
gelaat is abstract, bijna onmenselijk en straalt een kalme, koude
redelijkheid uit. Hij kiest ervoor terug te grijpen naar de canon van
klassieke nobelheid, niet naar het groteske. Volgens Libero Solaroli
ontstaat de expressievorm als reflectie op de actuele samenleving,
de hedendaagse mentaliteit, gecombineerd met een zekere fataliteit
(1927B, 11). De vijandige realiteit is echter niet in staat zijn apathische
houding te veranderen (Serandrei 19294, 13). Zijn stijl, getypeerd
als surreéel, ironisch en sierlijk, zou wel dichter aanleunen bij die
van Charlie Chaplin dan die van Harold Lloyd. Daarbij verkiezen
sommige critici Keaton boven Lloyd. Keatons films kenmerken zich
door esthetiek en diepgang (Padovani 14; Liotta 14). Omwille van
een afwijzing van wetenschappelijk objectivisme relateerde Solaroli
de filmmaker met de avant-garde kunststromingen suprematisme
en constructivisme:

Egli prende la vita nei suoi films come la potrebbe prendere
un pittore suprematista: con indifferenza assoluta per tutto
cio che e fonte d’entusiasmo e di abbattimento per I'umanita.
(19278, 11)

Verschillende op sensatie beluste journalisten rapporteerden over
Keatons moeilijkheden, zowel professioneel als privé (Candido en
Eliseo 7; Norris 11). Zo verkondigde Braccio Agnoletti in een artikel
in Lo Schermo in 1935 dat hij in het ziekenhuis was opgenomen we-
gens “una crisi feroce di pazzia”. De oorzaak moest gezocht worden
bij zijn traumatische ervaringen tijdens de Eerste Wereldoorlog,
zijn echtscheiding en geflopte films. Toch verwachtte Agnoletti dat
de acteur een plek in de geschiedenisboeken zou innemen (12-13).
Een ander artikel in Cinema uit 1938 vermeldde eveneens deze ver-
meende krankzinnigheid. Alfredo Mezio vernoemde hierin andere
redenen: alcoholisme, eenzaamheid, financiéle en professionele
problemen (302-303).

De enige film van Buster Keaton die uitermate negatieve kritieken
ontving was Doughboys. De karikaturale voorstelling van oorlog,
waarbij volgens Enrico Roma de soldaten frivool en vrouwelijk

SOFIE FREDERIX | 17



voorgesteld werden, kwam over als een belediging, misplaatst en
kinderachtig (1931C, 12). Spite Marriage, Steamboat Bill Jr. en Colle-
ge kregen daarentegen positieve beoordelingen.” Laatstgenoemde
beschreef Marcello Gallian in Cinematografo als een ridiculisering
van de ridderroman in een hedendaagse, sportieve context, een in-
terpretatie van de 20°-eeuwse romantische droom (12). In datzelfde
tijdschrift verscheen een recensie over The General, waarin Libero
Solaroli de film weergaf als een perfecte fusie tussen mise-en-scene,
plot en vertolking. Hij typeerde de productie als modern, volgens
een nieuwe esthetische verbeelding in de karakteristieke stijl van
Keaton (19274, 5). Een opmerkelijke bewondering, vermits de film
in andere landen geen succes was (Bordwell en Thompson 155). Ten
slotte werd The Passionate Plumber in een futuristisch tijdschrift
geprezen om zijn virtuositeit en hilariteit, maar de auteur wees toch
op een gebrek aan vernieuwing (Rispoli 5). Desondanks toont dit
aan dat de futuristen, net als de Italiaanse gemeenschap, Keatons
cinema wel konden smaken.

De sympathieke expressiviteit van Harold Lloyd

Harold Lloyd is de tweede filmmaker die deel uitmaakt van de Heilige
Drievuldigheid van slapstick. Het hoogtepunt van zijn populariteit
bereikte hij rond dezelfde periode als Buster Keaton. Harold Lloyd
werd gewaardeerd door critici maar zou steeds minder in de smaak
vallen naar het einde van de jaren '30 toe (Allodoli 44). Zijn stijl
karakteriseert zich door expressiviteit en repetitiviteit. Verder
werd Lloyd beschouwd als grover, mechanischer en bevattelijker.
Zijn benadering draait meer rond beweging, gerealiseerd door
artificiéle acties en acrobatische toeren, waarmee hij het publiek
hoopt te vermaken. Net zoals Buster Keaton is zijn uitdrukking er
een van sereniteit en onverschilligheid, alhoewel ietwat gevoeliger
(Pavolini 146-147; Padovani 14; Maser 15). Anderzijds beoordeelden
sommigen zijn mimiek als eentonig. Gian Franco Sicari benoemde
zijn stijl dan weer als typisch Amerikaans (8). Volgens een artikel
in Cinema Illustrazione symboliseert hij een paradoxaal optimisme,
hij plaatst een ideale spiegel voor de actuele samenleving. Vanuit
deze drang tot reflexiviteit, verkiest hij geen buitensporig absurde
situaties op te zoeken. Harold Lloyd trok een zeer gevarieerde groep
toeschouwers aan, zelfs een publiek dat niet geinteresseerd was in
cinema (Rapsberry 7).
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De grote massa vond hem vooral sympathiek, ondanks dat hij niet tot
de grote namen van de esthetische cinema gerekend werd. Bijgevolg
was het vooral zijn persoonlijkheid die zijn populariteit veroorzaakte.
Daarbij schilderden journalisten hem af als een bescheiden, rustige,
vriendelijke man die genoot van de aanwezigheid van zijn familie.
In tegenstelling tot Buster Keaton waren zijn privé en professionele
leven perfect in evenwicht. Dankzij een dergelijke goede reputatie
werden fouten hem vergeven, zo was hij soms niet volledig mee met
zijn tijd (Sicari; “Parla la madre” 2; Rapsberry 7). De receptie van
Lloyd in Italié kwam grotendeels overeen met de empathie die hij
ontving in andere landen, gekenmerkt door een cultivatie van zijn
“average guy image” (Dale 62-69).

De kritieken over Lloyd’s films waren overwegend positief. Enkel
The Freshman, The Milky Way en Professor Beware waren niet in staat
de kijkers te overtuigen (“Chronache” 1928C, 12; “Notiziario” 48;
Visentini 289-290). For Heaven'’s Sake en Speedy daarentegen werden
geprezen voor hun kwaliteit (“Chronache” 1928D, 13; “Chronache”
1929B, 12; Serandrei 1928). Hetzelfde gold voor Movie Crazy, die
positiefbeoordeeld werd in Il Futurismo door Arnaldo Ginna, bekend
als regisseur van de futuristische film Vita Futurista. Afgezien van de
slecht uitgevoerde nasynchronisatie, complimenteerde hij de acteur
op diens mimiek en komisch talent (5). Zo leek na Buster Keaton ook
Harold Lloyd in de smaak te vallen bij de futuristen. Daarnaast zorgde
Welcome Danger voor hilariteit bij het publiek. Toch ontvingen critici
de film minder goed. Raul Quattrocchi suggereerde in Kines dat het
eerste deel van de film afkeurenswaardig was, een tekortkoming
die het tweede deel compenseerde door diepgang, diversiteit en
dynamiek. Desondanks bleef het drama voorspelbaar en ontbrak
originaliteit, sommige gags zouden immers overgenomen zijn uit
Speedy (19304, 3). Diezelfde recensent schreef over Feet First. De
film begint naar zijn mening met een onsamenhangend uitgangs-
punt maar ontwikkelt zich tot een goed en licht onderwerp door
een reeks komische stunts. De verwachtingen voor de film waren
uitermate hooggespannen wegens de al vroege speculatie in de
filmtijdschriften, maar Feet First kon deze inlossen. Zo zou het zelfs
eenvan Lloyds beste films zijn (1931, 3). Kortom, de levendige actie
en gevarieerde scénes ontlokken gelach in de cinemazalen. Verder
bereikt de filmmaker een hoog niveau door een afwisseling van
komische, dramatische en sentimentele scénes. Ondanks de teleur-
stellende resultaten in het buitenland, vond de Italiaanse pers The
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Kid Brother uitermate grappig en succesvol. Lloyd roept een fusie
van hilariteit en opwinding in hetleven waarbij hij zich manifesteert
als een veelzijdige, begiftigde kunstenaar.®

Bewondering voor Charlie Chaplin,
maar ook antisemitisme

Charlie Chaplin vervolledigt de Heilige Drievuldigheid van de komi-
sche film. Hij was daarbij veruit de populairste in Italig, zijn faam bleef
stijgen gedurende het volledige interbellum. Hij werd beschouwd
als de absolute top van de stomme film, niet voor niets noemden
ze hem de ‘Napoleon van de lach’ (Guerriero 17-18). Journalisten
prezen Chaplin voor zijn talent in mimiek en pantomime, waardoor
hij film tot kunst verhief. Zijn gags verbonden hem met het publiek,
zo riep hij een universeel gevoel van medeleven op, gecombineerd
met satire. Hij werd steeds afgebeeld als moderne romanticus, die
de mentaliteit na de Eerste Wereldoorlog en de kwetsbaarheid die
hierdoor ontstond perfect weergaf. De contemporaniteit is derhalve
het onderwerp van Chaplins films. Hierover construeert hij een ka-
rikatuur die zowel triest als grotesk overkomt. Zo visualiseert hij de
heersende vooroordelen van de 20¢ eeuw (Consiglio en Debenedetti
224-227; Curio 5-7). Anselmo Jona typeert hem als anarchistische
dichter, omdat hij de tegenslag van het individu die geen plek vindt
in de maatschappij symboliseert (5).

Ondanks de vele lovende kritieken, betwistte Amedeo Acriin 1939,
toen de circulatie van slapstickcinema in Italié was stopgezet, de
poétische kwaliteit van de filmmaker. Hij vond slapstick een zeer
simpele vorm van humor (300-301). Dat is echter een van de weinige
voorbeelden van een afkeurende beschouwing over Chaplin. Over het
algemeen rekenden critici de acteur tot de klassieken van de cinema,
waarbij ze hem vergeleken met andere klassiekers zoals Moliére en
Shakespeare (Jona 5; Crisolini 194; Mortari 5-7). Zijn privéleven
was eveneens veelbesproken. Vergeleken met Buster Keaton be-
oordeelden journalisten hem telkens positiefin de geschriften over
zijn liefdesleven en scheidingen. In de Verenigde Staten daarentegen
zorgden zijn acties voor meer schade aan zijn imago (Maland 94-105).
Er verschenen talrijke interviews met de komiek, waarin hij werd
weergegeven als een typisch Amerikaanse, intelligente, verzorgde
man.’ Tijdens een interview met Luigi Garrone deed de acteur een
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opvallende uitspraak: hij kijkt ernaar uit ontvangen te worden door
‘Il Duce’ in Rome. Ondanks dat hij Benito Mussolini later bespotte in
The Great Dictator, bleek Chaplin aanvankelijk toch niet zo gekeerd
tegen de leider."

Charlie Chaplin schiep een bepaald type om hilariteit op te wekken,
namelijk de clown Charlot, die hij in alle films opnieuw opvoerde
tot aan Modern Times. Het personage was zo populair in Italié dat
hij zelfs een eigen overlijdensbericht kreeg. De uitvoering van het
karakter stopzetten, was volgens de auteur een grote fout. Charlot
bleef immers modern en een inspiratiebron (Profili 13). Het gelijk
van de schrijver over deze stelling valt tot op heden niet te betwis-
ten. Waarin Chaplin verschilt met andere filmmakers is dat hij het
publiek aanzet tot nadenken. Het komische en tragische gaan hand in
hand. Daarnaast speelt emotie een grote rol. Een samensmelting die
diepgang genereert. Bovendien hield Chaplin rekening met esthetiek,
door aandacht te verlenen aan ritme en scenografie (Mortari 5-7;
Ungaretti 62). Kunstcriticus Carlo Ludovico Ragghianti zocht een link
tussen cinema en figuratieve kunst. Hij plaatste de filmmaker binnen
de categorie functioneel linearisme (Salvagnini 96; Costa 94-96).

Opvallend is dat in meerdere artikels mythevorming ontstond rond
de voorgewende joodse identiteit van Chaplin. In het tijdschrift
Bianco e Nero werd zijn naam vermeld in een artikel over joden in
de filmindustrie. De filmmaker zou het perfecte voorbeeld zijn van
de joodse mentaliteit en daarom een gevaarlijke invloed uitoefenen,
men staat immers meer open voor ideeén bij een komedie (Paolella
49-51). In een ander artikel werd dit aangehaald als reden voor
Chaplins individualisme en de absoluut negatieve inhoud van zijn
films (J. C. 78-93). Daarnaast vormde hij onmiddellijk het onderwerp
van het eerste artikel in een nieuwe rubriek over joodse acteurs in
Film. Opnieuw werd herhaald dat hij een typisch joodse levensvisie
vertegenwoordigde, niet geschikt voor de nationale mentaliteit,
waarbij niet-Italiaanse rassen zoveel mogelijk gelimiteerd dienden te
worden. Verschillende uitspraken onderstrepen een antisemitische
houding, zoals de volgende:

Non bisogna commettere l'errore, del resto comunismo,
di connettere il pessimismo ebraico alla millenaria
persecuzione che gli ebrei hanno subito da parte dei
cristiani. Lebreo é pessimista per propria, indipendente
tradizione religiosa. (Historicus 2)
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Aansluitend omschreef Mario Serandrei Chaplin als onverenigbaar
met de idealen van het fascisme:

I1 signor Charles Spencer Chaplin non contribuisce a
costruire quelle coscienze forti e maschie che all'ltalia d’'oggi
occorrono. (1929B, 5)

Vervolgens verscheen in Cinema een artikel dat ingaat op een brief
van Jean-Pierre Liausu over Chaplin, waarin aanstoot genomen
wordt aan het benoemen van de filmmaker als van Italiaanse origine.
De schrijver benadrukt dat Italiaanse komedie compleet verschilt
van Amerikaanse, dat Chaplin niet de eigenschappen bezit van
het “genio Italiano” en dat hij per definitie geen nationaliteit heeft
omdat hij joods is (“Cinema gira” 1936, 369). Uit dat soort artikels
blijkt de denigrerende blik van Italié tegenover joden in de tweede
helftvan de jaren’30. Artikels uit de jaren ‘20 daarentegen zijn hier
nauwelijks mee bezig. Ondanks de aanwezigheid van antisemitisme,
nemen sommige intellectuelen een geinteresseerde houding aan ten
aanzien van de joodse attitude.'

De kritieken op de producties van Charlie Chaplin waren wisselend.
Zo deden Pay Day en A Woman of Paris het ondermaats (“Chronache”
1928A, 14; “Chronache 1928F, 12). Hetzelfde gold voor The Circus.
De film zou te dramatisch, droevig en langdradig zijn, tegengesteld
aan de smaak van de toeschouwers, zij willen immers lachen (Argo
25; “Chronache” 1928D, 13). Buiten Italié kreeg de film dezelfde
aanmerkingen. Een recensie in Cinemalia stelde dat de film opper-
vlakkig, onorigineel en technisch gebrekkig was, de start van een
neerwaartse spiraal (“Prime visioni” 50-51). Dezelfde kritiek gaf
Libero Solaroli, Chaplin focust volgens hem te hard op het tonen van
vernuft, waardoor universaliteit verloren gaat. Daarentegen benoemt
hij de film als intiem en expressief verfijnd (1928, 7-11). Overigens
heeft de film wel veel publiek getrokken en was een groot succes
in de cinemazalen. Zijn kortfilms en The Kid werden eveneens goed
onthaald. Daarbij was The Pilgrim succesvol: de film is gemakkelijk
te volgen, levendig, interessant, geloofwaardig en lachwekkend. The
Gold Rush zou zijn grootste succes en meesterwerk betekenen.!? Vol-
gens criticus Lino Sartori heeft de film alle elementen tot waardering,
namelijk intrige, ontroering, vermaak en een kritische blik (11-16).

Alvroegbegon de pers te speculeren over City Lights, waardoor de
verwachtingen hoog waren. Hoewel de film lovende recensies ontving
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in de Verenigde Staten, reageerden Italiaanse critici ambivalent. Een
artikel in Kines beschreef de film als een meesterwerk, zelfs beter
dan The Gold Rush, terwijl in datzelfde tijdschrift een jaar later bij
de herneming van de film in de cinemazalen een uiterst negatieve
kritiek verscheen (“Luci della citta” 10; K. 2-3). Wel moet opgemerkt
worden dat de laatste auteur de film niet echt begrepen leek te
hebben. Een terugkomende opmerking betrof de behandeling van
geluid, waar de film satirisch mee omgaat. Deze bewerking werd
gezien als ouderwets, een bewijs dat stomme film niet meer aan de
orde was (Pagnol 115-116). Niettegenstaande verschenen talloze
positieve recensies, onder andere in Cinema Illustrazione. Enrico
Roma reflecteerde op de premiere van de film in de Cineclub van
Rome. Hij vond de productie komisch en er was een perfecte balans
met het sentimentele. Het bewees Chaplins talent, een voorbeeld
van delicate poézie. Voor de vertoning van de film werd geopend
met een tekst waarin stond dat Benito Mussolini de film een won-
derbaarlijk nieuw meesterwerk van Chaplin vond (19314, 13). Ook
‘Il Duce’ genoot klaarblijkelijk van slapstick.

Over Modern Times was de pers unaniem positief. De film zit tech-
nisch goed in elkaar en bereikt spirituele diepgang. Voorts fuseren
de ideologische elementen perfect met de komische, het is namelijk
een satire op industrialisatie. Deze recensie in Bianco e Nero ging
evenzeer in op de politieke boodschap, die antifascistisch, maar
ook anticommunistisch is. Een boodschap die verworpen moest
worden volgens de auteur, maar niet gecensureerd, vermits het spot-
tend bedoeld was. Daarom hekelde hij de Italiaanse versie, waarin
adaptaties het verloop van de film en gags onnodig verstoorden (J.
C. 78-93). Eerst leek het erop dat Modern Times zelfs niet vertoond
zou worden in Italié (Lombrassa 27-28). Uiteindelijk zou het de laatst
vertoonde film van Chaplin zijn, een prachtig, spannend spektakel
in een fabriek, dat meer inging tegen het sociale systeem dan tegen
de machine (Masto 170-171).

De overgang naar geluid
met Stan Laurel & Oliver Hardy

Het duo Laurel & Hardy, dat in Italié de bijnamen Stanlio e Ollio of
Crice Crockreeg, was minder populair, ondanks het feit dat er meer
artikels over hen verschenen tegen het einde van de jaren 30 dan in
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de jaren daarvoor. Laurel & Hardy waren de enige slapstickacteurs
die werkelijk de overgang naar geluidsfilms maakten als verrijking
van hunrepertoire (“Trio comico” 466). Voor de vertegenwoordigers
van de zogeheten Heilige Drievuldigheid verliep dit daarentegen
behoorlijk moeizaam (Cook 262-263).

De meningen over Laurel & Hardy waren verdeeld. In essentie ty-
peerden groteske bewegingen en gezichtsuitdrukkingen hun stijl:
explosief, dynamisch en mechanisch. Juist het komische contrasten
samenspel tussen de twee was succesvol.”* Met films als The Music
Box, The Devil’s Brother, A Close Shave, Hot Water en Bonnie Scotland
scheerden ze hoge toppen. Daarnaast was Pardon Us enorm lach-
wekkend. Bijgevolg noemden de critici hen na de premiére “grote
koningen van de lach”. Hun films werden wel niet beschouwd als
kunst.'* Negatieve kritiek was dat hun humor ongepast, saai en ite-
ratief was. Zo miste de film Way Out West vakmanschap en diepgang.
Our Relations kreeg dan weer zowel goed als slecht commentaar."” De
receptie van Laurel & Hardy in [talié liep gelijk met die in de Verenigde
Staten, waar het duo ondergewaardeerd bleef (Gehring 178-179).

Conclusie

Amerikaanse slapstick was bijzonder populair in Italié gedurende
hetinterbellum. De veelvuldige manifestatie van artikels, recensies
en interviews over het genre staven deze stelling. Zelfs in 1939, toen
slapstickfilms niet meer in de Italiaanse bioscopen vertoond werden,
schreven journalisten alsnog over het genre. De richtlijnen van het
regime die gegeven werden via Le Veline beperkten de tijdschriften
nietin hun verslaggeving over Amerikaanse cinema. Zelfs de strikte
censuur van de katholieken tolereerde enkele van de films. Eveneens
apprecieerde de intellectuele elite het genre, die ermee in aanraking
kwam via cineclubs. Bovendien spraken politici als Luigi Freddi en
leider Benito Mussolini hun bewondering uit voor dit soort cinema.

Wat betreft de distributie valt te concluderen dat de meeste slap-
stickfilms, zeker de langspeelfilms, in Italié te zien waren. Frequent
ging het om adaptaties, waarbij de taal aangepast werd of scénes
verwijderd werden. Desondanks greep censuur niet buitensporig in.
Het fascistisch regime was, op politiek problematische inhoud na,
frappant mild in de omgang met Amerikaanse cinema. Toch zetten de
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autoriteiten verschillende stappen om controle over de filmindustrie
te verkrijgen, zoals de creatie van instituten en protectionistische
wetten. Hierbij bleek de wet Alfieri het meest invloedrijk, vermits
die de circulatie van Amerikaanse films in Italié fors beperkte.

De kritieken over slapstick in de filmtijdschriften waren ambivalent.
Het merendeel van de artikels was evenwel positief. Een fenomeen
datniet beperktbleeftot gespecialiseerde filmtijdschriften, zelfs in
futuristische tijdschriften verschenen recensies over slapstick. De
populariteit van Buster Keaton en Harold Lloyd nam af naarmate de
jaren’30 vorderden, in tegenstelling tot Charlie Chaplin, die geduren-
de het volledige interbellum een uitgesproken waardering genoot.
Verslagen over hem getuigden eveneens van meer diepgang. Doch
verspreidden journalisten geruchten over het privéleven van deze
filmmakers. Afgezien van Buster Keaton schaadde dit hun reputatie
niet. Merkwaardig is de mythevorming rond de joodse identiteit van
Chaplin die zich ontwikkelde eind jaren '30. Vrijwel alle tijdschrif-
ten publiceerden hierover verhalen. Bijgevolg werd hij ongeschikt
voor de nationale mentaliteit geacht, ondanks zijn artistiek talent.
De Italiaanse critici waren het wel unaniem eens dat slapstick een
uitdrukking was van moderniteit en dynamiek. De films bevatten
meer betekenis dan slechts het komische, groteske. Theoretische
verslagen behandelden de psychologie achter de gag, de dramatiek,
de ideologie van de actie. Over het algemeen ontving slapstick in
Italié dus een overwegend positieve beoordeling. Bovenal genoot
het genre een grote liefde en populariteit in de gehele samenleving.

SOFIEFREDERIX | 25



Works cited

Elenco delle Pellicole Cinematografiche
approvate dal minister del Interno.
30/11/1924. Biblioteca Luigi Chiarini,
Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia, Rome.

Elenco delle Pellicole Cinematografiche
approvate dal ministero del Interno.
30/11/1926. Biblioteca Luigi Chiarini,
Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia, Rome.

Elenco delle Pellicole Cinematografiche
approvate dal ministero del Interno.
31/03/1927. Biblioteca Luigi Chiarini,
Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia, Rome.

Elenco delle Pellicole Cinematografiche
approvate dal ministero del Interno.
31/05/1927. Biblioteca Luigi Chiarini,
Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia, Rome.

Elenco delle Pellicole Cinematografiche
approvate dal ministero del Interno.
31/03/1931. Biblioteca Luigi Chiarini,
Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia, Rome.

Elenco delle Pellicole Cinematografiche
approvate dal ministero del Interno.
31/10/1934. Biblioteca Luigi Chiarini,
Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia, Rome.

Acri, Amadeo. “Filosofia del gag.” Cine-
ma 4:69 (1939): 300-301.

Agnoletti, Braccio. “Addio a Keaton.” Lo
Schermo 1:4 (1935): 12-13.

Allodoli, Ettore. “Note sul comico cine-
matografo.” Bianco e Nero 2:10 (1938):
44,

Argo. “Cinematografando.” Cinemalia
2:8 (1928): 25.

Arpagone. “Bianco e nero: i nostri
parenti.” Cinema 2:15 (1937): 110-111.

Bibesco, Antoine. “Quali sono i difetti
del cinema.” Cinemalia 2:15-16 (1928):
34-35.

Cafiero, Mariano. “Charlie Chaplin.” Lo
Spettacolo Italiano 2:2 (1931): 54-56.

Candido en Eliseo. “Il comico che mai
sorrise...” Quadrivio 5:13 (1936): 7.

Candido. “Bianco e nero: i nostri pa-
renti.” Cinema 2:15 (1937): 110-111.

“Chronache dall’'ltalia.” Cinematografo
3:1(1929): 12.

“Chronache dall'ltalia.” Cinematografo
2:6 (1928): 10

“Chronache dall’'ltalia.” Cinematografo
2:9 (1928): 12-13

“Chronache dall'ltalia.” Cinematografo
2:11 (1928): 12.

“Chronache dall’'ltalia.” Cinematografo
3:2(1929): 12.

“Chronache dall'ltalia.” Cinematografo
2:8 (1928): 12.

“Chronache dall'ltalia.” Cinematografo
2:10 (1928): 13.

“Chronache dall'ltalia.” Cinematografo
2:4 (1928): 14.

“Cine club Milano.” Cinematografo 4:7
(1930): 48.

“Cinema gira,” Cinema 3:39 (1938): 72.

“Cinema gira.” Cinema 1:10 (1936):
369.

“Cinema gira.” Cinema 2:15 (1937): 86.

“Cinematografia sperimentale ed a
formato ridotto.” Cinema 1:11 (1936):
438.

Comin, Jacopo. “Appunti sul cinema
d’avanguardia.” Bianco e Nero 1:1
(1937): 6-32.

Consiglio en Debenedetti. “Chaplin
Charlot.” Cinema 1:6 (1936): 224-227.

Crisolini, Rosetta Ricci. “Films da rive-
dere.” Cinema 2:30 (1937): 194.

Effemme. “Prime visioni a Milano.”
Cinemalia 1:1 (1927): 43.

Fioretti, G.B. “Capo di buona speran-
za.” Cinema 4:62 (1939): 62.

Gallian, Marcello. “Recensioni: Ti vo-
glio cosi.” Cinematografo 1:21 (1927):
12.

Garretto. “Stan Laurel e Oliver Hardy.”
Cinematografo 4:3 (1930): 11.

Garrone, Luigi. “Charlot in Italia: in-
tervista con Charlie Chaplin a Milano.”
Cinema Illustrazione 7:11 (1932): 2.

26 | SLAPSTICKIN ITALIE: DE RECEPTIE IN FILMTIJDSCHRIFTEN
EN DISTRIBUTIE GEDURENDE HET INTERBELLUM



Ginna, Arnaldo. “Cinema teatro e vari-
eta.” Il Futurismo 2:1 (1933): 5.

Guerriero, Vittorio. “Come intervistai
Charlot.” Cinemalia 2:8 (1928): 17-18.

Historicus. “Attori ebrei: 1. Charlot.”
Film 1:31 (1938): 2.

“I film.” Bianco e Nero 1:2 (1937): 109.

“I film: i fanciulli del West.” Bianco e
Nero 1:12 (1937): 86-87.

J. C. “I'film.” Bianco e Nero 1:4 (1937):
78-93.

Jazz. “Dopo il successo di Muraglie.”
Kines 11:48 (1931): 10.

Jona, Anselmo. “Dimissioni di Charlot.”
Film 1:21 (1938): 5.

K. “Incursioni sugli schermi romani.”
Kines 12:5 (1932): 2-3.

“Le luci della citta.” Kines 11:16 (1931):
10.

Liotta, Emilio “L'ultimo film di Buster
Keaton.” Kines 11:8 (1931): 14.

Lombrassa, Domenico. “Perché Charlot
non potrebbe essere cittadino italia-
no.” Lo Schermo 2:12 (1936): 27-28.

M. S. “Films stranieri: le riprese.” Cine-
matografo 3:15 (1929): 13.

Marescalchi, Giannino. “Pioggia a pag-
amento.” Cinema 3:43 (1938): 231.

Maser. “Galleria dei cineasti celebri:
Harold Lloyd.” Cinematografo 3:10
(1929): 15.

Masto, Raffaele. “L'uomo e la macchi-
na.” Cinema 2:17 (1937): 170-171.

Mezio, Alfredo. “Buster Keaton o il
pensiero dominante.” Cinema 3:45
(1938): 302-303.

Mussolini, Benito, et al. “Regio De-
creto-Legge 4 settembre 1938-XVI,
n. 1389.” Bianco e Nero 2:10 (1938):
95-100.

Mussolini, Vittorio. “Emancipazio-

ne del cinema italiano.” Cinema 1:6
(1936): 13-14.

---. “Un momento critico.” Cinema 3:58
(1938): 307.

Norris, E. “L'ultima avventura di Bus-
ter Keaton.” Cinema Illustrazione 7:16
(1932): 11.

“Notiziario internazionale.” Lo Scher-
mo 2:9 (1936): 48.

Padovani, Giorgio. “L'attore comico e il
suo stile.” Kines 11:19 (1931): 14

Pagnol, Marcel. “La storia di cinema.”
Cinema 3:52 (1938): 115-116.

Paolella, Domenico. “Gli ebrei nel cine-
ma.” Bianco e Nero 3:1 (1939): 49-51.

“Parla la madre di Harold Lloyd.” Kines
11:13 (1931): 2.

Pavolini, Corrado. “Evoluzione del film
comico.” Cinema 4:65 (1939): 146-147.

“Piccola enciclopedia del cinema.” Cin-
ema lllustrazione 11:28 (1936): 8.

“Piccola enciclopedia del cinema.”
Cinema Illustrazione 11:3 (1936): 8.

“Prime visioni,” Cinemalia, 2:9 (1928):
50-51.

Profili, Arturo. “Charlot € morto.”
Cinema 2:25 (1937): 13.

Quattrocchi, Raul. “Incursioni sullo
schermo.” Kines 10:10 (1930): 3.

---. “Incursioni sullo schermo.” Kines
10:14 (1930): 4

---. “Prime visioni.” Kines 11:16 (1931):
3.

Rapsberry. “Harold Lloyd.” Cinema
Illustrazione 6:3 (1931): 7.

Rispoli, Mario. “Teatro cine varieta.” I
Futurismo 2:21 (1933): 5.

Roma, Enrico. “Film della settimana
a Milano.” Cinema Illustrazione 9:49
(1934): 14.

---. “Fra diavolo.” Cinema Illustrazione
9:6 (1934): 12.

---. “I nuovi film: Acqua calda.” Cinema
Illustrazione 11:18 (1936): 11.

---. “I nuovi film: Allegri eroi.” Cinema
Illustrazione 11:11 (1936): 11.

---. “I nuovi film: Contropelo.” Cinema
Illustrazione 10:19 (1935): 15.

---. “I nuovi film: Piano... forte.” Cinema
Illustrazione 9:14 (1934): 14.

---. “I nuovi films: Muraglie.” Cinema
Illustrazione 6:46 (1931): 12.

---. “I'nuovi films.” Cinema Illustrazione
6:48 (1931): 12.

SOFIE FREDERIX | 27



---. “Prime visioni in Italia: Le luci della
citta di Charlie Chaplin.” Cinema Illus-
trazione 6:14

(1931): 13.

Serandrei, Mario. “Dello charlottismo:
ovvero decadenza di Charlie Chaplin.”
Cinematografo

3:4(1929): 5.

---. “Films Italiani e stranieri.” Cinema-
tografo 2:24 (1928): 11-12.

---. “Galleria dei cineasti celebri.” Cine-
matografo 3:1 (1929): 13.

Solaroli, Libero. “Il circo.” Cinemato-
grafo 2:10 (1928): 7-11.

---. “Apologia dell'a-umano.” Cinemato-
grafo 1:22 (1927): 11.

---. “Films Americani: Come vinsi la
Guerra.” Cinematografo 1:7 (1927): 5.

Terra, Dino. “Inaugurazione del Cine
Club Italiano.” Cinematografo 3:11
(1929): 11.“Un trio comico: i fratelli
Marx.” Cinema 2:23 (1937): 466.

Ungaretti, Guiseppe. “Un poeta.” Cine-
ma 2:14 (1937): 62.

Visentini, Gino. “Film di questi giorni.”
Cinema 3:59 (1938): 289-290.

Bordwell, David en Kristin Thompson.
Film history: an introduction. New York:
McGraw, 2003.

Brunetta, Gian Piero. Cinema Italiano
tra le due guerre: fascismo e politica
cinematografica. Milaan: Mursia Edi-
tore, 1975.

Cook, David. A4 history of narrative film.
New York: W. W. Norton & Company,
2004.

Costa, Antonio. Cinema e pittura.
Turijn: Loescher Editore, 1991.

Curio, Mortari. “Un grande comico.”
I grandi artisti del cinema: Charlie
Chaplin. Milaan: Casa

Editrice Italiano Gloriosa, 1926. 5-7.

Dale, Alan. Comedy Is a Man In Trouble:
Slapstick In American Movies. Minne-
apolis: University of Minnesota press,
2000.

De Berti, Raffaele. “Il nuovo periodi-
co. Rotocalchi tra fotogriornalismo,
cronaca e costume.” Formi e Modelli
del Rotocalco Italiano tra Fascismo e
Guerra. Reds. Raffaele De Berti en

Irene Piazzoni. Milaan: Cisalpino,
2009, 3-64.

De Grand, Alexander. The Hunchback’s
Tailor: Giovanni Giolitti and Liberal Italy
from the Challenge of Mass Politics to
the Rise of Fascism, 1822-1922. West-
port: Praeger, 2001.

Freddi, Luigi. Il cinema: Miti, esperienze
e realta di un regime totalitario. Rome:
L'Arnia, 1949.

Gambetti, Giacomo. Cesare Zavattini:
Cinema e Vita. Bologna: Editore Bora,
1996.

Gehring, Wes D. Laurel & Hardy: A
Bio-Bibliography. New York: Green-
wood Press, 1990.

Maland, Charles J. Chaplin and Ame-
rican Culture: The Evolution of a Star
Image. Princeton: Princeton University
Press, 1989.

Manuale dello spettacolo: il cinemato-
grafo e il teatro nella legislazione fas-

cista. Rome: Casa Editrice Ditta Carlo
Colombo, 1936.

Mariani, Andrea. Gli anni di Cineguf: il
cinema sperimentale Italiano dai cine-
club al neorealismo. Milaan: Mimesis
Edizioni, 2017.

Mortari, Curio. “Un Grande Comico.”

I grandi artisti del cinema: Charlie
Chaplin. Milaan: Gloriosa Casa Editrice
Italiano, 1926. 5-7.

Mura, G. “Charlot nel film Il pellegri-
no.” I grandi artisti del cinema: Charlie
Chaplin. Milaan: Gloriosa Casa Editrice
Italiano, 1926. 8-10.

Neibaur, James L. The Fall of Buster
Keaton: His Films for M-G-M, Educati-
onal Pictures, and Columbia. Lanham:
Scarecrow Press, 2010.

Ottaviani, Giancarlo. La cattura del
consenso, Aspetti della politica culturale
del fascismo: Le Veline 1935-1943. Siena:
Lalli Editore, 2007.

28 | SLAPSTICKIN ITALIE: DE RECEPTIE IN FILMTIJDSCHRIFTEN
EN DISTRIBUTIE GEDURENDE HET INTERBELLUM



Quargnolo, Mario. La parola ripudiata:
l'incredibile storia dei film stranieri in
Italia nei primi anni del sonoro. Gemona
del Friuli: La Cineteca del Friuli, 1986.

Ricci, Steven. Cinema and fascism:
Italian film and society: 1922-1943.
Californié: University of California
Press, 2008.

Salvagnini, Sileno. Il sistema delle arti
in Italia: 1919-1943. Bologna: Minerva
Edizioni, 2000.

Sartori, Lino. “Charlot nel film la feb-

bre dell’'oro.” I grandi artisti del cinema:

Charlie Chaplin. Milaan: Gloriosa Casa
Editrice Italiano, 1926. 11-16.

Sicari, Gian Franco. I grandi artisti del
cinema: Harold Lloyd. Milaan: Gloriosa
Casa Editrice Italiano, 1926.

Sos: guida per la visione dei film proiet-
tati in Italia dal 1934 ad oggi, completa-
ta da segnalazioni sulla stampa periodi-
ca. Venetie’, 1959.

Ward, Richard Lewis. A history of the
Hal Roach Studios. Carbondale: South-
ern Illinois University Press, 2006.

Bann, Richard W. “Laurel & Hardy
Feature Films.” Laatst geraadpleegd
op 19/02/2020, http://www.lau-
rel-and-hardy.com/.

Lloyd, Anette D’Agostino. “The films
of Harold Lloyd.” Laatst geraadpleegd
op 5/02/2020. https://haroldlloyd.us/
the-films/the-films-of-harold-lloyd/.

La visita di Vittorio Mussolini.

Onder regie van Arnaldo Ricotti.
L.U.C.E, 1937. Archivio LUCE. Laatst
geraadpleegd op 30/06/2019. https://
patrimonio.archivioluce.com/luce-
web/detail/IL5000023584/2/1a-
visita-vittorio-mussolini-1.html.

Grifo, Mario. “I primi passi della
censura cinematografica in Italia.”
Laatst geraadpleegd op 31/05/2020.
http://cinecensura.com/sala-i-modi-
della-censura/il-muto/.

Trapani, Salvatore. “Dittature e
cinema.” Laatst geraadpleegd op
31/05/2020. http://www.novecento.
org/pensare-la-didattica/dittatu-
re-e-cinema-883/.

Notes

1 Ditonderzoek kwam tot stand in

het kader van een bachelorproef
binnen de richting Kunstweten-
schappen aan de Universiteit Gent
gedurende het academiejaar 2018-
2019. De promotor was Prof. Dr.
Steven Jacobs.

Op het Centro Sperimentale di Cine-
matografia, Cinecitta en L.U.C.E.

zal dit artikel niet nader ingaan,
vermits die instituten voornamelijk
nationale productie in plaats van
buitenlandse distributie behelzen.
Informatie over deze drie institu-
ten kan gevonden worden in vol-
gend bron: Vito Zagarrio, “Schizofr-
enie del modello fascista.” Storia del
Cinema Italiano, reds. Lino Micciche
en Orio Caldiron. Marsilio: Edizioni
di Bianco & Nero, 2001. 37-61. Dit
boek bevat over het algemeen een
uitgebreide analyse over de Itali-
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From critical manifesto to
transformative genderplay:
feminist Futurist and Dadaist
strategies countering the
misogyny within the historical
avant-gardes

—- Sophie Doutreligne —-

Although misogyny was omnipresent within the greater part
of the historical avant-gardes, the artistic responses to this
attitude by female avant-garde artists were very diverse. |
chose to focus in this article on the particular situation of
female Futurist artists Valentine de Saint-Point, Mina Loy
and Giannina Censl, and Dadaist artists Sophie Taeuber and
Emmy Hennings. After outlining the complex and much-
debated terminology of the ‘historical avant-gardes', | will
then zoom in on the particular contexts in which Futurism
and Dadaism emerged. Subsequently, the problematic
reception of these female pioneers of the historical avant-
gardes will serve as the background in order to interpret

my case studies' artistic strategies of my case-studies of
protesting the ongoing misogyny.

When speaking of the ‘historical avant-gardes’, a melting pot of differ-
entartistic movements roughly between 1905 and 1935 is intended
(Bru 1). A term with an interesting etymology, the ‘avant-garde’ in
‘historical avant-garde’ initially was used within a military context,
to describe a group of soldiers sent out to explore potentially hos-
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tile territory (215). In 1825, the French philosopher Claude Henri
de Saint-Simon was the first to detach the term from its original
reference to warfare, applying it within an artistic context (216).
In his utopian plan for a socialist nation, he expected artists to lead
the socio-economic revolution he envisaged by means of experi-
mental, ‘avant-garde’ art. While de Saint-Simon roughly considered
all avant-garde art experimental, the term gradually evolved to
become something much more radical and greatly opposed to what
was considered to be traditional art. Later, critics including Hans
Magnus Enzensberger (1962) and Peter Biirger (1974) coined the
term ‘historical avant-garde’ in order to avoid confusion with post-
war movements (e.g., Neo-Dada) (218).

However, the ‘historical avant-garde’ was (and still is) subject to
critical debate among scholars, more specifically when it comes to
outlining the shared artistic project of the different movements that
are considered part of this ‘historical avant-garde.” Peter Bilirger
(author of the iconic Theorie der Avantgarde) concluded that the
historical avant-gardes altogether aimed to unify art and life by at-
tacking the concept of art as an institution. In doing so, they heavily
contradicted the modernist project of creating an autonomous and
self-reflexive art (Blrger 2010, 696). This statement was contested
among (many) others by Susan Manning in her research on the rev-
olutionary dances of Mary Wigman. Manning saw in the genre of the
Ausdruckstanz (German Expressionist dance) not only a tendency
towards uniting art and life, but also a drive to the creation of an
autonomous form of art (a goal that was considered ‘modernist’ by
Biirger). As such, Mannings questioned the strict applicability of
Biirger’s definition of the ‘historical avant-garde’ to the field of dance
and performance (Manning 7). Finally, while Blirger mainly focused
on the overall project of unifying art and life, other scholars (e.g.,
Clement Greenberg) interpreted the avant-gardes in terms of their
contradiction to mass consumption and mass production (Bru 220).
I adopt the view that the term covers many difficulties, especially
in the field of dance and performance (see also Manning). Rather
than untangling this debate, I focus on two movements within the
avant-garde period: Futurism and Dadaism, and the particular ar-
tistic strategies that female pioneers developed within these realms.

Futurism was founded by main representative Filippo Tommaso
Marinetti. His controversial and energetic body of thought was
internationally spread through the publication of his iconic The
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Founding and Manifesto of Futurism (on the front page of the French
newspaper Le Figaro in 1909) (Rainey 1). Originating in Italy, at
a time marked by great changes caused by upcoming Modernity,
Futurism aimed at installing a radical and new culture thatincorpo-
rated the glorification of the machine, the beauty of warfare as “the
only hygiene of the world” (Marinetti 1911, 84) and the language of
speed. While Futurism initially started as a literary movement, it
soon embraced a variety of artistic genres and media: visual arts,
poetry, theatre, music, architecture, and even cooking. Central to the
movement was the creation of sensory experiences that involved all
of the senses of the participating spectator (Greene 21): “Painters
have shown us the objects and the people placed before us. We shall
put the spectator in the center of the picture” (Balla 1910, 65). The
objective of merging art and life was best achieved through the
organization of different Futurist Serate’s (evening performances).
These evenings exploited the Futurist love of war, shock, violence
and aggression in a programme that consisted of performances,
concerts and exhibitions (Berghaus 90). In a later stage, Futurism
became deeply involved with Fascism (Rainey 1).

While Futurism rooted in Italy and was very engaged in politics,
Dadaism originated in neutral Zurich.! Founded on the 5" of February
1916 by Hugo Ball and Emmy Hennings (accompanied by Hans Arp,
Richard Huelsenbeck, Marcel Janco and Tristan Tzara) (Amrein 7),
Dadaism also aimed at unifying art and life (28). Still, the indirect
confrontation with the horrors of World War I led to a disillusioned
and dismissive stance towards war and violence: “While the cannon
rumbled in the distance, we pasted, recited, versified, we sang with
all our soul. We sought an elementary art, which, we thought, would
save men from the curious madness of these times. We aspired to a
new order which might restore the balance between heaven and hell”
(Arp qtd. in Jones 67). The arrival of a great deal of immigrants of
different backgrounds in Zurich granted Dadaism its international
character and its multilingual and diverse cross-pollination of differ-
ent styles and contents: Marinetti’s Futurist texts were published in
Dada periodicals (Salaris 39), Expressionist dancers performed on
the Dada stages, artists of the German Werkbund attended the Dada
Soirées, etc. Finally, “Dadaism belonged to the stage” (Huelsenbeck
gtd. in Amrein 10) as realized through the many Dadaist Soirées
that brought together music, dance, poetry and the visual arts in a
context that installed a renewed attention to the human body (11).
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“I was also around”?: the problematic reception
of female pioneers of the historical avant-gardes

Arthistory at times creates the illusion that the historical avant-gar-
des consisted of a heroic group of white men bravely fighting bour-
geois art standards (think of Filippo Tommaso Marinetti, Hugo
Ball, Marcel Duchamp, etc.) (Jones 19). More often than not, equally
engaged female artists such as Emmy Hennings who co-founded
Dadaism with Hugo Ball in 1916, were reduced to passive ‘others,’
‘wives of’, or trivial attendees.?

However, a great number of female pioneers (e.g., Suzanne Perrottet,
Nelly van Doesburg, Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven, Suzanne
Duchamp, Hannah Héch, Meret Oppenheim, Benedetta, Claude Ca-
hun and many more) were heavily involved in the founding and the
development of eminent artistic movements (Futurism, Dadaism,
Surrealism, etc.) within the historical avant-gardes. Reducing the
historical avant-garde to a ‘men-only club’ is not only a historical
misconception, it also erases a vast amount of the diversity and
complexity inherent in these movements. Rather problematically, it
simply understates the importance of concepts such as gender and
identity in the artistic work of both men and women going through
great social, political and philosophical changes.* Only in the eighties
(Dech 1989), culminating in the nineties of the twentieth century,
did historians start to rewrite avant-gardist art history from a
feminist point of view, hence allowing avant-garde women to be
recognized as active “innovators” rather than as passive “followers
of male examples” (Deepwell 5). Valuable historical studies on Mina
Loy and Elsa Von Freytag-Loringhoven, for example, and the more
recent publications on ‘the gender of Modernity’ (Felski 1995, De
Zegher 1996, Sawelson-Gorse 1998, etc.) were written. Nevertheless,
these historical studies remained mainly biographical or descriptive
studies. Itis only now thatarthistories are uncovering the manifold
artistic strategies of these female pioneers.

Before exploring the artistic strategies of some of these female
pioneers, [ ask myself the following questions: Why is it that these
female pioneers of the historical avant-gardes were underexposed
in art history for so long? How do we understand the practice of
silencing their artistic contributions and at times even denying
their existence outright?
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First, a number of culturally defined circumstances and prejudices
contributed to the marginalization of the female avant-garde art-
ist in society. As most of the avant-garde movements originated
in cities and at venues where women were often not welcome if
unaccompanied by men, they were often prevented from actively
participating (Bru 107). Moreover, their position as a female ‘other’
directly affected their financial status, which often forced them
to look for alternative sources of income as well as encouraging
them to operate anonymously within the avant-gardes. Dadaist
Emmy Hennings, for example, had to turn to prostitution to com-
pensate for her unpaid artistic activities: “the poor girl gets too
little sleep. Everybody wants to sleep with her, and since she is so
accommodating, she never gets any rest. Until 3 a.m.; she has to
be at Kathi’s place, where she is taken horrible advantage of, and
by 9 a.m. she is already at art class” (Erich Mithsam qtd. in Hemus
2009, 21). Emmy Henning’s Dadaist colleague and friend, Sophie
Taeuber, had no other choice than to sign the Dada manifesto with
the pseudonym G. Thauber, while also dancing the Dada stages
anonymously (wearing concealing masks and costumes) out of fear
of losing her income as an art teacher (Bolliger 33). Futurist Mina
Loy similarly employed a certain “pseudonymania” (Conover xviii)
and even enjoyed the advantages of the appealing and mysterious
aura it bestowed on her (Lusty 245). In the same tradition, fellow
Futurist Valentine de Saint-Point, officially named Valentine de
Anne-Jeanne-Valentine-Marianne Desglans de Cessiat-Vercell Saint
Point, amused herself by combining and re-combining parts of her
name in a confusing way while boasting of various extraordinary
blood-relations (Satin 2).

Second, the commonplace derogatory and belittling attitude of male
colleagues condemned female avant-garde artists to being outsiders,
“alien, as woman and as human being” (said Hans Richter about
Emmy Hennings qtd. in Hemus 2009, 19-20). The many statements
of Dada artists bear witness to this phenomenon, including Suzanne
Perrottet’s lamentation “I was also around” (Kamenisch 10), Sophie
Taeuber’s request “Why can’t [ also be a Dadaist” (Boesch 109) and
Hania Routchine’s “I hope you will do me the honour of listening”
(Ingram 18). All too often it seemed as if men were the ones actu-
ally creating art whereas female artists, at best, passed as “gifted
amateurs” (Dadaist Hannah Hoch qtd. in Boesch 2). Furthermore,
as soon as they succeeded “too well” in terms of “male standards,”
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they were blamed for “denying their female nature” (Orenstein 33).
In the case of dance and performance specifically, their artistic
qualities were played down in favour of the sensational effect they
were expected to produce (Hemus 2009, 28). Some fellow Dadaists
saw nothing more than a “pleasurable visual spectacle for the men
in the audience” in the Dada dancers (Hemus 2007, 97).

This practice of gazing resembles what feminist film theorist Laura
Mulvey called ‘the male gaze’. In her much-discussed essay “Visual
Pleasure and Narrative cinema”, Mulvey turns to psychoanalysis to
analyse the overall present ‘male gaze’ that constituted classic Holly-
wood cinema. This ‘male gaze’ installed a way of looking at a woman
(as portrayed on the screen) that reduced her to a passive object of
pleasure, one that the spectator could only desire and never identify
with (Mulvey 63). [ will not go into too much detail with regard to
the debate around Mulvey’s theory, butitis clear thatin reading the
many romanticizing reviews of female Dada performances, in which
the appeal of the performers’ bodies overshadowed the technicality
of their movements, this concept of the ‘male gaze’ is also at stake:
“her dance patterns are full of romantic desire, grotesque and en-
raptured,” Hugo Ball observed (Hemus 2007, 98). A description of
Belgian Surrealist Jane Graverol’s paintings as products of “a very
feminine extravagance,” further illustrates the objectifying ‘male
gaze’ in describing women'’s art (René de Solier qtd. in Orenstein 49).
Not only were these pioneers as such romanticized, they were also
often overtly described as sexual bait for a mainly male audience
who responded to their alluring sexual presence (Hemus 2009, 22).
Dadaist Emmy Hennings, for example, was considered “the cosmo-
politan mixture of god and brothel” (Tristan Tzara qtd. in Hemus
2009, 28) rather than being praised for her virtuous capacities as a
versatile singer, writer and actress (19).

Both the difficult position of avant-garde women in society, as well
as the derogatory attitude of colleagues and critics, contributed to
the fact that women artists were never fully accepted as autonomous
creators. Rather, they were considered to be passive muses for the
creative potential of their male colleagues.® In addition, the rigid clas-
sification and prioritization of certain media and materials through
art history contributed to the unjust exclusion of many avant-garde
women (Buckley 3). “Feminine” media (embroidery, fashion, dance)
and materials (wood, textile, the body) were generally considered
inferior in the established art world and were only judged according
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to their utility, whereas men’s art (written texts, sculpture, paintings)
was unquestioningly accepted into the market economy (5). As an
example, art educator Hugo Weber in his Catalogue Raisonné (1948),
neglected a great deal of Sophie Taeuber’s embroidery, tapestry
and jewellery in favor of her work as a visual artist (Bargues 103)
because of these pejorative connotations. Still, as Taeuber tried to
prove and as her husband and colleague Jean Arp noted: “Art can
just as easily express itself in wool, paper, ivory, ceramics, or glass
as in painting, stone, wood or clay” (103-104).

In the case of dance and performance, not only this inferior status,
butalso the limited sustainability of the media led to a “disciplinary
blindness towards its (dance’s) cultural and historical significance”
(Andrew 17). Moreover, the short-lived and volatile status of these
art forms, leaving us with nothing more than a few photographs
and testimonies, makes it particularly challenging to bring to life
female avant-garde performance. This has consequences right up
to the present day. In visual culture studies, for example, Hal Fos-
ter (in his article “Dada Mime” (2003) reduced the iconic image of
Sophie Taeuber dancing at the opening of Cabaret Voltaire / Galerie
Dada (1916/17) to a mere illustration of the mask she was wearing,
“leaving her a stand-in for any masked Dadaist” (Andrew 17, see also
Foster 170). By separating the mask from the dancing body moving
with it, Taeuber’s bodily presence as a dancer is painfully denied.
Not only did this lead to a misconception of Taeuber’s iconic dance
performance(s), it also undermined the enchanting influence of
masks upon the moving Dada body (see Doutreligne and Stalpaert
2019) informed by the different brochures® announcing Dada events
from 1916 on, dancing and moving with masks played an important
role in the arrangement of every single Soirée. Moreover, the masks,
“reminiscent of the Japanese or ancient Greek theatre, yet [...] wholly
modern” had a compelling and dialogical effect (Ball 64) upon the
performing body. In Ball’s celebrated Dada diary, this particular
effect is described extensively:

We were all there when Janco arrived with his masks, and everyone
immediately put one on. Then something strange happened. Not
only did the mask immediately call for a costume; it also demanded
a quite definite, passionate gesture, bordering on madness. Although
we could not have imagined it five minutes earlier, we were walking
around with the most bizarre movements, festooned and draped
with impossible objects, each one of us trying to outdo the other in
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inventiveness. The motive power of these masks was irresistibly
conveyed to us. All at once we realized the significance of such a
mask for mime and for the theatre. The masks simply demanded
that their wearers start to move in a tragic-absurd dance. (64)

Both attitudes of contemporaries (resembling Mulvey’s descriptions
of the ‘male gaze’) and subsequent patriarchal stance of traditional
art history, rendered female avant-garde artists silent and invisi-
ble. However, it was precisely through their specific interventions
through well-chosen media as well as materials that these artists
strongly criticized and deconstructed reigning concepts of logic, lan-
guage, and gender. Starting from their marginalized position (both as
women and as a members of the avant-gardes) the female Futurists
and Dadaists that I will discuss next reinvented themselves while
radically claiming their right to exist in two crucial ways. First of all,
by critically addressing the misogynist cult of Futurism in its own
familiar tongue: constructing a verbal alternative, a ‘female gaze’,
in the form of a “feminist” manifesto. Second, by literally embodying
the bankruptcy of the traditional concept of binary gender that was
complicit in the conviction of my case-studies (both the Futurists
as well as the Dadaists) as ‘outcasts.’

Establishing a female gaze:
“Feminist” Futurist avant-garde manifestos

The manifesto was a popular and efficient artistic genre as well as
a means of communication to launch and spread the intentions of
different avant-garde movements internationally. Quite symbolically,
it functioned as a “flag to alert to others that something new had
started,” thata “virgin territory in the arts had been claimed” (Bru
9). When it comes to Futurism, the manifesto listed bold statements
in which traditional art conventions were destroyed: “We intend to
destroy museums, libraries, academies of every sort, and to fight
against moralism, feminism, and every utilitarian or opportunistic
cowardice” (Marinetti 1909, 51). Moreover, these manifestos were
written in a direct and aggressive tone, mining an explicitand often
warlike vocabulary, while engaging a collective ‘us’ against inferior
‘other(s).

However textual (literally bound to the page) this genre might ini-
tially seem, there was more to it than meets the eye. The manifesto
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was meant to act not only as a textual, but also, and even more im-
portantly, as a performative gesture. A theatrical action that was
challenging the limits of language itself, demanding an engagement
of all of our senses. Furthermore, the Futurist manifesto referred
frequently to womanhood in terms of submission and domination:
“Yes, our nerves demand war and disdain women, because we fear
that supplicating arms will entangle our knees in the morning of
departure!... What do they want - women, sedentary people, invalids,
the sick, and all counsellors of prudence?” (Marinetti 1909, 54), “we
male Futurists have felt ourselves abruptly detached from women,
who have suddenly become too earthly or, better yet, have become
a mere symbol of the earth that we ought to abandon” (Marinetti
1915, 89). And even: “the heat of a piece of wood or iron is in fact
more passionate, for us, than the laughter or tears of a woman”
(Marinetti 1912, 122).

Several female Futurist artists engaged with the particularly mascu-
line format of the manifesto in order to deal with the narrow-minded
and stereotypical imagery of their time. Despite the fact that the
feminist ideal of the “New Woman” (together with the important
struggles of the Suffragettes for example) emerged and gained im-
portance throughout Europe and America at the beginning of the
twentieth century (“And out of houses that were once reigned over
by little doll-women have sprung new women (their hair drawn up
atthe nape of their necks and if necessary wearing trousers instead
of skirts), women workers, women tram drivers, women street
sweepers, women nurses (...))” (Futurluce 251), this radical shiftin
traditional gender roles was mostly met with fear and scepticism.

As such, female Futurists saw in the manifesto a medium through
which they could address their male colleagues in the disguise of a
familiar tongue, while taking the opportunity to critically question
and denounce their subordinate position. The manifesto thus func-
tioned as a literary safe space in which suggestions for improving
the social and artistic status of women could be expressed.

Without wanting to confine the movement of Futurism solely to its
openly misogynist character (a concern rightfully pointed out by Ré
Lucia in her article about Futurist artist Mina Loy),” it is essential
here to take into consideration how Futurist women reacted to this
derogatory attitude and contesting of their radical statements on
gender constructions in society. Futurist writer, poet and dancer
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Valentine de Saint-Point was the first to call attention to her mar-
ginalized position. Through her lectures she investigated and ex-
posed the gendered inequalities through history. Her reading on the
Theatre of Women for example, outlined the problematic depiction
of women by playwrights throughout history leaving women and
their sexualities unrepresented (Berghaus 28).

Furthermore, her militant feminist Manifesto of the Futurist Woman
(1912) was a direct attack on Marinetti’s misogynist statement at
the beginning of his manifesto: “we will glorify war - the world’s
only hygiene - militarism, patriotism, the destructive gesture of
freedom-bringers, beautiful ideas worth dying for, and contempt
for woman” (Marinetti 1909, 51). In her powerful reaction (first
recited 3 June 1912 in Galerie Giroux in Brussels and later on 27
June in Salle Gaveau in Paris (Berghaus 29)), de Saint-Point not only
claimed equality between men and women (“both merit the same
disdain”) but also called for an incorporation of both femininity and
masculinity in every human being: “It’s absurd to divide humanity
into women and men; it is composed only of femininity and mascu-
linity” (de Saint-Point 109).

In leaving behind traditional notions of men being ‘masculine’ and
women being ‘feminine,” de Saint-Point effectively succeeded in
liberating biological sex from gender constructions. Moreover, her
progressive text introduced a radically different version of the “new
man”? envisioned by the Futurists: an androgynous and sexually lib-
erated human being. As an alternative to the passive and exclusively
‘feminine’ images of women (for example the traditional image of
woman as a mother), de Saint-Point introduced her idea of “women
warriors” (Satin 4). Inspired by the “Amazons”, the “Joan of Arcs”
and the “Cleopatras”, these androgynous warriors could even “fight
more ferociously than men” (de Saint-Point 111). Although her stance
on the incompatibility of the roles of lover and mother liberated
women in an ambiguous way, at the same time it “condemned them
to nurture and support male heroes by engendering or desiring them
without sentimentality or passionate involvement” (Franko 22).

Another critical voice not afraid to speak up was Futurist writer,
poet, and painter Mina Loy. Although curiously ignored by the ma-
jority of poets and critics of her own generation (Conover xxvii), as
well as initially overlooked by historians of the avant-garde (xxxiv),
Loy can be considered a pioneer of free verse’ (xxvii). Her poetry
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stigmatized Futurist misogyny and mocked Marinetti’s macho cult,
“makingin fact a kind of poetic reputation for herself out of repeated
(and well-deserved) Marinetti-bashings” (Re 2009, 811). Inspired
by the energy, movement, and wittiness of Futurism as a movement
while at the same time multiplying the ‘I''* in her poetry, she soon
learned to turn the Futurists’ own weapons against them (806).

Her visionary literary critique on the misogynist nature of Futurism
will be discussed through Aphorisms on Futurism (1914) and Feminist
Manifesto (1914). Aphorisms on Futurism (1914) was first published
in Alfred Stieglitz’s Camera Work (803) and ambiguously combined
an aggressive and emotionless style with a more personal, almost
intimate subject matter. This can be seen in the way that while all
of the aphorisms start in capital letters, and many of them seem
to incite commands: “UNSCREW your capability of absorption and
grasp the elements of Life - Whole” (Loy 274), Loy nonetheless
managed to install a sensitive undertone to the seemingly rational
and emotionless cover of style and typography. More specifically,
as well as some general aphorisms such as: “MAN is a slave only
to his own mental lethargy,” she included statements that seemed
to aim for the more intimate project of self-fulfilment: “CEASE to
build up your personality with the ejections of irrelevant minds”
and “MAKING place for whatever you are brave enough, beautiful
enough to draw out of the realized self” (ibid). That her controversial
composition of content and style was radical, even for contemporar-
ies, was informed by the unsettled reaction of Alfred Kreymborg
to her work: “if she could dress like a lady, why couldn’t she write
like one?” (Lusty 249). Aphorisms on Futurism enabled Loy to break
free from all restrictions and expectations, both as a woman and as
a writer (Pozorski 43).

Further, her Feminist Manifesto (written in 1914 but only published
posthumously)! forcefully accused socio-cultural institutions of their
inadequacy in enabling women to express their own individuality
and subjectivity (Lusty 252). Less rhythmical in composition and
typography than Aphorisms on Futurism, the manifesto introduced
the literary genre of the free verse (Re 2009, 811) and combined
it with a content that was even more radical. Unlike Valentine de
Saint Point, Loy problematically forced the solution of overcoming
gendered inequities upon the female body itself. In proposing an
“unconditional surgical destruction of virginity throughout the fe-
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male population at puberty” (Loy 270), Loy hoped that manipulating
- thus controlling - the female body would allow the construction of
a female subjectivity (Walter 667). Even if it was felt this feminist
goal could justify the means, it remains difficult - impossible even
- to accept that the social construct of gender can only be changed
by violating the female sex.

Her claim that women’s path to sexual autonomy can only be realized
by “demolishing the division of women into two classes: the mistress
and the mother. Every well-balanced and developed woman knows
that no such division exists, that Nature has endowed the Complete
Woman with a faculty for expressing herself through all her func-
tions” (Loy 269-270), led some critics into reading her manifesto as
a counterbalance to that of de Saint Point (Re 2009, 811).12 Still, “her
allusion to parasitism and marriage as a kind of glorified prostitution
was entirely in tune with Futurist vocabulary.” What was new was
“her proud affirmation of female sexuality and maternity” (813).
Her most revolutionary thoughts were “not in the transcendence
of sexuality through mechanized man, but in the transformation
of sexual codes: ending the false opposition of the ‘feminine’ body
versus the ‘masculine’ mind” (ibid).

In comparing the feminist manifestos of Loy and de Saint-Point,
the quest for equality between the sexes is realized in two radi-
cally different ways. De Saint-Point detaches biological sex from
gender, claiming that both men and women must incorporate both
masculinity as femininity, whereas Loy refuses to accept biological
difference and believes in the outright manipulation of the female
body. In this, it is important to state what kind of feminism each of
these artists supported. First of all, both of them directly attacked
feminism as a movement. De Saint-Point stated that “feminism is
a political error,” (de Saint-Point 111) while Loy claimed that “The
Feminist Movement as instituted at present is INADEQUATE” (Loy
269). Still, when analysing the content of their manifestos, their
attitude is deeply feminist. The exception to this is Loy’s problem-
atic proposal of “a surgical destruction of virginity” and her ideas
on constructing a master race in which women were seen as the
patriotic “reproducers of the nation” (Sica 349).
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Transformative genderplay

Another artistic strategy dealing with the marginalization of the
female ‘other’ was the playful performance of gender confusion.
Already in Romanticism, an explicit tendency towards a so-called
“androgyne imagination” (Rado 1) had emerged. Male writers had
looked for, and experimented with, their own “feminine” qualities,
intuitions, and sensitivities. At the beginning of the twentieth cen-
tury, the feminist ideal of ‘New Woman’ further challenged rigid
gender identities based on biological grounds alone (12). As most
men were called to the front to serve in the war, women were now
fulfilling traditionally assigned “masculine” roles, working as fac-
tory workers, drivers, railway guards, etc. This eventually also led
to new, empowering, and androgynous notions of identity, followed
by customized female fashion.!® ‘New woman,” as presented on bill-
boards, in literature, fashion, and the visual arts, thus communicated
a crisis in the concept of the binary opposition of male and female,
while on the other hand articulating dreams, desires, and possible
futures of emancipation and empowerment.

The idea of ‘New woman’ fully infiltrated the historical avant-gar-
des (see Virgina Woolf’s novel Orlando, Futurluce’s (Elda Norchi’s
pseudonym (Sica 154)) descriptions of new women with “drawn up
hair” and “trousers instead of skirts,” the appearance of the “femme
homme” in Dadaism, etc.). While we saw Futurist artists turning
to the format of the “feminist” manifesto, we will now discuss how
female Futurists as well as Dadaists turned to their own bodies to
incorporate their revolutionary ideas about gender. As an archive of
socio-cultural experiences, the female body absorbs the masculine
expectations of it, while at the same time radically resisting the
ongoing objectification of the male gaze. As such, the artists that
will be discussed, resubmit themselves in patriarchal discourse,
making visible what was supposed to remain invisible. A strategy
that mimetically reproduces existing social gender codes, while also
“playfully crossing” (Irigaray 76) the traditional gender boundaries,
thereby exposing their problematic and outdated nature (119).

This strategy of genderplay will first be investigated within the
movement of Futurism, and more specifically within the field of
dance. Despite the fact that Futurism as a movement welcomed a very
broad range of artistic disciplines, ceramics, visual arts, sculpture,
music (noise art), etc., it never really managed to establish a solid
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base in order to develop Futurist dance as a full-fledged practice in
the same way as music, the visual arts and theatre (Veroli 227). A
series of questions comes to the fore: was there alack of interest in
the field of dance? Were there simply no artists wanting to translate
or even reinvent Marinetti’s manifestos on dance?'* What influence
did Marinetti’s “contempt for women” (Marinetti 1909, 51) have
within this field? While we can only guess at the exact reasons for
the Futurist under-exploration of dance, we do know for certain
that there were two exceptions to this rule: Valentine de Saint-Point
(already discussed through her meaningful manifestos) and Futurist
dancer Giannini Censi (Veroli 227).

A year after having written her progressive feminist manifesto,
de Saint-Point performed her Métachories for the first time at the
Comédie des Champs Elysées (Paris) (Berghaus 30). Only a handful
of pictures remain and inform us about the different outfits de Saint-
Point wore during these performances. The art historian Gilinter
Berghaus has divided the costumes stylistically in three categories:
“Greek modelled drapery in bright colours, oriental clothes with rich
textures and martial looking medieval outfits” (31). It is striking
thatin all of her costumes her face is covered with fabric, leaving no
trace of facial expressivity or a possibility of identification. The only
bare skin that can be perceived is through the occasional exposure
ofan arm, foot and knee. Her dances, introduced by an explanatory
text and guided through recited poems written by de Saint-Point,
consisted of four sections: Poémes d’‘amour, Poemes d’‘atmosphére,
Poémes pantheistes and Poémes de guerre (ibid).

De Saint-Point’s critical stance towards traditional gender con-
structions can be illustrated in three examples. First, her quest for
the necessary incorporation of both femininity and masculinity
in every human being is materialized through her costumes. Her
outfit in military armour reflects her ideal of “woman warrior”, as
her veiled face not only deprived her of individual expression, it also
concealed her overtly feminine features. A practice that was equally
employed by Expressionist dancer Mary Wigman, who also blurred
her female contours with costumes that were masking her body. In
her dances, Wigman was never a gendered persona, but rather a
dynamic configuration of energy in space (Manning 41). This was
informed by testimonies, stating that “some have characterized
Wigman’s art as masculine. ‘Impersonal’ is more apt” (67).
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IS THE SUN PROUD OF HIS DAUGHTER? FUTURIST DANCING.

THE YOUTH OF BOTTICELLI; ALIAS, THE PURPLE MUSE; ALIAS, THE YOUNG GOD ; ALIAS, THE DAUGHTER OF THE SUN:

MME. VALENTINE DE SAINT -POINT GIVING FUTURIST DANCES, AT THE POIRIER THEATRE, PARIS.

At last Futurist dances—given by the well-known Mme. Valentine de Saint-Point, whom
@Annunzio has called “The Daughter of the Sun,” whom Rodin has compared with | Telegraph,” we may say that Mme. de Saint-Point “holds that one should dance much
«The Youth of Botticelli” and whom others have called “The Purple, Muse” and | less with one’s legs and feet than with the brain.” She calls her invention *meta-
“The Young God” Amongst other things, it is her idea to veil, for her dances, all | choreia,” and explains obligingly for our benefit that in Greek “meta ' means “above ™
parts of the body save those which are essentially muscular. This, she believes, hardens |. and “choreia” means dancing.”” Metachoreia is thus, so to speak, super-dancing.
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the lines and reveals them as they should be. For the rest, quoting the “Daily

Figure T: “Mme. Valentine de Saint-Point giving futurist dances at the Poirier Theatre,
Paris”, © The Sketch Supplement, January 7, 1914. Image courtesy of the Jerome
Robbins Dance Division, The New York Public Library for the Performing Arts.



Second, the relation of her moving body with the music of Satie and
Debussy echoed her quest of equality between man and woman, mind
and body. De Saint-Point criticized the fact that classical dance often
perceived music as male and dominant, while dance was interpreted
as female and submissive. She radically challenged this relation in
which dance was reduced to “an accessory to music” (de Saint-Point
qtd. in Franko 22) by claiming that all the arts had to be valued
equally (Berghaus 35): “my dream is of a dance which ranks equal
with all other arts. It is not inferior to any of them, particularly not
to music, to which, wrongly, itis currently enslaved” (de Saint-Point
qtd in Berghaus 35).1° As such, her dances never relied on music, but
instead they articulated ideas of their own (38). In the same way
as dance had to be liberated from its dependency on music, women
had to be freed from their submissive position towards men (Franko
22): “She will be, in short, a free and conscious woman and still
most feminine. She is an expression of womanhood thatis presently
becoming more and more visible in society” (de Saint-Point qtd. in
Berghaus 39). Finally, the specific movements of de Saint-Point on
stage, alternating between sharp, precise, and geometrical move-
ments on the one hand, with soft, smooth, and flowing gestures on
the other (36), similarly revaluated the equality of mind and body.

In her Métachories, de Saint-Point performed a hybrid gender iden-
tity that was independent of biological limitations. Not only did she
articulate her ideas on gender, even more, she embodied them with
the purpose of becoming them corporeally. In doing so, her ‘ideistic
dance’ (Franko 24) incorporated the forces of both mind and body:
“instead of expressing through dance feelings or psychology, I seek to
express an idea, the spirit which animates my poems” (Berghaus 35).
By unsettling traditional gender connotations (both the connection
of biological sex to gender as well as the stereotypical perception of
mind as male and body as female), de Saint-Point powerfully claimed
the stage in order to introduce her own feminist agenda: the ideal of
“Warrior woman” of which she herself was the prototype. Further,
through her Métachories she transformed the vulnerability of her
own body into a Futuristideal: an anti-body of “pure thought with-
out sentimentality or sexual excitement” (Marinetti in Franko 22).
Still, this anti-body didn’t lead to her own disappearance. Unfortu-
nately, her ground-breaking ideas on gender and sexual liberation,
as well as her innovations in the field of dance, never gave her the
recognition she deserved among (dance) historians (Berghaus 40).
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This could partially be the result of Marinetti’s severe critique of
her Métachories, and more specifically of the “passéist poetry” that
was recited during these performances:

Unfortunately, it is passéist poetry that navigates within the old
Greek and Medieval sensibility: abstractions danced but static, arid,
cold, and emotionless. Why deprive oneself of the vivifying element
of imitation? Why put on a Merovingian helmet and veil one’s eyes?
The sensibility of these dances turns out to be elementary limited
monotonous and tediously wrapped up in an outdated atmosphere
of fearful myths that today no longer mean a thing. A frigid geome-
try of poses which have nothing to do with the great simultaneous
dynamic sensibility of modern life. (Marinetti 1917, 236)

Finally, Futurist dancer and choreographer Giannina Censi is also
known to have performed Futurist dances. In her Aerodanzes of 1930,
Censi corporeally investigated the mechanical movements of an
airplane (Klock 397). Her costume, a shiny satin bodysuit designed
by fellow Futurist Enrico Prampolini (Veroli 229), was filled with
tubes and metal wires just before the performance. As such, her
costume became an obstacle (Veroli 229), an essential antagonist
in her performance that was therefore also no longer a monologue.
Her performance, in which she embodied the fusion of woman with
machine, blurred binary oppositions of woman / machine, nature
/ culture and body / mind. Moreover, it allowed her to exist within
(speakingin a Futurist tongue) as well as to escape from the dominant
Fascist ideal of women as reproductive machines serving no other
goal than to produce soldiers for the Fascist programme (Klock 407).

This tendency of cross-gendering the female body on stage was also
at stake in Zurich Dada. In what follows, the performative practice
and the relation to gender in the work of Sophie Taeuber and Emmy
Hennings will be investigated. Sophie Taeuber was an interdisci-
plinary artist, who started her education at the famous Debschitz
Schule (a school specialized in the applied arts) in Munich in 1910
(Mair 36). Passionate about dance, she subsequently applied for the
Rudolf von Laban School in Zurich (54). She became a teacher in
textile artat Zurich University of the arts, a member of the Werkbund
(a German variant of the Arts and Crafts movement) (Bargues 103),
and above all, a versatile artist who worked in a wide range of both
art forms (sculpture, drawing, dance, painting, jewellery, etc.) and
materials (wool, wood, paint, her own body). Her Dada friend and
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Figure 2: Aerodanze: partenza di aeroplano (departure of the airplane),
© T. Santa Croce, Milano, 1931. Reproduced with permission of Mart Archivio
del ‘900 di Rovereto (Italy).

colleague Emmy Hennings, born Emma Marie Cordsen, started her
career as a vaudeville artist, performing internationally between
1912 and 1915. She was a writer, a diseuse (a professional reciter),
and a singer (Baumberger and Behrman 21). She founded Cabaret
Voltaire in 1916 with Hugo Ball where she danced, acted and recited
poems (Baumberger 35). Both Taeuber and Hennings are known to
have danced at the Dada Soirées between 1916 and 1919.

As was the case in Futurism, the Dadaist relation to feminism and
feminist ideas was not unequivocal either. Although not all male
Dadaists were women-unfriendly, neither were all female Dadaists
automatically feminists, “for women, who played an ancillary role
at best within these movements ... making a career for themselves
often proved hard enough” (Bru 131). Hugo Ball wrote a letter to
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Figure 3: Sophie Taeuber at Galerie Dada 1916/17, photographer unknown,
1916/17. Stiftung Hans Arp und Sophie Taeuber-Arp e.V. Rolandswerth.




Emmy Hennings in 1916 in which he blames his Dada colleague
for not taking Emmy seriously: “Hardekopf has treated you as a
child [...] thereby he had weakened your influence” (Swiss Literary
Archive Bern, E-01-A-02-a). Raoul Hausmann’s genderless dances
(Bargues 105) and the belief in matriarchy (Bru 132) also need to
be nuanced in this way. What is essential to point out here, is that
the risks in performing their progressive gendered dances simply
were much higher for women than for their male colleagues who
applied genderplay merely as a means to destroy the social nucleus of
bourgeois culture tied to gender (Bru 132) (see the work of Duchamp,
Man Ray, Hausmann and others). These female performers not only
questioned rigid gender conventions, they also sought to insist on
their right to exist within the art world.

The case of Sophie Taeuber’s Dada performances is unique because
the picture preserved of her in Dadaist costume is one of the only
remaining visual references to Dada performance.!® This exceptional
photograph, taken either in 1916 in Cabaret Voltaire or in 1917 in
Galerie Dada," is extremely instructive as to the meaning and the
style of the Dada costume (see Doutreligne and Stalpaert 2019).

On the photo, we observe Taeuber wearing a long, straight, white
dress and a frightening rectangular mask with a giant open mouth
and dangerous-looking half open eyes (Doutreligne and Stalpaert
533). The mask (either made by Jean Arp or Marcel Janco),'® decorated
in a Cubist fashion, ended in four sharp edges at the top, resembling
the abstractidea of hair or alternatively a crown. The sharp edges, as
well as her mechanical fingers along with parts of her dress, reflect
the bundle of light that was directed at the upper body, leaving her
legs and feet invisible and in the dark. Furthermore, the cardboard
tubes that enclosed her arms resembled the ones that Ball wore dur-
ing his performances as the Magic Bishop. They were so tight that it
was impossible for her to bend her arms. Her dress was decorated
with geometrical symbols and loose, hanging, shiny ribbons. Her
body leaned to the back dramatically while her hands were crossed
and raised, as if to protect her mask from the light bundle directed
towards her. This picture gives us a unique insight into the theatrical
language of Dada through mask and costume, yet however inform-
ative this picture is, it is important to keep in mind that it was not
taken during, but rather before or after, the performance. As such, it
functioned as a performance in its own right: a theatrical composition
outlined in time and space, captured in one static picture.
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Apart from the visual information we can glean from the photograph,
historical sources inform us that Taeuber was in fact moving to
recited sound poems by Hugo Ball (Damman 352). These poems, so
typical of Dada in the way that ‘words-in-freedom’ were of Futur-
ism, consisted of sounds and verbal particles that were completely
dissociated from the logical structure of language. Language as they
knew it was entirely discredited because it was the main vehicle
employed to advertise and justify war (Demos 149) and therefore
a new language needed to be invented: “Why can’t a tree be called
Pluplusch, and Pluplubasch when it has been raining?” (Typescript of
the manifesto presented on July 14, 1916 at the Zunfthaus zur Waag,
second page, Estate Hugo Ball / Emmy Hennings, Swiss Literary
Archive, Bern). Reports by contemporaries also inform us that there
was a reciprocal relation between the dancing body and Dadaist
sound poems. According to Ball, sound poems incited particular
movements in the performing body:

The nervous system exhausts all the vibrations of the sound, and
perhaps all the hidden emotion of the gong beater too, and turns
them into an image. Here, in this special case, a poetic sequence of
sounds was enough to make each of the individual word particles
produce the strangest visible effect on the hundred-jointed body
of the dancer. From a “Gesang der Flugfische und Seepferdchen”
there came a dance full of flashes and edges, full of dazzling light
and penetrating intensity. (Ball 102)

The individual sound and word particles of the recited sound poems
were corporeally translated into (the movements of) Taeuber’s
“hundred-jointed body” (ibid). In dancing to the verbal stuttering
of the sound poems, Taeuber’s body became the stuttering itself
(Doutreligne and Stalpaert 541): moving with a “jerky syncopated
expressing” (Janco qtd. in Damman 360) while breaking into “a
hundred, precise, angular, and sharp movements” (Ball xxxii). As
such, Taeuber’s polyrhythmic (De Weerdt and Thurner 116) dance
resembled the polyphonic improvisation characteristic of the mu-
sical genre of jazz (Marcel Janco in Damman 361). Her nervous
performance described by Tristan Tzara as “delirious strangeness
in the spider of the hand vibrating quickly ascending towards the
paroxysm of a mocking capriciously beautiful madness” (Tristan
Tzara qtd. in Sawelson-Gorse 531), enabled the liberation of both
poetry and dance from their visual, linguistic, and aesthetic sets of
conventions (Hemus 2009, 69).
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Not only the sound poems, but also the mask and concealing costumes
had an enchanting influence on Taeuber’s moving body. Her costume
was so tight, and so significantly restricted her movements (as seen
too in Giannina Censi’s performance), that “for the whole night we
could not get out of them”, recalled fellow dancer Mary Wigman
(Mary Wigman qtd. in Sawelson-Gorse 530). The splendid influence
of the mask on the performing Dada body, “demanding gestures,
bordering on madness” (so beautifully described by Hugo Ball in his
diary) was undeniable and integral to the effect of the performance.

In Taeuber’s case, the difficulties of dancing with the oppressive
mask and costume echoed the struggle to break away from the
stereotypes of femininity in a society that only demanded either
her disintegration or her absence (Doutreligne and Stalpaert 540).
As a “post-human” marionette, “not mechanical but quite derisory
and in any case androgynous” (Bargues 100), Taeuber freed her
own body from the constrictions of gender traditionally imposed
on it. More specifically, her dancing body, abstract and genderless,
resisted the graceful, romantic set of expectations projected on fe-
male performers (as cited by Richter). She refused to masquerade as
a beautiful object of desire and neither did she passively disappear
behind a mask (Doutreligne and Stalpaert 540). As such, her dancing
with the anonymity of the mask and costume (and not only behind
it), instigated a radically new mode of relating that sat in between
male and female social codes (ibid 538). A new way of relating that
turned the gaze back on to the spectator in such aradical and direct
way, that the same effect could never be achieved by the construc-
tion of the ‘female gaze’ within the Futurist feminist manifestos.'

Fellow Dadaist Emmy Hennings was also performing in uncanny
costumes and masks on the Dada stages. On the 14 July 1916, a few
months after having founded the iconic performance venue Cabaret
Voltaire, she performed three Dada dances in Zunfthaus zur Waag
(Ingram 5): Fliegenfangen, Cauchemar and Festliche Verzweiflung (De
Weerdt and Thurner 118). The similarities in the terminology and
descriptions used by contemporaries in descriptions of Hennings’ and
Taeuber’s performances are striking. Hennings’ costume consisted
of “long, cut-out, golden hands on the curved arms” (Ball 64) and a
mask by Marcel Janco (De Weerdt and Thurner 120). This “ghastly”
(Suzanne Perrottet qtd.in De Weerdt and Thurner 121) mask, “made
of cardboard, painted and glued” (Ball 64) was “wide open, the nose
broad and in the wrong place” (ibid). Finally, the “only living part
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that could be seen were her feet, naked, all by themselves at the
bottom” (Suzanne Perrottet qtd. in Kamenisch 20).

As was the case in Taeuber’s dance, Hennings’ movements were
directly stimulated by the obstructing mask and costume: “The only
thing suitable for this mask were clumsy, fumbling steps and some
quick snatches and wide swings of the arms, accompanied by nerv-
ous, shrill music” (Ball 64). As a matter of fact, she “could do nothing
else but clatter her feet and bend the whole thing like a chimney”
(Suzanne Perrottet qtd. in De Weerdt and Thurner 121). In contrast
to Taeuber’s “hundred-jointed body” and her nervous movements,
one gets the sense that Hennings was moving less rhythmically
and more expressively. Ball accentuated, above all, the “crouching
position” from which Hennings was getting “straight up” to “move
forward” (Ball 64). In addition to that, she turned “a few times to
the left and to the right,” to “then slowly turn on her axis, and finally
collapsing abruptly to return slowly to the first movement” (ibid).
Adding up to this specific language of movement, she did “let out a
cry, a cry...” (Suzanne Perrottet qtd. in Kamenisch 20).

However different her movements seemed to be from Taeuber’s
dancing, Hennings’ performance, and more specifically her struggle
with the obstructing mask and costume, testified to the difficult
position as a female artist within Dadaism. That she valued the
feminist cause of liberating women and their sexualities through
art, was illustrated by the following statement by her Dada colleague
Suzanne Perrottet:

[ had the feeling that she knew life through and through and that I
am still at the beginning of my life and have to fight for my ideas as
a woman, as a free woman. That I am still inexperienced, and that
she is already “through.” (quote transl. from German Baumberger
Behrman 164)

Her performances were “an affront to the audience, and perturbed
it quite as much as did the provocations of her male colleagues”
(Hans Richter qtd. in Hemus 28). Her dance radically subverted the
expectations of popular accomplished performance (ibid). Incorpo-
rating her background as a former vaudeville artist (performing
in Munich and Berlin between 1912 and 1915), she combined this
experience (as well as the gendered expectations of the audience in
terms of objectifying the body) with the Dadaist body of language
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consisting of sound poems, a desire to shock, and a strong interest
in geometrical costumes. Her hybrid performances made it almost
impossible for spectators to recognize her biological gender (Baum-
berger 150). Finally, Hennings consciously mimed the stereotypical
imagery that was assigned to her: “she wasn’t merely a child, she
knew how to play the child” (Hugo Ball qtd. in Hemus 20). In a sim-
ilar way as was the case with Taeuber’s dance, Hennings playfully
gazed back and radically challenged the problematic ‘male gaze’. In
this, neither Taeuber nor Hennings sought emotional expression;
rather, they aimed at questioning the body itself, as well as its po-
sition within the classification of the arts. Their abstract dances,
in which they embodied Dadaist sound poetry, stood in opposition
to the typologies of classical dance and its accepted standards of
beauty as well as the Western fallacy of the subdivision of different
art forms (Burmeister 22).

Conclusions

This article aimed to expose the different artistic strategies em-
ployed by female Futurists and Dadaists to contest the universal
misogyny within the historical avant-gardes. This was done by
outlining the (complex) context of the (terminology of the) ‘historical
avant-gardes’, as well as the particular situation of Futurism and
Dadaism participating in this greater cultural movement. Also, it
was necessary to look at the main reasons why a great deal of female
avant-garde artists was underexposed in art history for so long.
Cultural-historical research reveals the unjust marginalization of
numerous female pioneers of the historical avant-gardes through art
history and how this was brought about in three ways. First of all,
the instability of the economic context in which these artists were
working forced them to combine their artistic practice with alter-
native sources of income (e.g., prostitution), as it also enabled them
to work anonymously. Second, the widespread derogatory attitudes
of male colleagues significantly contributed to their underexposure
within art history. Finally, the rigid classification of the arts, and
the subordinate position of dance within this, has rendered these
artists silent and invisible in art history.

Female Futurist artists were contesting this process of marginali-
zation in two significant ways. First of all, they introduced a ‘female
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gaze’ within the rather masculine medium of the manifesto. On the
one hand, this allowed them to install their own right to exist within
Futurism. On the other hand, it gave them a (verbal) stage on which
to denounce their subordinate position within the movement. This
was done through dealing with the stereotypical imagery of their
time in a critical way, informed as it was by rigid gender construc-
tions and gendered prejudices, as seen, for example, in Marinetti’s
“contempt for women” (Marinetti 1909, 51). Versatile artists such as
Mina Loy and Valentine de Saint-Point negotiated equality between
the sexesin a critical way through their feminist manifestos. While
de Saint-Point in her Manifesto of the Futurist Woman (1912) liber-
ated gender from biological sex, introducing a feminist ideal of new
(wo)man, Loy refused to accept the biological difference between
the sexes by violently manipulating the female body itself (Feminist
Manifesto, 1914).

Second, both female Futurists as well as Dadaists articulated the
crisis of the binary pairing of male and female through genderplay.
Inspired by the ideal of the ‘New woman’ and its widespread ap-
pearance in literature (e.g., Virgina Woolf’s Orlando), fashion (e.g.,
Ré Soupaults revolutionary “Transformation Dress’) and advertising
(in printed press and billboards), these Futurist and Dadaist artists
now turned to the body as the most daring and effective means of
resisting female objectification. No longer functioning as the can-
vas onto which men could project their ideas of femininity (Coralie
Malissard in Alison 165), they went further than installing a ‘female
gaze’ as was done in feminist Futurist manifestos. Performing the
bankruptcy of traditional gender constructions enabled female Fu-
turistand Dadaist artists to drastically dismantle the rigid conven-
tions that maintained the misogynist culture within the historical
avant-gardes. Futurist Valentine de Saint-Point resisted the objec-
tification of the male gaze in three ways. First of all, she performed
her “woman warrior” through costumes that incorporated both
feminine and masculine traits. Second, she liberated dance from the
music which had previously dominated, extending this equality to
body and reason as well as woman and man. Finally, de Saint-Point
embodied her feminist ideas with the purpose of becoming them.
By performing her idea through an “ideistic dance”, de Saint-Point
succeeded in expressing the Futurist ideal of an anti-body while at
the same time expressing the importance of her own presence on
stage. Fellow Futurist Giannina Censi performed her ‘machine wom-

56 | FROM CRITICAL MANIFESTO TO TRANSFORMATIVE GENDERPLAY: FEMINIST FUTURIST AND
DADAIST STRATEGIES COUNTERING THE MISOGYNY WITHIN THE HISTORICAL AVANT-GARDES



an’ (incorporating the contradictions of nature, culture, machine and
woman) and drew attention to the difficulties of this performance
through being restricted by metal rings and screws.

This artistic strategy of genderplay matured in a similar way through
the movement of Dadaism. In their iconic masked performances set
to the rhythms of Dadaist sound poems, both Emmy Hennings and
Sophie Taeuber succeeded in bringing the newly invented Dada
language to a higher level. Their corporeal engagement with this
new language surpassed the limitations of the recited sound poem.
Even more, their embodied stuttering hinted at the dispensability
of the verbality of the sound poem. This newly invented language
was now hosted by aliving body, discarding all logic. Moreover, their
abstractand androgynous performances abolished traditional gen-
der constructions. In dancing with the alienating mask and costume
rather than dancing behind it, both Taeuber and Hennings denied
the possibility of being confined to male stereotypes (Doutreligne
and Stalpaert 538). They never masqueraded into beautiful objects
of desire, rather they struggled (as illustrated by the oppressive
masks and costumes they wore) (540) and instigated a radically new
mode of relating that sat in between male and female social codes
(538). A new way of relating that turned the gaze back on to the
spectator in such aradical and direct way that the same effects could
never be achieved by the construction of the ‘female gaze’ as was
done within the Futurist feminist manifestos. Their performances
contrasted with other contemporary performances such as Hugo
Ball’s performance of the Magic Bishop. While Ball was paralyzed by
struggling with his constricting costume and eventually had to be
carried away, Taeuber resembled “a bird, a young lark, for example,
lifting up to the sky as it took flight. The indescribable suppleness of
her movements made you forget that her feet were keeping contact
with the ground, all that remained was soaring and gliding” (Emmy
Hennings in Schmidt 15). Similarly, Hennings stood up and moved
forward: “she started from a crouching position, gets straight up
and moves forward” (Ball 64). As such, both artists “instilled an
image of resistance in their dancing with mask and costume. Their
traumatized body does not end up as a paralyzed body. It is still
a living body after all, and despite everything. Like a flower that
wants to grow, despite the mud” (Doutreligne and Stalpaert 537).
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Notes

1 During the international conflict
of World War One, Switzerland
remained neutral.

2 Lamentation of Suzanne Perrottet
referring to the difficulties of being
acknowledged as a female artist
at the beginning of the twentieth
century (Kamenisch 10).

3 Inthe specific case of Futurism, art
historian and literary theorist Lu-
cia Re asserted that Futurist wom-
en were barely mentioned in any of
the comprehensive discussions on
Futurism (Re 2009, 800).

4 Both the outbreak of World War
I, as well as the transformation of
the concept of man as a result of the
many changes caused by moderni-
ty, have had an enormous influence
on the artists of the historical
avant-gardes.

5 Even prominent innovators such as
Mary Wigman have had a problem-
atic reception through art history:
“a performer and a choreographer
whose name had survived as an in-
novator of modern dance but whose
works had led a shadowy existence
between legend and oblivion”
(Mannings, xxxi).

6 The original brochures announcing
the different Dada Soirées (some
originals as well as copies are held
in the Helvetic Archives in Bern,
Switzerland) mention the following
masked dances: “Dada- (Masken)
Ténze (Emmy Hennings” (Moderne
Literarische Cabaret-Abende, July
1916), “Drei Dada-Tdnze (getanzt
von Emmy Hennings. Masques par
Marcel Janco)” (Autoren-abend,
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14.07.1916), “Musique et danses
négres (...) (Masques par M.Janco)”
(Sturm Soirée, 14.04.1017) and
“Chansons in Masken” (Galerie Dada,
28.04.1917).

In this article Re states thatart
historians all too often focused

on the misogynistic aspects with-
in Futurism alone, ignoring the
extremely liberating effects the
Futurist attack on bourgeois values
had for a great deal of artists such
as Valentine de Saint-Point, Enif
Robert, Maria Giannani, Irma Vale-
ria, Rosa Rosa and Benedetta (Re
2009, 799). In the same tradition,
Roy Conover considered the Futur-
ist misogyny mainly as an editorial
practice rather than a behavioral
one (Conover 180 in Re 806).

This envisioned “new man” could
be considered “a human being dis-
tinct from his ancestors in his way
of life and manner of thinking, his
psyche having been transformed by
an environment characterized by
machines, heavy industry, scientific
achievements, vast urban agglom-
erations, accelerated communica-
tions and transportation networks”
(Salaris 22).

Free verse as a genre was under-
stood by the Futurists “as a choice
of freedom over closed forms”
(Salaris 29). It was an open genre
of poetry that was not confined to
a preconceived structure, instead
following the natural rhythm of
speaking. This genre was adapt-
ed and revised by Marinetti and
proposed as ‘words-in-freedom’ in
his Technical Manifesto of Futurist
Literature of 1912: “A raging need
to liberate words, dragging them
out from the prison of the Latin
period” (Marinetti 119). His con-
cept of ‘words-in-freedom’ wanted
to “destroy syntax,” “use verbs in
the infinitive,” “abolish adjectives
(...) adverbs and punctuation,” etc.
(Marinetti 119-120).

10 It was Marinetti himself who

told her about the use of a plural
consciousness within the same
individual. It directly contradicted

11

12

13

14

the bourgeois idea of a unified and
coherent identity (Re 804).

In contrast with other Futurist
manifestos, Loy’s manifesto was
never published during her life-
time. It was only in 1996 that the
manifesto was correctly captured
within Conover’s The Last Lunar
Beadeker (Conover 269-271).

De Saint-Point saw no other option
for women but to be either mother
or lover: a mother who reproduces
without bonding or a lover dedicat-
ing her life to desire (Franko 22).

One example of these new forms
of female fashion is Bauhaus art-
ist Ré Soupault who in the 1930s
introduced her revolutionary
“transformation dress.” A practical
and fashionable dress for busy
women that could easily be altered
into ten completely different looks,
matching every possible work or
leisure occasion: “I always started
with a concrete idea: a secretary
or a saleswoman, etc. who wants
to go out in the evening after work,
but can’t go home beforehand,
transforms her dress” (Soupault
qtd. in Otto and Rossler 54). The
dress enhanced freedom for ‘New
Woman’ in multiple ways. First, its
affordability and its compactness
(ten outfits in one) brought about
a certain flexibility and allowed
outfits to be changed anywhere and
at any time. Second, the lightness
of the fabric (soft, elegant, airy and
neutral in tone) and the looseness
of the design (folds to expand
movements, skirts cut to the knee)
increased freedom of movement.
Finally, the freedom to mix and
match elegant femininity with
more “masculine” elements such as
a blazer and tie, satisfied the spe-
cific taste and preferences of ‘New
Woman.” In addition, Soupault was
as one of the creators of the split
skirt which gave modern women
even more freedom of movement
(ibid).

In 1917 Marinetti wrote his Man-
ifesto of Futurist Dance (Marinetti
1917, 234) but this was more of an
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overview of the history of dance
than a manifesto that could be used
in order for a full-fledged Futurist
dance practice to develop.

15 Thisidea of reinterpreting the
significance of music for dance was
not a Futurist invention, rather
it was part of a greater evolution
within contemporaneous dance
practices. As an example, dance
theorist Rudolf von Laban and
his former student and colleague
Suzanne Perrottet similarly exper-
imented with a free dance disen-
gaged from music.

16 Another iconic image informing us
of Dada performance is Hugo Ball’s
picture of the staging of his al-
ter-ego the Magic Bishop in Cabaret
Voltaire (1916).

17 Since the picture of Sophie Taeuber
remains without date and location,
some art historians have assumed
that her performance took place
in Cabaret Voltaire in 1916 (Foster
2003, Bargues 2017), while others
believe it happened in Galerie Dada
in 1917 (Prevots 1985, Mair 2013,
Damman 2016, Amrein & Baum-
berger 2017, Burmeister 2016).

18 Some historians claim that the
mask was made by Jean Arp (Dam-
man 2016, Amrein & Baumberger
2017, Burmeister 2016), others be-
lieve Janco made it (Schmutz 2014).

19 According to Manning, this was
also the case in the Expressionist
dances of Mary Wigman in which
the mask contributed to the fact
that the “spectator not only became
the viewer, but also the viewed,
not only the subject of vision but
also the object of vision. It was “as
if the spectator and the performer
switch(ed) positions at the last
moment” (Manning 129).
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Tivoli - Negotiating Directory
Society in the Public Pleasure
Garden 1797-1798

—— Ane Cornelia Pade —-

When the Terror ended in 1794, it left the Parisian population
stripped of the social norms that had ordered society under
the Ancien Régime. The subsequent Directory government
(1795-1799) struggled to stabilise the new nation amidst
political infighting and social unrest (Lyons 1-7). While
tensions ran high in the capital, Parisians sought relief in
the city's entertainments. Under the Directory, public balls,
pleasure gardens, theatre, and fashion once again became
the centre of social life in Paris. From its opening in 1795,
the Tivoli garden encapsulated the spirit of Directory Paris’
appetite for entertainment. At the peak of its popularity in
1797-1798, Tivoli was "the principal garden” of the capital
and home to Paris’ most fashionable crowds (Plumptre 80).
With an entrance fee of only one petit écu, Tivoli welcomed
Parisians ranging from clerks and grisettes to affluent
ladies of fashion. In the garden Parisians laughed, flirted
and observed one another; society itself was Tivoli's central
spectacle.

The Tivoli garden has long since vanished from the map of Paris,
and present-day scholars have largely forgotten the once celebrated
pleasure garden.! In recent scholarship, the garden has principally
appeared within studies on related subjects. Sun Young Park’s Ideals
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of the Body: Architecture, Urbanism, and Hygiene in Postrevolutionary
Paris (2018), Michael R. Lynn’s Sparks for Sale: The Culture and Com-
merce of Fireworks in Early Modern France (2006), and Lake Douglas’s
Certain pleasures, ambiguous grounds: the etymology and evolution of
the pleasure garden (2013), have all exemplified the indirect ways in
which present-day scholars have addressed the history of the public
pleasure garden. Such works have provided relevant insight into
highly specific aspects of the Tivoli garden. Still, they have offered
little understanding of the garden’s greater significance for Parisian
life in the wake of the Revolution.

This article seeks to remedy the lack of scholarship on the Tivoli
garden, and explore the garden’s societal function within the context
of Directory society. The article relies on primary sources to supply
descriptions of the Tivoli garden and visitors’ experiences. In its
examination of the garden, this article particularly focuses on the
public debate that surrounded Tivoli in the Parisian press in 1797-
1798. Through analysis of the Parisian press’ characterisations of
the Tivoli garden and visitor accounts, this article develops a new
perspective on the public pleasure garden, as a space of theatrical
play and societal negotiation.

From elite pleasure garden
to the funfair of the people

Tivoli was situated on the outskirts of Paris on the corner of rue
Saint-Lazare and rue de Clichy. Before the Revolution, the garden be-
longed to the royal treasurer of the navy Charles-Simon Boutin (Bru-
guiére 36-43). In the mid-18th century, the writings of Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) inspired wealthy connoisseurs and aristocrats,
including Boutin, to construct picturesque pleasure gardens. In these
retreats, the elite playfully reversed the social order dressed as silk-
clad peasants. The royal architect Jean-Baptiste Chaussard designed
Boutin’s Tivoliin the 1760s as a series of gardens furnished with pictur-
esque temples, a dairy, a mill, Swiss chalets, and a grotto (Thiéry 36)2.
In the final years of the Ancien Régime, Tivoli functioned as a
rural retreat for Boutin’s circle of artists and aristocrats, whose
extravagant amusements earned it the nickname Folie-Boutin3.
Baroness de Oberkirch drank milk from golden cups in Boutin’s
dairy in 1782 and noted that the Queen’s Hamlet seemed an inno-
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cent expense compared to Tivoli (von Waldner 326-327). The Tivoli
garden was from its outset a construction of luxury intended for
social theatre.

Theatrical garden entertainment was not reserved for the elite in
pre-revolutionary Paris. In the 1750s, Vauxhall gardens opened
in Paris’ suburbs which offered concerts, pantomime, vaudeville,
public balls, and firework displays to the middling classes and the
bourgeoisie. Jonathan Conlin has noted that architectural layout
and theatrical décor of Parisian Vauxhalls encouraged visitors to
imagine themselves transported to remote locations removed from
Paris’ hierarchical social conventions (Conlin 25, 31-33). Whereas
the elite pleasure garden transformed aristocrats into pastoral
peasants, and the Vauxhall made Parisians into citizens, both used
the pleasure garden as a vehicle for transformation.

In 1794, the Directory government guillotined Boutin and seized
control of his property.* The following year, the Directory rented
the Tivoli garden to the entrepreneur and politician Jacob Gérard
des Riviéres. Together with the pyrotechnician Ruggieri, des Rivi-
éres transformed Tivoli into a public garden equipped with a dance
pavilion, swings, and other funfair entertainments (Gérard des Ri-
vieres 1-8). In the Tivoli garden, des Riviéres offered the citizens of
the new republic both the popular amusements of the Vauxhall and
the pastoral fantasy of the Ancien Régime and thereby pioneered a
new form of popular entertainment emblematic of the cultural shift
brought about by the Revolution. Despite des Rivieres’ success, the
Directory legally returned the Tivoli garden to the heirs of Boutin in
1797, who continued to operate the garden commercially until 1810.5

Visitor accounts of the garden reveal that Tivoli’'s management main-
tained the pre-revolution layout consisting of an Italian terraced
garden, a portage, an English garden, and a central promenade. Most
of the garden’s decorations stayed in place, even as new attractions
such as an artificial volcano, a pyramid, and a dance rotunda, made
the garden increasingly eclectic. In the Italian terrace garden, visi-
tors admired orange trees and waterworks. In the French portage,
flower beds and hothouses presented a vivid display of exotic flow-
ers and artistically cultivated vegetables. In the English garden, a
bending river cut through meadows, green enclosures, and rolling
hills fashioned as mountains (Shepherd 96; Oberkirch 313). In the
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meadows and hills, visitors encountered Swiss hamlets and child
actors dressed as shepherds tending sheep. On the garden’s central
promenade, Parisians flocked to observe the vista’s long view and
each other. Coloured lanterns illuminated the garden’s groves and
set its paths alive with light and shadow. Above, blossoms of fire-
works illuminated the night sky (La Reyniére 335-337). To walk
in the Tivoli garden was to experience not one landscape, season,
or geographical location, but several united into one. The dynamic
interplay of open and closed spaces, light and shadow, vegetation,
animals, actors, changing garden styles, and crowds made Tivoli
an ever-changing and ambiguous space. Before the Revolution, the
artistand dramatist Louis Carrogis Carmontelle, who designed the
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Figure 1: Jardin de M. Boutin, Plate No. 19 from Georges-Louis le Rouge,
Détails des nouveaux jardins a la mode, 1773. Paris: Chez le Rouge,
Bibliotheque nationale de France.
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Parc de Monceau for the Duke of Orléans, noted that the pleasure
garden should allow visitors to move across time and space, akin
to the changing scenes of an opera (Oostveldt 367). In the Tivoli
garden, visitors found “tableaus at every step”, which allowed them
to move as actors against the garden’s backdrop of swiss hamlets
and garden temples (Carmontelle 6).

In visitor descriptions an unruly funfair atmosphere characterised
Tivoli’s festivities:

I could almost have imagined myself on a sudden
transported to one of the lowest of our English fairs.

A number of elderly and genteelly dressed people were
riding on roundabouts; [...] and down comes the rider to
the ground, to the infinite entertainment of the spectators,
and of the performer himself, who, though baffled in

his undertaking, seldom fails to join the general laugh.
(Shepherd 96)

Laughter echoed through the Tivoli garden as visitors came together
in a shared exercise of bodily comedy and social observation. Set
apart from the etiquette of Parisian society, the Tivoli garden allowed
gentile Parisians to adopt the behaviour of children at play and laugh
despite the recent horrors. In the ambiguous period between the
Terror and Napoleon'’s seize of power, society itself and spaces like
the Tivoli garden transformed. As Paris grabbled with its newfound
republican identity and the trauma of the Terror, the Tivoli garden
provided an appropriate setting for Directory Parisians to enact new
social identities and move beyond the past by immersing themselves
in a theatrical world of play and social transgression.

In the summer of 1797 and 1798, Tivoli’s transgressive crowds
attracted the attention of the Parisian press. Proponents of the
pleasure garden portrayed Tivoli as a playful refuge, while opponents
presented the garden as proof of Parisians’ dwindling revolution-
ary spirit. In the public debate that ensued writers and journalists
used the Tivoli garden as a pretext to debate the very structure of
Parisian society, particularly as it related to women. The following
chapter explores how Journal des dames et des modes, a women'’s
fashion journal, inspired by Rousseau, championed the garden as a
space of female spectacle and revolutionary spirit.
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Paris’ enchanted garden -
Rebranding aristocratic leisure

The Parisian journals dedicated to the capital’s entertainments were
by far the most vocal supporters of the Tivoli garden.® Amongst
them, few proclaimed their enthusiasm as vocally as Journal des
dames et des modes (1797-1839). The journal’s editors, La Mésangere
and Selleque, devoted extensive column space and numerous fash-
ion plates to Tivoli and its fashionable clientele (La Mésangere and
Selléque). Although fashionable clothing had become attainable for
most Parisians by the late 18th century, Journal des dames et des
modes primarily appealed to bourgeoise women who could afford
to follow the latest fashions (Jones 115; Kleinert 14).

The editors drafted the journal’s fashion plates aprés nature, based
on stylish women encountered around Paris (Bissonnette 216). The
plates depicted fashionably dressed women strolling and gesturing,
seemingly unaware of the viewer, and thereby emulated the editors’
experience of Parisian people-watching. The women in Journal des
dames et des modes exemplified the Directory’s neoclassical fashion
for white cotton dresses, cashmere shawls, and short Titus hair
as well as the fashion for muslin aprons and bonnets a la paysan.
Whereas the women remained unnamed, each plate stated the lo-
cation at which the editors had discovered their female inspiration.
15 of the 48 fashion plates from 1797 stated Tivoli as the portrayed
location. While the journal noted the women'’s location, it left out
any mention of their social standing. Instead, the journal described
the women it depicted and its readers as mothers, daughters, and
citoyennes. The commodities the journal promoted, however, re-
vealed the portrayed women'’s affluent status. The journal’s silence
on matters of class obscured the experience of lower-class women,
who also frequented the Tivoli garden, and instead privileged the
perspective of its elite readers.

Not dissimilar to the Tivoli garden, which sold the aristocratic
pleasure garden to the Parisian public, Journal des dames et des
modes promoted commercial luxuries traditionally associated with
the upper classes. In the 18™ century, thinkers like Rousseau and
later revolutionary politicians denounced luxury, especially fashion,
as adangerous aristocratic pastime that corrupted the moral fabric
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Figure 2: Anon., Vue de Tivoli, No. 159, Journal des dames et des modes,
1799. Paris: Chez Selléque. Designmuseum Danmark.



of society. Like an actor’s costume, fashion masked the wearer’s
inner self and obscured their moral and political standing. As a
result, the Revolution sought to unify dress and identity through
fixed symbols such as the cockade. The attempt at visual clarity
made all disguises, real orimagined, a threat to the new social order
(Wrigley 203-233).7 As Jennifer M. Jones has noted, fashion journals
like Journal des dames et des modes responded to this criticism by
adopting the Rousseauian notion that dress, as an expression of taste,
should reflect the wearer’s inner self rather than their wealth and
status. Although the discourse of taste helped the fashion industry
mitigate fashion’s political stigma, appearance remained a politi-
cally charged subject (Jones 199, 216). Under the Directory, as this
article will show, anxiety surrounding the ambiguity of appearance,
especially that of women, continued to manifest in public debate.

If women’s appearance remained contested under the Directory, so
did their access to public spaces and public influence. As scholars
have shown, including Joan Landers, political disdain for powerful
aristocratic women, exemplified by the hated Queen, significantly
limited women'’s access to public life after the Revolution (Landers
159; Sewell 17; Melzer and Norberg 200-201). For enterprise directed
at affluent women, such as Journal des dames et des modes and the
Tivoli garden, women'’s limited access to public spaces was a shared
financial issue as both profited from the public spectacle of female
fashionability. To destigmatise women'’s presence in the Tivoli gar-
den, the garden needed to become palatable to the Parisian public.
The fashion industry’s adoption of Rousseauian ideals provided a
useful template for such reinvention.

Jean-Jacques Rousseau’s Julie, ou la nouvelle Héloise (1761) was
amongst the greatest bestsellers of the 18th century (Rousseau
xiii). Although both men and women of the educated upper classes
professed their admiration for la nouvelle Héloise, Rousseau espe-
cially intended the novel to appeal to women (Rousseau xvii). Set
at the foot of the Swiss Alps by Lake Geneva, in the small towns of
Vevey and Clarens, la nouvelle Héloise tells the story of Julie d’Etanges
and her tutor Saint-Preux, who fall in love, despite their difference
in social rank. When their love is discovered, Julie is married off to
Wolman, a friend of her father, and devotes herself to becoming a
faithful wife and mother. In their tranquil home, Wolman creates a
world of domestic productivity and simplicity. Here, Julie keeps a
garden locked away, Elysium, where nature is gently cultivated to
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grow beautiful and fruitful. However, Julie is burdened by the mem-
ory of her former relationship and confesses her pre-marital liaison
to her husband. Wolman unites the former lovers under his roof to
test and prove Julie’s faithfulness. The reunion stirs old feelings,
and Saint-Preux must again leave. Soon after, Julie throws herself
in the lake to save her child from drowning. As Julie lies dying, she
welcomes her fate, as death allows her to love Saint-Preux and keep
faithful to Wolman.

The novel’s portrayal of deepfelt emotions placed la nouvel-
le Héloise within the 18th century’s literary cult of sensibility.?
In novels of sensibility, including la nouvelle Héloise, nature functioned
as an aesthetic source of sensibility and a metaphor for heroes’ and
heroines’ emotional inner lives. As an internal quality, sensibility
was considered independent of social class and consequently reso-
nated with the Revolution’s liberte, egalite, et fraternite. Under the
Directory, la nouvelle Héloise experienced renewed popularity (Mc-
Neil 201-04, 211). For the Tivoli garden’s proponents, Tivoli’s Swiss
hamlets and artificial mountains provided a tangible connection to
the famous novel’s portrayal of virtue, natural equality, and pastoral
country life. The novel’s popular language of the sensibility supplied
a useful discourse for Journal des dames et des modes to present the
garden as a virtuous retreat from urban society:

Anyone who has not seen Tivoli cannot obtain an idea of the
pleasures of Paris, and the luxury of its inhabitants. All the
elements in this charming stay, dispute each other for the
favor of bringing to the soul the most delicious sensations;
no sooner has one entered, before one questions whether
to proceed further, doubting that anything can add to the
voluptuous emotions one experiences; and yet this is only
the first degree of enjoyment. I will not undertake to paint
the gradations of the rapture which seizes all the physical
and moral faculties [...] Nothing could be more ingenious
than having given these festivals an air of country fair. [...]
But what do I see on this hill? Am I in Paris, or in a hamlet
in Switzerland? Sitting in the shade of the elms, next to his
sweet pastoral, a young shepherd grazes his tender lambs;
how happy are the Tivoli lambs! But do I not hear the rustic
sounds of the high-country woods? I'm not wrong; a troop
of young peasants, each with his partner, jump and prance
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through the winding paths.
(La Mésangere and Selleque, No. XIII, 14-16) °

According to Journal des dames et des modes’ description published on
18 June 1798, the Tivoli garden possessed an overwhelming beauty,
capable of inducing a rapture of the senses and the moral faculties.
Thus, nature, in the form of the pleasure garden, fundamentally
altered the visitor’s inner state. The garden transported visitors
to the Swiss countryside and transformed them into joyful country
dwellers akin to Julie and Saint Preux. The peaceful shepherd and the
dancing peasants presented Tivoli as a natural paradise of tranquil
country life removed from the capital’s hustle and bustle. In the
garden, nature took precedent over social rank and ennobled the
peasants, whose lives were deeply connected with the landscape,
allowing them to represent the idea of natural feeling rather than
the actual strain of rural labour. The journal rendered it natural
for peasants to wander the fashionable garden paths and, thereby,
portrayed Tivoli as a space dominated by natural egalitarianism
rather than the hierarchies and class separations of Parisian society.
Similar to the novel of sensibility, the journal represented nature as
a beautiful reflection of visitors’ inner lives.

In addition to the tranquil peasants, Journal des dames et des modes
described the garden’s visitors as nymphs, goddesses, and graces,
as in the poem Des Fétes de Tivoli printed on the 16 April 1798:

/ Soon Venus will transport her court/ And Tivolj, it is said,
is the domain that she has hastened to elect/ To add to this
garden, art still comes from nature/ Under arbors of flow-
ers and greenery the Graces will find baths/ If love leads its
frisky swarms, modesty must exclude them/ In these places
embellished by a thousand different attractions/ Young
beauties guided by pleasure, your presence enlivens the uni-
verse/ Without you the beautiful garden of Armida would
only be a barren desert/ (La Mésangeére and Selleque, No. IV,
12-14)

In the poem, Journal des dames et des modes emphasised women
as essential to Tivoli's appeal. Women were, as Venus’ beautiful
companions, Tivoli’s greatest spectacle without whom the garden
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would have laid barren. The mythological description of the female
visitors utilised the women’s fashionable neoclassical attire to elevate
them to a state of divine purity. In the guise of nymphs and graces
associated with love and beauty, the Tivoli women emerged as the
Olympic rulers of the enchanted garden, embodying the same qual-
ities of beauty and purity as the landscape they inhabited. Despite
the poem’s suggestive references to love, the garden’s spectacle did
not tarnish the reputations of the women who frequented it.

Journal des dames et des modes assured its readers that the Tivoli
women valued virtue, not carnal desire: ‘The duties of a lover, friend,
wife, mother, are as sacred to them as the need to please the society
they embellish’ (La Mésangeére and Selleque, No. XXV, 7).

For Rousseau, female embellishment was valid as long as it hailed
from women'’s natural wish, and marital duty, to please their hus-
bands (Jones 216). In Journal des dames et des modes a woman’s
obligation to embellish herself, or rather to dress fashionably, was
amplified to equate it with the sacred duty of the wife and mother
to the family and society. In the fashion journal, adornment became
a moral, even patriotic, act. Similar to the claim that the garden’s
beauty inspired harmony and egalitarianism, the journal presented
the Tivoli women’s beauty as proof of their inner virtue. The women'’s
fashionable attires were not coquettish or subversive, but rather a
reflection of their purity, which they, like the garden, disseminated
to their surroundings through their display. The journal thereby
argued that a woman’s duty was both to embellish and display
herself. An argument that, although it appropriated a Rousseauian
notion, paid greater homage to pre-revolutionary notions of elite
femininity than Rousseau.

However, Tivoli provided Parisians more than mere spectacle. The
Tivoli garden’s central promenade functioned as a space for visi-
tors of both sexes to observe one another. Louis-Sebastien Mercier
portrayed the garden’s social spectacle in Le Nouveau Paris (1798):

I have seen alleys garnished with two rows of chairs, light-
ed by yellow lamps, occupied by women in spencers, who
were amusing themselves [...] a double row of pretty women,
gazed at and gazing, decently veiled, without hiding any-
thing from the look, censuring without mercy the dress of
the modest citizens who passed before them. (Mercier 142)
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Women performed the role of both spectator and spectacle, as they
displayed themselves along the garden promenade and simulta-
neously observed visitors strolling past. In a social spectacle that
broke down the separation between spectator and spectacle, elite
women wielded superior agency as both the “gazed at and gazing”.
The fashionable women scrutinised “the dress of the modest citi-
zens” on foot indicating that people watching, and the ability to rent
a chair, worked to stratify the garden’s crowd into a class hierarchy.
As Mercier showed, Tivoli offered a space for visual negotiation of
class identities.

Journal des dames et des modes used popular Rousseauian sentiments,
most notably sensibility, as a discursive frame to present Tivoli
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Figure 3: Anon., Les jeux de Tivoli, No. 325, rue st. Lazare (Ancienne rue des
Porcherons) Passage du Have er Passage Tivoli, n.d.. CCO Paris Musées /
Musée Carnavalet.
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as exempt from the capital’s social etiquette. The journal evoked
the language of sensibility to hail the Tivoli women as goddesses
and graces, and, thereby, purified their appearance and actions.
By extension, the journal justified the Tivoli women'’s reign over
the garden’s social spectacle as a duty specific to their class and
gender. The abstract descriptions of the garden enabled the journal
to present the return to nature, a visit to the pleasure garden, as a
return to an authentic mode of existence. The journal framed Tivoli
as egalitarian, and thereby patriotic, by superficially aligning it
with popular Rosseauian ideals. The garden’s mountains and Swiss
chalets, combined with the Tivoli women’s fashionable dress, allowed
the journal to blur the lines of reality, through the language of fic-
tion, and present readers with an idealised depiction of the garden
and its visitors. This strategy allowed the journal to repackage the
Ancien Regimé’s pleasure garden in revolutionary language and
sell it back to the Republic. However, as the following chapter will
show, not everyone in the Parisian press agreed with the journal’s
idealisation of the Tivoli garden and its female clientele.

Artificial paradise -
An attack on the Tivoli garden.

Whereas Journal des dames et des modes shared the Tivoli garden’s
financial interest in women’s access to the capital’s commercial
entertainments, the garden’s critics shared a very different motiva-
tion. In the Directory’s first election of April 1797, the monarchists
won a landslide victory. Frightened by its dwindling support, the
Directory government suppressed the election in the military Coup
of 18 Fructidor (Lyons 50-51, 215). From 1796 until 18 Fructidor,
the royalist Clichy club used the Tivoli garden to conduct secret
meetings (Capon 8-9). In the election of April 1798, the political
pendulum swung to the left, providing electoral victory to the
radical Jacobins. Once again, the Directory overturned the results
(Lyons 223). The coups of 1797 and 1798 made it clear that the
government had abandoned the Revolution’s democratic ideals and
was instead reverting into despotism. The Tivoli garden'’s affiliation
with the Boutin family and the Clichy club made it an easy target
for critics looking for counter-revolutionary tendencies. As a result,
any publication that wanted to promote itself as a serious defender
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Figure 4: Anon., Café du jardin de Tivoli, No. 35, Le Godt de Jour, n.d. CCO Paris
Musées / Musée Carnavalet.

of the Republic could consolidate its reputation by condemning the
pleasure garden.'® Consequently, critics of the Tivoli garden existed
across the Parisian press.!!

Hugues-Bernard Maret’s collection of poems Les modes (1797)
and Pierre-Jean-Baptiste Chaussard’s novel Le nouveau diable boi-
teux (1798), both sought to convince Parisians of the Tivoli garden’s
perils (Chaussard; Maret). Les modes depicted the dishonest social
life of the capital, from the perspective of a young writer. In the
collection, a lengthy poem, presented in the style of epic poetry,
was dedicated to the moral ruin of the Tivoli garden. In Le nouveau
diable boiteux a young man is transported around Paris by the lustful
devil Asmodeus. On the devilish trip around the city, a full chapter
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is devoted to the Tivoli garden, portraying the garden as evidence
of Parisian society’s moral downfall. Chaussard, whose father de-
signed the Tivoli garden for Boutin, identified as a neo-jacobine
journalist and thinker (Woloch 158-159). Maret, who later became
a key supporter of Napoleon, belonged to the moderate Feuillants
club (Lister 159). Despite the authors’ political differences, both
feared that revolutionary ideals were giving way to aristocratic
decadence amongst Parisians. In their cautionary portrayals, Maret
and Chaussard gave voice to the general criticism of the Tivoli garden
in the Parisian press of 1797-1798 and, more significantly, voiced
the complaints of the Republic’s despairing citizens:

Voluptuousness seems to be the genius of the place. It
touches everything with its wand. It breathes languor and
desires. All the passions meet under these arbors. [...] Read
the descriptions from antiquity of Adonis’ voluptuous gar-
dens, the feasts of Babylon, the mysterious groves which at
Cnidus surrounded the temple of the goddess, and you will
have an idea of these festivals. [...] Nature in its least games,
in its most ordinary accidents, develops a thousand times
more wealth and variety; but it takes eyes to see its beauty,
and a heart to feel it. You admire an illumination of coloured
glass, but have you ever contemplated the brilliant sunrise?
(Chaussard 22-23)

To Chaussard, the garden was not the work of nature but the ar-
tificial product of artistic design, which rendered it incapable of
evoking natural passions in its visitors. By identifying art rather
than nature as the source of Tivoli’s allure, Le nouveau diable boi-
teux invalidated the arguments presented by Journal des dames et
des modes. Tivoli, the novel argued, was a temple of wickedness and
sexual lust, comparable to the groves of Venus and the gardens of
wicked Babylon. The garden visitors who “admire an illumination of
colored glass”, rather than the beauty of nature, were consequently
portrayed as worshippers of artifice and desire. Les modes described
the garden as overflowing with questionable characters from all
levels of society:

everyone runs there; a worker, more miserable than a
schoolboy, will borrow even from his porter, a girl will use,
to buy the madness, her jewelry or her honour as a pledge.
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[...] It brings together all the various attires. There the ele-
gant and rich provincial woman; Here, the frock, the dress,
and the sword. It is a spectacle, a magic mirror, where you

can hear and see everything. (Maret 32)

A favoured destination of the spendthrift worker, the promiscuous
grisette, and the wealthy bourgeoisie, the Tivoli garden attracted
all social classes. However, for Maret, the garden did not serve as
an equalising space but instead drove the lower classes to financial
ruin. Les modes and Le nouveau diable boiteux claimed that in the
Tivoli garden bourgeoise wives attracted the eyes of workmen, girls
lost their honour, and frivolous wives wasted away their husbands’
wages (Maret 36). In Tivoli’s ‘magic mirror’ of society, female virtue
was the price of the entertainment:

She abandons the care of her family to fly to the ball; and
there, every seductive trap surrounds the imprudent. By
that principle, a delicate woman ends up being a criminal
wife. And how could not all these feelings of pleasure depos-
it seductive images deep in their minds and hearts, when in
society, education, habits, prejudices, customs, shows, nov-
els, fashions, everything conspire to seduce, to debase this
enchanting sex, of which we are both the corrupters and the
tyrants. (Chaussard 30)

As women'’s education consisted of little but novels and fashion,
Chaussard claimed, they were highly susceptible to temptation and
lacked the control to resist their inclination for pleasure. Hence,
women need the guidance of men to keep them on the path of the
virtuous wife. Ifleft unchecked, immoral entertainment would cor-
rupt women, and lead them to become artificial. The Tivoli women
exemplified such a fate: “When she extends her neck, you discover
the threads of her wig. Her arms which are bruised by former labor,
are badly adorned by her new jewelry” (Maret 32).

AKkin to the garden landscape, which merely replicated nature, it was
only upon close inspection that the Tivoli women were revealed in
their deception. Comparable to the Rousseauian notion that dress
should reflect the wearers inner self, the Tivoli critics represented
both virtue and moral corruption as qualities that were visible on
the physiognomy of the individual and the landscape. The dangers
of corrupted morals multiplied when covered by a varnish of arti-
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ficial beauty. Such a disguise hindered easy distinction between
the virtuous and the corrupt. Hidden behind a shroud of fashion,
the courtesan or the grisette might pass for a bourgeoise. As the
garden’s visual manipulation spelt danger for the visitor, so did the
guise of fashion bestowed dangerous power to the Tivoli women
who formed part of the garden’s alluring spectacle.

Le nouveau diable boiteux described Tivoli’s tempting spectacle as
a flirtatious pursuit: “charming strollers and elegant spectators,
who circulate, meet, hurry, look at each other, recognise each other,
resemble spirits, the happy shadows of Elysium” (Chaussard 25).

Charming strollers gazed at one another, yet compared to the ‘shad-
ows of Elysium’, they took the form of deceased souls, giving their
game of observation a sinister undertone of death. The intimacy
the garden enables between men and women is no innocent game
of observation. Les modes claimed that the garden provided op-
portunities for prostitution: “honest bourgeois often frequent the
shades of your woods: it may be; everyone has their own craze.
Anyone who wants to, finds their seamstress” (Maret 31). Implying
that the female visitors were grisettes looking for the patronage of
bourgeois men, Les modes linked the Tivoli garden to the societal
fear of the grisette who, in both appearance and sexual relations,
was able to move across social classes (Jones 159).

The dangerous temptations the garden inspired and facilitated
reached beyond the individual citizen to threaten the nation atlarge:

We are accountable to others and society, for the use we
make of our strengths, our talents, of our intelligence, of
our industry and of our time. It is a debt that we contract
by entering the civil body that protects us. This social debt
therefore does not allow anyone to consume their time and
its capacity in amusements and the continual enjoyment of
sensual pleasures. It would be unfaithful to his homeland.
[...] The habit once taken, becomes second nature, leaving no
force for understanding or reason to govern the will. Thus,
from repeated pleasure arises the need for pleasure which
controls the enslaved soul. (Chaussard 27-28)

In this passage, Le nouveau diable boiteux articulated the threat of
the Tivoli garden for the newly liberated French nation and summa-
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rised the core of the critique directed at the public pleasure garden.
The garden’s excessive entertainments threatened to take hold of
the body and mind, overpowering the will and reason, and conse-
quently enslave the indulgent garden dweller in a manner similar
to absolute monarchy.

Duty, virtue and the future of the nation

Three key arguments underscored Maret’s and Chaussard’s critique
of the Tivoli garden: excess overpowered reason and enslaved the
individual and the nation. An artificial environment led to artifice
in the individual, and lastly, women were susceptible to corrup-
tion, and men should therefore shield them. All three arguments
traced back to the writings of Rousseau. Chaussard’s references to
the duties of the citizen as part of the ‘civil body’ evoked Rous-
seau’s Du contrat social (1762). Maret’s and Chaussard’s shared
criticism of the garden’s theatricality and the artifice it imbedded
in visitors mimicked Rousseau’s Lettre sur les spectacles (1758).
The belief that citizens should stave off excess to retain their
ability to reason was a notion found across Rousseau’s oeuvre.!?
Whereas multiple works by Rousseau supported Maret’s and Chaus-
sard’s critique of the Tivoli garden, one book in particular framed
their attack. In la nouvelle Héloise, the rural garden functioned as a
metaphorical model of the moral state that secured financial secu-
rity and virtuous tranquillity. In the Elysium garden, nature grew
fruitful and harmonious under Julie’s virtuous care. Le nouveau diable
boiteux mocked the Tivoli garden as a false Elysium of vice rather
than virtue. In Les modes, the lustful Tivoli women were named
Juliette, after Marquis de Sade’s 1797 inversion of Rousseau’s Julie
(Sade; Maret 39-41; Chaussard 24). Hence, Maret and Chaussard
appropriated Rousseau’s model but inverted it to let Tivoli and its
female clientele function as antonyms to the ideals portrayed in la
nouvelle Héloise. In doing so, Maret and Chaussard mobilised Rous-
seau’s critique of the Ancien Régime to criticise Parisian society
under the Directory.

When Maret and Chaussard argued that Tivoli’s spectacle left “no
force for understanding or reason to govern the will”, they echoed
Saint-Preux’s statement that: “the spectacle demands a continuity
of attention that interrupts reflection” (Rousseau 202). Rousseau,
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Maret, and Chaussard all held that the spectacle’s danger affected
all social classes and consequently undermined the moral life of
the nation: “The populace, forever ape and imitator of the rich, goes
to the theatre less to laugh at their follies than to study them, and
becomes even more crazy than they by imitating them” (Rousseau
207). Devoid of reason, citizens could not guard themselves against
the vices of Parisian society.

In la nouvelle Héloise, Rousseau declared theatricality the cardinal
sin of Parisian society: “the main objection to large cities is that men
become other than what they are. [...] This is true especially in Paris,
and especially with respect to women” (Rousseau 223). To Maret
and Chaussard, Tivoli was an ‘artificial paradise’ synonymous with
the theatricality of Parisian society. Maret and Chaussard followed
Rousseau’s claim that the environment shapes the character of the
individual and that a theatrical environment, therefore, leads to an
estrangement from the self, when they argued that the theatrical
Tivoli garden cultivated artifice and excess in Parisians. As aresult,
Maret’s and Chaussard’s critique reiterated Rousseau’s laments over
the widespread societal consequences of theatricality.

Maret and Chaussard claimed that women were particularly at
risk in the Tivoli garden where “every seductive trap surrounds
the imprudent”. In la nouvelle Héloise, such danger stemmed from
the notion that “reason is generally weaker and sooner to wane
in women” (Rousseau 45). In response to women’s inborn frailty,
male citizens had to safeguard them from immorality. To the Tivoli
critics, the need to shield women stemmed from the greater need
to protect the nation. As Julie stated in la nouvelle Héloise: “1 will be
faithful, because that is the first duty which binds the family and
society” (Rousseau 294). Mothers nurtured the next generation of
citizens, and their duties were, therefore, both to the family and to
society. Maret’s and Chaussard’s attack on the Tivoli women revealed
the societal fear of the negligent mother who: “abandons the care of
her family to fly to the ball”. In Maret’s and Chaussard’s portrayal
of the dangers women encounter in the Tivoli garden, they venture
near the notion that bourgeoise women should remain sheltered
in the privacy of the home. The critics’ accused grisettes of using
the Tivoli garden to exert sexual power over bourgeois men. In la
nouvelle Héloise, Saint-Preux’s passion for Julie which drove him to
near suicide expressed fear of women’s sexual allure (Rousseau
310-17). In Maret’s and Chaussard’s condemnation of the Tivoli
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garden, fear of women’s sexual appeal was combined with class
discrimination. The critics argued that bourgeoise women needed
protection but cast the grisette as a threat. The lowly grisette was
unlikely to mother an active citizen, and her virtue was therefore
of less importance to society.

To Maret and Chaussard Tivoli was a ‘magic mirror’ of Directory so-
ciety. Atthe centre of the artificial paradise stood the Tivoli woman.
Engaged in entertainment, flirtation, and with the ability to direct
the attention of the crowds, she was a figure frightfully reminiscent
of Ancien Régime aristocratic femme sauvage. In the eyes of the Tivoli
critics, the theatrical playfulness that permitted a bourgeoise lady to
become a Swiss peasant was both a reminder of the masked culture
of the Ancien Régime and an insult to the liberation dearly won by the
Revolution. In the political context of 1797-1798, Tivoli provided an
outlet for criticism, not easily directed at power. As Royalists swept
away votes and the Directory government repeatedly undermined
elections, the promises of the Revolution looked defeated. (Lyons
236). In this context, Maret’s and Chaussard’s critique of the Tivoli
garden addressed not merely the theatricality of the Tivoli garden or
Parisian society, but the theatricality of the Directory government
that practised despotism behind that mask of democracy.

Escape to the pleasure garden -
Healing the trauma of the Terror

Conflicting discourses informed the Parisian press’ descriptions
of the Tivoli garden in 1797-1798 and, consequently, the press
portrayed the garden as an impossible collection of contradictions.
Despite their differences, all sides of the debate turned to Rousseau
for substantiation.

As Rousseau’s oeuvre contains contradictions and allows for multiple
interpretations, his work was cited by all fractions of the political
landscape during the Revolution. To gesture towards Rousseau was
auniversal strategy in an otherwise fragmented social and political
landscape. By the end of the revolutionary era, the persistent social
and political influence of Rousseau’s writings had disseminated
into the popular mindset to such an extent that they transcended
political affiliation (McNeil 202-11). The arguments developed in
the Tivoli debate attest to that dissemination. Nevertheless, nei-
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nouveau diable boiteux. Tableau philosophique et moral, 1798. Paris: Buisson.
Bibliotheque nationale de France.




ther Journal des dames et des modes, Les Modes, nor Le nouveau diable
boiteux fully embraced the complexity of Rousseau’s argument.
Instead, each evoked the philosopher only as a means to an end.
However, in Parisian press’ debate over the Tivoli garden, all sides
addressed a longing, reminiscent of Rousseau, for life outside the
present moment. Journal des dames et des modes offered escape in
the form of a commercial fantasy. Le nouveau diable boiteux and Les
Modes ridiculed commercial escapism to instead promote the fam-
ily and republican self-sacrifice as the antidote to the chaos of the
times. If Rousseau’s description of nature in la nouvelle Héloise did
not cause the need for such escape in 1797-1798, it did provide a
language in which to imagine it.

Mikhail Bakhtin famously argued in Rabelais and his World (1965)
that throughout history, “Moments of death and revival, of change
and renewal always led to a festive perception of the world” (Bakhtin
9).13 The Tivoli garden’s popularity under the Directory made clear
the Parisian population’s need for relief following the Terror. In the
Tivoli garden, Parisians found temporary liberation from the official
way of life in the capital and could for a time imagine themselves
transported to a distant world. Contemporary Parisians understood
the Tivoli garden’s potential as a place of escape and renewal. Journal
des dames et des modes exemplified the Tivoli garden’s transformative
potential in a humorous anecdote describing a woman’s fright at the
sound of cannon shots, which she takes for the enemy storming the
city. Once she learns that it is only a military drill, she exclaims:

“Ah! I breathe! So, let>s see if there>s a party tonight at
Tivoli” (La Mésangere and Selléque, No. XL, 2).

Moving swiftly from worry to pleasure, Tivoli allowed Paris to heal
and forget.

Laughing in the face of horror provided a taste of unity, healing, and
peace in a time of social and political fragmentation, as Journal des
dames et des modes noted on 16 July 1797:

It rains, we shut ourselves up: brothers and friends come
by; we talk about politics, and here is the nucleus of a club,
which soon grows, gets organised, and ends up alarming
public safety. The weather is nice, we are trying to breathe

ANE CORNELIAPADE | 85



clean air. One goes to the countryside, the other to the
promenade; one to Bagatelle, one to Tivoli. We divide, and
calm is reborn.

Calm was reborn from the chaos of laughter, which permitted Paris-
ians to move on from the past. Mercier, who as few others captured
the spirit of the times, summarised the necessity of the escape Tivoli
offered the traumatised Parisian population when he wrote:

The present moment forms already an astonishing contrast
with that of servitude, of Terror, of the cruel dismember-
ment of families, of blood, and of tears! If all the disastrous
events are not forgotten amidst our fetes and our amuse-
ments, they are covered with a curtain which we are either
afraid to undraw, or which we are rarely solicitous to lift
up. (Mercier, Le Nouveau Paris xxvi)

Conclusion

The Revolution won the public access to pleasures and spaces pre-
viously reserved for the elite.

Consequently, both the physically and the social layout of the city
morphed, making it bewildering and difficult to comprehend. Chaus-
sard, Maret and the Journal des dames et des modes all chose the
urban wanderer to narrate their descriptions of Paris. All of them
presented the capital in short disconnected chapters, poems, or
articles. In doing so, they used the fragments of the city as mi-
crocosms to study and critique in place of Paris’ macrocosm. The
Parisian press’ interest in the Tivoli garden in the summer of 1797
and 1798 coincided with extensive social and political unrest and
fragmentation. By November of 1799, the Directory came to an end,
and the Tivoli debate died down. As Rousseau had done in la nouvelle
Héloise, the Tivoli debate made the garden a symbol of the nation.
In 1797-1798, this allowed what was not easily comprehended or
openly discussed to be translated into the debate over the public
pleasure garden. The controversy surrounding the Tivoli garden was
substantially more than a matter of entertainment. The microcosm
of the garden facilitated public debate over women'’s access to public
spaces, consumer culture, class conduct, the failed promises of the
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Revolution, the duties of the citizen, the values of good government,
and the merger of aristocratic and popular culture. In doing so, the
Tivoli garden enabled the Parisian press to debate the very structure
of the new nation.

On Tivoli’s paths, the visitors participated in societal negotiation.
A funfair playground of transgressions, Tivoli allowed its visitors
to experiment with the norms of society. The garden functioned
as a designated space for Parisians to test, develop and learn the
boundaries and norms of society. As with the theatre, which pro-
vides a setting for society to test and perform different identities,
the public pleasure garden’s theatrical backdrop allowed visitors
to playfully try on different roles and costumes (Oostveldt, Spec-
tatorship in French Theatre Architecture 1). By observing one
another, the Tivoli crowds studied society up-close and in doing so,
fashioned new understandings of class, gender, and commerce in
the capital. Consequently, the theatricality, which critics attacked
for its association with the Ancien Régime’s culture of appearance,
was the enabling factor that allowed Parisians to experiment with
the boundaries of post-revolutionary social life. Hence, theatrical-
ity served a critical dual purpose in the Parisian’s use of the Tivoli
garden. Through laughter and theatrical play, Parisians discovered
an antidote to the Revolution’s horrors that enabled them to move
on from the past, or at least, have it ‘covered with a curtain’.

Tivoli occupies a gap rarely studied in the history of the revolutionary
era and the 19th century. Whereas many scholars have examined
women’s lives in the 19th century, largely maintaining Habermas’s
gendered separation of the private and public sphere, few have fo-
cused their attention on the 1790s. This paper has illustrated that
the public pleasure garden gave women access to public spaces of
leisure and commerce, as well as an active, albeit limited, role in the
negotiation of public life. In Baudelaire’s pivotal essay The Painter
of Modern Life (1863), it is a collection of ‘fashion plates dating from
the Revolution and finishing more or less with the Consulate’, which
inspired his opening remarks on modernity (Charles Baudelaire
1-2). Whether or not these women were the Tivoli women from
Journal des dames et des modes is uncertain. What is clear, howev-
er, is that the modernity Baudelaire described as a transient and
fleeting experience expressed in fashion, people watching, and the
crowds of Paris is one very familiar to the Tivoli garden. What is
seen in the Tivoli debate is the formulation, inspired by Rousseau,
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and subsequent implementation of the norms that would eventually
come to restrict women’s access to public spaces in the 19th century.
The Tivoli garden can, therefore, be considered a forerunner for the
modernity authors like Baudelaire would later describe in the 19th
century. As a result, the history of the Tivoli garden foreshadows
numerous issues that would characterise subsequent social devel-
opments of the 19th century.

From the outbreak of the Revolution to the Tivoli garden’s closure
in 1810, the garden went from being a privately-owned retreat to
a public garden, and finally, under the ownership of Boutin’s heirs,
became an amalgamation of the two. The garden’s transition showed
the merger of aristocratic and popular culture that forged the de-
velopment of bourgeoisie Parisian society. As the returned émigrée
Aimée de Coigny noted in her memoir:

Equal was their haste to forget, some their crimes, others
their misfortunes, in pleasure, and thus they became nec-
essary to each other. [...] these upstarts needed the poor
parents to learn from them taste, grace, elegant simplicity,
the transmutation of wealth into luxury. A new society was
formed by the mixture of the two classes.’

(de Coigny, Mémoires de Aimée de Coigny 69-70).

The Tivoli garden offers profound insight into the early development
of that union and the commercial culture that helped facilitate it.
Tivoli, therefore, traces the 19th century’s class and gender identi-
ties back to their social landscape of origin. The Tivoli garden was
as ambiguous and transitional as its time, and in its ambiguity, lay
the potential for change.
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Notes

1 Late 19th century historians Ed-

mond and Jules de Goncourt includ-
ed a chapter on the Tivoli garden in
their Histoire de la société francaise
pendant le Directoire (1855). How-
ever, their negative portrayal con-
tradicts first-hand accounts of the
garden.

For accounts of the pre-revolution-
ary Tivoli garden see: Luc-Vincent
Thiéry, Guide des amateurs et des
étrangers voyageurs a Paris, ou
Description raisonnée de cette ville,
de sa banlieue, & de tout ce qu'elles
contiennent de remarquable., 1st
edn (Paris: Hardouin & Gattey,
1787); Gaston Capon, Les petites
maisons galantes de Paris au XVIlle
siécle : folies, maisons de plaisance
et vide-bouteilles, d'aprés des doc-
uments inédits et des rapports de
police (Paris: H. Daragon, 1902);
Joseph Jérome Le Francais de La-
lande Voyage en Italie (Paris: F.B. de
Félice, 1787)

Tivoli was named after the famed
Villa D’este garden, whose beauty
Boutin’s Tivoli was thought to rival.

All dates are converted from the
revolutionary to the Georgian cal-
endar.

Tivoli inspired multiple later
pleasure gardens to open under the
same name on nearby locations in
the following decades. See Pessard,
Gustave, Nouveau dictionnaire his-
torique de Paris (Paris: La Societé
des Amis des Monuments Parisiens,
1904).

For further examples of the enter-
tainment press’ praise of the Tivoli
garden in 1797-1798, see: Le Cour-
rier des spectacles and Le Censeur
dramatique.

James H. Johnson has shown in

his analysis of the Revolution’s
rejection of carnival culture, that
the fear of masks, which prevailed
throughout the revolutionary pe-
riod, stemmed from the belief that
the Revolution had removed the
mask from society to let it become
authentic and transparent.

8 For the philosophy of moral senti-

ment see David Hume, A Treatise of
Human Nature; Adam Smith, The
Theory of Moral Sentiments.

All translations are my own if not
otherwise indicated.

10 For further examples see: Au-

guste-Louis Bertin d’Antilly, Décla-
ration du danger de la patrie par les
anarchistes; Richer-Serisy, “L'Accu-
sateur public”, No. XXXIII, 7 Aolit
1797; Alexandre Balthazar Laurent
Grimod La Reyniére, “L'Epicurien
francais, ou les Diners du Caveau
modern”, No. 42, Juin 1809; Jean-
Pierre Gallais, “Le Censeur des
journaux”, No. 298, 16 juillet 1797.

11 The critique of sensory excess can

also be seen to reference the empir-
icist philosophy of Etienne Bonnot
de Condillac (1714-1780).

12 Bakhtin’s theory of the carni-

valesque is greatly relevant to the
study of the Tivoli garden. Howev-
er, that is beyond the scope of the
present article.
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(Ver)dwalen in de stad als
weefsel: een dramaturgische
reflectie over de stad, het
weven en het dwalen

—- Julie Behaegel —-

In de zomer van 2018 verhuisde Ik van Gent naar Brussel.
Mijn vele uitstapjes op Brussels grondgebied ten spijt,
bevond ik mij opnieuw op onbekend terrein. Aan de hand
van verschillende dwaaltochten, eerst door mijn eigen wijk
en vervolgens ook verder doorheen de stad, leerde ik stap
VOO Stap mijn nieuwe woonomgeving kennen. Later, in het
najaar van 2018 leerde een oudere vrouw genaamd Kristien
me weven. De ambacht van het weven deed me met een
frisse blik kijken naar mijn eigen dwaaltochten door het
stedelijke weefsel. Is het dwalen als een losse draad, die op
een bestaand stuk stof wordt geborduurd of verweeft het
zich met stedelijke weefsel? En hoe ziet dat stedelijke weefsel
er dan uit?

Dit artikel biedt een dramaturgische reflectie op het dwalen,
het weven en de stad. De textiele reeks Materials van Hana
Miletic en het videowerk Mall of Europe van Emma van

der Put dienen hiervoor als uitgangspunt. Na een inleiding
van deze begrippen, zal ik aan de hand van Materials en
Mall of Europe het dwalen en het weven belichten als
dramaturgische strategieén. Uiteindelijk zal ik een antwoord
bieden op de vraag wat het betekent om te dwalen door de
stad als weefsel!
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Afbeelding 1: Hana Miletic, Materials in de ten-
toonstelling Retour au travail, La Maison de Ren-
dez-vous, Brussel, © Isabelle Arthuis, 2019.
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Zo kenden zij in het squaretje elke struik. Zij wisten hoe hij rook, of
zijn bloemen en vruchten te eten waren of niet, of ze vlekken maakten
op de kleren. Ze wisten dat er in de rue Luther achter de schutting
van de losse planken een hoopje wit zand lag, dat er tussen de bun-
kers van de elektriciteitscentrale aan de avenue de la Brabangonne
klaprozen bloeiden, dat het bij een hoogspanningskast op de square
Marguerite steeds naar grenadine geurde, het zoet sap van granaat-
appel, waaruitrode limonade en rode zuurtjes bereid werden. Elke
vierkante centimeter natuur die tussen de plaveien te vinden was,
was in kaart gebracht. (de Kuyper, De hoed van tante Jeannot 64)

Het dwalen of het ruimtelijk
ontspinnen van een draad

[ like walking in Paris. Sometimes for a whole afternoon,
without any precise goal, not really haphazardly, or at
random, but trying to let myself be carried along. (Perec 63)

Sint-Gillis, Brussel. Verscholen tussen het imposante gemeentehuis
en de zowaar nog imposantere gevangenis, ligt de galerij Lambda
Lambda Lambda. In het najaar van 2019 was hier de tentoonstelling
Retour au travail te zien van de Kroatisch-Belgische kunstenares Hana
Miletic. Miletic toonde er het tapijtwerk RAD en de reeks Materials,
bestaande uit verschillende stukken handgeweven textiel, waaraan
ze sinds 2015 werkt. Omkaderd door de houten lambrisering en
het visgraatparket pronkten de weefsels behorend tot Materials.
Op ooghoogte geinstalleerd leidden ze, haast als gids, de blik van
de toeschouwer doorheen de ruimte. Anders dan het werk RAD, dat
duidelijk de vorm van een tapijt aanneemt, spraken de verschillende
vormen en kleuren van de weefsels tot de verbeelding. De weefsels
bestaan uit geweven banden, geplooid en opgerold. Al kruisend,
wentelend en zigzaggend nemen de geweven banden schijnbaar een
willekeurige vorm aan en lijkt enige referentie naar het functionele
gebruik van textiel veraf. Materials is gebaseerd op de foto’s die
Miletic, fotografe van opleiding, al dwalend maakt in de publieke
ruimte. Op pad, doorheen de straten van Brussel en Zagreb, staat
Miletic stil bij tekenen van herstel en onderhoud. Barsten in ramen
die met plakband zijn afgedekt of autospiegels die opnieuw aan een
wagen bevestigd zijn; het zijn slechts twee voorbeelden van tafere-
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len die Miletic onderweg vastlegt. Wat haar voornamelijk aantrekt
in deze beelden is de manier waarop mensen, op een creatieve en
geimproviseerde wijze, zorg dragen voor hun leefomgeving en de
kwetsbaarheid die hierin schuilt.

Al dwalend verzamelt Miletic beeldmateriaal, waarmee ze later al
wevend aan de slag gaat. Het speelt, metandere woorden, een cruciale
rolin de creatie van de reeks Materials. Om het belang van het dwalen
in Miletic’ oeuvre te begrijpen, gaan we terug naar 1996, het jaar
waarin ze samen met haar gezin van Belgié naar Zagreb reed om er
de vakantie door te brengen bij haar familie. De autorit naar Zagreb
heeft een grote impact gehad op de jonge Miletic. Ze was getuige van
het landschap dat veranderde naarmate de rit vorderde en van de
vele vergezichten dat het te bieden had. Het creéerde bij Miletic een
interesse voor het beeld dat ontstaat, onderhevig aan beweging. Het
is ditzelfde verlangen om haar omgeving te observeren, vertrekkend
vanuit beweging, dat Miletic er vandaag toe aanzet de straten van
Brussel en Zagreb al dwalend te verkennen (Miletic 2-3).

Net zoals Hana Miletic gaat ook de Nederlandse kunstenares Emma
van der Put met haar camera op stap doorheen de straten van Brus-
sel. Van der Put woont en werkt niet alleen in Brussel, de laatste
jaren staat de stad ook steeds vaker centraal in haar videowerken.
In haar - recente - video’s focust Van der Put op bepaalde wijken in
de Brusselse hoofdstad die onderhevig zijn aan structurele veran-
deringen, zoals de wijk rond het Noordstation en de buurt rond de
Heizel. Deze wijken zijn als liminale ruimtes waar heden, verleden
en toekomst zich met elkaar verweven. In de video Mall of Europe
zoomt Van der Put in op de Heizel, waar in het zog van Expo ‘58 de
modernistische Modelwijk gebouwd werd. Doordrongen van het
naoorlogse vooruitgangsdenken diende de wijk, haast een stad in een
stad, het wonen en leven van de toekomst te presenteren. Vandaag,
ruim zestig jaar na de bouw van de Modelwijk, staat het nieuwe,
utopische bouwproject Mall of Europe in de kinderschoenen en
sieren verschillende promotiebeelden het stedelijke landschap. De
hedendaagse architectuur van het winkelcentrum en de vele mensen
die al winkelend en kuierend afgebeeld worden op borden, affiches
en banners, staan in schril contrast met de Modelwijk, die zichtbaar
afgeleefd is. Al dwalend op locatie, met een camera in de hand, staat
Van der Put stil bij de aard van deze utopische bouwwerken en de
impact ervan op hun omgeving.
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Afbeelding 2: Videostill uit Mall of Europe, © Emma van der Put, 2018.

Zelf gebruikt Miletic de woorden “loitering” en “flanerie” (3) in haar
doctoraatsonderzoek Materials, dependencies and softwares (2019)
om haar manier van dwalen te duiden. Van der Put ziet op haar
beurt het dwalen als een manier van kijken en voortbewegen om
de stedelijke ruimte tot in detail te bestuderen. Van het wandelen
als een vorm van escapisme bij filosoof Jean-Jacques Rousseau?, het
flaneren door de straten van Parijs? of de dérive? bij de Situationisten;
historisch gezien draagt het dwalen een grote culturele bagage met
zich mee. In dit artikel zal ik het dwalen echter benaderen aan de
hand van de begrippen “wayfaring” en “transport” (78), die de Britse
antropoloog Tim Ingold uit de doeken doet in het boek Lines (2007).
Om zijn visie op het dwalen te duiden, refereert Ingold in Lines aan
een tafereel uit de roman The life and opinions of Tristram Shandy,
Gentleman (1759), geschreven door de lerse auteur Laurence Sterne.
De situatie verloopt als volgt: de Korporaal - een personage uit het
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boek - steekt al gesticulerend zijn wandelstok in de lucht (Ingold
74). Niet zozeer de inhoud, noch de context van de roman, maar wel
de handeling van de Korporaal is van belang voor de denkpiste die
Ingold verder in het boek installeert. De wandelstok die in de lucht
geheven wordt en de bewegingen van de hand van de Korporaal
volgt, creéert een onzichtbare lijn. Efemeer van aard, verdwijnt de
lijn weer wanneer de stok terug op de grond staat. De onzichtbare
lijn die de stok maakt, doet Ingold denken aan de “actieve lijn” (105)
zoals beschreven door de Duitse schilder Paul Klee. De actieve lijn,
schrijft Klee “(...) develops freely. It goes out for a walk, so to speak,
aimlessly for the sake of the walk” (105). De lijn ontwikkelt zich
zonder plan, gedurende een onbepaalde periode en bij gratie van
beweging. In scherp contrast tot de actieve lijn staat een tweede
soort lijn. Deze lijn, laten we het de “lijn met haast” noemen, wil zo
snel mogelijk van punt 1 naar punt 2 en punt 3 (Klee 109). Voortge-
stuwd door doelmatigheid, vormt de lijn een aaneenschakeling van
verschillende knooppunten. Deze twee types lijnen, de actieve lijn
en de lijn met haast, liggen aan de basis van de begrippen die Ingold
ijkte als “wayfaring” en “transport”. Wayfaring is sterk verbonden
met de actieve lijn. Net als de actieve lijn kent wayfaring noch een
begin, noch een einde en ligt de focus op het onderweg zijn zelf, in
plaats van op de bestemming. Het pad van de wayfarer ontwikkelt
zich naarmate zijn weg vordert (Ingold 74). Transport daarentegen
lijkt sterk op de lijn met haast. Van punt 1 naar punt 2 en punt 3;
het onderweg zijn is ondergeschikt aan de bestemming (Ingold 74).
In het stedelijke weefsel, kunnen we elke stap van de wayfarer be-
schouwen als een vezel, die verbonden wordt door de beweging van
het onderweg zijn zelf. De lijn die zo ontstaat, is als een ruimtelijke
draad die beetje bij beetje gesponnen wordt.

Hana Miletic: dwalend in de voetstappen van de fldneuse?

In haar doctoraatsonderzoek vergelijkt Miletic zichzelf met een
“flaneuse” (3) of ook wel de vrouwelijke variant van de flaneur. De
flaneur, Baudelaires symbool van de moderniteit* en later ook uit-
voerig besproken door Walter Benjamin®, dwaalt in alle anonimiteit
rond door de straten van de negentiende-eeuwse grootstad Parijs.
Als een onafhankelijke observator dompelt hij zich onder in de me-
nigte die de stad voortbrengt zonder daarbij te interageren met zijn
omgeving (Wolff, 39). We zouden kunnen stellen dat het flaneren
raakvlakken heeft met het begrip wayfaring, zoals beschreven door
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Ingold. Wat beide gemeenschappelijk hebben, is de manier waarop
het pad zich al dwalend aftekent langs de visuele prikkels die de
stad te bieden heeft. Verschillend is echter de manier waarop de
flaneur en de wayfarer zich verhouden ten opzichte van hun om-
geving. De flaneur dwaalt doorheen de straten van de stad zonder
eenrelatie op te bouwen met zijn omgeving (Wolff 39). De wayfarer
daarentegen, zouden we kunnen beschrijven als een deelnemer of
iemand die ingebed zit in het stedelijke weefsel (Ingold 78). Voor
Miletic is het medium fotografie een manier om haar omgeving op
een snelle manier te documenteren, wat haar toestaat om later,
al wevend, aan de slag te gaan met haar beeldmateriaal. In tegen-
stelling tot het fotograferen berust het weven op een langdurig en
arbeidsintensief proces. Misschien schuilt hier wel net het verschil
tussen Miletic enerzijds, wiens dwalen grenstaan wayfaring, en de
flaneur anderzijds. Miletic’ dwalen stopt niet wanneer ze de publie-
ke ruimte inruilt voor de private ruimte en haar camera voor het
weefgetouw. Al wevend dwaalt Miletic in gedachten en reflecteert
ze over de gefotografeerde beelden en bij uitbreiding over de ste-
delijke omgeving waar ze zelf deel van uitmaakt. In plaats van het
passieve observeren van de flaneur maakt Miletic onderzoekend en
met zorg deel uit van haar stedelijke omgeving. Een deelname die
zich al wevend voltrekt.

Verwijzend naar historica Janet Wolff en kunsthistorica Griselda
Pollock, die vanuit een feministisch oogpunt een kritisch discours
hebben opgebouwd rond het begrip van de flaneur, maakt Miletic
een belangrijke kanttekening bij de figuur van de flaneuse. In de
negentiende eeuw werd het flaneren toegeschreven aan mannen.
Voor vrouwen daarentegen was het nagenoeg onmogelijk om door
de straten van Parijs te flaneren, omwille van hun gender (Miletic
3). De vraag is dan ook hoe Miletic zich verhoudt ten opzichte van
het flaneren. Is het iiberhaupt mogelijk om te spreken over een vrou-
welijke variant van de flaneur, met name de flaneuse? Janet Wolff
denkt alvast van niet. In het artikel The invisible Flaneuse: women
and the literature of modernity (1985) schrijft ze dat de figuur van
de flaneuse onbestaande is (41). Vrouwen waren in de negentiende
eeuw voornamelijk gebonden aan het private, huiselijke domein en
wanneer ze zich in het publieke domein waagden, kenden ze niet
dezelfde vrijheid om zich naar believen voort te bewegen (Wolff
40). De manier waarop vrouwen de stad ervoeren, of de blik van
de zogenaamde flaneuse, blijft daardoor afwezig in het gros van de
literatuur die geschreven is over de moderniteit (Wolff 34). In zekere
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zin schrijft Miletic zich in in de traditie van de fldneuse, waarvan ze
zelfaangeeft datdithistorisch gezien een heikele of zelfs onbestaande
positie is. Het is echter door zich actief in te schrijven in deze tradi-
tie, dat ze verandering tot stand kan brengen. In het boek How to do
things with art (2010) schrijft kunsthistorica en curatrice Dorothea
Von Hantelmann: “(...) the artwork does not gain a societal impact by
rupturing these conventions; itis via these conventions that there is
a societal impact” (14). Von Hantelmann verwijst hiermee naar de
ambities van de historische avant-garde en de neo-avant-garde om
zich te ontdoen van het juk van de museale conventies (11-14). Door
zichzelf als flaneuse te positioneren, opent Miletic op kritische wijze
opnieuw de praktijk van het flaneren, die misschien nooit volledig
afgesloten was. Op die manier creéert ze ruimte voor de blik en de
stem van de hedendaagse flaneuse.

Emma van der Put als ragpicker:
al dwalend brokstukken verzamelen

In het artikel Ragpickers and leftover performances: Walter Benja-
min’s philosophy of the historical leftover (2017) focust filosoof en
theaterwetenschapper Frederik Le Roy op de historische figuur
van de “Lumpensammler” of de “ragpicker”, zoals beschreven door
cultuurfilosoof Walter Benjamin in het boek The Arcades Project
(1982). In tegenstelling tot de flaneur was de ragpicker of ook wel
de voddenraper slechts sporadisch en eerder in de marge van het
straatbeeld te zien (Le Roy 127). De voddenraper, die in zijn levens-
onderhoud voorziet door afval te verzamelen, belichaamt geschied-
schrijving als een performatieve praktijk, schrijft Le Roy. Door het
verzamelen van “historische brokstukken” en door deze samen te
brengen, zoals in een assemblage, creéert hij het vermogen om on-
geziene dialectische beelden te tonen (Le Roy 128). Wat Van der Put
in de video Mall of Europe doet, valt in zekere zin te vergelijken met
de praktijk van de voddenraper. Aan de hand van de verschillende
foto’s in de video, die refereren aan het verleden, heden of toekomst
van de Heizel, creéert ze een alternatieve geschiedenis van de plek.

In zekere zin zijn de voddenraper en de flaneur elkaars tegengestel-
den. De flaneur struint door de straten van de stad als een vorm van
vrijetijdsbesteding, terwijl het dwalen voor de voddenraper cruciaal
is om zichzelf te voorzien in zijn levensonderhoud (Le Roy 128).
Wat beiden echter met elkaar gemeen hebben, is dat hun dwalen
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zich voltrekt zoals Paul Klee’s actieve lijn. In plaats van doelgericht
naar een bepaalde locatie te gaan, ontspint hun pad zich stap voor
stap langs de verschillende stedelijke elementen en objecten die ze
tegenkomen (Le Roy 128). In het dwalen van de flaneur en de vod-
denraper schuilt zo een vorm van wayfaring. Van der Puts dwalen
is tweeledig en kent zowel elementen van transport als wayfaring.
In tegenstelling tot Hana Miletic, die foto’s maakt tijdens het dwalen
doorheen de stad, kiest Van der Put ervoor om naar een bepaalde
locatie te gaan en daar ter plaatse aan de slag te gaan. In het geval
van de video Mall of Europe is dat de site rond de Heizel, waar de
Modelwijk gesitueerd is en het winkelcentrum Mall of Europe ge-
bouwd zal worden. De verplaatsing die van der Put maakt, alvorens
ze aankomt op de gekozen locatie, zouden we kunnen omschrijven
als transport, daar ze doelgericht naar een bepaalde plek gaat. Het
is wanneer ze ter plaatse aankomt, dat de wayfaring aanvangt en
dat ze in de voetstappen van de voddenraper treedt. Net zoals de
flaneur zich mengt onder de mensen, zo ook probeert Van der Put
op te gaan in haar omgeving. Met een camera in de hand, die haar
van een zekere afstand voorziet ten opzichte van haar omgeving,
observeert ze wat er rondom haar gebeurt. Via de lens van haar
camera zoomt ze in en uit op de details, die voor het blote oog soms
niet zichtbaar zijn. Van der Puts dwalen is op die manier niet louter
een manier om zich te voet voort te bewegen, maar ook een manier
van kijken. In tegenstelling tot Hana Miletic dwaalt Van der Put ge-
durende een langere periode rond op dezelfde locatie. Haar dwalen,
dat zich zowel te voet als kijkend ontwikkelt, is zo een manier om
een bepaalde plek van binnen en van buiten te leren kennen. Deze
kennis bouwt zich op volgens Klee’s actieve lijn: het kent geen begin
of einde en ontstaat gedurende het proces van het dwalen.

Voor de flaneur bezit het asfalt van de straten in de stad een dub-
bele bodem. De eerste laag behoort tot het heden en genereert een
belichaamde ervaring van het hier en nu, dat zich voltrekt naarmate
het dwalen vordert. De tweede laag behoort tot het verleden en
neemt de fldneur mee de geschiedenis in van de stad (Benjamin,
qtd. in Le Roy 128). De fldneur is als een detective, schrijft Le Roy,
die de stad benadert als een verzameling aan sporen die wijzen op
het verleden (128). De stad wordt op die manier een soort van pa-
limpsest, waar verschillende tijdlagen elkaar afwisselen. Het dwalen
stelt de flaneur in staat om die verschillende tijdlagen opnieuw te
activeren, in zijn persoonlijke beleving van de stad. Chronologie
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Afbeelding 3: Videostill uit Mall of Europe, © Emma van der Put, 2018.

wordt zo ingeruild voor simultaneiteit en de fldneur ervaart de stad
als een assemblage van fragmenten uit verschillende tijdlagen (Le
Roy 129). Wat de figuur van de flaneur aantoont, volgens Le Roy,
is dat geschiedschrijving een performatief karakter heeft. Door
het aanhalen van vergeten elementen uit het verleden, kan er een
alternatieve geschiedenis geschreven worden. De flaneur blijft
echter een passieve consument van de historische beelden die hem
omringen. De voddenraper daarentegen, die in de straten actief in
aanraking komt met de brokstukken uit het verleden, installeert het
potentieel om elementen van vergeten geschiedenis te reactiveren
in het collectieve geheugen (Le Roy 129). Net zoals de flaneur gaat
Van der Putals een detective te werk en onderzoekt ze de verschil-
lende elementen in de omgeving en de temporaliteit die deze met
zich meedragen. Van der Puts dwalende blik is er een van analyse
en mededogen. In tegenstelling tot de flaneur is ze niet op zoek naar
bruisende kleuren en sensaties in de stad. Met dezelfde aandacht
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en toewijding van een archivaris verzamelt de voddenraper de vele
brokstukken van het verleden (130), schrijft Le Roy. Net zo verzamelt
Van der Put beelden die, in tegenstelling tot de brokstukken van de
voddenraper, niet enkel refereren aan het heden en het verleden van
de plek, maar ook knipogen naar de toekomst.

Tussen ambacht en metafoor:
het weven als vorm van verbinden

Weven, een techniek om een stuk textiel op te bouwen, is een van de
oudste ambachten die we vandaag kennen. Al zolang mensen zich
vestigen, wordt er geweven, schrijft architect Gottfried Semper in
het boek The four elements of architecture: a contribution to the com-
parative study of architecture (1851). In de eerste nederzettingen,
schrijft Semper, werden geweven matten en tapijten gebruikt als
stoffen muren om ruimtes van elkaar af te scheiden en om de grond
te bedekken (104). Zo werd het weven van begin af aan gekoppeld
aan abstracte begrippen zoals het afbakenen, het beschermen en
het creéren van ruimte. Vandaag draagt het weven verschillende
betekenissen in zich: van een ambacht of een sociale praktijk tot
een kunstvorm of een concept met metaforische lading. Het is een
ambigu begrip dat op verschillende manieren geinterpreteerd kan
worden en naargelang de context vragen doet rijzen omtrent onder
andere duurzaamheid, gender, arbeid en (re)productie.

In 1965 bracht Anni Albers het boek On Weaving uit waarin ze zich
toelegt op de geschiedenis van het weven en het weefgetouw enerzijds
en op de technische principes van het weven anderzijds. Op een ge-
structureerde en ietwat analytische manier legt ze de basisprincipes
van het weven uit. “In weaving (...) one system of threads, the warp,
crosses another one, the weft, at right angles, and the manner of in-
tersecting forms the different weaves” (Danilowitz 1). Een geweven
stof bestaat uit twee groepen draden, namelijk de schering en de
inslag.® Tijdens het weven wordt de inslag horizontaal en met een
op- en neerwaartse beweging verweven met de schering, de groep
draden die verticaal loopt. Zo komen beide groepen loodrecht op
elkaar te staan en creéren ze als het ware een geometrisch grid. In
een weefsel heeft elke draad een functie. Valt er eentje weg, of breekt
er eentje af, dan bestaat de kans dat het weefsel uitrafelt. In de loop
der tijd heeft de ambacht van het weven zijn sporen achtergelaten
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in de Nederlandse taal, met uitdrukkingen als ‘het is schering en
inslag’ en ‘het weven van een web’. En ook in mythes, de verhalen
die we misschien wel al het langst met ons meedragen, komen er
referenties naar het weven terug. Denk maar aan Arachne, die bui-
tengewoon goed kan spinnen en weven, maar na het beledigen van
Athena in een spin veranderd werd. Vandaag zien we het woord
‘weefsel’ opduiken in samenstellingen zoals het stedelijke of het
sociale weefsel en wordt het voornamelijk gebruikt omwille van
zijn metaforische waarde. Het weefsel, of bij uitbreiding het weven,
suggereert verbondenheid. Verschillend tussen het weefsel als een
stof en het weefsel als metafoor is echter de notie van eindigheid.
Het weefsel als metafoor wekt namelijk de indruk oneindig te zijn, in
tegenstelling tot het weefsel als een stof, dat een duidelijk begin- en
eindpunt kent. Hier botsen we op de tweespalt die het weven in zich
draagt. Het weven is enerzijds een techniek om een fysiek weefsel
te creéren, een stof met een duidelijke finaliteit en structuur. An-
derzijds is het weven ook een metafoor voor het verbinden. In het

Afbeelding 4: Materials in de tentoonstelling Retour au travail,
La Maison de Rendez-vous, Brussel, © Isabelle Arthuis, 2019.
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metaforische weefsel maakt hetrigide grid van het fysieke weefsel
plaats voor verschillende losse verbindingen, die - in theorie - tot
in het oneindige kunnen doorlopen.

In de reeks Materials komt de tweespalt die het weven in zich draagt
duidelijk aan bod. Miletic wendt het weven niet louter aan als am-
bacht om haar foto’s te reproduceren, maar ook als metafoor voor
het stedelijke en sociale weefsel waar ze zelf deel van uitmaakt. Het
fotografisch zichtbaar maken van hetgeen zich in de marge van onze
samenleving en bijgevolg ook vaak in de marge van onze aandacht
afspeelt, is voor Miletic onvoldoende. Haar verlangen schuilt in het
herwaarderen van datgene wat doorgaans onzichtbaar blijft. “Hoewel
het zichtbaar maken emanciperend kan werken, gaat het me vooral
om de herwaardering die erin besloten ligt: waarde toekennen aan
wat vandaag of in het verleden niet gewaardeerd wordt of werd” (De-
caesstecker). Dit doet ze door haar beeldmateriaal te reproduceren
aan de hand van het arbeidsintensieve weven. En misschien schuilt
hier wel de kracht van de tactiele weefsels. Ze dragen gevoelens van
zorg, kwetsbaarheid en affiniteit over op de toeschouwer die niet
via de ratio te verklaren vallen, maar rechtstreeks inwerken op het
lichaam. Naast het creéren van herwaardering is hethandweven voor
Miletic ook een manier om te reflecteren over de sociale realiteit die
haar omgeeft. Draad per draad, aan het trage tempo dat het weven
voorschrijft, tekent de lijn van het dwalen zich zo verder af.

Maar ook in het videowerk Mall of Europe vinden we sporen terug
van het metaforische weefsel, als methodologie voor het verweven
van afzonderlijke beelden tot een metanarratief. Als voddenraper
dwaalt Van der Putrond op de site van de Heizel. Aan de hand van de
foto’s die ze maakt, registreert ze de verschillende brokstukken die
ze er tegenkomt. In het artikel Ragpickers and leftover performances
noemt Le Roy de voddenraper ook wel een “puzzelaar”(131) die aan
de hand van de verschillende stedelijke brokstukken een alternatieve
geschiedenis creéert. Het puzzelen is echter een manier om vanuit
verschillende kleine puzzelstukjes een oppervlakte op te bouwen.
Net als een geweven stuk stof heeft een puzzel een duidelijk begin-
en eindpunt. Na het in elkaar passen van de verschillende puzzel-
stukjes ontstaat er een tekening die vooraleer je begint te puzzelen,
al vastligt. Alvorens aan het metaforische weven te starten, weet
van der Put echter niet wat de uitkomst van de interactie tussen
haar beelden zal opleveren. Al wevend creéert ze stapsgewijs een
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metanarratief, waarbij chronologie ingeruild wordt voor simulta-
neiteit. In Mall of Europe is het weefsel als metafoor een werkwijze
om dialoog te genereren tussen de afzonderlijke beelden die Van der
Put al dwalend verzamelt. Het resultaat is een weefsel in de vorm
van een gelaagde video - die op zijn beurt een waaier aan referenties
en betekenissen opwekt bij het publiek.

Het stedelijke weefsel = de stad als weefsel?

Het dwalen doorheen de stad is als het spinnen van een ruimtelijke
draad. Is dit een losse draad dat op een bestaand stuk stof wordt
geborduurd? Of verweeft het zich met het stedelijke weefsel? Hoe
ziet dat stedelijke weefsel er dan uit? In het boek Species of spaces
(Espeéces d’espaces, 1974) brengt de Franse schrijver Georges Perec
de ruimte die zich rondom ons bevindt - op een poétische en speel-
se wijze - in kaart. Net zoals in het Frans, de taal waarin het boek
oorspronkelijk geschreven is en het Engels, draagt het Nederlandse
woord ‘ruimte’ verschillende betekenissen in zich. Een ruimte doet
denken aan een kamer in een gebouw, terwijl dé ruimte eerder
beelden van het heelal oproept. Ruimte kan publiek of privaat zijn,
maar kan ook ontstaan tussen de regels die op papier geschreven
staan. De ruimte waarin we leven is heterogeen (6), schrijft Perec.
De Nederlandstalige titel van het boek, Ruimten rondom, vat het
geheel mooi samen: als mens zijn we omringd door een hele resem
ruimtes, met verschillende groottes en functies. Het leven bestaat
erin je voort te bewegen van de ene ruimte naar de andere, ervoor
zorgend je daarbij zo min mogelijk te stoten (Perec 6). Als de ruimte
waardoor we omgeven worden heterogeen is van aard en bestaat
uit verschillende ruimtes, wat zegt dat dan over de stad? Hoe kan je
reflecteren over de stad, zonder de diversiteit aan ruimtes uit het oog
teverliezen? En wat met de mensen die zich doorheen deze ruimtes
voortbewegen? Hoe verhouden beiden zich tot elkaar?

Het boek Building and dwelling: ethics for the city (2018) van de
Amerikaanse socioloog en stadsplanner Richard Sennett biedt een
antwoord. Sennett hanteertin het boek het begrippenpaar “ville” en
“cité” (1) om te reflecteren over de stad en stadsplanning. Het begrip
ville wijst op de aangelegde omgeving van de stad en het begrip cité
op de belichaamde omgeving. Ville omvat alles wat fysiek aanwezig
is in de stad: van straten en gebouwen tot bomen, banken en strui-
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ken. Cité daarentegen, is een verzamelnaam voor de mensen die in
de stad rondlopen enerzijds en de manier waarop stedelingen zich
hun ideale leefomgeving inbeelden, anderzijds. In de stad hebben
ville en cité een grote invloed op elkaar. De manier waarop de stad
vormgegeven wordt, bepaalt de wijze waarop stedelingen de stad
bewonen. Daarnaast kan de manier waarop stedelingen hun leven
in de stad ervaren ook impact hebben op de manier waarop de stad
wordt vormgegeven (Sennet 1-3).

Het stedelijke weefsel:
een netwerk van straten, pleinen en parken

Stelje voor dat je de stadskaarten van New York, Brussel, Amsterdam,
Barcelona en Parijs voor je legt. Denk alle uitleg over de toeristische
attracties en de straatnamen weg. Bekijk de kaarten zodat er enkel
vlakken en lijnen overblijven. Het patroon van een weefsel tekent
zich af. In eerste instantie doet het stedelijke weefsel denken aan
een netwerk van straten, pleinen en parken. Het stedelijke weefsel of
“city fabric” (37), schrijft Sennett, heeft tot doel “(...) to knit together
the city into one whole” (37). Ondanks Sennett’s poging om ville en
cité met elkaar te verzoenen, lijkt het idee van het stedelijke weefsel
dat hij uiteenzet in het boek Building and dwelling, voornamelijk te
berusten op de ville.

Wat er gebeurt als ville en cité losgekoppeld worden van elkaar
tijdens het plannen van een stad wordt voelbaar in de video Mall of
Europe, waarin Van der Put bovenal een beeld lijkt te schetsen van
een stad (in een stad), waar ville en cité van elkaar onthecht lijken
te zijn. In de video komen twee werelden samen op één locatie:
het luxueuze, maar nog niet gerealiseerde winkelcentrum Mall of
Europe en de afgeleefde appartementsgebouwen van de Modelwijk.
Van der Put schetst een beeld van de Modelwijk, waaraan het leven
zich schijnbaar onttrokken heeft. Dit staatin scherp contrast met de
beelden van het winkelcentrum Mall of Europe, waar menigeen komt
winkelen en ontspannen. In het beeld dat Van der Put schetst van
de Modelwijklijkt de cité opvallend afwezig te zijn en overheerst de
ville het straatbeeld. Op de promotiebeelden van de Mall of Europe
daarentegen, waar de ville nog niet van gerealiseerd is, is de denk-
beeldige cité sterk vertegenwoordigd. Wat de Modelwijk en de nieuwe
site rond de Mall of Europe, ondanks het verschil in tijdsgeest, met
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elkaar gemeenschappelijk hebben, is dat ze beide kaderen binnen
grootschalige nieuwbouwprojecten. De modernistische Modelwijk,
ontworpen door architect en stadsplanner Renaat Braem, werd
destijds gebouwd in het kader van de wereldtentoonstelling Expo
‘58 en diende het wonen van de toekomst te presenteren. De wijk
had als doel het vooruitgangsdenken en optimisme uit te dragen
dat kenmerkend was voor de naoorlogse periode (Candau). Vandaag
voldoet de Modelwijk echter niet meer aan de huidige normen en is
de wijk onderhevig aan renovatiewerken. De tijd heeft, met andere
woorden, het utopische bouwproject ingehaald. Volgens een gelijk-
aardig patroon liggen vandaag de plannen van de Mall of Europe
en de woonwijk die er rond gebouwd zal worden op tafel. Net zoals
Renaat Braem het beoogde, willen ook de projectontwikkelaars van
de Mall of Europe een stad in de stad te creéren; een plek waar je
niet enkel kan wonen, maar ook werken én ontspannen. Aan de hand
van beide casussen lijkt Van der Put zichzelf de vraag te stellen hoe
ville en cité zich verhouden ten opzichte van elkaar in een omgeving
die volledig planmatig wordt uitgedacht. Welke ruimte blijft er over
voor de cité om mee te bouwen aan een leefomgeving, wanneer de
ville - en ook het beoogde gedrag van de cité - nagenoeg volledig
planmatig wordt vastgelegd? In de video Mall of Europe toont Van
der Put een beeld van de Modelwijk, waar de ville haast de vorm van
een slakkenhuis aanneemt en waar de cité botst tegen het kader dat
voor hen is uitgezet. Op de plannen voor de Mall of Europe bruist het
dan weer van hetleven. De Modelwijk en de Mall of Europe lijken zo
haaks te staan op de gedachte dat de stad ontstaat als een weefsel,
bij gratie van de voortdurende interactie tussen ville en cité.

De stad als weefsel of het eindeloze verweven van ville en cité

Wat zou er gebeuren, als we de stad an sich zouden beschouwen als
een weefsel? Hoe zouden al die verschillende factoren, de schakeltjes
van ville en cité, zich tot elkaar verhouden? Welke vorm neemt het
stedelijke weefsel dan aan? Een grid? Of eerder een soort onein-
dig netwerk? In het werk Materials zoomt Miletic in op de meest
intieme en misschien ook wel de meest fundamentele verhouding
tussen ville en cité. Aan de hand van haar weefsels verbeeldt ze de
verbondenheid tussen een persoon en zijn directe leefomgeving.
Daarbij legt ze de zorg bloot die hierbij komt of kan komen kijken.
Miletic heeft, naar eigen zeggen, oog voor kwetsbaarheid in haar
omgeving (Decaesstecker). Wat haar daarin bezighoudt, is de zorg
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Afbeelding 6: Videostill uit Mall of Europe, © Emma van der Put, 2018.

die daarbij aan te pas komt. Wat betekent het om voor iemand te
zorgen? Of verzorgd te worden? En welke waarde heeft zorg op
maatschappelijk vlak (Decaesstecker)? Vandaag, in het zog van de
gezondheidscrisis die het coronavirus heeft ontketend, dragen we
het zorgend personeel op handen. Wat we echter vaak over het hoofd
zien, is de meest intieme vorm van zorgen voor, namelijk de zorg
voor onze omgeving die zowel bestaat uit mensen als niet-mensen.

In een interview met Eva Decaesstecker voor het cultuurmagazine
Rekto:Verso verwijst Hana Miletic naar de tekst The ethics of care,
dependence, and disability (2011) van de Amerikaanse filosofe Eva
Feder Kittay. In die tekst schrijft Kittay dat de waarde van een indi-
vidu vandaag nog steeds gekoppeld wordt aan zijn of haar vermogen
om onafhankelijk en zelfstandig in het leven te staan (50). Dit is
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een problematisch gegeven voor mensen met een fysieke of een
verstandelijke beperking en mensen die langdurig ziek zijn, daar zij
voor hun levensonderhoud afhankelijk zijn van onder andere pro-
fessionele zorgverleners en mensen in hun directe omgeving, zoals
familie en vrienden. Zorg wordt vandaag dan ook vaak opgevat als
een prothese, zegt Kittay, die mensen met een beperking in staat
stelt om zo zelfstandig mogelijk te kunnen leven (50). Wat er op die
manier eigenlijk gebeurt, is dat de handeling van het zorgen zo on-
zichtbaar mogelijk wordt gemaakt. Dit devalueert niet enkel de zorg
an sich, maar ook de rol van de verzorgende en de relatie tussen de
zorgbehoevende en de zorgverlener (Kittay, 51). Daarnaast dringt
de vraag zich op of enkel mensen met een beperking, of mensen die
in aanraking komen met een instelling binnen de gezondheidszorg,
nood hebben aan zorg. ledereen van ons bevindt zich, of zal zich ooit
bevinden, in een situatie waarin hij of zij nood heeft aan zorg: als
kind, als oudere, na een ongeval of bij ziekte. Kittay is van mening
dat zorg een onmisbaar en cruciaal goed is (52). We bewegen ons
voortdurend in en uit relaties van afhankelijkheid (54), schrijft ze. Het
is zo dat we zorg moeten beschouwen; als onderdeel van een relatie
die je aangaat met de mensen in je omgeving (Kittay, 54). Vandaag
wordt het door het circulerende coronavirus goed zichtbaar, hoe we
zorgen voor zowel onze directe als onze indirecte omgeving. Door
onze persoonlijke contacten zoveel mogelijk te beperken, zorgen we
niet enkel voor de mensen die dicht bij ons staan, maar beschermen
we ook hen die we niet persoonlijk kennen. Het zorgen voor, en dat
is in deze omstandigheden vaak het moeilijkst, blijft zo niet enkel
onzichtbaar, maar ook onbestemd. We kunnen niet rechtstreeks
traceren wie we geholpen hebben, maar weten enkel door middel
van cijfermateriaal of het effect heeft of niet. Zorgen voor betekent
in deze context het erkennen dat we als individu behoren tot een
sociaal weefsel, waarvan niemand zich het begin, het einde of de
onderlinge verbindingen kan inbeelden.

In Materials richt Miletic zich echter voornamelijk op de zorgrelatie
die ontstaat tussen een mens en zijn omgeving. Zorg omvat dan “(...)
everything that we do to maintain, continue and repair “our world”
so that we can live in it as well as possible” (Fisher en Tronto 40).
Net zoals we een zorgende houding kunnen aannemen ten opzichte
van de mensen in onze omgeving, kunnen we dat ook doen ten op-
zichte van onze woonomgeving zelf en de objecten die zich hierin
bevinden. Die zorgende houding kan zich uiten in onder andere het
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onderhouden, het herstellen of het in ere houden van die leefomge-
ving, zoals vastgelegd door Miletic. En om de rollen om te draaien,
onze omgeving kan ons ook bescherming bieden en de ruimte geven
om onszelf te ontplooien. In de stad als weefsel verweven ville en
cité telkens opnieuw met elkaar aan de hand van de verschillen-
de zorgrelaties die ze in zich dragen. Zo kunnen er voortdurend
nieuwe relaties ontstaan. Sommige daarvan zijn duurzaam, zoals
bijvoorbeeld vriendschappen of de relatie die je opbouwt met je
woonomgeving en zullen bijgevolg langer stand houden. Anderen
zijn eerder vluchtig van aard, denk maar aan spontane ontmoetingen
of een éénmalige wandeling in een omgeving die je niet kent. Zo is
de stad als weefsel voortdurend in beweging en kent het, net zoals
het weefsel als metafoor, noch een begin, noch een einde.

Al dwalend denken, al wevend schrijven:
het dwalen en het weven als methodologie

Does making proceed through the hierarchical assembly

of preformed parts into larger wholes, and these latter into
still larger ones, until everything is joined up and complete?
Or is it more like weaving a pattern from ever unspooling
threads that twist and loop around one another, growing
all the while without ever reaching completion?

(Ingold, Of blocks and knots: architecture as weaving)

Het dwalen als een manier van voortbewegen, kijken en denken in
de stad is van groot belang in de artistieke praktijk van Hana Miletic
en Emma van der Put. Het intuitieve karakter van het dwalen stelt
beide kunstenaars in staat om zich te laten leiden door datgene wat
ze onderweg, tijdens het creatieproces, tegenkomen. Maar ook het
weven als ambacht en metafoor speelt een belangrijke rol in de ma-
nier waarop beiden te werk gaan. Is het maken een opstapeling van
verschillende bouwstenen tot men uiteindelijk een soort van muur
bekomt? Of ligt eerder het metaforische weefsel, het voortdurend
omwentelen en verweven van verschillende draden aan de basis?
Het dwalen en het weven, het spinnen en het vorm geven, het zijn
methodes die ook mij erg geholpen hebben tijdens het onderzoek
dat voorafging aan dit artikel en gedurende mijn schrijfproces. In
een afsluitend deel zal ik een beeld schetsen van het dwalen en het
weven als methodologie voor onderzoek en creatie.
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In het boek Voyage autour de ma chambre (1794) beschrijft de Franse
auteur Xavier de Maistre de periode die hij in afzondering doorbracht
na zijn aanwezigheid bij een duel. Al dwalend doorheen zijn kamer
van 36 passen groot schreef hij elke dag een nieuwe episode voor
zijn boek. In het vierde hoofdstuk vergelijkt de Maistre de manier
waarop hij zich voortbeweegt doorheen de kamer met de wijze
waarop hij denkt.

Je n’aime pas les gens qui sont si fort les maitres de leurs
pas et de leurs idées, qui disent: aujourd’hui je ferai trois
visites, j'écrirai quatre lettres, je finirai cet ouvrage que j'ai
commencé. -- Mon ame est tellement ouverte a toutes sortes
d’idées, de gofits et de sentiments; elle recoit si avidement
tout ce qui se présente, que .... --- (...). (de Maistre, 9)

Net zoals Ingolds concept van wayfaring is het dwalen doorheen
gedachten niet rechtlijnig. Wat ontstaat is een zigzaggend parcours
met bochten, randen en hoeken. Misschien zelfs een draai van 180
graden in de richting vanwaar je eerder kwam. Het dwalend denken
is een associatief proces: de ene gedachte roept de volgende op en
die gedachte doet op zijn beurt weer aan iets nieuws denken. Het
dwalend denken laat zich niet leiden, of liever, het denken mag niet
in een bepaalde richting geduwd worden, daar het niet in functie
staatvan hetinvullen van een bepaalde vraag. Net zoals het fysieke
dwalen kent het dwalend denken noch een concreet startpunt, noch
een eindpunt. De verschillende gedachtegangen, die al dwalend
ontstaan, verhouden zich tot elkaar zoals de verschillende draden in
het metaforische weefsel. Ze verwikkelen zich steeds opnieuw met
elkaar, waardoor de kennis die je opbouwt voortdurend in beweging
is. Zodoende is het dwalend denken een manier van kennisverwer-
ving die nietlineair verloopt. Het ontspint zich zoals draden die zich
verweven in een web, waarin de verschillende gedachtegangen op
gelijke voet met elkaar komen te staan. Binnen de podiumkunsten
wijst criticus en dramaturg André Lepecki op het belang van het
dwalen of “erring” (52) als methodologie. Het beeld van de drama-
turg als een external eye of bezoeker, die slechts sporadisch hoogte
komt nemen van het creatieproces, is historisch gegroeid. Bekleed
je de functie van dramaturg, dan krijg je al snel de rol aangemeten
van de “subject who is supposed to know” (Lepecki 52). Centraal
in Lepecki’s dramaturgische praktijk staat het begrip “errancy”
(54), vertaald als ‘het zwerven'. Lepecki ziet het zwerven als een
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alternatieve benadering van het creatieproces, als een manier om
de autoritaire figuur van de dramaturg en de machtsverhouding
die ermee gepaard gaat op afstand te houden. Voor Lepecki is het
Zwerven een manier om je te oriénteren tijdens een creatieproces
waarvan je zelf deel uitmaakt. Net als wayfaring is ‘erring’ een
manier om voort te bewegen zonder kompas in de hand.

In contrast met het dwalen, dat zich intuitief en zonder plan voltrekt,
staat het weven. Als ambacht wordt dit namelijk gekenmerkt door
een minutieus en sterk georganiseerd proces. Een weefsel ontstaat
bij gratie van zowel het patroon, als van het weven zelf. Stap voor
stap worden de verschillende draden in een weefsel met elkaar
verbonden, waardoor er een oppervlak, een stuk stof ontstaat. De
structuur die het weefsel biedt, kan een kader of een houvast bieden
tijdens en na het intuitieve dwalen, waarbij verschillende visuele,
auditieve en intellectuele prikkels elkaar aan een snel tempo opvol-
gen. Het weven als ambacht en metafoor is een manier om vorm te
geven aan het eindeloze dwalen en verwikkelen dat eraan voorafgaat.
Het brengt de verschillende materiéle en immateriéle lijnen samen
die ontstaan tijdens een onderzoek. Materials bestaat uit een reeks
geweven stukken textiel, die sinds 2015 steeds aangroeit en ook Van
der Puts video Mall of Europe kadert binnen een ruimer onderzoek.
Beide voorbeelden tonen aan dat het weefsel een stand van zaken
is; hetis een materialisering van een onderzoek, waarvan de draden
tot in het oneindige door kunnen lopen.

Het dwalend weven als dramaturgische strategie, bestaat erin te
beseffen dat je zelf ingebed zit in het weefsel-in-wording. Deelachtig
aan het metaforische weefsel, dat stap voor stap uitdeint, verhoudt
de dramaturg zich kritisch, doch collegiaal en met voortdurende aan-
dacht en zorg ten opzichte van de verschillende draden, die zich op het
pad ontspinnen. Net als Lepecki, zie ik mezelf als een dramaturg en
onderzoeker, die ingebed zit in het creatieproces van dit onderzoek.
In plaats van te werken met performers en choreografen, werkte
ik echter samen met verschillende theoretische bronnen en met de
werken Materials en Mall of Europe. In eerste instantie probeerde ik
zo goed mogelijk te luisteren naar wat mijn bronnen me aanreikten.
Elk van deze bronnen trachtte ik te benaderen, zoals Lepecki zijn
mede-creatoren benadert in een creatieproces: vanuit een warme,
open houding, met kritische blik en luisterend oor.
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Conclusie: het dwalen doorheen
de stad als weefsel

In dit artikel zijn zowel het dwalen als het weven de revue gepas-
seerd en ben ik, aan de hand van de textiele reeks Materials en
het videowerk Mall of Europe, nagegaan hoe beide concepten het
begrip op de stad kunnen beinvloeden. Het reflecteren over de stad
is zoals het bekijken van een stuk textiel dat zich niet volledig aan
het oog onthult. Het is te groot, te omvangrijk om in één oogopslag
te kunnen aanschouwen. Misschien is het wel onmogelijk de ware
grootte ervan te achterhalen. Het enige wat concreet zichtbaar is,
zijn de kruispunten van de verschillende draden die zich met elkaar
verweven. Een foutje in het weefsel, een verandering op vlak van
kleur, materiaal of textuur; het zijn allen referentiepunten in het
begrip van het weefsel, dat te groot is om te bevatten.

Het dwalen, gebaseerd op Ingolds concept ‘wayfaring’, bestaat erin
een lijn te creéren naarmate je pad vordert. Zonder goed te weten
waar je heen gaat, laat je je leiden door datgene wat je onderweg
tegenkomt. In het stedelijke weefsel, zoals Sennett het beschrijft,
kan die lijn eerder gezien worden als een losse draad, die op een
stuk geweven stof geborduurd wordt. In de stad als weefsel, waar
ville en cité voortdurend met elkaar interageren, liggen de kaarten
ietwat anders. Het dwalen zit er ingebed in een weefsel, waar noch
het begin, noch het einde, noch de onderlinge verbindingen af te
lezen vallen. Het wevend dwalen is een relationeel proces, waarbij
voortdurend nieuwe relaties tot stand komen. Het betekent dan
ook, dat het dwalen ingebed zit in het stedelijke weefsel. Meer nog
dan dat de klemtoon ligt op degene die dwaalt, staat zijn of haar
relatie met de omgeving centraal. Al wevend dwalend, ga je steeds
weer nieuwe relaties aan met je omgeving, bestaande uit zowel ville
als cité, mens en niet-mens. Eerder dan een manier om je voort te
bewegen, is het wevend dwalen een houding die wordt gekenmerkt
door een voortdurende aandacht, openheid en zorg voor datgene
wat je omringt.
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Notes

1 Jean-Jacques Rousseau ontwikkelde
een discours, waarin het wandelen de
vorm van escapisme aanneemt in onder
andere de boeken Confessions (1782),
Discours sur l'origine et les fondements
de l'inégalité parmi les hommes (1754),

2 Hetflaneren, en bij uitbreiding de
figuur van de fldneur, werd beschreven
door schrijver Charles Baudelaire in
de tekst The painter of the modern life
(1836) en later door Walter Benjamin
in het Das Passagen-werk, postuum
uitgegeven in 1982.

3 Dedérive werd door Guy Debord,
grondlegger van het Situationisme
beschreven in de tekst The theory of
the dérive, gepubliceerd in het literaire
tijdschrift Les lévres nues in 1956.

4 Walter Benjamin schreef over de fi-
guur van de fldneur in het werk Das
passagen-werk, of vertaald the Arcades
project.

5 Charles Baudelaire beschrijft de figuur
van de flaneur in het essay The painter
of modern life.

6 Schering en inslag worden in het En-
gels respectievelijk warp en weft ge-
noemd.
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Het Atelier doorzocht

Theater op het Kruispunt
met beeldende kunst

—-— Rosa Lambert --

Met de collaboratieve voorstelling Atelier (Antwerpen 2017)
tonen theaterspelers en -makers Matthias de Koning,
Damiaan De Schrijver en Peter Van den Eede hun ambitie
om het wezen van theater te doorgronden. Omwille van
hun keuze om theater vanuit dramaturgische en artistieke
strategieén te ontleden, kan hun werk gezien worden als
een soort onderzoek in de kunst. Dit onderzoek vindt plaats
op een wankele theatersceéne, gemaakt van losse planken
gestapeld op een handvol paletten en plastiek bakken.

De scene wordt langs beide kanten geflankeerd door
tribunes. Het onderzoek gebeurt in stilte. Ondersteund door
afwisselend fel, dan weer zachtgeel licht, lopen Matthias de
Koning, Damiaan De Schrijver en Peter Van den Eede op en
af—met verf, met klompen, met een oude kachel. Ze zetten
koffie, drinken champagne. Ze glijden uit, staan weer op,
gaan op een stoel zitten. Ze timmeren planken aan elkaar,
voegen er een plastiek zeil tussen en maken vervolgens
een gat in dat plastiek zell. Telkens wanneer het lijkt dat

wat er op de scéne gebeurt ergens naartoe leidt, naar iets
waar Je je toe kan verhouden, zetten de makers echter hun
handeling stop en beginnen ze aan iets anders. Van een
theatervoorstelling in de klassieke zin van het woord lijkt het
niet meteen te kormen.
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het atelier is een wereldatelier

we komen bij elkaar op de thee

we denken na over het atelier

wij liggen zitten staan te denken

er is nog geen stuk

er is geen stuk

dat moeten we iedere keer tonen
waarom doen we het

we willen laten zien dat er niets is te zien
dat is allemaal wat we aan het doen zijn
we hebben geen stuk

we hebben een atelier

we hebben geen atelier

een opmaat tot niets

tot wie we zelf zijn

tot onszelf als mogelijke toneelspeler
nog gedepouilleerder

op het einde proosten we

we proosten op elkaar

op de niet bestaande voorstelling

het is niet hermetisch en toch is het hermetisch

we laten inkijken’
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In Atelier, zo kondigen de makers aan, verkennen De Koning, De
Schrijver en Van den Eede het atelier van een toneelspeler (“atelier”).
Ze stellen zich daaromtrent de volgende vragen: maken toneelspe-
lers schetsen van een voorstelling? Hoe zien die schetsen eruit? Hoe
bereiden ze zich voor op een rol, op het vertellen van een verhaal?
Kijken ze ook af en toe op afstand naar hun eigen werk? Kunnen ze
iiberhaupt een stap achteruit zetten en hun werk aanschouwen, of
vallen ze samen met hun werk, waardoor ze gedoemd zijn slechts
schimmen van hun werk op te vangen? In de veelheid aan ogen-
schijnlijk banale handelingen zoals hierboven beschreven, schuilen
metandere woorden prangende existentiéle vragen. De Koning, De
Schrijver en Van den Eede behoren tot de kern van, respectievelijk,
de gezelschappen Maatschappij Discordia, tg STAN en Compagnie
de KOE.% Alle drie zijn ze in hun gezelschappen zowel speler als ma-
ker—geen van hen werkt met een regisseur. Atelier ontstond vanuit
gedeelde vragen over wat het betekent om een toneelkunstenaar te
zijn. Al eerder deden dit soort vragen de grenzen tussen hun gezel-
schappen vervagen. Zo maakten ze in 2001 het intussen legendari-
sche Vandeneedevandeschrijvervandekoningendiderot (Amsterdam
2001), waarin ze het ambacht van een toneelspeler onderzochten.
Atelier knoopt dus aan bij dit werk, en verplaatst de focus van het
spelen zelf naar de voorbereiding op het spelen. In Atelier proberen
De Schrijver, De Koning en Van den Eede nogmaals naar zichzelf en
naar hun praktijk als kunstenaar te kijken.? Ze nodigen hiervoor ook
toeschouwers uit, zonder publiek immers geen theater. Alleen in aan-
wezigheid van een toeschouwer kan hun onderzoek van start gaan.

Hoewel Atelier in de eerste plaats wil bestuderen hoe het atelier
van een toneelspeler eruit ziet, vindt er ook een breder theatraal
onderzoek plaats dat de aard van theater als kunstvorm probeert te
vangen. Net doordat dit onderzoek zich op een theaterscene afspeelt,
schudden ze die scéne zelf heus door elkaar. Die zelf-onderzoekende
impuls maakt namelijk dat de voorstelling zelf ook voortdurend
beweegt op de grens tussen kunstwerk en geen kunstwerk. In dat
opzicht kan Atelier gecategoriseerd worden onder de noemer ‘con-
ceptuele kunst’, door Belgisch socioloog en danswetenschapper
Rudi Laermans helder omschreven als “the double-sided artistic
practice to start from researched ideas and to take self-reflexively
into account the contingency of the categorical difference between
artand non-art” (201). Vooral het tweede deel van de definitie raakt
de kern van Ateliers dramaturgie. Kan het onderzoeken van theater
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een theatervoorstelling heten of maakt Atelier de fundamenten die
ze onderzoekt zo fragiel dat er als voorstelling zelf nog maar weinig
overblijft? Of is elke vorm van kunst in essentie een onderzoek naar
haar aard?

Zoals verder in dit artikel zal blijken is de affiniteit tussen Atelier en
beeldende kunst van belang om het denken dat dit werk herbergtin
z'n geheel te vatten. Vormelijk is de analogie met een schildersatelier
snel gemaakt: de voorstelling baadt in een voortdurende chaos van
onbestemde rommel, de geur van stof, geérgerd gemompel van de
kunstenaars, verf(-spetters), lijm, schragen en het gezoem van een
radio. Dat Atelier ook op dramaturgisch vlak sterk verweven is met
de beeldende kunst, wordt duidelijk in concrete handelingen op de
scéne: ze tillen bijvoorbeeld een piscine het podium op (refererend
naar Duchamps Fountain (1917)), beelden Michelangelo’s De Schep-
ping van Adam (ca. 1511) uit of creéren met namaakfruit stillevens.
Wanneer ze elkaar een witte papieren kraag omdoen, lijken de
makers uit Rembrandts De anatomische les van Dr. Nicolaes Tulp
(1632) te zijn geplukt.* Met die referenties naar verschillende fases
uit de kunstgeschiedenis geven de makers in de eerste plaats blijk
van de diepgaande invloed van beeldende kunst op hun ambacht
als toneelspeler. Interessanter is dat hun Atelier zich hiermee ook
ontpopt tot een plek waar de associaties en dissonanties tussen
podiumkunst en beeldende kunst voelbaar worden.

Ditartikel volgt de structuur van de onderzoekende, zelfreferentiéle
en daarom fragiele dramaturgie van Atelier. Meer specifiek ga ik
dieper in op hoe het statuut van het lichaam, het object en de toe-
schouwer in deze voorstelling worden geinspecteerd als bouwstenen
van een theatervoorstelling. Die thema’s zijn onlosmakelijk met
elkaar verbonden en volgen elkaar als het ware op. In de verkenning
van het statuut van een theatraal lichaam onderzoeken de makers
namelijk ook hoe een lichaam anders is dan een niet-lichaam, dan
een object. Beide liggen evenwel in elkaars verlengde omdat de blik
van de toeschouwer hen transformeert naar een theatraal lichaam
of object. Gebaseerd op uitvoerige gesprekken met de makers zal
dit artikel het artistiek onderzoek dat in Atelier wordt uitgevoerd,
aan de oppervlakte brengen. In mijn uiteenzetting over hoe Atelier
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vanuit een theatrale vorm inzichten verschaft omtrent object, toe-
schouwer en lichaam, betrek ik toonaangevende kunstfilosofen en
theaterwetenschappers die zich over dezelfde medium-gebonden
vragen bogen.

De ontsluiering van het theatraal lichaam

Als eerste nemen de makers het wezen van een acteur en diens
primaire instrument, het lichaam, onder de loep. Ze gaan na of een
lichaam, eens het podium betreden, vanzelf een personage wordt. Zo
plaats De Schrijver bijvoorbeeld een stoel op de plankenvloer, gaat
er parmantig op zitten, slaat een krant open en drinkt een tas koffie.
Om vervolgens weer af te gaan, en iets anders te doen. In één van
de gesprekken die ik met hen voerde, verwijzen de makers naar dit
soorttaferelen als ‘theateraanzetjes”: ze reduceren hun handelingen
naar een zo minimaal mogelijk stukje theater, dat herkenbaar is als
opbouw of begin van een scéne, maar waarin eigenlijk weinig gebeurt.
Omwille van de onderzoekende flair die over deze passages hangt
(De Schrijvers concentratie verraadt namelijk dat hij niet zomaar
op een stoel is gaan zitten, maar dat hij iets aan het aftoetsen is),
is de impuls van zelfreflectie erg aanwezig in de theateraanzetjes.
De hierboven reeds aangestipte conceptuele dimensie van Atelier
komt daarom uitdrukkelijk tot uiting in deze fragmenten. De thea-
teraanzetjes maken niet zozeer deel uit van een fictief universum
waarin een man een kop koffie drinkt. Op grappige wijze krijgen
De Schrijvers banale handelingen plots iets conceptueels en zelf-re-
flexief, waardoor Atelier zich verbindt met conceptuele (performance)
kunst, zoals het werk van bijvoorbeeld Marcel Broodthaers, Martha
Rosler, Allan Sekula, Hélio Oiticica, Cildo Meireles (Laermans 199).

Bovendien ontbreekt in deze voorstelling het meest fundamentele
aspectvan (dramatisch) theater, namelijk het gebruik van een dra-
matische tekst die de nabootsing van een verhaal met een duidelijk
verloop en spanningsopbouw vooropstelt. De theateraanzetjes mo-
gen dan wel vertrekken vanuit een geste uit het dramatisch theater,
ze laten die traditie ook radicaal achterwege door ze in te bedden
in een conceptueel vraagstuk. Wat de makers hiermee verbeelden
is met andere woorden niet zozeer een verhaal, maar de transitie
van dramatisch theater richting performance die zich in de jaren
zeventig begon te ontwikkelen. Amerikaans professor in dramas-
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tudies Michael Kirby publiceerde daaromtrent enkele inzichten, die
hier bruikbaar zijn om te traceren hoe hetlichaam wordtingezetin
Atelier. Zo tekende Kirby onder andere een continuiim uit waarop
hij verschillende ‘hoeveelheden’ van acteren naast elkaar plaatst op
het spectrum tussen ‘acteren’ en ‘niet-acteren’. Op het midden van
zijn schaal situeert zich ‘received acting’ (5). Hoewel zijn onderver-
deling geforceerd aanvoelt, en Atelier duidelijk aantoont hoe dun of
onbestaand sommige grenzen zijn, echoot in Kirby’s omschrijving
wat de voorstelling onderzoekt en blootlegt in het opvoeren van
die ‘theateraanzetjes’. Want, “anyone merely walking across a stage
(...) might come to represent a person in that place—and, perhaps,
time—without doing anything we could distinguish as acting” (5).
Zoals verder zal blijken is dit een terugkerende bevinding in hun
onderzoek. Door dit (evidente) beginsel van theater voortdurend
op scherp te stellen, zonder er daarna een verdere scéne aan te
verbinden, legt Atelier bloot hoe theater als kunstvorm werkt: de
scéne blijkt een plek te zijn die de meest banale handelingen kan
transformeren tot een artistieke daad.

Naast de theateraanzetjes is er een tweede lijn waarbinnen Atelier het
statuut van het lichaam aftoetst. In het nabootsen en introduceren
van beeldende kunst, zoals in de inleiding beschreven, vindt zich
een volgend experiment plaats rond het statuut van hetlichaam. Dit
experiment maakt dan weer duidelijk dat dit statuut niet eendui-
dig is maar eerder voortdurend verandert. In de beweging waarin
eerst een acteur op een stoel zit, daarna een schilderij uitbeeldt, en
vervolgens die uitbeelding voltooit, treden verschillende dimensies
van het theatraal lichaam naar voor. Eerst bereiden de makers het
verbeelden van een kunstreferentie voor, door bijvoorbeeld andere
kleren aan te trekken. Hier lijkt een soort dramatisch verhaal te
ontstaan, waarin we personages onderscheiden die elkaar plagen
door elkaars schoenen en kleren te verstoppen of weg te gooien.
Wanneer ze dan, bijvoorbeeld, de Schepping Van Adam uitbeelden,
lijken hun lichamen te transformeren van personage naar onderdeel
van een beeld, zoals in een tableau-vivant. Op het moment dat ze hun
positie in die tableau-vivant verlaten om te kijken hoe het beeld er
vanaf de toeschouwerstribune uitziet, scheuren ze zichzelf los van
dat beeld, en verschuift het statuut van hun lichaam naar dat van
een maker. Ze brengen immers aanpassingen aan in het beeld door
bijvoorbeeld de hand van een medespeler die op de scéne is gebleven
te verplaatsen. Het opvoeren van die referenties expliciteert hoe een
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performatief lichaam voortdurend schippert tussen verschillende
posities, als volgt beschreven door Duitse theaterwetenschapper
Erika Fischer-Lichte: “embodiment creates the possibility for the body
to function as the object, subject, material, and source of symbolic
construction, as well as the product of cultural inscriptions” (The
Transformative Power of Performance 89).

In zowel de theateraanzetjes als in de referenties naar beeldende
kunst, worden afwisselend de fenomenologische en semiotische
dimensie van hun lichamen zichtbaar. Dit onderscheid (en een bij-
horende strategie om één van de dimensies te verdoezelen of uit
te vergroten) vormt de spil van tal van acteertheorieén en werd
grondig getheoretiseerd door Fischer-Lichte (The Transformative
Power of Performance 76; The Routledge Introduction to Theatre
and Performance Studies 26). Zij beschrijft hoe een lichaam op een
podium voortdurend flikkert tussen het ‘hebben’ van een lichaam en
het ‘zijn’ van een lichaam (The Transformative Power of Performance
77), waarbij “the audience’s attention to the performer’s individual
corporeality” geleid wordt (84). In performancekunst domineert
vaak expliciet het fenomenologische lichaam, waarbij de semiotische
dimensie van het lichaam naar de achtergrond verdwijnt (80). In
Atelier gebeurt het omgekeerde. De inzet is hier namelijk niet het
fenomenologisch lichaam, maar eerder een zoektocht naar hoe een
semiotisch lichaam vanzelfkan ontstaan. Dat blijkt te gebeuren: de
banale handelingen in de theateraanzetjes krijgen al vrij snel een
representatieve functie. Omdat de makers zich op een theaterscéne
bevinden, gevangen in de blik van de toeschouwer, zijn we—gewild
of niet—getuige van het begin van een mogelijke scéne. Een gelijk-
aardige transformatie ontstaat bij het uitbeelden van de beeldende
kunst. Conflict ontstaat hier bijvoorbeeld vanzelf: doordat drie li-
chamen op podium met elkaars kostuums aan de haal gaan, worden
personages geboren.®

Hoewel de makers in Atelier de scéne als onderzoekers betreden,
wordt al snel duidelijk dat de maker in zijn intentie wordt inge-
haald door het theatermedium zelf. Zo toont hun onderzoek dat
“even “abstract” movements may be personified and made into a
character of sorts through the performer’s attitude” (Kirby 7). Het
fenomenologisch lichaam waarmee ze in Atelier opkomen, slaat
bovendien niet enkel op de materialiteit van hun lichamen, maar
doelt ook op de persoonlijke zoektocht van de makers, die vanuit
hun individuele (onderzoeks-)vragen de theaterscene betreden.
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Het statuut van hun lichaam kan in dit geval daarom best begrepen
worden als een flikkering tussen hun lichaam als personage en hun
lichaam als maker/onderzoeker.

Een evidente vraag lijkt zich hier nu op te werpen. Zoals reeds aan-
gegeven, is Atelier voor een groot stuk in de impuls van conceptuele
(performance)kunst geworteld. Volgens Duitse theaterwetenschap-
per Hans-Thies Lehmann kan de kruisbestuiving tussen performan-
cekunst en toneelkunstin sommige gevallen best begrepen worden
als ‘postdrama’ (134). In hoeverre kunnen we Atelier categoriseren
onder de noemer postdrama? Postdramatisch theater wordt geken-
merkt door een radicaal gewijzigd gebruik van theatrale tekens.
Het dramatisch kader van actie en dialoog wordt ingeruild voor
een niet-logocentrische opbouw die lichamelijkheid en beleving
centraal stelt. Een postdramatische voorstelling genereert “more
presence than representation, more shared than communicated
experience, more process than product, more manifestation than
signification, more energetic impulse than information” (85). De
meerduidigheid, de chaotische enscenering, de nadruk op licha-
melijkheid, het niet-acteren,...zijn stilistische en formele keuzes die
we intussen associéren met postdramatisch theater.® Op het eerste
gezicht zijn er tal van vormelijke parallellen te trekken tussen Atelier
en postdrama, maar in hun omgang met representatie schuilt een
diepere affiniteit. Een grondige lezing van Lehmann maaktimmers
duidelijk dat de verhouding tussen representatie en presentatie
in postdrama eerder dialectisch dan onverenighaar moet worden
begrepen. Amerikaans theaterwetenschapper Brandon Woolfs
heldere synthese van Lehmann benadrukt dat “any move beyond
the representational entails a deep engagement with representation
itself” (41). Die onverbiddelijke representatieve impuls die eigen is
aan het theater, komt op een interessante manier tot uiting in de
theateraanzetjes. De strategie om uit te testen wat het effect is van
het steeds heropvoeren van het begin van een scene belichaamt ook
de dialectische relatie tussen drama en postdrama zelf.

Dit experiment met imitatie en representatie keert ook terug in de
referenties naar canonieke werken uit de beeldende kunstgeschie-
denis. Door werken uit de kunstgeschiedenis te verbeelden, willen
de makers nagaan hoe de kunstgeschiedenis doorheen hun atelier
waait en onderzoeken ze in hoeverre het toneelspelersambacht
ook verwant is aan dat van een beeldend kunstenaar. Zo komt een
interessante parallel bloot te liggen tussen beeldende kunst met
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een representatieve impuls en (dramatisch) theater. In de referen-
ties wordt namelijk gespeeld met de imitatie van iets dat reeds een
imitatie is op zichzelf. Ook hier wordt representatie niet zozeer inge-
wisseld voor presentatie, maar wordt de impuls van representatie an
sich zorgvuldig ontleden. Het experiment plaatst zich hiermee in de
plooien van de kunstgeschiedenis. In termen van materiaal verschilt
toneelkunst weliswaar van schilderkunst—de makers gebruiken
geen verf en doek maar hun eigen lichamen, en het kunstwerk van
een (dramatische) toneelspeler is explicieter afgebakend in tijd en
ruimte (zie o.a. Fischer-Lichte The Routledge Introduction to Theatre
and Performance Studies 18-48)—maar ondanks deze verschillen
loopt hun beider ambitie gelijk. Beide kunstvormen ontwikkelen
een manier om een gegeven uit de werkelijkheid af te beelden (en
zodoende te esthetiseren). De analogie die Atelier hier zichtbaar
maakt, sluit op interessante wijze aan bij het representatievraagstuk
van de theateraanzetjes. De scheurtjes in het dramatisch kader en
de zelf-reflexieve impuls brengen de voorstelling als geheel echter
eerder in verband met conceptuele (performance)kunst, die op haar
beurt sterk werd beinvloed door kunststromingen zoals conceptuele
kunst en minimalisme (Laermans 198).

De ontbinding van het theatraal object

De passage van de witte piscine verkent de parallel tussen theater-
kunsten beeldende kunst verder. Met deze letterlijke referentie naar
een kunststroming waarin een gewoon object plots een kunstobject
werd, komtnietalleen een radicaal andere soort beeldende kunst het
theatraal onderzoek binnen, maar ook de vraag naar “watis kunst”.”

Toen Duchamps Fountain in 1917 de kunstwereld betrad, werd die
wereld grondig door elkaar geschud. Een kunststroming die de
naam ‘readymade’ zou krijgen, ontwikkelde zich. Anders dan de
beeldhouwer die met behulp van specifiek materiaal iets creéert om
de werkelijkheid te verbeelden of te becommentariéren, maakten
Duchamp en verwanten sculpturen door objecten uit de werkelijk-
heid te plukken en te bestempelen als ‘kunst’ (zie o.a. Silvers 1976;
Danto 1981; Fontaine 2014). Louter door middel van die geste werd
een banaal object getransformeerd tot een kunstobject. Readymades
vernielen de gevestigde waarden binnen de kunstwereld en lokken
nadrukkelijk de bedenking uit of het werk in kwestie al dan niet
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kan bestempeld worden als kunst (Silvers 448). De mysterieuze
geste die alledaagse voorwerpen omvormt tot kunstwerken, is ook
aanwezig in hoe Atelier alledaagse handelingen transformeert tot
een stukje theater, zoals aangetoond in vorig onderdeel. Met andere
woorden, Ateliers referentie naar Fountain is niet zomaar leeg of
vrijblijvend, de referentie herbergt de dramaturgische crux van de
voorstelling. In het presenteren van een witte piscine thematiseert
Atelier bovendien nog explicieter de invloed van conceptuele (per-
formance)kunst op postdrama. Op dit snijpunt tussen beeldende
kunst en podiumkunst dissecteert de voorstelling opnieuw enkele
eigenschappen van het medium theater.

Deintrigerende dynamiek die van een banaal object een kunstwerk
maakt, inspireerde de makers om, analoog aan de theateraanzetjes,
na te gaan of banale voorwerpen ook transformeren eens ze zich
op een podium bevinden. Genereert de black box van het theater
hetzelfde effect als de white cube van het museum? Geldt voor ob-
jecten wat voor lichamen gold, namelijk dat een podium hen een
representatieve dimensie toebedeelt? Zoals reeds kort aangestipt,
worden in Atelier allerlei alledaagse voorwerpen opgevoerd, van een
zak aardappelen naar houten klompen en gloeilampen. De makers
zelf blijven er, naast het podium, vanop een afstand naar kijken, in
afwachting van een mogelijke gedaanteverandering. Worden deze
voorwerpen daadwerkelijk kunstwerken? Is het dan de context van
een theatervoorstelling of de geste van de kunstenaar die deze trans-
formatie heeft doen ontstaan? Zonder die vragen naar de ontologie
van readymadekunst duidelijk te beantwoorden, komt het centrale
vraagstuk van die kunststroming bloot te liggen in deze passages.

Op het eerste gezicht lijkt hun experiment te bevestigen dat er
inderdaad een parallel bestaat tussen de black box en de white
cube. De inzichten van Amerikaanse kunstfilosoof Arthur C. Danto
komen hier van pas om die dynamiek te duiden. In zijn filosofische
zoektocht naar een definitie van kunst, onderzocht Danto in The
Transfiguration of the Commonplace, A Philosophy of Art (1981) het
verschil tussen “ontologically distinct but perceptually indiscernible
counterparts” (61). Danto vraagt zich met name af hoe "such a work
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as Duchamp’s Fountain might have been elevated from a mere thing
to an artwork, why that particular urinal should have sustained so
impressive a promotion, while other urinals, like it in every obvious
respect, should remain in an ontologically degraded category” (5).
Danto verklaart dat vooral institutionele processen ten grondslag
liggen aan de transformatie van gewoon object naar kunstobject.
Niet zozeer formele kenmerken, maar keuzes van curatoren, musea
of kunstliefhebbers genereren de transformatie van object naar
kunstwerk. De makers van Atelier onthullen het theatraal equivalent
hiervan: acties en objecten krijgen een theatrale dimensie simpel-
weg omdat ze zich op een theaterscéne bevinden. De snelheid en
onzorgvuldigheid waarmee de makers voorwerpen halen uit een
tot de nok gevuld rek, verbeeldt het soort willekeurigheid dat met
die transitie gepaard gaat. De statige materialiteit van de piscine,
gedragen door uitglijdende en mopperende acteurs, belichaamt
anderzijds ook een contrast tussen readymade en theater. Waar
readymadekunst een object transformeert naar een kunstwerk,
is het kunstwerk dat theater is altijd een object in beweging, en
daarom afgebakend in tijd en ruimte. De transformatie loopt ge-
lifk—banale objecten of handelingen worden getransformeerd naar
een kunstwerk—maar de uitkomst verschilt sterk. De transformatie
van object naar readymade is namelijk eenmalig: het museumstuk
blijft waar het staat, eens het museum is gesloten en de bezoekers
het pand hebben verlaten—terwijl de befaamde ‘vluchtigheid’ van
theater (Phelan 1993) die transformatie van object naar kunstwerk
minder solide maakt. De verschuiving moet elke avond opnieuw
voltooid worden.

Ondanks dit verschil deelt Ateliers dramaturgie de logica van de
readymade omdat de voorstelling leest als een poging kunst te
creéren op de grenzen van wat kunst kan zijn, en het lijkt soms dat
dit werk enkel theater heet omwille van zijn positie in een theater-
zaal en binnen het instituut ‘theater’. Een ander belangrijk aspect
binnen de zelf-reflexieve experimenten van de readymades, en bij
uitbreiding conceptuele kunst, is het aandeel van de toeschouwer.
Die wordt geactiveerd om grondig na te denken over het werk en om
er een betekenis in te lezen (Laermans 200). Het werk zelfis immers
niet langer een representatie of afbeelding, maar belichaamt een
concept of vraagstuk, en kan daarom bij iedere kijker een verschil-
lende associatie (of weerstand) oproepen. In hun genealogie van
readymadekunst, beschrijft Parijs’ kunstcollectief Claire Fontaine
hoe “the spectator—and the spectator only—is the final judge of
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what Duchamp calls the “transmutation,” the change of the inertial
material into an artwork, in fact a kind of transubstantiation” (59).
Het aandeel van de toeschouwer maakt duidelijk dat conceptuele
kunst verwant is aan performance: ook binnen die kunstvorm is
het zo dat “the spectator, as the producer of meanings, holds the
power” (Chinna 151). De betekenis ligt immers niet zozeer in het
werk zelf besloten, maar voornamelijk in de verstrengeling tussen
toeschouwer en kunstwerk.® Hoe verder Atelier vordert, hoe duide-
lijker het aandeel van de toeschouwer wordt. De referenties naar de
stillevens zijn namelijk erg summier - het vergt een erg bereidwillige
kijker (en bovendien grondige kunstkenner) om in wat gestommel
met klompen en wat gegoochel met een zak aardappelen referen-
ties naar Van Goghs Manden met aardappels (1885) of Stilleven met
klompen (1881) te herkennen. Het bewust niet-expliciete karakter
van Atelier positioneert haar toeschouwer midden in de voorstelling,
als participant en als instantie wiens blik en oordeel de theatraliteit
van de banale handelingen moet verzekeren.

De ontrafeling van de theatrale toeschouwer

In dit laatste deel licht ik toe hoe die prominente rol van de toe-
schouwer een politieke impuls van Atelier blootlegt. Zonder het werk
daarmee te willen inlijven in het vakje van postdramatisch politiek
theater, is Lehmanns positie tegenover politieke kunst in postdrama
een handig startpunt voor mijn argument. Vooreerst legt Lehmann
uit dat de ware politieke kracht van theater niet zozeer schuilt in
zijn vermogen een politieke werkelijkheid op de scéne te verbeelden.
Zijn betoog toont aan dat vooral de dramaturgische structuur of
opbouw van een voorstelling een politieke stempel (kunnen) dra-
gen (Jirs-Munby 209). Hierin wordt Lehmann geruggesteund door
Franse criticus en filosoof Jacques Ranciere, die ook graten zag in
een thematische behandeling van het politieke, voornamelijk om-
dat de toeschouwer daarbinnen een eerder passieve rol zou spelen
(Carroll et al. 18). In lijn met Lehmanns pleidooi stelt Ranciére dat
kunstwerken die een duidelijk politiek discours opvoeren, niet per
se ook politieke kunst maken. Werk dat geproduceerd wordt omwille
van een sociale functie, namelijk het publiek aanzetten tot actie in
de echte wereld, typeert hij als eerder drammerig moraliserend,
en niet als politiek.? Een politiek kunstwerk is volgens Ranciere
“an art that questions its own limits and powers, that refuses to
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anticipate its own effects” (149). Door op een niet-transparante of
eenduidige manier betekenis te communiceren en niet uit te gaan
van een specifiek gewenst effect van de voorstelling, benut een
voorstelling het democratisch potentieel van theater (Carroll et al.
4-5, 20). Dit soort werken, immers, “neither give lessons, nor have
any destination” (Ranciére 140). Lehmann en Ranciére suggereren
met andere woorden dat “the political value of performance is not
found in an uncritical ‘collectivity’” (Carroll et al. 22).

Om die redenen kunnen we een politieke impuls herkennen in de
structuur en opbouw van Atelier. Op het meest directe niveau lijkt
Atelier bitter weinig te vertellen. De voorstelling toont in de eerste
plaats een klungelig tafereel waarin drie mannen met verf naar elkaar
gooien, plastiek zeilen verknippen en gloeilampen zwart schilderen.
De voorstelling zelf geeft amper richting om dit werk te lezen. Zo-
als hierboven aangestipt, vraagt dit een duidelijk engagement van
de kijker: zonder zijn of haar poging om die ogenschijnlijk banale
gebeurtenissen in een abstracter licht te plaatsen, en daardoor op
een andere manier te begrijpen, verliest de voorstelling een groot
stuk van haar waarde. Die ogenschijnlijke banaliteit—die op het
eerste zicht haaks staat op de aangekondigde belofte dat Atelier
onderzoekt hoe het atelier van een toneelspeler eruit ziet—nodigt
de toeschouwer (indirect) uit om de houding van passieve ontvanger
los te laten, en mee te reflecteren over wat zich op podium afspeelt.
Wil de kijker iets van dat gestommel en geklungel maken, danis het
aan de kijker zelf om actief te gaan nadenken waarom dit nu precies
een theatraal onderzoek kan heten. De dramaturgische keuze om een
theatraal onderzoek te voeren, en noch dat onderzoek noch de onder-
zoeksvragen te expliciteren, maar het experiment in aanwezigheid
van de kijker uit te voeren, resoneert met Lehmanns en Rancieres
standpunt. In hun strategie om meerduidigheid toe te laten, en om
de constructie van betekenis aan de individuele kijker over te laten,
raakt Atelier aan de kern van wat politiek theater kan zijn (Carroll et
al. 5, 20). Anderzijds lokt ook de bifrontale opstelling van de tribunes
een actieve kijkhouding uit. Ten eerste heeft de toeschouwer geen
perfect zicht op wat zich op het podium afspeelt: wanneer de lin-
kerzijde hartelijk lacht omdat Van den Eede nog maar eens uitglijdt,
verhindert een kachel dat het publiek aan de rechterzijde dit te zien
krijgt. De voorstelling wordt met andere woorden niet zomaar aan
de toeschouwer aangeboden, de toeschouwer moet soms doorheen
de opgestapelde rommel expliciet zoeken (schuifelen op de stoel,
een beetje gaan rechtstaan) naar de plek waar de voorstelling zich
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afspeelt. Ten tweede wordt de toeschouwer zich ook bewust van
zichzelf omdat er voortdurend zicht is op de andere helft van het
publiek, als een soort spiegelbeeld. Net zoals de makers naar zichzelf
kijken, schuiltin deze opstelling ook een uitnodiging naar het publiek
om diezelfde zelf-bevragende houding aan te nemen.

Bovendien verwijzen zowel Lehmann als Ranciére naar de ambiva-
lente positie die het theater inneemt tegenover en in de werkelijkheid.
Intussen werd meermaals duidelijk dat Ateliers experimenten bovenal
aantonen dat een lichaam en een object op podium van een andere
orde zijn dan een lichaam en object in de werkelijkheid, simpelweg
omdat ze zich in een theatercontext bevinden. In die evidente eigen-
schap van theater—dat het niet ‘echt’ is—schuilt immers eveneens
politieke kracht (Carroll et al. 14). Woolf verduidelijkt Ranciere’s
positie en legt uit dat “aesthetic experience (of the theatre event) is
oblivious to desired effects. And itis in this very denial of the ‘real’,
of the here and now, of a world which is entirely bound by concepts
that Ranciere locates the political” (46). Tegelijkertijd wijst Leh-
mann er ook op dat net door het representatieve karakter van het
dramatisch theater naast zich neer te leggen, het postdramatisch
theater ons dichter bij ‘het echte’ en ‘het politieke’ brengt (Woolf
40). Op het eerste zicht lijkt Lehmanns stelling hier in te druisen
tegen de eerdere stelling van Ranciére dat theater politiek kan zijn
bij gratie van zijn status als ‘niet-echt’. Atelier onthult echter dat net
in het ogenschijnlijk onverzoenbare samenspel tussen representatie
en ‘het echte’ de toeschouwer inderdaad het meest expliciet wordt
geactiveerd.

De publicatie Frame Analysis (1974) van socioloog Erving Goffman is
een bruikbare gids om de momenten waarop Atelier een erg ‘broze’
theatervoorstelling wordt in het licht van een politieke impuls te
lezen. Op die ‘broze’ momenten is hetgeen we aanschouwen noch
deel van de werkelijkheid (want we kijken ernaar in de context van
een theater), noch verbeelding van die werkelijkheid (want het repre-
sentatieve karakter is gereduceerd tot een minimum). Goffman legt
uit hoe mensen in staat zijn een weg te vinden in een vaak chaotische
werkelijkheid vol uiteenlopende prikkels. In die werkelijkheid bevin-
den zich volgens Goffman verschillende clues die het mensen mogelijk
maken om het soort tafereel dat ze aanschouwen te begrijpen en er
zich toe te verhouden (21). Wanneer die clues ontbreken wordt het
extra moeilijk om een frame te plaatsen op gebeurtenissen, en dit
is precies waar de makers met Atelier op uit zijn. Met behulp van
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Aristoteles’ Poetics over het genre van de Griekse tragedie wordt
een dramatische theatervoorstelling doorgaans gedefinieerd als een
werk dat opgebouwd is uit dialogen, die bijdragen aan een groter
verhaal waarin personages en duidelijke acties worden uitgebeeld
(Aristoteles). Die aspecten maken het een toeschouwer mogelijk om
de veelheid aan elementen en handelingen die zich voor zijn of haar
ogen voltrekken te lokaliseren en te begrijpen als theater. In Atelier
wordt dat theatrale kader op verschillende momenten bewust troebel
gemaakt. Ten eerste, typerend voor postdrama, ontbreken de clues
voor het lezen van een dramatisch verloop. Bovendien verlaten de
makers voortdurend het podium, in een poging te kijken naar wat ze
aan het maken zijn. Op die momenten stappen ze buiten de grenzen
van hun theaterkader. Meermaals verstoort ook de werkelijkheid
het theaterkader—de makers reageren bijvoorbeeld op reacties
van het publiek, en om 21u klinkt het nieuwsoverzicht van die dag
door de radio.

Nog troebeler wordt het kader op momenten dat er bijna niets
(nieuws) meer gebeurt op de scéne. Wanneer, bijvoorbeeld, De
Koning het zoveelste glas champagne inschenkt, De Schrijver nog
steeds mopperend de kolenkachel probeert aan te krijgen en Van
den Eede alweer gniffelend olie over de planken giet, wordt de
toeschouwer op de proef gesteld. Door in de theateraanzetjes het
centraal gegeven van theater—representatie en imitatie—eindeloos
te bevragen, bevragen de makers in feite het theaterkader an sich.
Hoe lang houdt een toeschouwer het kijken naar dit ogenschijnlijk
nietsdoen vol? De duur en herhaling van dit soort fragmenten drij-
ven de bereidwilligheid van de toeschouwer tot het uiterste. In De
Schrijvers blik naar zijn publiek schuilt een duidelijk leedvermaak,
waarmee hij uitdagend de vraag lijkt te stellen hoe lang we bereid
zijn dit theater te noemen. Clues ontbreken in Atelier en de impuls
van representatie wordt naar een nulpunt gedreven. De voorstelling
speelt hierdoor voortdurend met het risico de toeschouwer te ver-
liezen en daardoor als theatervoorstelling volledig in te storten.'®

Zelfs op de limieten van conventionele representatie is het onmogelijk
om als theatervoorstelling samen te vallen met de werkelijkheid. Op
het moment dat beide polen zo dicht mogelijk naar elkaar toe worden
gedreven, regeert de toeschouwer.!! Alleen omwille van zijn of haar
aanwezigheid (en bij uitbreiding, zijn of haar bereidwilligheid hier
betekenissen in te lezen) kan er sprake zijn van theater. En op die
‘lege’ momenten, waarin het theaterkader het meest breekbaar is,
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bereikt het zelf-bevragende karakter van de voorstelling de kijker:
wat is dit? Wat doe ik hier? Wat is mijn positie hierbinnen?'? Zo
betrekt Atelier haar toeschouwer mee in het onderzoek. Met ande-
re woorden, het politieke potentieel dat zich volgens Lehmann en
Ranciére bevindt op de crux tussen representatie en het echte, kan
in het geval van Atelier best op die manier worden begrepen, als iets
wat zich het meest nadrukkelijk manifesteert tijdens Ateliers lege
momenten. Dit wordt duidelijker wanneer we ons wenden tot de
gedachten van Amerikaans theaterwetenschapper Shannon Jackson
die in het kader van postdrama stelt dat postdramatische voor-
stellingen “challenge conventions of theatrical presentation while
simultaneously re-connecting us with the fundamental elements
and fundamental capacities of the medium” (165). In zijn meest
broze gedaante, toont het theaterkader zich uitermate krachtig:
het blijkt een plek te zijn waar je, wat je er ook doet, altijd theater
aan het maken bent.

Op het einde van de voorstelling klinkt de stem van Bertolt Brecht.
Op een piepklein televisiescherm leest hij een fragment voor uit
Fatzer.® Duits theaterwetenschapper Judith Wilke legt in “An Ap-
proach to Brechts Fatzer Fragment” uit dat Brecht zich in dit werk
vooral wilde afzetten tegen het soort documentair theater van
zijn tijd (122). Als alternatief voor een moraliserende vorm van
documentaire, wou hij een document maken dat authentieker was,
in het midden tussen “true and false, real and fictitious”, zodat de
kijker zich hier autonoom kon tussen bewegen (122). Zo moest het
voortdurend onduidelijk zijn of de acties van de spelers ‘echt’, dan
wel ‘nagebootst’ waren. De beslissing hierover zou in de handen
van de toeschouwer liggen (126).1* In een gesprek met de makers,
gaven ze me mee dat dit (onafgewerkte) werk uit Brechts oeuvre een
belangrijke inspiratiebron voor de voorstelling vormde en dan ook
voortdurend op een sluimerende manier aanwezig is. Doorheen een
zwakke microfoon klinkt op het einde van de voorstelling: “Maar
jullie, bekijk nu het geheel. Wat er allemaal gebeurde, (...) en wat
jullie ook zullen zien, aan het einde zullen jullie zien wat wij zagen.
Chaos. En een kamer die volledig verwoest is” (fragment uit Fatzer,
vertaald door Matthias de Koning, Damiaan De Schrijver en Peter

Volgende pagina: Afbeelding 3- scénebeeld uit Atelier, © Jorn Heijdenrijk, 2017.
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Van den Eede). Tegelijkertijd wordt een smalle reep stof opgehesen
waarop diezelfde woorden gedrukt staan. Dit fragment klinkt als
een echo van wat er zich zopas op scéne heeft gemanifesteerd: een
samenraapsel van chaotische gebeurtenissen waar veel rommel en
vernieling aan te pas kwam. Bovenstaand onderdeel maakt hopelijk
duidelijk dat Atelier Brechts ambitie voor Fatzer poogt te voltooien
en te verdiepen, en dat er naast een vormelijke, ook een inhoudelijke
overeenkomst is tussen Atelier en het tekstfragment.

Conclusie

Het toneelspelersatelier van De Koning, De Schrijver en Van den
Eede is geen plek waar scénes worden ingestudeerd of personages
psychologisch worden geanalyseerd. In Atelier is het een plek waar ze
een onderzoek voeren naar zichzelf naar de aard van hun kunstvorm.
Zo is Atelier soms onderzoek, soms voorstelling, soms onbegrijpelijk
hermetisch afgesloten, soms klaar en duidelijk leesbaar. Hun Atelier
toont de onhoudbaarheid van dichotomieén zoals theorie en praktijk,
proces en product, idee en verwezenlijking, representatie en het
‘echte’’> De voorstelling voert een elegante evenwichtsoefening uit
tussen deze begrippenparen. Zo maakt Atelier belangrijke ontologi-
sche kwesties over theater concreet aanschouwelijk. Theater blijkt
in de handen van De Koning, De Schrijver en Van den Eede bovenal
een denkend ding.

Hoewel een toeschouwer de uitkomst van hun experimenten wellicht
al kende, of op z'n minst kon voorspellen, is vooral de weg ernaartoe
ergboeiend. Verrassend is dat beeldende kunst een uitstekende com-
pagnon de route blijkt. Een eerste aspect waarover Atelier nadenkt
is imitatie en representatie: de makers willen nagaan in hoeverre
‘acteren’ naar een nulpunt kan worden gedreven en welk statuut
hetlichaam van de acteur dan krijgt. De acteurs zetten hun lichaam
op een fenomenologische manier in, maar worden onherroepelijk
ingehaald door het semiotische karakter van een theatercontext. Ze
ondervinden dat theatrale situaties vanzelf kunnen ontstaan, dat
zonder ‘te doen alsof’ er toch een soort verhaal of dramatische situatie
tot stand kan komen. In deze passages bevinden de makers zich niet
zozeer aan de keerzijde van representatie, maar schuiven de impuls
van representatie expliciet naar voor. Een tweede onderzoeksveld is
de status van het object. Daardoor wordt er explicieter binnengetre-
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den in de wereld van de beeldende kunst, en meer bepaald de logica
van de readymade. In deze kunstbeweging krijgt een alledaags object
iets mystieks, iets sacraals, bezit het een niet-tastbare dimensie die
maakt dat we niet langer van een object spreken maar van kunst.
Atelier volgt de logica van de readymade, waar de grenzen van het
kunstapparaat—in dit geval theater—worden opgezocht en verlegd.
Door hetlichaam en het object te onderzoeken maakt Atelier tot slot
duidelijk dat de positie van de toeschouwer cruciaal is in die ver-
schuiving. Via alledaagse, onbepaalde acties wordt de verbeelding
van de kijker aangewakkerd. Als het publiek in Ateliers gewoel kan
en wil meegaan, passeert niet alleen de kunstgeschiedenis voor zijn
of haar ogen, maar komen ook verschillende bedenkingen over de
aard van kunst bovendrijven.

Ranciéres pleidooi voor “the freedom of the spectator to recreate
the work” (Davis 164) werd in Atelier gerealiseerd. Precies vanuit
die vrijheid is dit artikel tot stand kunnen komen, omdat Ateliers
onderzoek mij inspireerde om er als theaterwetenschapper aan deel
te nemen. Vanuit hun initieel verlangen een toneelspelersatelier te
verbeelden, stoten de makers als vanzelf op tal van andere eigen-
schappen van hun kunstvorm: het meest banale behelst filosofische
diepgang. Je zou voor minder van hun vak gaan houden.

Dit artikel is gebaseerd op mijn Masterproef waarmee ik in 2017
afstudeerde als Master in de theater- en filmwetenschap aan de
Universiteit Antwerpen. Ik dank mijn promotor Luk Van den Dries
die me op de weg naar dit afstuderen telkens enthousiast begeleidde.
Ik dank Matthias de Koning, Damiaan De Schrijver en Peter Van den
Eede, omdat ze zo genereus hun denk- en werkproces met me deelden.
Ik dank verder ook mijn twee referenten van de Documenta-redactie.
Hun opmerkingen en suggesties hielpen me om bepaalde gedachten
uit de tekst te verdiepen.
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Notes

1 Deze tekst schreven De Koning, De

Schrijver en Vanden Eede tijdens de
voorbereidingen op hun voorstel-
ling. De tekst wordt nergens in de
voorstelling uitgesproken, maar is
een belangrijk creatiedocument dat
helpt om het opzet van de voorstel-
ling te schetsen.

De poética van deze drie gezel-
schappen ligt in eenzelfde lijn.
Zowel het werk van tg STAN, Maat-
schappij Discordia en Compagnie
de KOE worden gekenmerkt door
een ongedwongenheid, waarbij
acteurs soms openlijk een tekst-
brochure in de hand hebben en
voortdurend benadrukken ‘dat dit
theater is’. Hiermee willen ze de
toeschouwer zoveel mogelijk vrij
laten in diens denken en verbeel-
ding. (zie 0.a. Lamers, Jan Joris.

“A Continuing Dialogue.” Theater-
schrift 5-6 (1994): 279-305., Pellois,
Anne. “L'acteur déjala du Tg STAN.”
Agén 5 (2012), https://journals.
openedition.org/agon/2432., Van
den Dries, Luk. “Het Vlaams theater
in de jaren tachtig: aanzetten tot
een invloedsgeschiedenis.” Do-
cumenta 27:2-3 (2009): 108-129.,
Van Kerkhoven, Marianne. “Focus
Tg Stan.” Kaaitheater bulletin, mei
2003, http://sarma.be/docs/3072.
Zie ook de inleiding in Krans, Anja.
Vertraagd Effect. Amsterdam: The-
ater Instituut Nederland, 2005.).
Hoewel Atelier eerder atypisch is
voor die drie gezelschappen (door-
dat het hier om een woordeloze
voorstelling gaat), draagt het om
bovenstaande redenen echter sterk
de signatuur van eerder werk.

Vanaf hier zullen De Koning, De
Schrijver en Van den Eede ‘de ma-
kers’ worden genoemd.

Deze referentie is in het bijzonder
interessant omdat het de analogie
tussen een toneelspeler en een
onderzoeker aanduidt. De anato-
mische les verwijst immers naar de
anatomische theaters waarin rond
de zeventiende eeuw menselijke
en dierlijke lichamen voor het oog
van een toeschouwer werden ont-
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leed. Theater was in die tijd met
andere woorden ook een plek waar
wetenschappelijk onderzoek werd
gedeeld en voorgesteld (zie o.a.

de Proloog in Fischer-Lichte’s The
Routledge Introduction to Theatre
and Performance Studies op p. 1-4.
Zie ook Van Dijck, José. “Digital
Cadavers: The Visible Human
Project as Anatomical Theater.”
Studies in History and Philosophy of
Biological and Biomedical Sciences
31:2 (2000): 271-285 en Winkler,
Mary G. “The Anatomical Theater.”
Literature and Medicine 12:1 (1993):
65-80.). De witte kragen verraden
dat ook in Atelier aan wetenschap
wordt gedaan. In plaats van dieren
of mensen wordt hier het theater
zorgvuldig ontleed.

Vooral De Koning hamert hierop

in onze gesprekken. Hij legt uit dat
hij als toneelspeler niet wil ‘doen
alsof’, maar dat hij tijdens een voor-
stelling telkens op zoek gaat naar
hoe theater kan ontstaan vanuit
een conflict in de werkelijkheid. Zo
vindt hij het interessant wanneer
zijn medespelers elkaar hinderen in
hun spel, door bijvoorbeeld kleren
te verstoppen of attributen van
plaats te veranderen. Op die manier
ontstaan volgens hem de meest
interessante personages, omdat

ze geboren zijn uit een werkelijk
conflict. Hij benadrukt echter dat
het niet de bedoeling is dat er een
situatie wordt gecreéerd waarin
een medespeler compleet wordt
gedwarsboomd in hetgeen hij of zij
aan het doen is - het hinderen van
elkaar gebeurt steeds met eerbied
voor elkaars werk en spel.

In zijn proloog in Postdramatic
Theatre neemt Lehmann zowel

het gezelschap van De Schrijver

(tg STAN) als dat van De Koning
(Maatschappij Discordia) op in

de namenlijst die moet dienen als
panorama van het postdramatische
veld. Hij verwijst verder ook naar
de opkomst van theatercollectieven
in de context van de ontwikkelin-
gen van postdrama: “especially in
the Netherlands and in Belgium a
vital theatre culture of companies

has emerged” (121). Specifiek ver-
wijzend naar Discordia schrijft Leh-
mann over een poética van “silence,
slowness, repetition and duration
in which ‘nothing happens’’(90)—
een beschrijving die ook toepas-
baar is op Atelier. Voor een verdere
beschrijving van tg STANs affiniteit
met postdrama, zie ook: Van den
Dries, Luk and Thomas Crombez.
“Jan Fabre and tg STAN: Two Mod-
els of Postdramatic Theatre in the
Avant-Garde Tradition.” Contempo-
rary Theatre Review 20:4 (2010):
421-431.

Volgens Engels theaterwetenschap-
per Peter Boenisch is “this trend of
referencing seminal ‘avant-garde’
works (...) very prominent in recent
dance and theatre performances”
(119). Ook Laermans benadrukt dat
“conceptualism continues to haunt
contemporary art practices” (201).

Ondanks de opnieuw sterke paral-
lel tussen Atelier en performance-
kunst, zou ik ook hier willen be-
argumenteren dat de voorstelling
eerder een voorbeeld is van post-
drama, omdat ze toch nog steeds
op zoek gaan naar een soort ‘dra-
matisch potentieel’ van een actie,
een lichaam of een object op een
podium. Zoals eerder aangegeven
is net die kruisbestuiving tussen
performancekunst en dramatisch
theater typerend voor postdrama.

Ranciére schrijft bijvoorbeeld dat
dit soort werken ervan overtuigd
blijven “that art compels us to
revolt when it shows us revolting
things, that it mobilizes when it
itself is taken outside of the work-
shop or museum and that it incites
us to oppose the system of domina-
tion by denouncing its own partici-
pation in that system” (135). Omdat
daarin nog steeds wordt uitgegaan
van een ‘alwetende maker’ die een
vooraf bepaald effect wil doen ont-
staan bij een kijker, vallen dit soort
werken niet onder Ranciéres begrip
van politieke kunst.

10 In dezelfde lijn waarschuwt ook

Danto voor het gevaar dat minimal
artloopt, namelijk, dat “self-refe-
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rential art objects (...) risk logical
and ontological self-destruction”
(Silvers 451).

11 De analogie met readymadekunst
is opnieuw frappant. Laermans
stelt dat de readymades de ont-
wikkeling van conceptuele kunst
danig hebben beinvloed. Hij legt uit
hoe, in het geval van readymades,
de toeschouwer “had to decide
autonomously whether a potential
candidate for (visual) art could
pass the test” (200). Die rol van toe-
schouwer als ‘scheidsrechter’ blijft
belangrijk in conceptuele kunst.

12 Volgens Carroll et al. stipt ook
Lehmann aan dat “the performance
event gains its political force large-
ly by virtue of its capacity to gen-
erate a ‘situation’ that precipitates
a ‘concrete questioning of the self””
(24).

13 Fatzer behoort tot één van Brechts
Lehrstiicke. Lehmann verwijst naar
deze werken in de epiloog van zijn
hoofdstuk voor Postdramatic The-
atre and The Political: International
Perspectives on Contemporary Per-

formance (2013): “from the dawn of

European theatre until Beckett, the
human being has been staging the
theatricalised tragic experience.
But in our times this experience
has taken place in forms beyond
drama and even beyond the tradi-
tional dramatic idea of theatre in
general: for example in the Brech-
tian Lehrstiick” (105). Interessant
is dat Lehmann Brechtiaans (en
episch) theater inlijft in de cate-
gorie drama (zie: Postdramatic
Theatre 29-39). In tegenstelling
tot de rest van Brechts oeuvre, zo
lijkt bovenstaande quote te sugge-
reren, scheuren de Lehrstiicke, zich
radicaler los van het dramatische
kader.

14 In The Routledge Introduction to
Theatre and Performance Studies
geeft Fischer-Lichte evenwel aan
dat de Lehrstiicke in de eerste
plaats de acteurs dienden, als oe-
fening om een soort leerproces in
gang te zetten. Die oefening kon
worden opgevoerd, maar kon ook

zonder toeschouwer worden uitge-
voerd (167).

15 Hiermee verwijs ik naar de om-
schrijving die Australisch theater-
wetenschapper Stephen Chinna
geeft om het ambigue karakter
van performance te beschrijven: “a
marker of the deconstruction of the
polarities set up between theory
and practice, product and process,
idea and achievement and, in parti-
cular, between representation and
the ‘real’” (133).
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Tekst of geen tekst, dat is
de vraag: Een comparatieve
studie naar het aandeel
van tekst in de vier grote
acteeropleidingen in
Vlaanderen

—-- Margaux Vandecasteele ——

Vlaanderen kent vier kwaliteitsvolle acteeropleidingen, die elk
een eigen profiel hebben en een eigen positie innemen in het
Vlaamse acteeropleidingenveld. In de woorden van Carl von
Winckelmann, artistiek coordinator van de dramaopleiding
aan de LUCA School of Arts: "Het is nog nooit zo goed
geweest" Wat is dat eigen profiel en welke positie nemen

de opleidingen in? Dit artikel onderzoekt hoe de vier grote
dramaopleidingen in Vlaanderen zich profileren en hoe het er
in de praktijk aan toe gaat.

Ik focus daarbij specifiek op de rol van de toneeltekst in

de opleidingen. Niet alleen het gebruik van tekst op scéne
evolueerde door de jaren heen in het theaterlandschap.
Welke teksten op toneel gebracht worden, veranderde ook.
In maart 2019 begon cultuursocioloog Rudi Laermans

zijn artikel in Etcetera met de opmerkelijke woorden:

"Het repertoiretheater is in Vlaanderen op sterven na

dood” (31). Exact twintig jaar na de verschijning van

Duits theaterwetenschapper Hans-Thies Lehmanns
Postdramatisches Theater (1999), komt de status van het
repertoire meer dan ooit op de helling te staan (Etcetera). Na
het statuut van de theatertekst, verandert ook de status van
het repertoire en de westerse canon.
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Dit artikel bestudeert de gevolgen daarvan in de opleidingen. De
centrale onderzoeksvraag luidt daarom: welke rol krijgt tekst toe-
bedeeld binnen de dramaopleidingen aan het Koninklijk Conserva-
torium Antwerpen (KCA), de LUCA School of Arts (Luca Drama), de
Koninklijke Academie voor Schone Kunsten (KASK) en het Royal
Institute for Theatre, Cinema & Sound (RITCS)? Door de opleidingen
te vergelijken op basis van één specifiek aspect, kon ik niet alleen heel
gericht onderzoek voeren, maar kon ik ook nagaan of de tendensen
die Lehmann (“Het statuut van de tekst” 27-37) en Laermans (30-40)
beschrijven binnen het Westerse theaterlandschap van het einde van
de twintigste eeuw en dat van de huidige eenentwintigste eeuw, ook
actiefzijn in het acteeropleidingenveld. Als ik het hierbij over ‘tekst/
theater-/toneeltekst’ heb, slaat dat op tekst als theatraal element.
Wanneer ik over ‘repertoire’ spreek, betreft dat de verzameling van
klassieke theaterteksten zoals die van Shakespeare bijvoorbeeld.

Mapping the schools

Om de rol van toneeltekst in de verschillende opleidingen vandaag
te kunnen vergelijken, is het belangrijk om eerst de eigenheid van
opleidingen en de manier waarop ze zich profileren, in kaart te
brengen. De promotieteksten en curricula van de scholen en een
visitatierapport van de Vlaamse Universiteiten en Hoge Scholen-raad
(VLUHR) uit 2016 vormden hiervoor belangrijke bronnen. Daarnaast
sprak ik met de coérdinatoren Clara Van den Broek (KCA), Carl von
Winckelmann (LUCA), Jan Steen (KASK) en Ward Rooze (RITCS)
envroegik henletterlijk hoe hun opleiding zich profileert. Ik stelde
dezelfde vraag aan twee masterstudenten van elke opleiding, die
vanuit hun praktijkervaring konden spreken.

Koninklijk Conservatorium (Antwerpen)

Vandaag bestaat de dramaopleiding van het Conservatorium uit drie
afstudeerrichtingen: Acteren, Woordkunst en Kleinkunst. Volgens
de visitatiecommissie uit 2016 trachtte de afstudeerrichting Acte-
ren acteurs te vormen die “inzetbaar zijn in verschillende soorten
teksttheater. Het ethische en inhoudelijk kader van deze acteursop-
leiding was geént op de artistiek/pedagogische visie van Dora van
der Groen” (VLUHR 16, 57, 68).Van der Groens visie luidt als volgt:
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Voor Dora Van Der Groen is acteren niet het spelen van rolle-
tjes, het imiteren van voorbeelden, of het typeren van perso-
nages. Uiteindelijk kan je als acteurs alleen maar jezelf spe-
len, je eigen personage. Dit eigen personage bestaat uit een
heel gamma aan deelpersonages die je moet leren ontdekken.
De theateropleiding moet de student helpen in deze ontdek-
kingstocht naar zichzelf. Zodat hij als acteur zijn emotionele
verbeelding ook zintuigelijk kan overdragen op het publiek.
Theater is de kunst zichzelf te zijn. (Brouwers 167)

Voor Van der Groen stonden de persoonlijkheid van de acteur en de
verbeelding centraal. Als je kijkt naar hoe de opleiding zich vandaag
profileert, lijkt die erfenis slechts op de achtergrond aanwezig te
zijn. In de promotietekst staan die criteria op het eerste gezicht
niet letterlijk vermeld:

Aan de hand van tekstmateriaal kijk je op verschillende
manieren naar de wereld. Vervolgens dagen we je uit om die
kijk op een theatrale manier te verbeelden middels je spel.
We nodigen je daarnaast uit tot samenspel, onderzoek, dia-
loog en kwetsbaarheid. Zo kom je uit bij je eigen noodzaak
tot spelen en theater maken, en die van de groep spelers
waarvan je deel uitmaakt. Door stem- en fysieke training
ontwikkel je bovendien jouw unieke podiumpersoonlijkheid
[eigen cursivering]. (Artesis Plantijn Hogeschool Antwerpen,
Acteren)

Wie goed leest, merkt toch de woorden ‘verbeelden’ en ‘unieke po-
diumpersoonlijkheid’ op. Van den Broek stelt tijdens ons interview
dan ook dat de erfenis van Van der Groen aanwezig is in de vorm
van een begrippenapparaat, dat nog vaak aan bod komt. De ‘grootse
verbeelding’ is nog steeds belangrijk. Daarom werken ze in het eerste
jaar altijd met theaterteksten die niet realistisch zijn. Daarnaast zijn
er ook nieuwe stemmen, met een ander vocabularium, zoals die van
theatermaker Mokhallad Rasem (interview).

Op de vraag hoe de acteeropleiding van het Conservatorium zich
vandaag profileert, antwoordt Van den Broek dat de focus in de eer-
ste plaats op repertoire en samenspel ligt. De student moet in staat
zijn om zijn mededeling via tekst op scene te doen. Dat is ook een
aannamecriterium bij de toelatingsproef. “Als een kandidaat talent
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heeft voor het podium, maar zich beter kan uitdrukken via zijn/haar
lichaam, dans of performance, hebben we het gevoel dat een andere
school die persoon beter kan dienen,” zegt Van den Broek (ibid.).

Als ik spreek met masterstudenten Kenneth Cardon en Sara Lam,
lijkt de erfenis van dat gedachtegoed toch groot. Vooral de idee dat
de speler en zijn persoonlijkheid centraal staan, leeft voort en ook
het begrippenapparaat lijken de studenten goed te kennen. Cardon
vertelt over de vijf ‘p’s (persoonlijkheid, perversiteit, plezier, poézie en
pijn) van Van der Groen, maar ook over hoe De Roo daar in het eerste
jaar meteen de ‘p’ van politiek aan toevoegde (interview). Naast de
erfenis lijkt er dus ruimte voor uitbreiding. Toen Lam aankwam in
haar eerste jaar, was de opleiding nog heel erg gestoeld op de visie
van Van der Groen. Ook zij merkt dat dit veranderd is, sinds De Roo
en Van den Broek artistiek codrdinatoren zijn. De masterstudente
merkt terecht op dat wat ze vertelt over haar opleiding, misschien
al niet meer relevantis voor de studenten die de opleiding vandaag
volgen.

LUCA School of Arts Drama (Leuven)

LUCA Drama profileerde zich volgens de visitatiecommissie in 2006
als spelersmakersopleiding waarbinnen de speler steeds meer evo-
lueert naar een maker, die “de speler in zich als bron van inspiratie
ziet” (VLUHR 17,113, 117). Volgens de commissie klopte de manier
waarop de opleiding zich profileerde, niet helemaal met de realiteit.
De opleiding leek op basis van de leerdoelstellingen voornamelijk een
“makende speelopleiding,” die tekst, “in brede zin van het woord, en
de daarbij horende overdracht van betekenis” centraal stelt (ibid.).

Als je naar de website van LUCA Drama, surft, lees je als eerste:
“LUCA Drama leidt makende spelers en spelende makers op. Taal
en tekst vormen de hoeksteen. Overdracht van betekenis staat
centraal” (LUCA Drama, Drama/campus Lemmens). Die beknopte
beschrijving zegt meteen veel over het profiel van de opleiding. Als
je doorklikte naar het profiel van de opleiding, kreeg je begin 2019
de promotietekst:

Tekst is de hoeksteen van ons profiel en de motor van onze
werking. We focussen op de interpretatie en het inzetten
van bestaande teksten en de creatie van nieuw materiaal.
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We beperken tekst niet tot een coherente samenstelling van
woorden en zinnen, maar interpreteren tekst als een reeks
semiotische tekens die in een communicatieve situatie als
een geheel wordt ervaren. De student moet de vaardigheid
en de drang hebben om al makend, schrijvend en spelend
uit te zoeken wat tekst vandaag en in de toekomst kan zijn.
(LUCA Drama, profiel)

Uit de promotietekst kunnen we afleiden dat de toenmalige bevin-
dingen inzake tekst nog steeds van toepassing zijn. De opleiding
bracht de componenten ‘spelen’ en ‘maken’ de afgelopen jaren wel
meer in balans. Dat bevestigen ook masterstudenten Anke Somers
en Noa Pylyser in een interview.

Daarnaast stelt de opleiding zichzelf volgens Von Winckelmann
voortdurend in vraag. De artistiek codrdinator vindt een fijne,
zorgende aanpak belangrijk. Als opleiding moet je je volgens hem
gedragen als “de ideale speler” (interview). Als je goed speelt, laat je
je aantasten door je medespeler en hou je niet vastaan je eigen ding
(ibid.). De masterstudenten geven ook alle twee aan dat reflectie zeer
belangrijk is in de opleiding, zowel op zichzelf als op de opleiding
(Pylyser & Somers).

LUCA Drama kreeg van de hogeschool de vraag om de speerpunten
van de dramaopleiding te formuleren. Deze zullen “narrativity”, “in-
teracting” en “body & perfomativity” worden (Von Winckelmann).
Hetis de bedoeling dat de inhoud van vakken vanuit die speerpunten
vormgegeven wordt (ibid.). Het valt op dat LUCA Drama met die
speerpunten drama en postdrama in balans lijkt te houden: er is
ruimte voor lichamelijkheid en performativiteit, maar ook narrati-

viteit blijft belangrijk.

Koninklijke Academie voor Schone Kunsten (Gent)

De visitatiecommissie stelde in 2006 vast dat de dramaopleiding
van de Hogeschool Gent zichzelf profileertals een brede spelersma-
kersopleiding, waarin “de vloer” steevast het vertrekpunt is: “de
aanwezigheid en het bewustzijn op de scéne, waarlangs de student
zijn specifieke eigenheid ontwikkelt tot een autonoom handelende
en denkende kunstenaar” (VLUHR, 17). De opleiding wil dat de
student zich door de opleiding heen bewust wordt van zijn artis-
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tieke eigenheid en zich ergens op die spelersmakersas oriénteert
(id. 17,87-88,91).

De bevindingen van de commissie lijken nog accuraat. Allereerst
acht Jan Steen het belangrijk dat hun opleiding geen acteeroplei-
ding is, maar een ‘dramaopleiding’. Dat houdt in dat studenten die
starten, niet moeten kiezen tussen spelen of maken. De opleiding
zet in op een meer hybride profiel als autonome dramakunstenaar
(Steen, interview). Steen hanteert de term ‘drama’ dus in de brede
betekenis van theatraliteit. Taal en tekst vormen daarbinnen niet
de hoeksteen, integendeel:

Dagelijkse speltraining vormen [sic] de hoeksteen van de
eerste twee jaar van het bachelorprogramma. Via deze
trainingen waar uiteenlopende vormen van spelen aan bod
komen (van fysieke training tot het uitvoeren van complexe
dramateksten), verwerven studenten de nodige basiscom-
petenties. Maar belangrijker nog: het biedt studenten een
omgeving waarbinnen ze zonder reserves, individueel en in
groep, een persoonlijk onderzoek kunnen voeren. (KASK,
Drama)

“Duurzame onderzoeksattitude” en “experiment” zijn verder nog
twee belangrijke woorden in de promotietekst van de KASK-op-
leiding:

Het programma moedigt de studenten aan om zich zowel
praktisch als discursief te verhouden tot de actuele ontwik-
kelingen in de podiumkunsten maar ook om te experimen-
teren en op zoek te gaan naar nieuwe artistieke inhouden en
(meng)vormen. (ibid.)

Hiervoor acht de opleiding de School of Arts een zeer gunstige, mul-
tidisciplinaire omgeving. Samenwerkingen en kruisbestuivingen
waarbij de studenten buiten hun eigen theatermedium gaan, worden
dan ook toegejuicht (ibid.).

Masterstudenten Mitch Van Landeghem en Anna Franziska Jager
bevestigen dat ze door hun opleiding een enorm kritisch bewustzijn
gecreéerd hebben. Daarnaast stellen ze beiden dat de opleiding een
hele fysieke invalshoek heeft. Lichamelijkheid is vaak het vertrek-
punt, maar dat betekent niet dat toneelteksten niet belangrijk zijn.
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De “pluraliteit aan stemmen en manieren om aan theater te doen”
is “ingebed in een sterke basis theorie” (interview Jager & Van
Landeghem).

Royal Institute for Theatre, Cinema & Sound (Brussel)

Volgens het visitatierapport van de VLUHR was een van de beoogde
leerdoelstellingen van de spelopleiding van de Erasmus Hogeschool
Brussel om “bewustzijn en consequente interesse te ontwikkelen
voor de socio-geografische realiteit van Brussel als grootstedelijke
werkomgeving” (17, 30, 33). Andere leerdoelstellingen zetten daar-
naastookin op de “interculturalisering en internationalisering van de
opleiding” (ibid.). De visitatiecommissie zag die duidelijke oriéntatie
als een meerwaarde, waarmee de opleiding zich kon onderscheiden.

In de promotietekst van de spelopleiding komt het woord ‘tekst’ niet
voor. De RITCS-opleiding profileert zich wel net als die van KASK
en LUCA als een spelersmakersopleiding:

Op het RITCS ben je geen acteur die louter uitvoert. Je bent
een makende speler! Vanuit puur spelplezier, reflectie en
inzicht doe je voorstellen op de vloer, probeer je, ga je op

je bek en maak je theater. Je bent als speler deel van het
maakproces, vertaalt dat op een scene, een straat, voor een
camera, ... en je houdt het waar mogelijk levend en relevant.
(RITCS, Drama/Spel)

Masterstudenten Emma De Poot en Gilles Van Hecke bevestigen dat
je zowel speler als maker moet zijn en het spelplezier heel belang-
rijk is. De opleiding heet ook ‘Spel’ omdat dat echt verwijst naar de
‘homo ludens’ en dat kinderlijke spelen. Zij bevestigen dat de link
met de stad Brussel heel belangrijk is in de opleiding (interview).
Codrdinator Rooze vindt betrokkenheid en eigenzinnigheid ook
cruciaal (interview). Jaarlijks moet elke student een solo maken.
Net als bij KASK Drama lijkt het accent in het RITCS op autonome
kunstenaars, meer dan op samenspel te liggen. Solo’s kunnen echter
ook samenwerkingsprojecten zijn, wat die conclusie minder hard
maakt. Daarnaast wil de opleiding ook inzetten op internationale
ervaring door Europese stages (RITCS Drama/Spel).
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Een schets veeleer dan een kaart

Alvorens conclusies te trekken, is het belangrijk om te beseffen dat
elke opleiding voornamelijk bepaald wordt door drie factoren: de
studenten, de docenten en de plaats waar ze zich bevindt, aldus Rooze
(interview). Hoe de school zich ook profileert, die drie factoren zijn
steeds variabel. Dat was al zo in de jaren zeventig van de vorige eeuw:

Dat de combinatie van vastbenoemde en gastdocenten, van
gelande en geplande medewerkers, van verplichte en vrije
vakken ook een degelijke opleiding zou waarborgen, hangt
dus meer van het toeval af dan dat het een gevolg zou zijn
van een grondig beleid. (Van den Dries 2)

Ook in het heden zijn gastdocenten niet elk jaar hetzelfde en bepa-
len studenten deels hun eigen traject door bepaalde keuzevakken
te kiezen (Jager, interview). Daarnaast veranderen ook de steden,
waar de scholen zich bevinden, of de ‘theaterscenes’ die zich daar
afspelen. Het gaat steeds om een momentopname. De studenten met
wie ik sprak, gaven zelf aan dat het jaar onder hen al een andere op-
leiding geniet (Lam, interview). Mijn resultaten zullen dus meer een
schets, dan een kaart van de opleiding zijn. Die schets toont wel aan
dat elke opleiding zich laat aantasten door de tijd waarin ze bestaat.

Tekst en repertoire: niet langer de hoofdrol

Alvorens het al dan niet veranderde statuut van de klassieke thea-
tertekst in de verschillende opleidingen te kunnen vergelijken met
datgene in het theaterlandschap, dien ik eerst het statuut van de
toneeltekstin het huidige theaterlandschap te schetsen. Hans-Thies
Lehman introduceerde in 1999 de term ‘postdrama’. De belangrijk-
ste verschuiving die hij daarmee duidt, is dat tekst niet langer de
hoofdrol speelde in het theater (“Het statuut van de tekst” 27), of
in Lehmanns woorden: “In postdramatic forms of theatre, staged
text (if text is staged) is merely a component with equal rights in a
gestic, musical, visual, etc., total composition.” (1999, 46)

Wat Lehmann schreef over het statuut van de theatertekst, was
volgens dramaturg Erwin Jans ook in het Vlaamse theaterlandschap
aan de hand. In de jaren tachtig van de vorige eeuw ontwikkelden
zich nieuwe schrijfpraktijken. Tekst ontstond niet langer aan de
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schrijftafel, maar kwam voort uit repetities, bewerkingen of kran-
tenknipsels. De klassieke theatertekst verloor zijn dramatische
structuur (Jans 2009). De performative turn betekende daarnaast
volgens theaterwetenschapper Karen Jirs-Munby ook een verschui-
ving richting publiek. Het postdrama gaf het publiek de kans om
kritisch te zijn (Lehmann 1999, 5).

Dat naast het gebruik van tekst op scéne, ook het repertoire onder
druk komt te staan, lijkt dus een logisch gevolg van de zogenaamde
performative turn. Repertoirestukken worden immers vaak geken-
merkt door de klassieke opdeling in vijf bedrijven zoals in het drama
endreigen bepaalde ideologieén in stand te houden (Hillaert, Kokkel-
mans en Tindemans; Laermans 39). Zulke stukken lijken op het eerste
gezichtaan relevantie te verliezen in het postdramatische tijdperk. De
performative turn impliceert echter niet dat teksten die voor theater
geschreven zijn, niet meer relevant zijn. Tot het repertoire behoren
namelijk ook meer experimentele, twintigste-eeuwse teksten zoals
die van Heiner Miiller, Elfriede Jelinek, Sarah Kane, Martin Crimp en
Suzan-Lori Parks (Hillaert, Kokkelmans en Tindemans; Jiirs-Munby
6). Zulke teksten kunnen volgens Karen Jiirs-Munby (6) beschouwd
worden als post-dramatische teksten. De teksten van deze auteurs
vragen een actieve toeschouwer, die over zichzelf reflecteert en
lacunes tolereert in een voorstelling.

Net als het statuut van de toneeltekst, veranderde ook de status van
hetrepertoire. Dat blijkt overigens uit het repertoiredebat in Etcetera
inmaart2019. Toch was datlang niet het eerste repertoiredebat sinds
de verschuiving naar het postdramatisch theaterlandschap. In het
theaterseizoen van 2008-2009 werd de podiumsector beheerst door
een gelijkaardig debat (Hoet 39). Rudi Laermans stelt dat er vandaag
in Vlaanderen nauwelijks nog repertoiregezelschappen bestaan, die
draaien op hun métiergedreven uitvoering van de westerse canon.
Hij vraagt zich af of er in Vlaanderen niet een “aantal essentiéle
randvoorwaarden voor repertoiretheater” (31) verdwenen zijn. Zo
zou het literatuuronderwijs misschien te weinig aandacht schenken
aan de corresponderende canon en zou repertoire niet voldoende
verfilmd worden.

Wat hetrepertoiretheater volgens Laermans anders maakt dan film
of postdramatisch theater, is dat het steevast performersgericht is.
Je wiltimmers steeds opnieuw zien hoe een acteur een repertoirerol
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vertolkt, die je al verschillende keren belichaamd hebt gezien (id.
32-33). Theaterwetenschapper Marvin Carlson opent de inleiding
van zijn boek The Haunted Stage (2001) met een stelling van Ibsens
studenten, dat elk stuk van Ibsen Ghosts zou kunnen heten. Die uit-
spraak slaat op het repetitieve karakter van het repertoiretheater,
waarin het verleden steeds opnieuw opgevoerd wordt. Als je naar
een toneelstuk gaat kijken, roept het steeds herinneringen op aan
de vorige opvoering ervan (Carlson 1-3). In postdramatisch theater
speelt een acteur daarentegen steeds een rol die nog niet door ie-
mand anders gespeeld is. Daarnaast ga je ook steeds opnieuw naar
repertoire kijken, omdat je benieuwd bent naar hoe de regisseur de
achterhaaldheid van het stuk opnieuw relevant kan maken in het
heden (Laermans 37).

De troef van het repertoire, en de reden waarom we het steeds op-
nieuw opgevoerd willen zien, is volgens Laermans dat de personages
uit de canon steeds (on)deugden belichamen die iedere mens kan
cultiveren. De karakters van deze grote personages staan in schril
contrast met de gemedieerde, hedendaagse persoonlijkheden, die
je vaak in het postdramatisch theater of je eigen leefomgeving te-
genkomt. Het repertoiretheater biedt je dus de mogelijkheid om als
toeschouwer meer aandacht te schenken aan een gedeelde menselijke
natuur, in plaats van te focussen op wat je anders maakt (id. 39). Die
gedeelde menselijke natuur roept een afstand op met het verleden,
toen die gedeelde waarden anders waren.

Dat hetrepertoire de ‘andersheid’ van het verleden toont, kan zowel
een kritiek op, als een herwaardering van, bepaalde waarden uit de
canon betekenen. De kritiek op de grote selectiviteit van de westerse
canon is enerzijds terecht, binnen een postkoloniaal en feministisch
kader, dat sociale gelijkheid nastreeft. Anderzijds bevatte het re-
pertoire ook kritiek op klassenstructuren, zoals in de burgerlijke
treurspelen van Lessing bijvoorbeeld. Laermans ziet twee opties
voor het repertoire. De eerste optie geeft volledige voorrang aan
“de homogeniserende moraal van een zekere identiteitspolitiek en
politieke correctheid.” In dat geval ervaart men het verleden als
problematisch vanuit didactische en veroordelende overwegingen.
“Logisch doorgedacht moet je dan,” volgens Laermans “een groot
deel van de geldende canon simpelweg richting de vuilbak van de
geschiedenis afvoeren” (ibid.). In de tweede optie
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primeert opnieuw de individuele vindingrijkheid van

de regisseur: hoe weet die problematische clichés over
bijvoorbeeld mannen of vrouwen zodanig te deconstrueren
dat de afstand tot het verleden niet ook verandert in een
loutere afwijzing én tegelijk recht wordt gedaan aan thans
levende morele gevoeligheden? (id. 39-40)

De evolutie van het theaterlandschap had niet alleen gevolgen voor
het gebruik van toneeltekst op scene, maar ook voor dat van reper-
toire op het podium. Omdat het statuut van de klassieke theatertekst
en datvan het theaterrepertoire zodanig veranderd zijn, vraagt het
een nieuw soortacteurs. Heeft dat gevolgen voor de opleidingen? Is
het de bedoeling dat zij die ‘nieuwe’ acteurs afleveren?

Het statuut van de tekst in de dramaopleiding

Tekstopleiding of geen tekstopleiding

Om na te gaan of het statuut van de toneeltekst veranderd is in de
opleidingen, is het eerst en vooral belangrijk om te kijken hoe veel
aandacht tekst nog krijgt in elke opleiding. Dat begint al bij de toe-
latingsproeven. Op het KCA dien je enkel opgelegde teksten voor te
bereiden. Aan het KASK moet je een eigen performance brengen.
LUCA Drama en het RITCS kiezen niet voor één van de twee, maar
vragen je zowel een tekst als een eigen performance voor te bereiden
en laten je in de eerste ronde al deelnemen aan een gezamenlijke
opwarming/improvisatieworkshop (AP Arts, School of Arts Gent,
LUCA Drama, RITCS). Die proeven vertellen ons al wat meer over de
plaats van tekst in elke opleiding, maar ook het aandeel van tekst
zegt veel.

Om dataandeel in de verschillende opleidingen met elkaar te verge-
lijken, heb ik allereerst het curriculum van elke opleiding bekeken
(AP Arts, LUCA Drama, HOGENT, RITCS). Daaruit blijkt dat tekst
in de vier opleidingen ruim vertegenwoordigd blijft. Het aantal
‘tekstvakken’ daalt wel opmerkelijk in het derde bachelorjaar bij
het KASK en RITCS. Op het Conservatorium en het LUCA blijft het
aandeel van tekst relatief groot.

Als we naar de geschiedenis kijken, is het niet vreemd dat tekst in
Leuven en Antwerpen centraler staat. De opleidingen ontstonden
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beide uit een woordkunstopleiding (Brouwers 161-162; Heughebaert
608, 610; LUCA Drama Organisatorische en historische context;
Persoons 29; Van den Dries 2; Von Winckelmann interview). Dat het
beide tekstgerichte opleidingen zijn, betekent echter niet dat ze niet
van elkaar verschillen. Dat de dramaopleiding van het KCA geen of
toch in mindere mate een spelersmakersopleiding is, vertaalt zich
in de omgang met tekst. De erfenis van Van der Groen zorgt ervoor
dat ze in het eerste jaar met Vondels Lucifer starten, een tekst die
bewust ver af staat van het realisme. In Leuven start het eerste
jaar daarentegen met de realistische code (Van den Broek; Von
Winckelmann interview).

De scheiding tussen tekstopleiding of geen tekstopleiding blijkt
bovendien ook niet zo strikt als in de beeldvorming over de verschil-
lende opleidingen. Volgens Steen is er extern een foute perceptie
ontstaan. Het is niet zo dat de acteeropleidingen van het RITCS of
het KASK tekst niet belangrijk vinden. Het verschil ligt vooral in
het statuut van de theatertekst. Bij het RITCS en het KASK is tekst
slechts één middel om theater te maken en niet het vertrekpunt (De
Poot; Rooze; Steen; Van Hecke, interview).

Een eventuele verklaring voor het geleidelijk dalende aantal tekst-
vakken in de opleidingen, zou dus kunnen zijn dat de studenten op
het KASK en het RITCS door de opleiding heen moeten ontdekken
wat hun voorkeursmedium is om hun mededeling over te brengen.
In de eerste twee bachelorjaren op het KASKis het de bedoeling dat
vakken inzake tekst en vakken inzake lichamelijkheid naast elkaar
lopen. Tekstis voor Steen immers ook iets fysieks en iets beeldends
(interview). In het derde jaar kiezen studenten zelf projecten, die
meer of minder tekstgericht zijn, afhankelijk van hun voorkeursme-
dium. Hoewel de studenten op LUCA Drama zich door de opleiding
heen ook moeten oriénteren op de as tussen speler en maker, ligt
het voorkeursmedium (tekst) daar net als op het KCA wel vast (Van
den Broek; Von Winckelmann, interview).

Het statuut van de tekst verschilt dus wel in de verschillende op-
leidingen. In Leuven en Antwerpen is tekst het vertrekpunt en het
medium waarmee je je mededeling moet maken (ibid.). Gent en
Brussel houden er een meer postdramatische tekstopvatting op na.
“Tekst is niet het doel. Tekst is een medium,” zegt RITCS-student
Van Hecke (interview). Steen zegt het volgende over de status van
tekst in de KASK-opleiding:
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Tekst is bij ons een van de vele middelen waarmee je theater
kan maken. Daarnaast heb je dansant, choreografisch, beel-
dend, muzikaal werk en mengvormen tussen dat alles. Al die
vormen zijn voor ons evenwaardig aan tekst. Waarmee we
niet zeggen dat tekst niet belangrijk is. (Interview)

Netals de toelatingsproeven, zeggen ook de afstudeerprojecten veel
over de plaats van tekst in de opleiding. Die projecten tonen immers
wat het voorkeursmedium van de student is. Opvallend is dat die
projecten vaak ingaan tegen de verwachtingen, die de beeldvorming
creéert. Zo namen Cardon en Lam (KCA) Lars von Triers film The
Idiots (1998) als uitgangspunt voor hun masterproef. Ze vertrokken
niet vanuit het script en namen tekst dus niet als vertrekpunt. In
Leuven maakte een studente een voorstelling waarin nauwelijks
gesproken werd (Somers, interview). Van Landeghem (KASK) koos
daarentegen om samen met enkele medestudenten Who's Afraid of
Virginia Woolf (1962) te maken en te spelen, waarmee ze in september
2020 op het Theaterfestival stonden (Jager; Steen; Van Landeghem,
interview).

Tafel versus vloer

0ok de manier waarop studenten en docenten met toneelteksten
omgaan, verschilt per opleiding. In Antwerpen zitten de studenten
doorgaans lang aan tafel. Ze leren tekst kleur geven en vertrekken
steeds vanuit zichzelf en de vraag wat de tekst met hen doet. Als
ze Hamlet spelen, moeten ze nagaan wat hun Hamlet is. Ze vertrek-
ken nooit vanuit historische context (Cardon, Lam, Van den Broek,
interview).

Als Steen zijn studenten Shakespeare laat spelen, gaan ze meteen de
vloer op. Hij is ervan overtuigd dat sommige betekenis zich alleen
op de vloer kan reveleren. Dat wil niet zeggen dat hij rond de tafel
zitten niet nuttig vindt. In zijn eigen artistieke praktijk zit hij ook
eerstrond de tafel. In het eerste jaar zitten de studenten met Jolente
De Keersmaeker ook een semester rond de tafel. Het is belangrijk
dat de student verschillende manieren van werken, aangeboden
krijgt (Jager; Steen, interview).

In Brussel gaan de studenten ook snel de vloer op en nemen ze de -
in Marianne Van Kerkhovens termen - grote dramaturgie van een
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theatertekst mee. Van Kerkhoven maaktin Van de kleine en de grote
dramaturgie onderscheid tussen de kleine en grote dramaturgie van
een voorstelling, waarbij de kleine dramaturgie, het concrete dra-
maturgisch werk van een voorstelling, de grote dramaturgie dient,
namelijk maatschappelijke relevantie. De link met de maatschappij is
dus belangrijk aan het RITCS. Als er een toneeltekst gebruikt wordyt,
kan hier ook vanuit historische context naar gekeken worden. Als
Rooze Le roi se meurt (1962) van lonesco op tafel legt, legt hij er
ook een tekst van lonesco naast, waarin hij uitlegt wat avant-garde
is. Leren door het te doen is daar een belangrijke methode (Rooze,
interview).

In Leuven zitten ze volgens Somers en Pylyser dan weer net als in
Antwerpen lang rond de tafel (interview). Volgens Von Winckelmann
is dat in het eerste jaar zo, omdat ze een soort basiskader in hun
hoofd moeten creéren, “van wat elementaire analyse is om een scéne
speelbaar te maken” (interview). Daarna hangt het af van module
tot module of je op de vloer of rond de tafel begint. Die variatie is
belangrijk volgens de artistiek coérdinator. Theaterteksten zijn in
speloefeningen echt puur materiaal, waarbij het niet om de grote
dramaturgie gaat. Als Von Winckelmann met de studenten een
roman bewerkt, kiest hij er een met een specifieke historische en
thematische context. Dan leert hij de studenten gevoelig zijn voor
alle niveaus waaruit je een tekst kan ensceneren (ibid.).

Niet alleen de status van tekst, maar ook de manier waarop studenten
toneeltekst leren benaderen, verschilt van opleiding tot opleiding.
Een logische vraag die daaruit volgt, is natuurlijk of de focus dan
ligt op tekst spelen of tekst maken.

Spelende makers en makende spelers

Uit de profilering van de verschillende opleidingen, zou kunnen
geconcludeerd worden dat de acteeropleiding van het KCA als enige
geen spelersmakersopleiding is. Van den Broek nuanceert ditidee. Zij
heeft altijd al gevonden dat daar een begripsverwarring is geweest:

Herman Teirlinck heeft de speler gedefinieerd als “een
beeldhouwer van de ruimte”. De grote denkers over theater
zeiden dat het theater bestaat bij gratie van de speler, veel
meer heb je niet nodig. lemand die speelt en iemand die
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kijkt. Dan is er theater. Het hele theater ontstaat dus vanuit
het spel. We hebben het over spelers, maar die spelers die
maken dat theater door middel van het spel. (Interview)

Een speler is volgens Van den Broek dus ook sowieso een maker.
Lam had ook het gevoel dat er stilaan meer aandacht besteed wordt
aan die maakcomponent van spelen. Desalniettemin blijft de focus
in het KCA voorlopig je talent als speler ontwikkelen. ‘Maaktijd’ mag
niet ten koste van ‘speeltijd’ gaan (ibid.; Lam, interview). Hoewel
het KCA dus wel nadenkt over hoe ze de opleiding en het profiel van
hun acteurs kunnen verruimen, evolueerden de andere drie toch
vooral naar een ‘spelersmakersopleiding’. In alle opleidingen leren
de studenten echter wel ‘tekst maken”: schrijven.

Zo biedt op de spelopleiding van het RITCS na, elke opleiding verplicht
één of meerdere vakken ‘creatief schrijven’ aan. Ook de opleiding
van het KCA die doorgaans als louter ‘uitvoerend’ gepercipieerd
wordt, stimuleert haar studenten dus om zelf tekst te generen. De
studenten brengen hun teksten zelf niet op de vloer, maar geven
ze uit handen. Ze brengen teksten van hun medestudenten, maar
spelen nooit hun eigen tekst (Cardon, interview). In Leuven wordt
de vertaling naar de vloer wel door de student zelf gemaakt (Von
Winckelmann, interview). In Gent worden de gegenereerde teksten
ook niet vertaald naar de vloer (Van Landeghem, interview).

Dat het opleidingsprogramma van de spelopleiding het RITCS geen
verplicht opleidingsonderdeel ‘creatief schrijven’ inhoudt, betekent
niet dat de studenten niet zelf mogen schrijven. De student heeft
veel inbreng en de docenten staan voor veel open. De Poot bracht
bijvoorbeeld een eigen geschreven monoloog in een module, waarin
de studenten normaal bestaande monologen moesten brengen (De
Poot & Van Hecke, interview). In de regie-opleiding van het RITCS
leren de studenten bovendien wel schrijven.

Von Winckelmann merkt verder een discrepantie tussen ‘kunsten-
centracircuits’ en ‘culturele-centracircuits’. De voorstellingen die in
de wetenschappelijke theatertijdschriften verschijnen, spelen veel
minder dan de gemiddelde voorstelling. Als je klassiek teksttheater
maakt, kom je volgens Von Winckelmann net iets makkelijker in dat
culturele-centracircuit terecht, dan in dat kunstencentracircuit
(interview). Dat sluit aan bij wat Van den Broek vertelt over de kloof
tussen wat het publiek wil en wat de makers maken. Zij denkt dat er
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wel veel mensen zin hebben in teksttheater, maar er vandaag veel
gemaakt wordt vanuit het zelf (interview).

Dat je als teksttheatermaker ‘gedegradeerd’ wordt naar het cultu-
rele-centracircuit, heeft volgens Von Winckelmann met de reputatie
van teksttheater te maken. Mensen denken daarbij meteen aan
repertoire, maar dat hoeft het helemaal niet te zijn. Als voorbeeld
geeft hij het werk van dramakunstenares Hannah De Meyer, één
van de vier P.U.L.S.-makers van het Toneelhuis. Von Winckelmann
begrijpt niet dat haar werk niet gewoon teksttheater genoemd
wordt (interview). Misschien is het tijd om de term ‘teksttheater’
open te breken?

Dat de verschillende opleidingen vandaag meer aandacht besteden
aan maken, is een gevolg van het veranderde theaterlandschap. Alle
vier de coérdinatoren hebben het gevoel dat de rol van de louter
uitvoerende tekstacteur uitgespeeld is (interview).

De postdramatische acteur?

Het KCA hinkt wat achterop, maar de ontwikkelingen die Lehmann
vaststelde in het theaterlandschap, lijken zich dus ook in de acteer-
opleidingen te voltrekken. Het is volgens de coérdinatoren nochtans
niet de bedoeling dat de voorbereiding op dat theaterlandschap één
op één verloopt. Von Winckelmann wil zijn studenten voorbereiden
op een wereld die ze nog niet kennen. Met die opzet voor ogen, tracht
hij de opleiding vorm te geven. Hij hoopt dat LUCA Drama mensen
opleidt, die geen slachtoffer hoeven te zijn van de omstandigheden
(interview).

Ook Steen en Rooze vinden dat scholen studenten niet alleen moeten
voorbereiden op het werkveld, maar scholen en studenten ook ambitie
moeten hebben om het werkveld mee te bepalen en te hertekenen
(interview). Die ambitie zorgt er voor dat elke opleiding diverse
dramakunstenaars wil afleveren. Van den Broek zegt:

Het onderwijs moet leiden naar het werkveld, maar moet dat
rechtstreeks? Het lijkt ons beter, dat het onderwijs de utopie
van morgen mogelijk maakt. Dat we niet gewoon denken
van “oké, wat voor werknemers zijn er nodig, we zullen dat
soort werknemertjes vormen en dan kunnen die perfect
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inpassen”. Het is net de bedoeling dat onze alumni de wereld
heruitvinden en opnieuw maken. (interview)

Het lijkt er dus op dat geen enkele acteeropleiding in Vlaanderen
de bedoeling heeft om uitsluitend acteurs op te leiden, die het veld
vraagt. Natuurlijk tracht elke school zijn studenten een basis mee
te geven en métier aan te leren, maar verder geloven ze dat de
voorbereiding op het werkveld niet één op één moet verlopen. De
alumni moeten het theaterlandschap ook durven veranderen of zich
kunnen aanpassen wanneer een black box niet langer de norm is
(Von Winckelmann, interview). De invloed van het postdrama lijkt
zich voornamelijk te manifesteren in de ambitie om acteurs met
een breed, meer hybride profiel op te leiden. Met andere woorden,
acteurs die elk aspect van theater evenwaardig achten. Dat neemt
niet weg dat de verschillende scholen verschillende focuspunten
leggen, zeker als het over repertoire gaat.

Shakespeare om te oefenen?

Het KCA staat gekend voor het grote aandeel repertoire in zijn op-
leidingsprogramma. In het eerste jaar spelen de studenten al jaren
Lucifer en Hugo Claus’ vertaling van Phaedra (Cardon; Van den Broek,
interview). Ook in de tekstgerichte opleiding van het LUCA ligt de
focus op repertoire. Netals in de acteeropleiding van het KCA spelen
de studenten sowieso een Griekse tekst en een tekst van Shakespeare
(Von Winckelmann, interview). In tegenstelling tot de beeldvorming
die over het KASK bestaat, is het aandeel van repertoiretekst ook
in deze opleiding erg groot. Steen werkt met Sarah Kane, Griekse
monologen en Eugene O’Neill. Een volledig semester van twee trai-
ningsjaren werken studenten met Shakespeare (Jager; Steen; Van
Landeghem, interview). Dat Steen teksten van Sarah Kane gebruikt,
past binnen het post-dramatische statuut van de tekst. Op het RITCS
ligt de focus veel minder op repertoire (Rooze, interview).

Het repertoiredebat dat Etcetera op 20 maart 2019 organiseerde
in het KASK, lijkt op het eerste gezicht een goede indicatie van de
visie over repertoire van de studenten van de verschillende acteer-
opleidingen. Frederik Le Roy, professor-doctor aan de Universiteit
van Gent en coordinator van de Master Drama aan het KASK was de
moderator van het debat. Hij benadrukte echter dat de statements die
aan de studenten gevraagd werden, reflecties waren van hun eigen
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visie. De studenten werden niet verzocht om als representanten van
de respectievelijke opleidingen op te treden. Dat neemt natuurlijk
niet weg dat hun woorden ook door hun opleiding beinvloed werden
(Le Roy, e-mailcommunicatie). Daarom is het toch interessant om
de verschillende statements in acht te nemen.

Van Landeghem hield een pleidooi voor repertoire als werkmateriaal:

approprieer het repertoire als mens van vandaag
die hopelijk beter weet

misschien

die blijft zoeken

zich aanpast

het materiaal aanpast

een manier zoekt om dingen uit te spreken

of niet uit te spreken. (“Verover het repertoire”)

Conservatoriumstudenten Elise Bauwens en Eliza Stuyck vinden
netals Van Landeghem dat repertoireteksten slechts materiaal zijn:

We moeten het niet als iets meer of minder bekijken. Materi-
aal waarmee gewerkt wordt, waarin geschrapt mag worden,
zelfs dingen bijgevoegd mogen worden, mee gesmost mag
worden, vooral niet te heilig moet worden mee omgegaan.
(“Verover het repertoire”)

Zij vinden dat het einde van repertoiretheater niet het einde van
de ensembleacteurs betekent. De grootste uitdaging voor het re-
pertoiretheater daarentegen is volgens hen “het feit dat het canon
bestaat uit vooral witte, Westerse en (heteroseksuele) mannelijke
teksten” (ibid.).

Axelle Verkempynck studeert Regie, maar was als enige RITCS-stu-
dente aanwezig op het debat. Omdat dit artikel uitsluitend de spelop-
leidingen bespreekt, lijkt ze hier strikt genomen niet op haar plaats.
Omdat de andere studenten echter ook niet als representanten voor
hun opleiding kwamen spreken, leek het toch interessant ook een
studente van het RITCS aan het woord te laten. Verkempynck begint
haar statement bovendien met nog een opmerkelijke kanttekening.
Haar traject begon op het KCA. Voor haar was het “een plek die
repertoire ademt en ik heb er een liefde voor tekst ontwikkeld die
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ik volgens mij nooit meer zal kwijtraken” (Verkempynck, “Verover
het repertoire”). Ze ontdekte door haar ontwikkeling heen dat ze
ondanks haar liefde voor tekst en repertoire, nood had aan meer
vrijheid inzake tekst en inspiratiebronnen. Zij pleit ervoor om de
verhalen van vandaag te vertellen:

We hebben andere, nieuwe verhalen te vertellen dan 100
jaar geleden, dan 10 jaar geleden, zelfs dan 5 jaar geleden.
Op welke manier we die verhalen vertellen ligt bij ons. De
ene kan het misschien met een repertoiretekst te bewerken,
de andere moet zelf een volledig nieuwe tekst schrijven. En
dat is ok. Zolang we niet het ene of het andere kiezen omdat
we denken dat het zo moet. Zolang we niet denken dat goed
spelen primeert boven wat we spelen. Bij elke voorstelling
die me al van mijn sokken heeft geblazen, gingen deze steeds
hand en hand. (ibid.)

KASK-student Khalid Koujili El Yakoubi’s statement sluit aan bij
Verkempyncks pleidooi, maar eveneens bij dat van zijn medestudent:

Theater moet openbreken, het moet de realiteit onder ogen
zien te komen. Stap af van die repertoireteksten en breng ze
naar het hier en nu. Naar de complexe wereld van vandaag.
Bewerk ze, gebruik ze als inspiratie, maak er nieuwe verha-
len van. Niet een wij verhaal, niet een zij verhaal, maar een
ons verhaal [sic]. (“Verover het repertoire”)

LUCA Drama werd niet uitgenodigd voor het debat. Hoewel de op-
leiding volgens haar website niet meer acteert “als kleine broer”,
wordt ze in het veld toch nog vaak zo gepercipieerd (LUCA Drama,
Organisatorische en historische context). Haar studenten werden
niet uitgenodigd op het debat, terwijl de opleiding net veel met
repertoireteksten werkt. Ik vroeg de masterstudenten en artistiek
coordinator daarom zelf wat de status van repertoire in hun oplei-
ding is. De focus ligt op repertoire, maar zij behandelen als enige
opleiding tekst echtin de brede zin van het woord. Daarmee bedoel
ik dat zij ook bezig zijn met poézie, romanbewerkingen en andere
vormen dan de typische theatertekst binnen de spelopleiding zelf
(Von Winckelmann, interview). Op de andere scholen kan dit ook
gebeuren, maar dan komt dat veeleer uit een persoonlijke interes-
se van de student. Op het KCA en het RITCS valt dit onder aparte
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opleidingen, respectievelijk Woordkunst en Audiovisuele Kunsten
Schrijven.

Opvallend is dat geen enkele school pleit om het repertoire overboord
te gooien. In elke opleiding wordt in mindere of meerdere mate nog
steeds aandacht besteed aan hetrepertoire. Als we dan terugkomen
op Laermans’ visie die twee opties zag voor het repertoire, kunnen
we stellen dat de eerste mogelijkheid - het repertoire in de vuilbak
gooien - niet hard te maken valt, maar de tweede optie wel kan
werken. Naar aanleiding van Van Landeghems statement en mijn
gesprekken met Steen en Van den Broek, zou ik immers graag plei-
ten voor een toepassing van Laermans’ tweede optie: repertoire als
werk- en oefenmateriaal.

Literatuurcriticus Martin Puchner schreefin 2011 al over “de dra-
matekst als een onafgewerkt kunstwerk” tegenover “de drama-
tekst als een verzameling instructies”. Die laatste categorie kan je
vergelijken met het systeem van muzieknotatie, waarin een stuk
exact uitgevoerd moet worden zoals het beschreven staat. Een
van de bekendste voorbeelden daarvan zijn de teksten van Samuel
Beckett. De eerste categorie is daarentegen een compromis tussen
de tekst van de auteur en de regisseurs/acteurs, die (in) de tekst
mogen schrappen/aanvullen. Tekst en performance komen binnen
die categorie op gelijke hoogte te staan, wat opnieuw impliceert dat
het statuut van de tekst verandert (Puchner 293-295).

Theaterwetenschapper Nirav Christophe kwam ook al tot de con-
clusie dat toneelteksten altijd meerstemming zijn en er nog heel wat
stemmen bijkomen, eens een tekst opgevoerd wordt:

Heb je als dramaschrijver stem gegeven aan alle personages
op toneel, dan leg je die tekst voor opvoering voor aan de
andere theatermakers. De regisseur schrapt eigenhandig
scénes of gedeelten van scénes, de acteurs spelen iedere zin
met hun eigen interpretatie en passen teksten aan omdat ze
‘niet lekker bekken’, en de vormgever verzint een totaal an-
der toneelbeeld dan dat jij als schrijver voorgeschreven had.
(Christophe 82-83)

Repertoire als oefen- of werkmateriaal slaat in dat opzicht dus op
de repertoiretekst als onafgewerkt kunstwerk, die ingevuld mag
worden door meerdere stemmen. Op die manier is de status van het
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repertoire evenwaardig aan die van de performer ervan. Die bena-
dering van repertoire vormt een consensus in de vier opleidingen:
net als tekst blijft repertoire belangrijk, maar is het statuut van en
de omgang met repertoire voor elke school anders.

Canon versus alternatieve teksten

Dat repertoire een plaats heeft als werk- en oefenmateriaal in de
opleidingen, wil natuurlijk niet zeggen dat de canon niet meer open-
gebroken hoeft te worden en diversiteit niet aangemoedigd moet
worden. Uit het visitatierapport van 2006 bleek dat internationali-
sering binnen alle vier de opleidingen nog een aandachtspunt was.
Zowel de instroom van studenten, als de samenstelling van het
docentencorps en de inhoudelijke visie van de opleiding moesten
meer divers (VLUHR 4). Vandaag lijkt die noodzaak nog niet veel
veranderd te zijn. Elke opleiding onderneemt nu wel initiatieven om
meer diversiteit binnen hun opleiding te creéren.

Het KASK, KCA en RITCS werken samen met het nomadisch kun-
stencentrum Moussem. KASK en KCA zoeken met het kunstencen-
trum naar manieren om Arabische teksten in het programma te
integreren (Steen; Van den Broek, interview). Het Conservatorium
probeert daarnaast haar docentenkorps te diversifiéren. Acteur en
regisseur Mokhallad Rasem behoort intussen tot de kern van hun
docenten (Van den Broek, interview). Daarnaastis het KCA één van
de initiatiefnemers van De Nieuwe Spelers, een gratis vooropleiding
voor de dramaopleidingen, die de diversiteit van Antwerpen tracht
te weerspiegelen in het theaterlandschap (De Nieuwe Spelers, “Over
ons”). Het RITCS werkt samen met de gelijkaardige organisatie
TransfoCollect, die Brusselse jongeren met verschillende etnische/
sociale achtergronden samenbrengt en artistieke ontplooiing voor
hen toegankelijker maakt (TransfoCollect, “Wat”).

Von Winckelmann probeert in de LUCA Drama-opleiding ook twee
tegengewichten voor de canon te bieden. De studenten krijgen
enerzijds les van dramaturg Tunde Adefioye, anderzijds probeert
hij zelf zijn lessen theatergeschiedenis minder selectief te maken.
Zo geeft hij geen les over Shakespeare, omdat ze die sowieso te-
genkomen in de opleiding. In plaats daarvan maakt hij ruimte voor
nieuwe onderwerpen zoals de moderniteit in Japan (interview). De
regieafdeling van het RITCS kent een internationale poot (Rooze,
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interview). Een stad als Brussel spreekt ook op een organische
manier meer diverse studenten aan.

Eris dus zeker ruimte voor alternatieve teksten en diversiteit wordt
aangemoedigd. In de realiteit worden er echter toch nog voornamelijk
westerse theaterteksten van witte mannen gebruikt. Netalsin 2006
blijft dit dus een kwestie waarin nog veel kan gewonnen worden.

Conclusie

De resultaten van dit onderzoek tonen veeleer een schets dan een
kaart van de verschillende opleidingen. Een uitgebreidere analyse
aan de hand van praktijklessen, meer interviews en toonmomenten
lijkt mij aanbevolen. Zo’'n kaart blijft echter een momentopname.
Studenten, docenten en de locatie bepalen mee de opleiding. Toch
vertelt deze momentopname veel over de verschillen en gelijkenissen
tussen de vier acteeropleidingen in Vlaanderen. Zo zijn de acteer-
opleidingen van het KCA en het LUCA Drama in eerste instantie
tekstopleidingen en die van het KASK en het RITCS niet. De opleiding
van het KCA is daarnaast als enige geen spelersmakersopleiding.
Toch zijn de verschillen meer genuanceerd dan de beeldvorming
over de opleidingen doet uitschijnen. Zo vertrokken de twee mas-
terstudenten van het KCA voor hun eindwerk vanuit een film en
studeerde KASK-student Van Landeghem af met een opvoering van
Who's Afraid of Virginia Woolf. De voorstelling speelde in september
2020 op het Theaterfestival en was een ode aan het repertoire in
een postdramatische tijd.

Verder blijft tekst een belangrijke rol spelen in de acteeropleidingen
in Vlaanderen. Het theaterlandschap is veranderd en dit heeft zijn
invloed gehad op de opleidingen. Theaterteksten bleven in elke
school een belangrijk onderdeel van de opleiding, maar andere
elementen van theater kwamen - in mindere of meerdere mate - op
gelijk niveau. In de mate waarin het belang voor andere elementen
toenam, verschillen de vier opleidingen van elkaar. Het statuut van
de toneeltekstis verschillend per opleiding. Op het KCA en het LUCA
Drama kent tekst een meer ‘dramatisch’ statuut, op het KASK en
het RITCS een meer ‘postdramatisch’. De postdramatische paradig-
maverschuiving vindt zijn neerslag daarnaast in de evolutie van de
spelersmakersopleiding in Leuven, Gent en Brussel, die een acteur
met een breder profiel wil opleiden.
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De status van het repertoire is veranderd, maar geen enkele school
pleit ervoor om het in de vuilbak te gooien. Door repertoire als
pedagogisch middel en als oefen- en werkmateriaal te zien, kan je
voorbijgaan aan de vraag over de relevantie van repertoirestukken.
Volgens Steen is het goed oefenmateriaal “onafhankelijk van de
sector, van de markt en van wat er vandaag in het veld gebeurt” en
kom je via materiaal van Shakespeare veel te weten over “spelen,
taal en zegging, verbeelding, niet alledaagse personages” en “plot”
(Steen, interview). Hij vergelijkt het met Bach:

Als je als pianist Bach toch te spelen hebt en je hebt dat toch
leren doen als pedagogie, dan heb je heel veel vaardigheden
geleerd om andere dingen te spelen. Dan heb je heel veel
basismateriaal geleerd om dan misschien nooit meer Bach te
spelen. Om dan eerder andere dingen, eender wat te spelen.
(ibid.)

Die benadering van repertoire vormt een consensus in de vier
opleidingen. Repertoire blijft net als tekst deel van elke dramaop-
leiding, maar het statuut van en de omgang met repertoire is voor
elke school anders.

Wat daarnaast opvalt in het Vlaamse theaterlandschap, is dat een
nieuw soort teksttheater zijn opmars maakt. Het klassieke tekst-
theater is minder zichtbaar in het kunstencentracircuit, maar ‘ex-
perimenteel’ teksttheater zoals dat van Hannah De Meyer vindt zijn
weg naar de theaterkritiek. De Meyer vindt in haar solo Levitations
(2017) een soort bewegingstaal uit, waarin ze tekst en beweging
op een nieuwe manier vermengt (Toneelhuis, “Hannah De Meyer”).
Hetlijkt daarom wenselijk om het begrip teksttheater te verbreden
en er misschien ook meteen een nieuwe naam voor te verzinnen.
Tekst komt in elke opleiding aan bod en alumni gebruiken het op
diverse manieren in het veld, maar dit wordt niet zo benoemd in
de theaterkritiek. Teksttheater wordt nog steeds gepercipieerd als
repertoire- en ensembletheater, terwijl de studenten hier niet zo'n
enge definitie van hebben. Van Landeghem en zijn medestudenten
mochten niets aan Edward Albee’s tekst veranderen toen ze Who's
Afraid of Virgina Woolfwilden opvoeren, maar dat betekent bijvoor-
beeld niet dat ze het in een klassieke black box gespeeld hebben.
Verder onderzoek naar hoe alumni tekst op scene gebruiken en hoe
de theaterkritiek dit ontvangt, kan daarom zeer interessant zijn.
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In tegenstelling tot het doorsnee personage aan het einde van een
treurspel van Shakespeare, is het tekstgedreven theater in Vlaan-
deren namelijk niet dood.
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Intieme dramaturgie
in tijden van Covid-19

--Jade De Baere —-
—-- Karlijn Clocheret —-

Anno 2020 is de wereld bevangen door de pandemie
Covid-19, ook wel bekend onder de naam Coronavirus. In
februari leek het nog een ver-van-ons-bedshow te zijn en
stelden experten zich de vraag of ook Belgié zou getroffen
worden. Na drie maanden is het ons voor het eerst weer
toegelaten iemand buiten het eigen gezin te bezoeken en
start de economie weer op. Mondmaskers beginnen een
ingeburgerd zicht te worden, al voelt het onwennig.

Deze onzichtbare vijand zorgt niet alleen voor een groot
aantal doden. Het raakt de mens in zijn relatie tot anderen.
We worden geconfronteerd met een onoverbrugbare
afstand. Het daagt ons uit om relaties, intimiteit en
lichamelijkheid te herdenken.

Hoe ervaren we de ander en ons
eigen lichaam in een staat van isolatie?

Wat betekent dit voor onze verbinding met anderen? We moeten
niet alleen op een andere manier sociale interacties beleven. We
moeten ongeveer alles herschikken naar dit nieuwe normaal. Het
wijst ons onoverkomelijk op de fragiliteit van een mensenleven en
we herkennen onze meester in moeder natuur.
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Hoe gaat een dramaturg te werk in tijden van isolatie? Is er een
mogelijkheid tot co-creatie? In het kader van het vak dramaturgie
aan UGent gingen wij, Karlijn en Jade, twee theaterwetenschappers
in spe, deze uitdaging aan. Beiden op een andere manier en toch ook
weer gelijkend. De aandacht voor het individu, de rol van nieuwe
media en het belang van vriendschap zijn terugkerende elementen
die voelbaar zijn in hun werken. We zullen in dit portfolio op een
thematische manier te werk gaan om zo deze twee dramaturgische
experimenten te verbinden.

Het lichaam als een bron van kennis -
Tussen vier muren door Karlijn Clocheret

Vorig jaar leerde ik (Karlijn) Samara Hersch, een Australische per-
formanceartieste, kennen. Zij presenteerde haar nieuwste werk
Body of Knowledge. Hierin gaan jongeren van over de hele wereld
anoniem in gesprek met de toeschouwer met behulp van Whatsapp.
Ze voeren gesprekken over intimiteit, politiek, emoties en krijgen
de mogelijkheid om vragen te stellen die ze voordien nooit durfden
uit te spreken. Op iets meer dan een uur creéert Hersch met haar
performance een gemeenschap die zich niet alleen in de fysieke
ruimte, maar ook in de virtuele ruimte bevindt. Normaal gezien zou
ik samen met haar deze performance presenteren in Zwitserland,
maar het virus zorgde voor andere plannen.

Daarom ging ik in gesprek met mijn dichte omgeving over lichame-
lijkheid tussen vier muren. Ik liet hen een reis ondernemen in hun
eigen huis en gaf hen de vrijheid te uiten wat ze voelen. Er waren
geen restricties of afspraken. De bijdragen die je hieronder vindt,
zijn in hun oorspronkelijke vorm gelaten. Het lichaam dat zich bin-
nen een constante staat van presentatie bevindt, zal dramaturgisch
geanalyseerd worden met aandacht voor visuele en symbolische
elementen. Achteraf bekeken veranderde een academische opdracht
in een ode aan intimiteit. Zeker in tijden waarin de vele nieuws-
berichten omtrent sexting ons bereiken, krijgt mijn werk ook een
andere connotatie. Het is echter belangrijk voor mij dat de intimiteit
ondanks deze publicatie gerespecteerd wordt. Het draait niet om
het bloot geven van, maar het emotioneel raken. Ik nodig u daarom
uit deel te nemen aan de reflectie over intimiteit en lichamelijkheid.
Door de beperkte mogelijkheden van deze papieren publicatie,
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kan je het oorspronkelijke werk terugvinden via de QR-code die
onderaan te vinden is.

De Dramaturg als Kkritische
vriend door Jade De Baere

Het virus toont ons hoe belangrijk het is om relaties te koesteren.
Niet enkel je geliefden maar zeker vrienden zijn enorm belangrijk.
Deze crisis laat je onzeker en alleen achter. Niet enkel de afstand
van elkaar maar ook de pseudo-sociale interacties online verdiepen
deze negatieve gevoelens. Hoewel dit een opdracht was in kader van
de universiteit, ging dit persoonlijk veel verder. Hoe kan je je ver-
bonden voelen met anderen in totale isolatie? De tekst van Maaike
Bleeker, Dramaturgy as a Mode of Looking, heeft mij geinspireerd om
een klein experiment uit te voeren met negen vrienden en mezelf.

Ik vertrok vanuit de idee dat het denkproces geen individuele aan-
gelegenheid is maar iets wat ontstaat tussen mensen in. Een start-
concept is daarbij van noodzakelijk belang. Concepten fungeren
echter niet louter als startpunt of einddoel maar als tool in het
maakproces. Maaike Bleeker spreekt in dat licht over “a concept of
concept”. Vanuit ditinitieel concept kan de co-creatie en het denken
van start gaan. [k koos voor de welbekende balkonscéne in Romeo
en Juliet van William Shakespeare. Het was van belang dat ik een
breed gedragen verhaal koos waar iedereen delen van zichzelf kon in
projecteren. En laat dat nu eens de sterkte zijn van cultureel erfgoed.
Daarnaast is de fysieke afstand tussen deze twee personages door
het balkon een prachtig metafoor voor onze eigen lockdown. Vanuit
Romeo en Juliet begonnen mijn negen vrienden en ik aan onze eigen
interpretatie van de scene.

Nadat iedereen zijn beginnende ideeén had verzameld ging ik in
gesprek met hen waarin we nadachten hoe deze ideeén kunnen
vertaald worden naar de concrete uitvoering van hun idee. Zo
speelde ik dramaturg voor hen en zij voor mij. Dramaturgie is voor
mij op die manier niet de functie van een specifiek persoon maar
een functie die verschillende personen kunnen opnemen ongeacht
kwalificaties, een praktijk die een specifieke vertrouwensrelatie
vraagt. Betekenis vormt zich in het maakproces. Zo zijn ook de
dramaturg en de maker gelijken die elkaar treffen in een creatie-
proces zonder duidelijk oog op een resultaat. Dit lijkt mij de meest
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vruchtbare manier van werken. Het vertrouwen in elkaar opent de
deur naar een openhartig proces en een uniek resultaat, net als de
individuele vriendschappen. Wat nu volgt is een selectie van die
ideeén. De rest kan je online ontdekken.

“Friendship is unnecessary, like
philosophy, like art, like the universe
itself (...).It has no survival value; rather
itis one of those things which give value
to survival.”

C.S. Lewis

Het lichaam als een bron van kennis -
Tussen vier muren

Wie ben jij? Waarom zou je deze intimiteit willen delen? De
zelfzekerheid waarmee jij jezelf presenteert, raakt me.

Jouw verhaal start bij dit beeld, het vormt een statement, een
verstilde actie. Je creéert een eerste contact waarbij jouw ano-
nimiteit meteen naar voren wordt gebracht. Je stuurt mijn blik
naar jouw lichaam en start op deze manier jouw monoloog.

Ik zou hier graag een pauze nemen om te kunnen reflecteren
over jouw eerste impressie. Het is eigen aan de dramaturg om
een constante stroom van woorden klaar te hebben. Ondanks
dat het theater zich keerde van de focus op de tekst, blijft dit
medium het belangrijkste voor de dramaturg.? Stilte kan ech-
ter een krachtiger signaal geven. Een dramaturg die onzicht-
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baar is, kan echter gehoord worden. De bron van het werk is
verborgen, waardoor zijn stem zich als het ware bevindt in een
verstilde ruimte.?

Je hebt nagedacht over deze framing. Vergeef me mijn directe
opmerkingen. Ik laat mijn reflecties de vrije loop. Ik luister
naar jou vanuit mijn eigen kader met gelijkaardige lichamelijke
noden, maar tegelijkertijd moet ik een kritische spiegel zijn.
Een reflectie van jezelf vormen die je bewust probeert te ma-
ken en tegelijkertijd niet beinvioedt.

Het lijkt me dat je deze foto aan iemand speciaal richtte. Laat
me jou het concept van de ‘looking-glass self’ van Charles Hor-
ton Cooley uitleggen. Hij verklaarde dat het zelfbeeld van een
individu gevormd wordt door interpersoonlijke interacties
met de percepties van anderen.* Voelt het herkenbaar? Had je
reeds een gegeneraliseerd idee in jouw hoofd van wat de ander,
misschien ik, zou denken? Het vormen van een identiteit is een
actief gegeven. Een acteur presenteert zijn rol binnen een be-
paald kader en speelt in op verwachtingen van een ingebeeld
publiek. Hij anticipeert op algemeen gedeelde verwachtingen.®

Jouw eerste indruk op mij, plaatst me meteen in een liminale
ruimte. Hoe moet ik me nu gedragen ten opzichte van deze
onthullende afbeelding? Ik beschouw me als een vriendin. Tk
voel een bepaalde vertrouwdheid, een verbondenheid met jouw
lichaam. Ook al zijn we gescheiden door muren en schermen, ik
voel jou.

Een van de meest overduidelijke voorbeelden van het performa-
tieve lichaam is de expressie van gender.

Ondanks men binnen de dramaturgie de embodied turn snel
volgde, ontbrak deze navolging bij de affective turn. Waar
eerst de focus lag op de taal en vervolgens op het lichaam,
ontbreekt de affectieve verbintenis met een opvoering. Affectie
kan niet geuit worden door een vaststaande definitie, maar wel
door beelden, suggesties.®
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Het is misschien ambitieus, maar ik wil voor mezelf ‘dramatur-
gen’ binnen mijn emoties en lichaam. Ik wil voelen binnen een
context waar we constant geconfronteerd worden met cijfers
van mensen die sterven. Ik wil jouw voorstelling emotioneel
laten binnenkomen.

“(..) failure can be understood not simply as the evaluative
judgement of an outcome - its “disappointment”— but rather
as a constituent feature of the existential condition that makes
expression possible even as it forecloses it.””

De laatste tijd is het me meer duidelijk wat een gezonde geestin een
gezond lichaam betekent en wat het belang ervan is. De samenhang
tussen deze twee is veel merkbaarder de laatste tijd en iets waar ik
bewuster mee bezig ben. Door de lockdown staat het leven on hold
en zit ik niet meer in die “rush rush rush” waar ik anders wel in zit
en daardoor neem ik vaker een stap terug om stil te staan bij mijn
gezondheid en in samenhang daarmee mijn lichaam op alle vlakken.
Het effect dat de twee hebben is veel helderder nu en daardoor ben
ik vooral mijn lichaam meer gaan waarderen.

Ik ervaar nu meer en intensere emoties door het opgesloten zitten.
Die komen voort uit liefde en uit frustraties, onzekerheid en stress.

Volgens Giorgio Agamben is de de dramaturg de vriend van een
probleem. Hij ziet vriendschap als een concept gebruikt voor
individuen die niet geklasseerd kunnen worden.? Ik denk dat dit
wel opgaat voor deze situatie. Ben ik een criticus of slechts een
onwetend toeschouwer die gestuurd wordt door jouw woor-
den?

Ik voel me verplicht op de achtergrond te blijven, te zwijgen.

“We may choose silence, because we do not know the answer,
or we realize that we might be wrong. We may choose silence,
because at a certain moment we realize that someone else can
do what needs to be done much better than us.”

De emoties lopen vaak ook hoog op tussen familieleden. Dit voel ik
enorm aan mijn lichaam dat nu veel meer gespannen is. lets doen

JADE DE BAERE —— KARLIJN CLOCHERET | 181



aan die spanning of emoties kan door fysiek bezig te zijn (zowel meer
sporten als meer met de eigen seksualiteit bezig zijn) waardoor het
lichaam meer ontspannen wordt. Ik heb het gevoel dat dit in twee
richtingen werkt. Tegelijk zorgen die acties voor positievere emoties
die voor minder spanning in het lichaam zorgen, maar het is ook zo
dat deze acties leiden voor meer ontspanning van het lichaam die
voor positievere emoties en meer mentale stabiliteit zorgen. Omge-
keerd is het ook zo dat meer negatieve emoties voor meer fysieke
spanning zorgt en meer fysieke spanning op zijn beurt voor meer
negatieve emoties. Dat is nu net de negatieve cirkel die ik probeer
om te buigen in een positievere cirkel door meer bewust bezig te
zijn met zowel fysieke als mentale gezondheid en aan de hand van
bepaalde coping mechanismen.

Door meer en bewuster bezig te zijn nu met mijn lichaam tijdens de
lockdown heb ik er wel een soort grotere appreciatie en waardering
voor gekregen. Als ik naar deze foto kijk omvat deze eigenlijk alles
en voel ik een soort trots op een sterk en mooi lichaam dat ik wil
onderhouden zo dat het mij mentaal kan helpen dragen. Het toont
ook dat ik fysiek bezig ben met mezelf, zowel door de fysieke kracht
als seksualiteit die uitstraalt van de foto voor mij als ik er naar kijk.

Ook heb ik gemerkt dat grenzen meer vervagen tijdens de lockdown
omdat echt fysiek contact geen optie meer is. Daar wordt mee omge-
gaan op creatieve manieren die ik anders voor mezelf nooit als optie
zou beschouwen. Ook daar is deze foto een voorbeeld van. Intiemere
foto’s dan ik anders ooit zou delen worden nu wel gedeeld en ook via
videochat gaat het er al eens spannender aan toe.

Je wilt dus gezien worden. De traditie van het zelfportret is
eeuwen oud, maar door de sociale media krijgt dit andere
invullingen. De selfie is niet zomaar een geautomatiseerde af-
beelding van het zelf, maar ‘a photo of yourself that you take,
typically with a smartphone or webcam, and usually put on
social media.” 1

Je bent trots op jouw lichaam, het toont de energie en tijd die
spendeert aan de eigen fysiek en lichamelijkheid. Met deze foto
wil je impliciet een sociaal doel nastreven. Je hoopt dat deze
intimiteit de ander prikkelt. De controle van jouw opvoering
van het zelf geef je uit handen. Je creéert een technologische
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belichaming, waarmee je in gesprek wilt gaan met de ander. De
grens tussen privé en publiek wordt opgezocht.’! De daad van
het delen zit reeds vervat in de actie van het nemen van deze
afbeelding. Waar Erving Goffman ooit het verschil maakte tus-
sen de ‘backstage’ en de ‘front-stage’ bij de presentatie van het
zelf, bevind je je met deze daad op het voorplan. Je creéert een
bewust beeld waar je trouw blijft aan jezelf, wat je voelt, maar
Jje toont ook een bepaalde seksualiteit.’?

West en Zimmerman wierpen een nieuwe blik op het begrip van
gender. Dit element wordt opgevoerd binnen sociale interacties
in de aanwezigheid van een publiek. Tijdens het zogenaamde
‘sexting’ benadruk je de uitdrukking van jouw vrouwelijkheid.’?
Je gebruikt tegelijkertijd front- en backstage. Vanuit de intimi-
teit van je eigen vier muren, presenteer je jouw lichaam binnen
een sociale context. Het script van jouw opvoering is gebaseerd
op de verwachtingen van de ander. Deze expliciete seksuele
inhoud is gepast binnen de context. Door uit te drukken wat je
wilt, toon je je verlangens voor na deze lockdown. **

Dit zijn dingen die ik normaal nooit zou doen maar dit is dan ook
een situatie waarvan ik nooit had gedacht dat ik ze zou meemaken.
Moestiemand me vroeger hebben gevraagd of ik zo'n dingen zou doen
zou ik resoluut nee hebben geantwoord. Moesten ze dan zeggen “En
wat als je in een lockdown zit waar je niet mag buitenkomen voor
niet- essentiéle zaken en niemand mag zien, ook je lief niet, door een
virus uit China dat de wereld platlegt?” dan zou ik waarschijnlijk
eens goed hebben gelachen en gezegd dat dat een compleet onrea-
listische situatie is. Maar Kkijk, hier zit ik nu.
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Afbeelding 1: Untitled |, © Paula Rodriguez Sardifias, 2020.

‘Doorheen alles zijn
Wij het die veranderen
In de andere’
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Afbeelding 2: Untitled II, © Paula Rodriguez Sardifias, 2020.

‘Sommige dingen
Vervagen niet met de tijd
Maar alles verschilt'

JADE DE BAERE —- KARLIUN CLOCHERET | 185



Afbeelding 3: Untitled Ill, © Paula Rodriguez Sardifias, 2020.

"Ik zie jou helder
Wat ik nog nooit gezien heb
Maar altijd zien moest’
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De Dramaturg als Kritische vriend

Hoewel al de ideeén van mijn vrienden over Romeo en Juliet een
vertrouwelijke dimensie kennen, Kies ik hier voor de twee meest
persoonlijke inzendingen.

Paula - Untitled

Paula werkte haar versie van Romeo en Juliet uit in de vorm van
drie haiku’s. Ze vond het een interessante samenkomst van twee
literaire tradities. Shakespeare als Westers literair icoon wordt in
een Japanse dichtvorm gegoten. De inspiratie voor de gedichten
komt uit de twee hoofdgevoelens die Paula heeft bij het lezen van
Romeo en Juliet. Het eerste gevoel is een gevoel van strijd. Een
gevecht dat gevoerd wordt tegen elke prijs. Dit gaf Paula weer in
haar eerste twee haiku’s (afb. 1 en 2). Het tweede gevoel gaat over
herkenning. Jezelf vinden in een andere, een soort spiegel. Dit zien
we in de derde haiku (afb. 3).

Voor de concrete uitwerking naar een publiek dachten we eerst aan
een wandeling. Tijdens de wandelingen zouden de toeschouwers
verschillende gedichten kunnen lezen. Een andere manier om het
welbekende verhaal te ontdekken. Toch stelde Paula voor om meer
vanuit het perspectiefvan de beeldende kunsten te werken. Zo kwa-
men we tot de projecties van de gedichten op historische sites. De
straatgeluiden zouden een mooie achtergrond vormen. Shakespeare
wordt deel van de publieke ruimte. De bedoeling van de projectie is
pure suggestie voor een vragend publiek. De projectie van gedichten
zou ook kunnen plaatsnemen op locaties waar Romeo en Juliet ge-
ensceneerd wordt. In NTGent zouden we de gedichten in vorm van een
installatie in een verdoken gang kunnen plaatsen, waar het publiek
dan kan doorlopen en ontdekken. De toevalligheid van de projecties
leken een extra toevoeging aan de ervaring. De gang-projectie kan
deel worden van een inleiding voor de voorstelling. De haiku’s kun-
nen ook gebruikt worden als promotiemateriaal voor een grotere
voorstelling of deel van een Romeo-en-Julietnacht. Dit laatste zien
we dan als een lichtfestival in het thema van Romeo en Juliet. De
installatie van Paula zou daarbij een van de bezienswaardigheden
kunnen zijn. Door bij de uitwerking sterk in te zetten op het visuele,
zou dit project ook perfect kunnen worden ingezet op sociale media.
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Deze eerder commerciéle instelling mag daarbij wel niet in de weg
staan van de esthetische en integere intentie.

Ingrid - De geketende aapjes

Ingrid stelde zich Juliet voor als geketend aan haar balkon. Ze is
bang om naar buiten te treden. Ze is bang van de wereld en al haar
eisen en verwachtingen. Niet enkel Juliet, maar iedereen gaat gebukt
onder sociale conventies en regels. Hoewel bepaalde regels nodig
zijn om een samenleving op te bouwen, voelen veel van deze regels
ook beperkend. Ze kwetsen ons. De druk om steeds perfect te zijn is
nog nooit zo hoog geweest. Zeker in een tijd van sociale media lijkt
niemand te ontsnappen aan de ‘picture perfect lifestyle’. Sommige
mensen kunnen deze druk niet aan en bezwijken eronder. Mensen
doen vaak aan zelfcensuur of zelfs aan bestraffing als ze dreigen
niet te voldoen. Er heerst een constant gevoel dat men niet genoeg
is. Deze zelfcensuur en kwetsende regels maken verbindingen leggen
en seksualiteit in het algemeen zeer moeilijk. Wat is een perfecte
relatie? Ben ik het wel waard? We ketenen onszelf en de andere
voortdurend. Ingrid stelt op die manier Romeo en Juliet voor, beiden
geketend door hun omgeving en hun eigen angsten:

1k (Ingrid) vind dat Romeo en Julia geketend zijn. Ze zijn ge-
bonden door maatschappelijke eisen, de wil van hun families,
hun posities; ze zijn pionnen in een groter spel, waar ze zo goed
als geen stem in hebben, dat ook maar door en door gaat zon-
der einde. Er moeten uiteindelijk veel doden vallen bij de beide
families voor ze beslissen om de vijandelijkheden te stoppen,
maar dan is het voor Romeo en Julia te laat.

Het gaat om macht en hoe hieraan te ontsnappen. Via een
klunzig gecommuniceerd toneelspelletje tussen de beide hoofd-
rolspelers waar ze dan ook een soepje van maken.

1k zie een parallel in hoe mensen zichzelf kunnen ketenen; om
het leven leefbaar te maken, om een deel van de maatschappij
te zijn, om te kunnen overleven. Anderzijds kunnen mensen
zichzelf ketenen of laten ze toe zichzelf te ketenen misschien
uit angst, verdriet, onzekerheid. Ze komen hun kot niet meer
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uit omdat die buitenwereld zoveel eisen en verwachtingen stelt,
dat hen dat compleet verlamd. Ze leven niet. Dus eigenlijk kun
je maar leven als je deelneemt aan de samenleving die je dan
weer conventies oplegt en ketent. Terwijl je al bij voorbaat
Jjezelf ketent uit angst dat er daarbuiten nog meer ketens op je
wachten. Moeilijk.

Dus daar staat Julia dan, geketend aan haar balkon, met een
min achter het gordijn die haar toefluistert dat ze zeker niet
moet ingaan op de lokgroep van de wereld. Ze praat met haar
Romeo en dat doet haar goed en er is zeker verlangen om van
dat balkon te komen, maar welke woorden, daden, gebaren
maken dan dat ze effectief haar ketens losmaakt? Wat hebben
mensen nodig om vrij te zijn in de beperking? Hoeveel moed
vergt dat niet?

En anderzijds is er die Romeo die wel beneden in de wereld
staat maar evengoed geketend is. Alleen kan hij het misschien
wat beter verstoppen omdat hij initiatief neemt? Hoe dan ook;
hij zal ook maar in dit geval de rol spelen die zijn familie hem
oplegt. Dus twee aapjes geketend.

Tijdens het gesprek met Ingrid kwamen we al snel tot de conclusie
dat dit een prachtidee is voor een dansvoorstelling. De zelfcensuur
en druk van buitenaf is een herkenbaar gevoel voor iedereen. Deze
problematiek is zo structureel ingebed in onze samenleving dat ie-
dereen hier bewust en onbewust gevolgen van draagt. De open- en
toe-bewegingen van de dansers zou ook deze spanning zeer helder
kunnen communiceren. Woorden of uitleg zouden ontoereikend
zijn. Dit gevoel gaat daaraan voorbij. We zouden willen focussen
op ademhaling die de druk zou kunnen weergeven. Daarnaast wou
Ingrid toch ook een hoopvollere boodschap meegeven. De idee dat
men wel zou kunnen losbreken van de kettingen. Daarom zou met
linten en kettingen gewerkt worden. Een lint kan men makkelijk
doorknippen. Sommige dansers zullen wel blijven worstelen met
de zware ketting. Ook lichtflitsen zouden gebruikt worden om te
wijzen op het licht aan het einde van de tunnel. De dansers zouden
in solo’s dansen waar we de zelfcensuur zouden kunnen voorstellen.
Eén danser die zich steeds meer aan de grond ketent, terwijl een
andere danser dan weer lijkt te ontsnappen aan de ketens, maar
vervolgens door de groep in een hoek geduwd wordt.

JADE DE BAERE —— KARLIJN CLOCHERET | 189



Besluit

Dramaturgie blijft in onzekere tijden een constant herdenken van
concepten en maakprocessen. Omdat de dramaturgie als afgelijnd
conceptvolgens ons niet bestaat, kent het een ongelooflijke capaciteit
om te veranderen. Dramaturgie als vak zoekt steeds de grenzen op
van het normale: het dwingt ons na te denken om door muren te
breken. Ook het virus stelde het ‘normale’ in vraag. Wij pasten in
een aantal weken onze manier van socialiseren aan. Dramaturgie
is voor ons dan ook pure vitaliteit. Het groeit met ons mee. Het past
zich voortdurend aan.

In deze bijdrage was het belangrijk om een duidelijke persoonlijke
dimensie te behouden tegenover het isolement. Onze corresponden-
ten deelden zeer vertrouwelijke input met ons. Of het nu gaat om een
persoonlijke brief vol hoop, onzekerheid en alles wat zo menselijk
is, of om individuele projecties op een eeuwenoud verhaal, de ge-
sprekken toonden ons hoe belangrijk vertrouwen steeds is. In deze
‘sociaal-arme tijden’, bewijst de mens zich immers als een wezen dat
voortdurend zoekt naar verbindingen. Het belang van vriendschap
en een beroep kunnen doen op ons sociale netwerk kwam centraal
te staan in een periode van eenzame reflectie. Creativiteit blijft
daarom een prachtige manier om letterlijk en figuurlijk uit de vier
muren te breken.

Hoewel we beiden zeer persoonlijk en vertrouwelijk te werk gingen,
zijn er duidelijke verschillen. Karlijn ging eerder een gesprek aan
met het eigen lichaam, waaruit een prachtige monoloog ontstond.
Ze luistert en zwijgt regelmatig. Als dramaturg vormt ze de eerste
toeschouwer van een verhaal dat wil gehoord worden. Jade pro-
beerde daarentegen de dialoog en co-creatie op een ‘coronaproof’
manier te bewaren, net zoals Romeo en Juliet verwijderd werden
van elkaar door een balkon. Hier werd de dramaturg actief deel van
het maakproces.

Kortom, de dramaturg bewijst zich ook in tijden van Covid-19 als een
flexibele persoon. Maar kan iedereen zijn of haar functie vanop een
balkon uitoefenen? De dramaturg wandelt op een fijne lijn tussen
dichtheid en afstand. Soms is de dramaturg meer een extern oog en
andere keren zit die er middenin. Geen virus op deze wereld die deze
gave afbreekt. Netals water, vindt ook de dramaturg altijd zijn weg.
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Samen Alleen

De sector ontwaakt uit haar zomerslaap

—— Ans Van Gasse ——

Ik ben Ans Van Gasse, een pas afgestudeerde theater- en
filmwetenschapper die vol ongeloof en met bakken stress
naar de wereld van vandaag en al haar vraagstukken kijkt,
maar rust vindt in de kunst. Het TheaterFestival nodigt elk
Jaar een gelegenheidsredactie uit onder leiding van Filip
Tielens, en al drie jaar ben ik trouw op post. Ik schrijf er,

kijk er, breng soms mijn stem mee naar een radiostudio

en observeer wat het culturele jaar in petto heeft. Ik ben
namelijk een kijker. Als tekenaar probeer ik de dingen te
herinneren of uit te puren tot de essentie, als schrijver
verwerk ik. Mijn boekjes en schriftjes stapelen zich telkens
op — het is soms niet wat je schrijft, maar dat je schrijft. Ik
schrijf soms op wat ik denk, of wat een ander tegen mij zegt,
en soms raak ik het onderscheid kwijt — en ligt niet daarin
het mooiste overbliffsel aan een geleefde dag? En al drie jaar
is het TheaterFestival voor mij het festival van het kijken — al
kwam daar dit jaar een klein rood veelarmig virusje tussen.

Mijn tekeningen en teksten kan je ook vinden op mijn
Instagrampagina:

scan me E
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“Het enige dat bewijst dat tijd bestaat, is dat de
koffie kouder wordt en niet warmer”

Op zaterdag 5 september komen deze poétische, doch volgens de
wetten van de fysica wetenschappelijk onderbouwde woorden als
een orakel uit mijn interviewee, Cédric Coomans. Het lijkt wel alsof
hij weet waarop ik zit te wachten en precies die woorden waarop
mijn zwaarmoedige brein in tijden van corona op zat te kauwen
uitspreekt. Zijn woorden kloppen. Steviger dan mijn hart dat doet
wanneer ik voor de zoveelste maal het Journaal uitzet omdat ik het
niet horen kan. Het is een moment van vreemd toeval: hoe een ge-
sprek, waarvan je eerst niet al te veel verwacht—die podcast nam
ik ook maar op om een het takenpakket van een ander te verlich-
ten—plots verschrikkelijk veranderlijk kan werken.

Coomans maakte een voorstelling over tijd: Realtime (2020). Tijd staat
nooit stil, maar rekt altijd uit of krimpt ineen. Een voorstelling die
tijd als een elastiek ziet en mij voor het eerst in zes maanden terug
deel doet uitmaken van een lachende massa. Een voorstelling die
mij in haar baan meeneemt en terugkatapulteert, rekkergewijs. Het
is een geestige voorstelling. Acteurs en publiek genieten. Zichtbaar.
Al is dat met een mondmasker nog steeds af en toe gissen.

“De mensen reageren niet meer samen. Ze zitten allemaal écht
in hun bubbel hé”, vertelt Peter De Graef me terwijl hij een flesje
Oxfam-sinaasappelsap probeert open te prutsen. Zijn voorstel-
ling Henry (2020), een historische herneming, vroeg om een co-
ronaproof receptie. Met een select gezelschap drinken we cava
en fruitsap terwijl we het masker op en af zetten. Wanneer ik zijn
vingers zie pulken aan het goudkleurige metalen dopje van de
Oxfamfles, moet ik me inhouden om niet te hulp te schieten. “Mag
dat nu al?” De programmator van CC Dilbeek lacht schalks en
zegt de zin der zinnen op het Festival. De slagzin van de coronabij-
eenkomst. “Mag dat nu al?” Geen kat die het weet, we doen maar
en we slaan in het rond om te zien of we nog ver genoeg staan. 1k
voel me op slag in de turnles van het vierde leerjaar. Wapper je
armen om je heen, je hebt heel wat plaats nodig voor deze oefening.
Oei, wat komt er nu? Het angstzweet breekt me al uit.
Gelukkig weet ik intussen wat er komt: paniek als ik toch iemand
aanraak, geruststelling als ik rond mijn eigen as kan tollen. Als ik
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maar geen mens aanraak. Als ik maar alleen bij mezelf blijf. Want
we zijn dus geen collectief meer. Dat zeggen ook de acteurs. Ik
heb in twee afzonderlijke interviews nagenoeg hetzelfde gesprek:
“Als er al iemand lacht, doet die dat op zichzelf. En iemand anders

I3

gaat minder snel lachen van ‘ha, daar zijn ze al aan 't lachen’.
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“Dus het is dan moeilijker om te spelen?”

“Ja. Soms wel.” Cédric en Peter. Twee spelers met hetzelfde
probleem. En wat nu met het publiek? Ikzelf verbaas me,
wanneer ik me tussen het publiek bevind.

Ik woon de State of the Union en de State of the Youth bij met mijn
vriendin Romée. We hebben elkaar alweer twee maanden niet ge-
zien en hebben naar deze dag uitgekeken. Straks doen we ons zoals
gewoonlijk te goed aan meer eten dan we echtaankunnen en minder
wijn dan we hadden gehoopt. Onze limiet is wat verschoven - al dat
thuiszitten, nietwaar?

1 :

Het begin van een cultureel jaar wordt ingeluid. Het is de eerste
keer dat ik drie uur zittend met een masker doorbreng. Het is ook
de eerste keer dat er aan de States een extra performance is gekop-
peld: de vrouw die na elke spreker het gestoelte komt ontsmetten,
doet dat met zo'n branie dat ze enkele lachsalvo’s op haar geweten
heeft. Ik kijk Romée glimlachend aan en weet dat ze mij niet ziet.
Ze vraagt zich af waarom ik me naar haar toe buig. Een bezorgde
blik lees ik als een antwoord op mijn glimlach. We zijn in de war.
Wat een moment van connectie hoort te zijn, wordt een moment van
bezorgdheid - elk leuntje in mijn of haar richting roept vragen op.
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“Wil je iets zeggen? Wat dan?”
“Er zal toch wel niks zijn gebeurd?”
“Ik vond dit gewoon een grappig moment.”

“Ha super. Ik ook.”Achteraf woon ik mijn eerste zittende receptie
bij. Het TheaterFestival doet haar best: de hapjes en drankjes zijn
meer dan voldoende om ons aan te laven. Alles voelt even als een
zilte zomerdag tussen het sectorvolk, op weg naar een of andere
benevelde staat die toelaat de misére van de aardbol te vergeten.
We zijn weer even een collectief.

“Het enige dat bewijst dat tijd bestaat,
is dat de koffie kouder wordt en niet warmer”

De volgende ochtend rek ik me uit, zet ik een masker op en trek
ik een jas aan. En dat in één soepele beweging. Alles went. Ik ben
wederom verbaasd.

Wanneer ik aankom op de TheaterFestival-redactie, ben ik het weer
allemaal kwijt. De zittende receptie, de toestroom: een mens zou
vergeten dat ze de volgende ochtend toch maar weer in een lange
lus in wijzerszin het lokaal binnen dient te lopen. Circulatie.
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Ik zet me opnieuw, zo-
als elke ochtend, aan
een aparte tafel, enkele
meters naast mijn buur.
Klaar om helemaal alleen
te werken. Een mens zou
zich gaan afvragen waar-
om men de verplaatsing
maakt, maar alles went.
En de tijd bestaat alleen
omdat mijn kop koffie
steeds klammer wordtin
mijn naar letters zoeken-
de vingers. Ik leun naar
links. Ik ben niet zeker
van mijn zinnen, nog min-
der van mijn stuk. Mijn
buur Eva heeft een hoofd-
telefoon op. Een mens zou
nog gaan wennen aan
isolement. Onze tafeltjes
vormen af en toe een iglo
van ideeén, maar nu wil
ik eruit. Ik blijf leunen.
Een sterke side core wor-
kout later merkt ze mijn
geleun en gefluister op. Ik
vraag haar of mijn zonet
verzonnen introductie
tongue-in-cheek is, dan
wel flauw. Flauw, blijkt
het verdict. Jammer. Nog
even zoeken in mijn iglo.

g

Het schrijven vergaat me anders. De gezamenlijke grijze massa die
de redactie op andere edities vormde, is ver zoek. Nu zijn wij alleen
de allenen, met laptops en boekjes en microfoons en heel veel au-
dio om door te snuisteren in een collectief isolement. Ik werk aan
een interview met Johannes, die aan de overkant zit. Vanwege een
vreemd geplaatste zuil in het midden van de ruimte vergeet ik soms
dat hij er is. Hij stuurt me, naast zijn geredigeerde versie van mijn
stukje introductie, ‘groetjes van de overkant’. Ik stuur hem, naast
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mijn resem opmerkingen op de redactie, het volgende:

‘Dit voelt een beetje als een cheesy coming of age romcom
waarbij de jongen het meisje steeds moet vragen en het
meisje enkel kan terugknipperen maar vergaat vanbinnen
vanwege de ontelbare gedachten die op zo'n moment door
haar hoofd sjeezen. In dat scenario zijn we natuurlijk 12 en
zitten we in een les ICT of zo.

Alleszins bedankt. Hopelijk vond je mijn mopje grappig.
Anders was het best ongemakkelijk.’

Ik hoor een onderdrukte knor, mogelijks gesnuif. [k vermoed dat
het niet ongemakkelijk was. Om ons desolate poollandschap annex
coworking space af te maken, lunchen we geschranktin een ruimte
waar slecht werkende spots een gelig licht op een witte tafel schijnen,
precies op dié plaatsjes waar mag gegeten worden. “This feels like
an episode of Black Mirror”, zegt Schots redactielid Liam. Hij heeft
geen ongelijk. Het door toeval privé geworden vliegtuig dat hij nam
om in Brussel te kunnen verblijven is er niks bij. Contact is selectief.
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's Avonds echter laat het festivalcafé aan de Kaaien ons toe om in de
openlucht in één grote bubbel te tafelen. De allenen zijn voor even
vrij. Het voelt als dat ene moment uit je kindertijd, waarin je ouders
je te laat ophaalden van dat ene geweldige verjaardagsfeestje - één
met een springkasteel. Genieten, ookal mag het niet écht helemaal.

Na enkele dagen begint het me te dagen. Ik ken de redactie niet. Ik
ken het publiek niet. Ik spreek slechts twee makers in real life. Eva
probeert Tom Vermeir te interviewen over LOCKE, hij zit op een
in tunnels rijdende trein. Voor de eerste keer in mijn leven geloof
ik het wanneer iemand zegt dat de verbinding wegvalt. In wat re-
sulteert, schiften Eva en ik door één uur aan interviewmateriaal
waarvan ongeveer drie vierde hakkelend tunnelstiltes beslaat. Het
, Festival is dit jaar, hoe je het ook wil,
%O’m 0 en anders. Op mijn allerlaatste dag komt
Lieve, de radiocoach van het RITCS,

) m tegenover mij zitten onder het spotje
‘QMM /@M aan de lunch. We hebben een gelijk-
aardige Masterproef geschreven, zij

het zo dat de hare in de vorige eeuw

\%\‘ dﬂ MLOOMQD'%\ geboren werd. We lachen. “Ik zit hier
een beetje tegen mijn jongere zelf

U /{9' ( te praten”, lacht ze. Ik glimlach. Dat
we daar niet eerder op zijn gekomen.

In de kamer der allenen.
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Ik vraag Cédric Coomans waar hij hoopt dat we in 2050 op een pod-
castnaar vragen. “Niet naar corona, het milieu of diversiteit.” Hij
glimlachtietwat beschaamd en haalt zijn schouders op. “Ik hoop dat
echt. En ik denk dat ook wel, dat dat dan geen nieuws meer is”. Ik
knik en kijk blozend naar mijn computerscherm. De voorbije vier
vragen die ik hem stelde wilden weten hoe een niet nader genoemde
wereldwijde pandemie het maakproces van Realtime zou hebben
beinvloed. Toen Cédric het had over lege tijd die we almaar willen
vullen, stelde ik prompt dat hij fan moet zijn geweest van de lock-
down. In 2050 niet meer van dat dus. Hebben we dan evenveel tijd
als de Chinezen? Volgens Cédric en zijn favoriete schrijver zijn zij
immers ware tijdssprokkelaars, met verzamelingen aan minuten en
seconden die schatzalen tot aan de nok kunnen vullen.

LLM m@uw

Want het enige dat bewijst dat tijd bestaat is dat de koffie kouder
wordt. Het enige dat bewijst dat koffie bestaat is dat wij diverse
warme dranken als dusdanig bestempelen. Het enige dat bewijst dat
angstbestaatis dat we ons eraan overgeven of net blindheid najagen.
Het enige dat bewijst dat corona bestaat is dat we er ons hele leven
voor hebben aangepast, dat we naar theatervoorstellingen kijken
en ons niet meer kunnen inbeelden dat twee onbekenden elkaar in
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het wilde weg aanraken, het theater is niet meer een reflectie van
de realiteit maar een droom uit een ver verleden. En dat ik wacht.

Dat ik geen enkele van deze ervaringen classeer in mijn doosje van
‘dagelijkse kost’ maar blijf aanzien met een kinderlijke verwonde-
ring en een sardonische ironie. Het enige dat bewijst dat corona een
nieuw normaal inluidt, is dat wij het als dusdanig aanvoelen. Dat we
niet gewoon doen, maar de nood voelen om 2230 woorden en enkele
tekeningen bij elkaar te zoeken om uiting te geven aan dit intrinsiek
individuele belevingsparcours. Dat we geen manieren vinden of
alleszins blijven zoeken om te blijven voorbijgaan aan de allenen in
de massa, de individualisering van het collectieve. Waarom reiken
onze voelsprieten niet verder dan anderhalve meter?

“Ge kunt reiki aan uzelf
geven vanop afstand, ge
kunt dat. Dus ik aan mijn
jongere zelf, ik kan die rei-
kigeven.” Om tekstueel-sti-
listische redenen flits ik u
en mijzelf weer even tot bij
het chronologisch vroeg-
ste interview met Peter De
Graef—wat is de taal een
handige teletijdsmachine.
Zijn enthousiasme kent geen
grenzen. Reiki is een Oos-
terse helingspraktijk die
uitgaat van het geloof dat
energie tijd, pijn en ruimte kan overbruggen. Die jongere zelf van
Peter zat er stevig door, maar dat is geen enkel probleem. Want de
koffie wordt kouder, maar je kan er lustig op los reiki-en buiten
tijd en ruimte om. Ik geef alvast een beetje reiki aan mijzelf in de
toekomst. Dat ik mag vergeten hoe hoog te zuurtegraad van mijn
humeur lag in oktober 2020.

Maar ook Peter De Graef, de energy master, voelt enkel microgroepjes
lachen of huilen wanneer hij Henry speelt. Ligt het aan zijn acteurs-
voelsprieten of aan die van het publiek? Zelfs als Peter tot diep in
onze zielen wroet, blijft de realiteit eenzaam. Ik zit in het donker,
alleen en met een masker, tussen twee gezinsbubbels. Ze kennen
mij niet en ik maak geen contact - dat heet sinds kort burgerzin. Ik
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geniet van de voorstelling maar laat me niet meeslepen. Niet écht.
Dat was vlotter toen ik hem sprak in de kleedkamer, met anderhalve
meter, een ZOOM-microfoon en mijn mondmasker rond mijn biceps
gekneld. Misschien moet ik als kijker mijn verantwoordelijkheid
nemen en een reikipraktijk uitvoeren op de gehele zaal en zo onze
aura’s verbinden. Want waarom worden wij pas collectief wanneer
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onze schouderslangs elkaar heen schurken? Is het dat wij dan samen
kunnen vervellen? Onze collectieve kijk kunnen samenvoegen en
getransformeerd de zaal uitwandelen?

Ofis het dat de koffie koud wordt. Dat ze is, net als wij en dat we dat
samen gewaar worden. Dat de koffie in dat ene, minieme segment
van de tijd en ruimte veranderlijk is en ons eraan herinnert aan onze
algemene noemer van het leven. Dat ze ons eraan herinnert dat de
dingen voorbij gaan, en dat we enkel voorwaarts bewegen ook wan-
neer we denken stil te staan. Dat onze lichamen getrokken worden,
zij het door energie of koffie, naar een punt dat voor ons ligt en dat
we daarom bovenop alles altijd zullen aanpassen en verworden tot
wat hetalles of het niets van ons nodig heeft. Dat de maskers zullen
vallen wanneer ze vallen en zullen kleven wanneer ze kleven. Dat de
afstand zal verkleinen, want dat doet ze hoe dan ook, exponentieel,
in een voorwaartse beweging met middelpuntvliedende kracht. Dat
zelfs als ze dat niet doet, het menselijk lichaam zal leren overbruggen
en voelen en samen reageren.

Dat wij niet meer de allenen zijn, maar zij die blijven proberen. Omdat
alles, zelfs de tijd en eigenlijk zelfs zéker die, onzeker is.
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Dit is de tussentijd

-— Barbara Raes —-

Elk jaar op midzomernacht zwemmen een twaalftal
selkies naar een hoger liggende rotswand, ergens
aan de Shetlandeilanden. Twaalf magische selkies
die zich die nacht ontdoen van hun glimmende
zeehondenhuid, om zich te ontpoppen tot twaalf
prachtige mannen en vrouwen. Ze dansen en
bedrijven de liefde tot de ochtend. Om daarna, nog
voor de zon opkomt, hun zeehondenhuid weer aan
te trekken en zacht de zee weer in te glijden. De
vrouwen met nieuwe selkies in hun schoot.

Het zijn ‘vervellers’ die selkies. Ze ontdoen zich van het oude en
zwemmen zwanger van het nieuwe en onbekende de volle zee in.
We schrijven april 2013. Zeven jaar later, in volle lockdown, zijn
we allemaal selkies, de studenten en docenten. We staan aan het
begin van een vervellingsproces. We gaan samen de zoektocht aan
naar wat een mogelijke toekomst kan zijn voor het doceren, voor
het delen van onze onderzoeksprojecten en het heruitvinden van
onze praktijk in deze plots heel snel veranderende wereld. Welke
ingrediénten zijn er nodig om te bouwen aan een eenvoudig en
constructief toekomstrecept?

Alvast dit: een veilige plek. Een plek waar je ‘mag’ vervellen. Waar
je de huid van je oude identiteit, die nog stevig aan je botten kleeft,
langzaam kan afleggen, en op zoek kan naar die nieuwe huid, die je
in je dromen alvast ziet schitteren. Theaterwetenschappen in Gent
was voor mij zo'n plek. Op initiatief van Bram Van Oostveldt werd
ik uitgedaagd om de bedoelde workshop “Rituele aspecten van het
theater” en de bijhorende praktijkopdracht te vertalen naar een
online-versie. Daar waar de nood aan nabijheid en de onmogelijkheid
eerst voor weerstand zorgden, kwamen begrippen als veiligheid,
vertrouwen en onvermijdelijkheid centraal te staan.
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De lezing werd in verschillende onderdelen opgesplitst en online
door de studenten bekeken, elk op hun eigen tempo, met hun eigen
context en verdiepend interesseveld. Vervolgens kregen de studenten
een opdracht waarbij ze dicht bij zichzelf moesten blijven: “Maak een
ritueel voor niet-erkend verlies dat theatraal is (maar geen theater),
dat een therapeutisch effect heeft (maar geen therapie is), dat speels
is (maar geen spel), dat kunstzinnig is (maar geen kunst)...” Elke
student onderzocht de mogelijkheden en grenzen van het maken van
een eigen nieuw ritueel. Voor velen van hen bleek deze coronatijd nu
net dé tijd te zijn om met zo’n opdracht bezig te zijn. Wat een nadeel
bleek te zijn, werd al snel een voordeel. Ondanks het online-gegeven
was er toch vertrouwen en een gevoel van veiligheid.

Die veiligheid blijkt nodig, nu de wereld rouwt. Cornona neemt en coro-
na geeft. We rouwen collectief doorheen het zoeken in het onbekende.
We bedenken samen rituelen van verbinding zoals bijvoorbeeld het
applaus, of het brengen van eten naar buren. We zoeken naar nabijheid
in tijden van afstand. Maar hoe collectief deze periode ook voelt, we
beleven het toch erg verschillend. Wie het al moeilijk had, ervaart het
helemaal anders dan iemand die net toe was aan een adempauze. Wat
mij in de onlinegesprekken vooral opviel was de onrust in deze plots
gegeven rust. Jonge mensen die een gebroken toekomst nu al voor zich
zien. Hoe kan je zo'n lost future naar een possible future omzetten?
Hoe kan je die mogelijke toekomst opnieuw durven dromen? Deze
gesprekken doorkruisten de gesprekken over de theorie rond ritue-
len en de uitkomst van hun eigen gecreéerde ritueel. Het ging naast
het verlies en het maatschappelijk niet-erkende verdriet ook over de
toekomst. Over hun toekomst en over de rol van eigen rituelen daarin.

Ik hoop, samen met de 27 studenten die dit vak volgden, dat we alvast
deze dingen kunnen overhouden na zo’n periode van diepe introspectie:
dat we de verbinding met de natuur behouden nu we gevoeld hebben
hoe weldadig wandelingen waren in het bos of in een park; dat we het
verbinden met elkaar blijven herwaarderen, na het missen van nabij-
heid; dat we het contemplatieve permanent blijven integreren in ons
dagelijks leven en plaats blijven maken voor welkomme zuurstofbellen.

Dankjewel voor de uitdaging, Bram! Ondanks de beperkingen van de
afstand, heb ik zo ontzettend hard verlangd. En ik vond dat verlangen
best poétisch. Poétisch omdat het verlangen vervuld kon worden. Het
was nooit een onmogelijk verlangen. Op een dag zouden we elkaar
weer kunnen ontmoeten.
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Rituals For Refugees

—-- Margot Van Gysel ——

In 2015 bereikte de vluchtelingencrisis haar hoogtepunt. Duitsland
werd het beloofde land voor miljoenen vluchtelingen wegens ener-
zijds haar politieke stabiliteit en anderzijds door de economische
bloei die er toen plaatsvond. Mede door deze bloei had Duitsland
nood aan extra werkkracht. De kans op integratie zou hierdoor ver-
gemakkelijkt worden. Angela Merkel liet op een persconferentie haar
legendarische woorden ‘wir schaffen das’ vallen. Hiermee maakte
zij kenbaar dat Duisland de vluchtelingen zou toelaten en beloofde
hierbij dat Duitsland de miljoenen vluchtelingen kon opvangen hen
een nieuw leven kon bieden.

De opvang en het integratieproces van vluchtelingen wordt vaak
bekeken vanuit een socio-economisch perspectief. Dit jaar, 5 jaar
na de belovende woorden van Merkel werden resultaten bekend
gemaakt van een onderzoek dat peilde naar de hedendaagse sociale
en financiéle status van de vluchtelingen in Duitsland. De resultaten
tonen aan dat de integratie van de vluchtelingen afhangt van eerder
behaalde opleidingsniveaus en hun kennis van de Duits taal. Velen
die een lage of geen opleiding kenden in het land van afkomst hebben
het moeilijk om in Duitsland werk te vinden en om er een sociaal
netwerk uit te bouwen. In dit onderzoek werd echter weinig rekening
gehouden met het psychologische trauma dat zij meedragen en hoe
zij dit verwerken.

Bekijken wij het vluchtelingenverdrag uit 1951, aangepastin 1963,
merken wij op dat psychologische hulp hierin geen plaats krijgt. Pas
in 2013 komt mentale gezondheid van vluchtelingen op de agenda
van de VN en van de World Health Organisation en nemen hierbij
verschillende kleine, privé-organisaties die zich al eerder focusten
op mentale hulp in humanitaire crisissituaties als voorbeeld.
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In het ‘mhGAP Humanitarian Intervention Guide’, opgesteld door de
VN en het WHO, worden een aantal modules om de verschillende
psychologische aandoeningen -vaak als gevolg van trauma-verdui-
delijkt. Hierin wordt gepaste informatie en instructies voor hulpver-
lening meegedeeld. Dit relatiefjonge document zette zonder twijfel
de eerste stap naar een adequate hulpverlening voor vluchtelingen
die niet enkel de socio-economische kant van hun integratie bekijkt.

In dit kader van psychologische hulp en traumaverwerking ontwik-
kelde ik, als antwoord op een workshop door Barbara Raes, oprichter
van Beyond The Spoken, omtrent niet-erkend verlies, een ritueel om
de traumatische ervaringen van vluchtelingen te erkennen: Rituals
For Refugees.

Dit ritueel kan stimulerend werken bij het verwerken van de opge-
lopen trauma’s. De bedoeling is dus niet dat zij het trauma volledig
achter zich laten na het ritueel, maar dat zij kunnen uitrusten. Ze
werken niet aan een aanvaarding van het verleden, omdat dingen
die zij meemaakten vaak onaanvaardbaar zijn, maar richting een
aanvaarding van het nu en het maken van een symbolische nieuwe
start. De deelnemers hoeven daarvoor niet hier te blijven, de start
begint met een rustpunt waaruit zij verder kunnen groeien.

Rituals for Refugees is een overgangsritueel dat volgens de klas-
sieke opvatting, uitgewerkt door Arnold Van Gennep, uit drie fases
bestaat: separatie, transitie en re-integratie. Er wordt tijdens het
ritueel gebruik gemaakt van persoonlijke voorwerpen van de vluch-
telingen en van specifieke materialen (beton en ijs) die het ritueel
een specifieke dynamiek verleent. Het ritueel zal vormgegeven wor-
den door de Japanse kunstenaar Azuma Makato, terwijl gedichten
van de Indische dichteres Rupi Kaur zullen worden voorgelezen in
verschillende talen.
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Rituals For Refugees

Kunstenaars

Azuma Makato is een Japanse bloemenkunstenaar. Zijn werk ‘Iced
Flowers’ was de inspiratie voor dit ritueel. In ‘Iced Flowers’ worden
prachtige boeketten ingevroren in grote ijsblokken. Deze worden
tentoongesteld tot ze volledig gesmolten zijn. De samenwerking
met de kunstenaar wordt duidelijk in de loop van het ritueel. Hij
zal naast het helpen met invriezen van de objecten (zie: objecten
en verloop) ook meewerken als een ritueel begeleider. Hij begeleidt
de deelnemers doorheen het proces, maar geeft ze ook de vrijheid
het ritueel op eigen tempo en wijze uit te voeren.
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the sun
and her flowers

rupi kaur




this is the recipe of life

said my mother

as she held me in her arms as i wept
think of those flowers you plant
in the garden each year

they will teach you

that people too

must wilt

fall

root

rise

in order to bloom

- rupi kaur
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Er zal ook samengewerkt worden met Rupi Kaur, een Indische dich-
teres die in haar jeugd naar Canada emigreerde. Zij zal op voorhand
een gedichtenbundel maken, deze zullen doorheen het ritueel voor-
gelezen worden aan de deelnemers. De gedichten die ze samenstelt
kunnen uit meerdere werken komen met rechtstreekse betrekking
op het onderwerp van het ritueel zelf, maar kunnen ook gedichten
zijn die zij als persoonlijke boodschap wil doorgeven aan hen. Rupi
Kaur schrijft gedichten over haar eigen ervaringen van immigreren,
vrouw zijn, liefde, familie,... Haar gedichten geven hoop en inzichtin
de weg die zij zelf aflegde naar het vinden van zichzelf in een wereld
die niet de hare was. Er zal uiteraard ook samengewerkt worden met
meerdere tolken die steeds een gepaste vertaling voorzien voor de
verschillende talen die aanwezig zijn op het ritueel.

the world

gives you

so much pain

and here you are
making gold out of it

there is nothing purer than that - rupi kaur
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Scenografie, kleuren, geuren

Het ritueel zou doorgaan in een gekende ‘urbex’ locatie: Koeltoren
IM in Charleroi. Deze is verlaten, maar wordt door zijn prachtige
binnenkant nog steeds dagelijks bezocht. De locatie zou voor een dag
door ons in gebruik genomen worden om dit ritueel uit te voeren. De
scenografie bestaat uit veel gebogen oppervlaktes, een grote ruimte
met een groene kant door de natuur die overnam na het verlaten van
de toren. De locatie is perfect om een moment van stilte te creéren,
maar is ook groot genoeg om de deelnemers allemaal hun eigen plekje
te laten uitzoeken waar ze zich eventueel kunnen afzonderen, of net
samen kunnen zitten om het ritueel samen uit te voeren. De kleuren
die aanwezig zijn zullen aardse tinten zijn, dit ligt in eenzelfde lijn
met het uitgevoerde ritueel. De geur die hangt in de toren zal ruiken
naar het hout, het vocht in de balken en stenen, puur.

LIMESTONE

EGGSHELL
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Bijdrage

. they h: id hat it is like
Er zal geen bijdrage gevraagd e T i
ver finding he i
worden. Wat we verwachten van it el
- aas . lit bets two lands and
de deelnemers is geen bijdrage in e tratabigehevmsen s domites

de vorm van ondersteuning of lo-
gistieke zaken, maar dat ze zich
volledig overgeven aan hetritueel.

first generation immigrant - rupi kaur

Dat ze er in geloven is alles wat {
we vragen. S ety
Het ritueel

De objecten

De objecten die gebruikt worden in het ritueel zullen steeds symbool
staan voor een achterliggende gedachte. Er zal steeds 1 persoonlijk
object gebruikt worden als representatie van dat wat hen dierbaar
is. Hetkan een object zijn dat ze doorheen hun tocht dichtbij hielden,
het kan een object zijn dat ze na hun tocht vonden (zoals een steen,
een tak,...). Het zal voor sommigen erg confronterend zijn te zien
dat hun bezit tot het minimum beperkt is. Tegelijkertijd zijn we er
zeker van datiedereeniets zal kunnen meebrengen als symbool voor
dat positieve, dat dierbare. Zelfs als er geen object is, betekent het
niet dat dat positieve verdwenen is. Deze objecten worden (veilig)
ingevroren met behulp van Azuma Makato. Een steen, stok, ... kan die
emotionele landing krijgen en een

symbool worden. Gebrek aan een

representatief voorwerp betekent ity e e

niet dat het goede verloren is.

first we leave the womb for air

then the suburbs for the filthy city

in search of a better life

some of us just happen (o leave entire countries

Een tweede object waarmee ge-
werkt zal worden is een symbo- - rupi kaur
lisch object, een woord of iets uit

de omgeving. Hierin leggen ze wat ik
hen achtervolgt, wat hen wakker o %’W
houdt in de nacht, wat achtergela- ™ML Y
ten hoort te worden. Deze objec-

ten worden in beton vergoten en

vastgeketend.

g
N =
i ‘f‘;éy’ )
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Verloop van het ritueel

Separatie: We beginnen met het invriezen en betonneren van sym-
bolische objecten, terwijl deze van toestand veranderen (vloei-
baar->vast) gaat hetritueel echt van start. In de separatiefase worden
aan de deelnemers vragen gesteld. Die gaan over het verleden, heden
en de toekomst, ze geven korte antwoorden op de vragen. Het is de
bedoeling dat ze die antwoorden omvormen in wensen. Die zullen
ze planten in de transitie fase.

Transitie: De deelnemer gaat een transitie door. Terwijl ze die door-
maken staat de tijd in het ijs stil, het voorwerp dat ze hierin staken
‘wacht’ op hen. De tijd in het betonblok wordt uitgeschakeld.

De deelnemers krijgen aarde, een pot en zaadjes. Het zaaien zal de
rituele actie zijn in de transitiefase. Ze zaaien elk een aantal bloemen.
Elk zaadje stelt een wens, een verwachting, een hoopvolle boodschap
voor, ze staan symbool voor de delen van hun toekomst die zij willen
laten bloeien. Voor iedereen is de betekenis van de zaadjes anders.
De betekenis ervan werd vastgelegd tijdens de separatie. Ze kunnen
echter zo veel planten als ze zelf willen. Er mogen zaadjes bij geplant
of weggelaten worden. De bedoeling is dat dit zaaien gebeurt met
volle bewustzijn van plaats en tijd. Ze zijn hier en ze zijn nu. Ze leven
en brengen tot leven. Ze zijn mens en ze zijn welkom.

ledereen zaait op zijn eigen wijze en tempo. Intussen worden gedich-
ten voorgelezen, bijna gezongen in verschillende talen.

Re-integratie: De zaadjes zijn geplant, water wordt gegeven met het
intussen gesmolten ijs. Het beton is hard. De deelnemers hebben
een transitie doorgemaakt. Ze nemen terug wat hen dierbaar is, ze
verlangen naar de toekomst en ze laten achter wat hen achtervolgde.
Ze zijn éen met zichzelf. De blik van de deelnemer op het ijs-object
verandert. Ze laten het niet achter of zetten het niet vast, ze gaan z€élf
een transitie door en nemen op het einde van die transitie de draad
weer op, maar nu met een bredere blik. Het voorwerp is niet langer
slechts het voorwerp (of slechts datgene waarvoor het symbool
stond). Het staat nu voor alles wat hen in leven houdt. Het goede is
altijd aanwezig, zelfs al lijkt het soms onbereikbaar. Het ijs errond zal
altijd smelten en wat hen dierbaar is zal steeds aan hun zijde blijven.

Als persoonlijk besluit wil ik graag vermelden dat het maken van
dit ritueel in het kader van de workshop van Barbara Raes, alsook
het samenstellen van dit portfolio een erg leerrijke, vruchtbare
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ervaring was. Dit resultaat kon enkel tot stand komen dankzij de
grote vrijheid die we tijdens de opdracht kregen. Ik heb tijdens het
maken van dit ritueel inzicht in de vluchtelingenproblematiek ver-
worven en een verruimde blik gekregen op de wereld, de mensheid,
de onmenselijkheid, maar ook de helpende hand die uitgereikt wordt
naar hulpbehoevenden. Bij deze wil ik afsluiten door te vermelden
dat de vluchtelingencrisis voorbij haar hoogtepunt kwam, maar
noglang nietafgelopen is. Help waar mogelijk. Een klein gebaar kan
wonderen verrichten.

like flowers ache for spring
my heart craves my mother
more than anything

- rupi kaur
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Zeventiende-eeuws
rederijkerstheater in
het onderwijs:

De klas (van ASO tot BSO)
speelt Genoveva

—-— Sofie Moors —-

Kan je jongeren
confronteren met een
rederijkerstoneeltekst?
Waarom zou Je dat doen?
=N hoe maak je dit
theater toegankelik?
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' Sofle heeft een droom

Ty

Sofie heeft een droom. Theater in de schaduw

van de metropool. Rederijkerscultuur in Groot-
Sint-Niklaas was de werktitel van een project
dat mij al een aantal jaren bezighoudt. Wat was
die droom? En is hij uitgekomen? Voor een ant-
woord op deze vragen neem ik u graag mee naar
het jaar 2018.

Als masterstudente Taal- en Letterkunde Neder-
lands zocht ik in mijn afstudeerjaar een boeiend
scriptieonderwerp. Het was mijn promotor,
professor Hubert Meeus, die me aansprak over
een wel heel bijzonder thema. Gepassioneerd
vertelde hij me hoe de rederijkerskamer De
Goudbloem uit Sint-Niklaas haar toneelstukken
in de zeventiende eeuw in een lijvig verzamel-

\ handschrift noteerde. Het handschrift is zo bij-

] zonder dat voormalig minister van Cultuur, Joke
Schauvliege, het in 2013 opnam in de lijst van
Vlaamse topstukken. Hoewel het handschrift
door de regering als topstuk is erkend, werd het
tot op heden vrijwel niet onderzocht.
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Wat dit topstuk zo bijzonder en relevant maakt, is één toneelstuk,
namelijk het in zijn tijd erg populaire De heylige Genoveva ofte her-
kende onnooselheyt uit 1664. Dit verhaal van de Antwerpse auteur
Anthonius Franciscus Wouthers gaat over de gravin Genoveva die
ten onrechte van overspel beschuldigd wordt. Dit verhaal over uni-
versele thema’s als jaloezie en overspel kan ook vandaag nog steeds
actueel zijn (en dus bruikbaar in het onderwijs).

Wie is die Genoveva toch? Wanneer haar man, graaf Sifroij
(of Siegfried), ten oorlog trekt, zal Drogan - voorheen kok -
de zwangere Genoveva aan het thuisfront beschermen. Golo,
rechterhand van Sifroij, is in razernij door jaloezie. Hij is
verliefd op de Gravin en wil al te graag die rol van bescherm-
heer op zich nemen.
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Golo maakt Genoveva verdacht van overspel. De graaf, die
denkt dat hij bedrogen wordt, is woedend. Hij geeft het bevel
Genoveva samen met het ‘buitenechtelijke’ kind te vermoorden.
Een moedeloze Genoveva vlucht het bos in. Zeven jaar later
wordt Sifroij, de waarheid kennende, herenigd met zijn vrouw
en zoon Benoni.

In zijn tijd was het stuk alleszins heel populair: Wouthers’
Genoveva zou de geschiedenis ingaan als een van de popu-
lairste toneelstukken door de zeventiende, achttiende en
zelfs nog negentiende eeuw heen.

Toch maakt niet zozeer de tekst van het toneelstuk, waarvan heel
wat edities bestaan, dit handschrift uniek, maar wel de bijbehorende
regietekst en de schets van het podium. In dit Vlaams Topstuk zit
namelijk een tekst waarin een zeventiende-eeuwse regisseur destijds
scéne per scene heeft genoteerd hoe het stuk moet worden opge-
voerd. Voor zover mij bekend bestaat in het Nederlandse taalgebied
nietnog zo'n volledig uitgeschreven tekst. Omdat we over de exacte
speelwijze van zulke zeventiende-eeuwse toneelstukken dus slechts
zeer weinig informatie hebben, zijn deze schets van het speelvlak en
de instructie van onschatbare waarde voor theaterhistorici.

Afbeelding 1 & 2: Omslag en blazijde van het register van de rederijkerskamer
De Goudbloem, handschrift op papier, 1641-1766, verzameling KOKW.
wwwartinflanders.be, © Hugo Martens
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De regietekst, die erg gedetailleerd de speelwijze, de kostuums, de
posities op de scene en de special effects beschrijft, en de elementaire
plattegrond van het podium, gaven mij inspiratie voor wat uitein-
delijk mijn scriptie werd: ‘Speelmogelijkheden van de Rederijkers-
kamer De Goudbloem op basis van De Heylighe Genoveva'. In deze
thesis reconstrueerde ik een mogelijke opvoering van Genoveva in
Sint-Niklaas: Hoe bracht een rederijkerskamer in de schaduw van
de metropool Antwerpen zo'n stuk nu op de planken?

Hoe kwam zo’n verhaal van liefde, jaloezie en overspel op het einde
van de zeventiende eeuw op de planken? Hoe moeten we ons die
valselijk beschuldigde Genoveva op het toneel voorstellen? Welke
kledij droeg bijvoorbeeld haar man Sifroij, of Siegfried, die het zo-

Afbeelding 3 & 4 (volgende pagina): Maquette Antoon Moors, © Sofie Moors.
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gezegde ‘buitenechtelijke’ kind waarvan de gravin in verwachting
is, wil laten doden?

Om deze vragen te beantwoorden was eerst en vooral een transcrip-
tie van de regisseurshandleiding nodig. Omdat het schrift en het
Nederlands van toen heel anders waren, heb ik de regisseurstekst
uitgegeven zodat hij gemakkelijker leesbaar is. De tekst van het stuk
heb ik uitvoerig samengevat. Wanneer je zo'n toneeltekst leest, moet
je immers een beeld van de opvoering creéren in je hoofd.

Met de uitgegeven regisseurstekst en de samenvatting kon ik al heel
wat verder, maar een aantal vragen bleef nog onbeantwoord: Waar
stond het podium? Hoe groot was het precies? Hierover schrijft de
auteur van de instructie niets expliciets, maar uit de tekst blijkt wel
dat de opvoering aangepast was aan een specifiek podium in Sint-Ni-
klaas. Waar de rederijkers Genoveva precies hebben vertolktis niet
geweten, maar via archiefonderzoek ontdekte ik de verschillende
opvoeringslocaties van De Goudbloem. Ook had De Goudbloem een
eigen gildehuis, Den Gouden Arend. Hiervan weet ik zeker dat er een
toneel was en dat er opvoeringen plaatsvonden: mogelijk stonden
Genoveva en Sifroij hier ooit op het podium.

Met de regietekst en een mogelijke speellocatie kon ik het podium
meer in detail bestuderen. Om dit te doen reconstrueerde ik het
samen met mijn broer en architectuurstudent, Antoon Moors, in de
vorm van een driedimensionaal computermodel en maquettes. Alleen
moetje voor zo'n 3D-model de precieze afmetingen kennen en juist
die noteerde de tekenaar destijds niet. Gelukkig kon ik dankzij de
oppervlakte van het zojuist genoemde gildehuis Den Gouden Arend
en de verhoudingen op de tekening, de grootte van de scéne inschat-
ten. Om te toetsen of mijn hypothetische afmetingen realistisch
waren, ging ik na of ik de regieaanwijzingen in mijn 3D-model kon
toepassen. Pas door het stuk ‘echt’ - in 3D dan toch - na te spelen,
kwamen vragen en antwoorden aan het licht.

Mijn afstudeerproject vormt als het ware een integrale handleiding
om Genoveva op de planken te voeren. Het moet nu dus mogelijk zijn
om de opvoering en het podium ook werkelijk te reconstrueren. In
2019 sloot ik mijn scriptie dan ook af met een aankondiging van Het
Landjuweelfestival (dat in 2020 toevallig in Sint-Niklaas zou plaats-
vinden), een evenement dat mij een ideale aanleiding leek voor een
échte opvoering. Ik schreef:
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“Persoonlijk denk ik dat een historische reconstructie van
de opvoering een schitterende symbiose op cultureel, lite-
rair, artistiek en architecturaal vlak kan uitmaken. [k hoop
dan ook ten stelligste dat dit onderzoek als stimulans en
leidraad kan dienen om De heylighe Genoveva nog eens écht
op de planken te brengen.”
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Genoveva In de klas

Dit slotwoord vormde tegelijk een nieuw begin: het idee om Gen-
oveva ooit écht uit de schaduw te halen en terug op te voeren, bleef
doorsijpelen. Mijn droom om de oude rederijkers (opnieuw) in het
daglicht te stellen én hun cultuur toegankelijk te maken voor een
breed en jong publiek, bleef zinderen. Het kwam goed uit dat ik in
september startte met een Educatieve Master als vervolgopleiding,
waarin ik in hetlicht van een stage besloot om Genoveva op de plan-
ken te brengen met leerlingen uit Sint-Niklase scholen.

Eind januari 2020 gaf ik in dat licht les over de rederijkers in Het
Sint-Jozef-Klein-Seminarie te Sint-Niklaas. Als introductie gaf ik wat
theoretische stof, waarin ik een antwoord zocht op de cruciale vraag
van dit project: Hoe breng je een zeventiende-eeuwse toneeltekst
over op een jong en breed publiek, zonder reacties als ‘saai’ en ‘bah’
te krijgen?

“De populariteit van oude literatuur in het onderwijs neemt
af. De teksten hebben het imago saai en ontoegankelijk te
zijn, en niet meer aan te sluiten bij de leefwereld van leerlin-

”

gen.
(Moors, 2020, 20)

“Oude literaire teksten staan bij leerlingen niet hoog op het
verlanglijstje.”

(Pepermans & Stevens, 1991, 8)
De rederijkers komen in het secundair onderwijs bovendien niet

(meer), of slechts kort, aan bod. Ik droomde daar verandering in
te brengen.
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Als ik duidelijk zou maken hoe de rederijkerij vandaag nog voort-
leeft, sloot ik wellicht ook dichter aan bij de leefwereld van de leer-
lingen. Ik vergeleek in mijn les daarom de rederijkerij met actuele
thema’s zonder wetenschappelijke inzichten te simplificeren of de
historische context oneer aan te doen. Deze ‘culturele leiders uit
hun tijd’ zouden bijvoorbeeld vandaag kunnen doorgaan als de
‘influencers’ op sociale media. De rederijkerswedstrijden vergeleek
ik op hun beurt met het Eurovisie Songfestival en de structuur van
een rederijkerskamer met die van een voetbalploeg zoals F.C. De
Kampioenen of de Rode Duivels. Meneer Boma is als het ware de
‘prince’ of geldschieter van de kamer. Roberto Martinez zou als
‘regisseur van het toneelstuk’ en ‘tekstenschrijver’ vroeger de rol
van ‘factor’ hebben opgenomen.

MODERNISEER. ACTUALISEER. BRENG IN
VERBAND MET DE DAGELIJKSE REALITEIT.
MAAR HISTORISEER OOK.

“[...] vrijwel elk lesonderwerp [biedt] een waaier aan moge-
lijkheden, op voorwaarde dat men het van verschillende zij-
den bekijkt en in verband brengt met de dagelijkse realiteit.”

(Pepermans & Stevens, 1991, 10)

“Als ik één goede reden moet geven waarom oude teksten in
het onderwijs aan bod moeten komen, dan is dat niet omdat
kennis van die literatuur onontbeerlijk is. Het boeiende van
oude literatuur is vooral dat die zowel qua vorm als inhoud
de leerlingen (én de leraar!) confronteert met een heel ande-
re cultuur; een cultuur die niet aansluit bij de eigen leefwe-
reld en toch ook niet volledig ontoegankelijk blijkt te zijn.”

(Sleiderink, 2008, 74)
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Afbeelding 5: Leerlingen Sint-Jozef-Klein-Seminarie, © Sofie Moors.



Afbeelding 6: Leerlingen Sint-Jozef-Klein-Seminarie, © Sofie Moors.

Die ‘heel andere cultuur’ waar Sleiderink over spreekt, vinden we
bijvoorbeeld in het (van oorsprong middeleeuwse) verhaal over
Genoveva. Tegelijk blijkt ook dit toneelstuk niet volledig ontoegan-
kelijk te zijn. De inhoud heeft heel wat potentieel voor het onderwijs:
universele thema’s als liefde, jaloezie en seks vermijden dat we
vervallen in een kinderachtig verhaal en verklaren misschien wel
de onvermoeibare populariteit van het stuk.

Na deze lessen kwam het echte werk: samen met de leerlingen zou
ik scénes uit Genoveva naspelen. In de vorm van een beeld of luis-
terfragment brachten de leerlingen in groepjes één bepaalde scéne
van het toneelstuk in kaart. Ik zocht de meest interessante scénes
uit het toneelstuk, hertaalde de oude zeventiende-eeuwse tekst naar
hedendaags Nederlands, en gaf de leerlingen kort de context van
het toneelstuk mee. In de kapel van de school legden we de beelden
of geluidsfragmenten vast, met erg mooie producten als resultaat.

Ik dreef de denkoefening rond toegankelijkheid nog meer op de
spits door na te gaan of het project ook buiten het ASO-onderwijs
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toegankelijk blijkt. Zou ik ook laaggeletterde jongeren warm kunnen
maken voor zeventiende-eeuws theater? Kunnen we met andere
woorden in de retorica of welsprekendheid een oplossing vinden
voor die laaggeletterdheid?

Met Genoveva en Sifroij. Een 17de-eeuws verhaal in leesbare taal (2020)
ontsloot ik voor het eerst een deel van het Vlaamse Topstuk, en dat
voor laaggeletterde jongeren, een publiek dat niet snel in aanraking
komt met zulke brontekst. Doordat ik het historische verhaal van
Genoveva gebruikte, rees opnieuw de vraag hoe deze oude tekst
toegankelijk gemaakt kon worden, maar nu voor een publiek dat
niet goed en niet graag leest. Ik vormde het toneelstuk daarom om
tot een verhaal dat wel cognitief uitdagend bleef, maar tegelijk op
het taalniveau van het doelpubliek is geschreven. Opnieuw kon ik
rekenen op mijn artistieke achterban: met illustraties van Antoon
en de vormgeving van mijn zus Marie, kwam uit dit familieproject
een mooi boekje voort.

De opvoeringen van de leerlingen en het maken van een boek voor
laaggeletterden waren denkoefeningen rond het toegankelijk ma-
ken van mijn voorgaand onderzoek. Ze vormden zo een grote bron
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van inspiratie in het samenstellen van de tentoonstelling Tijdloze
Tragiek. De Goudbloem speelt Genoveva (8 oktober - 10 november
2020) over het roemrijke toneelleven van de rederijkerskamer De
Goudbloem uit Sint-Niklaas. Deze expo in de stadsbibliotheek vormde
het eindpunt van twee leerrijke jaren.

GENOVEVA EN SIFROI1J
een 17*-eeuws verhaal
\ in Ieerbara taal

}— -
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De vraag ‘hoe we oude (theater)literatuur toegankelijk maken en
actualiseren’ op een wetenschappelijk en didactisch verantwoorde
manier, blijft me bezighouden.

“Als niet de reproductie van kennis centraal staat, maar

de participatie van alle leerlingen, en als er iets gedaan

kan worden met de vragen en reacties die deze teksten
oproepen, dan zal de literair-culturele competentie van de
leerlingen er zeker door bevorderd worden. Wie weet, zullen
ze er zelfs lees- en luisterplezier aan beleven. Of ben ik nu
aan het dromen?”

(Sleiderink, 2008, 74)

Ook Sofie had een droom. En ze blijft graag doordromen. Maar van-
daag durft ze zeggen dat werktitel realiteit is geworden. Sommige
dromen worden werkelijkheid.

De werktitel Sofie heeft een droom zou echter kunnen doen uitschijnen
dat ik als het ware als Genoveva en dus als hoofdrolspeelster in dit
project optreed. Niets is minder waar. Dit project kwam tot stand

Afbeelding 7: Opening tentoonstelling Tijdloze Tragiek,
© Guy Goddefroy, 2020.
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met medewerking van de KOKW, de Bibliotheca Wasiana, de Bib,
het Stadsarchief Sint-Niklaas en de Universiteit Antwerpen (in het
bijzonder prof. dr. Hubert Meeus en dr. Maartje De Wilde). Bedankt
om mijn droom mee vorm te geven.

Meer lezen?

De Wilde e.a.. Brochure bij de tentoonstelling De Goudbloem speelt Genoveva.
Tijdloze tragiek op de planken. Sint-Niklaas: Bibliotheca Wasiana vzw, 2020.
Moors, Sofie. Toneel in de schaduw van de metropool. De rederijkerscultuur in Sint-

Niklaas. Masterscriptie Universiteit Antwerpen, 2019. https://scriptiebank.
be/scriptie/2019/speelmogelijkheden-van-de-rederijkerskamer-de-goud-
bloem-uit-sint-niklaas-op-basis-van

Moors, Sofie. “Hadewijch in het onderwijs: digitale tools.” Fons 10 (2020): 20-21.
Pepermans, J., & M. Stevens. “Halewijn Educatief Ontwerpen.” Vonk 20-4
(1991):8-20.

Sleiderink, Remco. “Wit Brussel. Over oudere literatuur en het secundair on-
derwijs.” In Tweeéntwintigste conferentie. Het schoolvak Nederlands door Steven
Vanhooren en André Mottart.72-75. Gent: Academia Press, 2008.

Van Remoortere, Kristof. “Topstukkendecreet Verzamelhandschrift rederijkers-
kamer De Goudbloem Sint-Niklaas.” Nieuwsbrief KOKW, 2014.

Afbeelding 8: Opening tentoonstelling Tijdloze Tragiek,
© Guy Goddefroy, 2020.

1ave a Dream...

Theater in de schaduw van de metropool

De rederijkerscultuur in Sint-Niklaas
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RECENSIES

VAN DER ZALM, Rob,
KRANS, Anja,
RAMAKERS, Bart en
ZANGL, Veronika reds.

In reprise. Tweeén-
twintig Nederlandse en
Vlaamse toneelstukken

om opnieuw te bekijken.

TWEEENTWINTIG NEDERLANDSE
EN VLAAMSE TONEELSTUKKEN
OM OPNIEUW TE BEKIJKEN

Amsterdam: Amsterdam

University Press, 2020, 394 p.

(ISBN 9789463725941)

Er is iets geks aan de hand met het
Nederlandstalige theater, constate-
ren de samenstellers van In reprise.
Ondanks een rijk archief aan the-
aterteksten, kennen veel daarvan
nauwelijks een ensceneringstraditie.
Een aantal factoren ligt hieraan ten
grondslag: het veranderende statuut
van de tekst na 1970, waarbij veel
gezelschappen meer collectief gingen
werken en bestaande teksten vaak
louter als ‘speelmateriaal’ werden
gebruikt. Een tweede reden is dat
theaterteksten in Vlaanderen en
Nederland nauwelijks tot de litera-
tuur gerekend lijken te worden, en
daardoor niet of alleen in bescheiden
oplage in druk worden uitgegeven.

De verzuchting van de samenstellers
is niet nieuw, maar wél vernieuwend
is hun concrete plan om vergeten en
minder bekende teksten opnieuw
in de kijker te zetten. Deze bundel
vormt het sluitstuk van het project
In reprise, waarin een canon van Ne-
derlandse en Vlaamse toneelstukken
werd samengesteld door het Neder-
landse en Vlaamse publiek. In 2014
werd een longlist opgesteld van de
honderd beste Nederlandstalige to-
neelstukken vanaf de Middeleeuwen
tot de huidige tijd. Door een publieke
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enquéte werd deze lijst vervolgens
teruggebracht tot de 25 meesticoni-
sche voorstellingen. Toch duiken niet
al deze stukken op in In reprise. De
auteurs kregen immers de opdracht
een theatertekst uit de longlist van
honderd te kiezen.

Het doel van dit project is om dit re-
pertoire opnieuw onder de aandacht
te brengen, zodat het uiteindelijk ook
(vaker) gespeeld zal worden. Volgens
de website van In reprise gebeurt dat
“vanuit de overtuiging dat iedere
bloeiende theatercultuur een ver-
zameling canonieke teksten moet
hebben; teksten die om de zoveel tijd
door een nieuwe generatie theater-
makers tegen het licht moeten wor-
den gehouden. Alleen op die manier
kan het theater spiegel van zijn tijd
zijn, en tegelijkertijd de historische
diepte van een thema of ontwikkeling
zichtbaar maken.” De vraag die cen-
traal staat: waarom verdienen deze
toneelstukken een heropvoering?
(Hoe) spreekt de tekst ook nu nog
tot theatermakers en publiek?

De thematische aanpak van deze bun-
del, die in vier delen uiteenvalt (‘Het
spel van de macht’, ‘Leven met het
verleden’, ‘Hoe (samen) te leven’, ‘De
bedrieglijke werkelijkheid’) is ver-
rassend en zorgt ervoor dat elk deel
heel uiteenlopende stukken bevat:
zo kan het dat een bespreking van
Pieter Langendijks Don Quichot op de
bruiloft van Kamacho uit 1712 wordt
gevolgd door een artikel over De ver-
traagde film van Herman Teirlinck

(1922). Dit maakt het lastig om de
bijdragen uit de bundel, maar ook de
theaterteksten die besproken wor-
den, te vergelijken. Hoewel de samen-
stellers hebben gepoogd niet enkel
een literair-historische benadering
aan de dag te leggen, leggen deze
grote tijdssprongen wél bloot dat
er heel verschillende overwegingen
meespelen bij de enscenering van de
verschillende stukken, afhankelijk
van de historische, sociale en cultu-
rele context waarin ze zijn ontstaan.

In een aantal bijdragen komt dit het
duidelijkst naar voren. Sruti Bala
vraagt zich af in haar bespreking
van Jan Pietersz. Coen (1931) van |.
Slauerhoff, een toneelstuk over de
laatste levensdagen van de gouver-
neur-generaal van Nederlands-Indié
(1587-1629): “Wat betekent het om
een toneelstuk als Slauerhoffs Coen
te ensceneren (of te willen enscene-
ren) in een tijd waarin de dekolo-
nisatie van de kunstgeschiedenis
publiekelijk wordt bediscussieerd
en de koloniale nostalgie in de Neder-
landse kunst en cultuur scherp wordt
bekritiseerd?” (63) Ze pleit voor een
heldere stellingname (van theater-
makers én publiek) ten opzichte van
het materiaal en de ongemakkelijke
vragen die het oproept. Hetzelfde
geldt voor een stuk dat een eeuw
eerder het daglicht zag: Kraspoekol,
of de slaaverny (1800) van Dirk van
Hogendorp, dat wordt besproken
door Sarah Adams en Kornée van
der Haven. In Van Hogendorps tijd
was Kraspoekol een radicaal antisla-
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vernijstuk, maar geénsceneerd in de
huidige tijd valt hoofdpersoon Weda-
no, een Nederlandse opperkoopman
en antislavernijcriticus, al snel in “het
zelfbevestigende narratieve sjabloon
van de white savior” (199). Terecht
wijzen Bala en Adams en Van der Ha-
ven op het risico om een racistisch
discours te herhalen.

Zij zijn daarmee enkele van de wei-
nige auteurs in de bundel die echt
reflecteren op de vorm en mogelij-
ke consequenties van een heropvoe-
ring—waarschijnlijk net omdat er
zoveel op het spel staat in een tijd
waarin de roep om dekolonisatie
steeds luider wordt. In veel andere
bijdragen komen concrete beden-
kingen bij een her-enscenering maar
zijdelings of kort aan bod. Hoewel de
meeste auteurs vol enthousiasme en
in heldere taal de stukken opnieuw
voor het voetlicht brengen, blijkt de
vraag waarom de teksten een herop-
voering verdienen, en hoe een moge-
lijke heropvoering eruit zou moeten
zien, nog niet zo gemakKkelijk te be-
antwoorden.

Mijns inziens wordt er in sommige
bijdragen iets te gemakkelijk geap-
pelleerd aan de “universele kracht”
van een theatertekst (bijvoorbeeld
in René van Stipriaans artikel over
Maria Goos’ Cloaca; en in Peter Ever-
smanns bespreking van De Buddha
van Ceylon van Lodewijk de Boer),
de “universele, tijdloze thema’s” er-
van (Bart Ramakers’ bijdrage over
Elckerlijc) of ervan uitgegaan dat

sommige teksten naadloos zouden
aansluiten bij een hedendaags de-
bat. Vaak ook worden ‘relevantie’
en ‘herkenbaarheid’ aangevoerd als
criteria voor heropvoering (bijv. in
Kees Vuyks bespreking van Breder-
o’s Spaanschen Brabander; en in het
artikel over Aran en Titus van Jan
Vos, door Marijke Meijer Drees). Ter-
wijl: kan theater ons juist ook niet
confronteren met iets wat anders
is, afwijkt, een wereld aan andere
mogelijkheden laten zien?

Dit is wel wat Karel Vanhaesebrou-
ck betoogt in zijn bijdrage over Tom
Lanoye’s Ten oorlog: een herlezing en
heropvoering van de trilogie is nodig
volgens hem, “omdat de tekst zijn ei-
gen ontstaanscontext overstijgt, niet
omdat die universeel is (universali-
teitis een eurocentrische, burgerlijke
mythe), maar omdat hij anders is. (...)
En is dat niet precies wat repertoire
doet: ons bewust maken van de be-
trekkelijkheid van het heden?” (87)
Volgens mij geldt Vanhaesebroucks
uitspraak nietalleen voor Ten oorlog,
maar voor veel van de andere stuk-
ken die hier zijn opgenomen. The-
aterteksten kunnen niet (zomaar)
worden losgezongen van de tijd en
ruimte waarin ze zijn ontstaan. Door
dit repertoire in een andere context
te plaatsen, wordt duidelijk welke
onderwerpen en thema'’s de tand des
tijds juist niet hebben doorstaan, en
worden makers en toeschouwers
gedwongen om zich opnieuw tot de
materie te verhouden.
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Toch zal iedere theaterwetenschap-
per en -maker enthousiast worden
van deze verzameling, alleen al door
het grote scala aan minder bekende
en verrassende stukken dat wordt
uitgelicht. Het is dan ook te hopen
dat de bundel leidt tot een herwaar-
dering, herziening, herlezing en—
voorall—heropvoering van dit Ne-
derlandstalige repertoire.

SOPHIE VAN DEN BERGH
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VAN ASSCHE, Annelies.

Labor and Aesthetics
in European
Contemporary Dance.
Dancing Precarity.

Palgrave Macmillan,
2020. 293 p.
(ISBN 978 303040692 9)

The book Labor and Aesthetics in Eu-
ropean Contemporary Dance. Dancing
Precarity (Palgrave Macmillan 2020)
by Annelies Van Assche represents a
rich and mature look at the intersec-
tion between labour and aesthetics
in contemporary dance art.

The book explores working and living
conditions of contemporary dance
artistsin Brussels and Berlin through
two interconnected macro-planes.
Firstly, by exploring what came to be
known as project-based work in our
contemporary neoliberal society. And
secondly, by portraying the (cruel)
logic of neoliberal society at large.
In doing so, the book is probing the
term “precarity”, an already much
discussed term in the humanities and
social sciences, whose relevance for
understanding the conditions of work
and life in contemporary capitalism
cannot be overlooked. The book pre-
sents a vast amount of literature on
precarity with vigour and clarity..
Furthermore, this book performs the
theoretical groundwork for further
interdisciplinary research by com-
bining arich tapestry of sources com-
ing from dance studies, performance
studies and social sciences.

The book is organized in several
threefolds. The first one is a very
well-developed and unique three-
fold methodology. To begin with, the
book combines qualitative research
through questionnaires (first fold)
and qualitative research through eth-
nography (second fold). Finally, as the
third fold, the book analyses several
dance performances that address
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precarity in order to further explore
and deepen its ethnographic account.
Having such a precise methodology
allowed the author to venture into
much detail on the working and liv-
ing conditions of the contemporary
dance artists in the two cities.

The first part of the book discusses
the peculiar work ethic developed in
the performing arts sector which the
author explores through two mod-
els: “Lifestyle Artists” and “Survival
Artists”. The first model refers to the
bohemian ethos that dates from nine-
teenth-century Romanticism and that
somehow gives moral satisfaction and
asense of accomplishment that often
obscures or at least is concomitant
with hard and impoverished living
conditions. This is exemplified by the
following dancer’s statement: “I'm
a lifestyle artist, and that to me is a
huge form of remuneration. I'm not
willing to sacrifice that for another
career. So maybe I could have a differ-
ent career where [ make more money,
but I wouldn’t” (75).

This model of artistic work empha-
sises the perceived freedom and cre-
ativity connected to the profession,
and a willingness to sacrifice more
stable professional options. On the
other hand, “Survival Artists” seem
to be consider precarity as the main
feature of their work and life. In a
condensed phrase, “Hopefully I'll die
before I retire” (84), which empha-
sises the grim reality of the project
work most contemporary dancers
today live by.

The crux of the argument that the
book develops is that both models
are equally important in creating a
unique work ethic that is pertinent
to artistic labour in general and is
also highly compatible with the de-
mands of flexible capitalism. This
is why contemporary dance artists
could be seen as perfect working sub-
jects of neoliberal work ideology. The
second part of the book takes us to
Berlin and Brussels where we get to
know the dance artists through the
above-mentioned ‘second threefold’
namely: the “Fast”, the “Mobile” and
the “Flexible”. These are the main
modi operandi of contemporary
dance scenes. These refer to the
fast production rates coupled with
the relatively short lives of created
pieces; they portray dance artists as
quintessential globetrotters, always
on the move, and with a very flexible
and multifaceted skillset. This partis
ethnographicin nature and explores
theoretical issues by using the voic-
es of dance artists themselves. We
encounter dance artists in their stu-
dio and home environments and we
experience the vulnerability of their
precarious lives.

This part also offers some new
terms and expressions that enrich
the debate on precarity such as, for
instance, the term “human time”. The
beauty of this term is that it comes
from the “field” itself and represents
a true research gem. The third part
of the book gives us the analysis of
several “performances of precarity”,
combining ethnographic data with
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the established tools of performance
analysis. Although these analyses
greatly enrich the discussion of eth-
nographic data, this part could have
explored some of the avenues opened
up by the account of the perform-
ers themselves. For instance, what I
found somewhat lacking in this part
and the book as a whole is a discus-
sion or clarification of some frequent-
ly used terms such as “physicality”,
“movement” and even “dance”, which
the informants use to describe what
they do in their performances.

This may seem unnecessary; how-
ever, | believe that grappling with
these difficult terms may lead us to
amore robust discussion about what
is happening to (dancers’) bodies in
neoliberal capitalism, which puts an
emphasis on cognitive labour.

Finally, | somewhat missed the “big-
ger picture” especially at the very
end of the book. Although the author
quite openly states that: “The added
value of this book is that it scientifi-
cally reports the way the dance sec-
tor operates from a microperspec-
tive and provides a dance scholarly
and sociological interpretation of its
mechanisms by coupling the quali-
tative data (interview material, ob-
servations, logbooks) and the dance
performances to theoretical insights”
(279), I believe it still does not ‘get it
off the hook’ when it comes to broad-
er theoretical issues. If the freelance
dance artists are indeed “Guinea Pigs
for the New Economy”, what are the

outcomes of this experiment? The
first thing that comes to mind is the
factthat dance artists developed nu-
merous survival strategies but very
little if any resistance strategy. It’s
like they constantly operate on the
shifting sands where any resistance
(such as a strategy of slowing down)
sooner or later becomes co-opted by
neoliberalism. The book very cau-
tiously suggests commoning practices
and solidarity as a way to go for dance
artists, but also admits that these
practices are still very rare and that
“chasing its own tail” still represents
a very individualistic endeavor. For
me, and perhaps thisis added gloom
caused by the pressure on arts caused
by the COVID-19 pandemic, the ques-
tion today is: why dance? Why still
study dance artists at all? The book
concludes that there are still more
avenues for research but the author,
like the dancers themselves, by her
own admission constantly needs
more time. My question is: What is
“enough time”? What if we have run
out of time already?

DUNJA NJARADI
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SPATZ, Ben.

Blue Sky Body,
Thresholds for Embo-
died Research.

Ben Spatz

Blue Sky Body

Thresholds for Embodied Research

Oxon: Routledge, 2020, 305 p.
(ISBN: 978-1-138-60855-9)

I remember a Facebook message that
Ben Spatz posted when he was finali-
zing the manuscript of Blue Sky Body,
Thresholds for Embodied Research,
in which he questioned if he could
permit himself to include a diversity
of styles and registers (from diary
fragments to performance scripts
and interviews to academic essays)

in what is supposed to be first and
foremost an academic publication,
a state of the art of embodied rese-
arch within academia, performance
studies in particular.

Let me answer his question, just
having finished reading the book. If
academic writing on artistic or em-
bodied research wants to survive
in an age where our ‘writing way of
thinking” will be complemented or
maybe even replaced by the ‘video
way of thinking’ (the latter being one
of the terms Spatz elaborates on in
his book), it will have to diversify
its languages and styles into a more
open, horizontal, rhizomatic way
of composing and editing, that will
inspire the readers/researchers to
create their own journeys.

This is exactly what Blue Sky Body
accomplishes. In six well-defined
sections (City, Song, Movement, The-
ater, Sex, Document and Politics) Spatz
addresses all major topics of the con-
temporary debates in the performing
artsin academia, artistic practice as
research and embodied research in
particular. Each section ends with a
longer, more traditional academic es-
say that offers a very personal (both
in its references and its own synthe-
sis), highly articulated and very use-
ful epistemological frame to reflect
upon, to share and to discuss a major
topic in the current debates, both in
the artistic and academic commu-
nities. For instance, the prevailing
power unbalances in gender and the
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need to think and work with non-bi-
nary models (in the section on Sex)
or the need to further de-colonialize
academia and our way of thinking (in
the section on Politics).

These major, critical essays written
over a period of ten years are intro-
duced by shorter Fragments, more
diverse in nature and scope and
covering more than twenty years of
practice, allowing Spatz’ academic
voice to integrate with his artistic
one. Each body of text is introduced
by a short editorial, framing both the
historical origin and present-day re-
levance of the fragment for the author
and revealing an open, but rigorous
editorial process in both the selection
and overall composition of the book.

Itis beyond the scope of this review
to discuss and evaluate all the sec-
tions as it would require not only a
critical reflection but also a practice
to apply and test the concepts and
practical tools Spatz offers, over an
extended period. In what follows I
will limit myselfto the longer opening
essay Thresholds, which is a chapter
on its own that frames the whole
collection. It elaborates on the five
epistemological ‘phases or moments
of knowledge and being’ which allow
Spatz to analyze and reflect on every
creative journey into the unknown,
whether artistic or academic: field,
object, threshold, technique, principle
and to conclude the cycle again field.
Spatz defines these five concepts as
“phases of knowledge and being”,

which define a cyclical journey “de-
scribing the movements of learning,
research, pedagogy and performan-
ce” (Spatz 1):

What I offer is not a fixed
ontology, but more like an
onto-epistemological toolKit,
which at present contains
five items that are already
recognizable from contem-
porary thought and which I
here resituate in a particular
relationship as points along a
journey. (Spatz 6)

Spatz starts with the concept of a field
as a relatively stable (hence static)
form of shared knowledge. For this
field to become graspable, in order
that it can be taught for instance, it
requires some form of condensation
or reduction. It needs some object-ifi-
cation. This ‘object’ that stands out
as a landmark, needs to transform
again. It has to become a threshold,
a passageway we no longer observe
from a distance, but where we want to
go through, “a place of non-mastery,
of experimentation, of the encounter
with the unknown”; “This threshold
is never simply a place of liminality
but always also a gateway to speci-
fic new possibilities.” At the other
side of this threshold, we start a new
“dance of practice”, where “in order
to get from the not-yet-known to the
known-and-forgotten, we must past
through the moment of conscious
articulation, the moment in which so-
mething isrendered technical” (Spatz
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25). The latter was the main topic of
Spatz’ previous book, What A Body
Can Do (2015) in which he defined
technique as the structure or know-
ledge content of practice. Technique
allows for the new knowledge to be-
come slowly sedimented. It literally
traces new neurological pathways
and reinforces them through repeti-
tion. “When technique is trained to
the point of automaticity, it becomes
sedimented as principle” (Spatz 34).
The hidden principles of the fields we
live and move through challenge us
to unearth and deconstruct them.
Eventually we will “find ourselves in
afield again, butitis a different field.
How did we get there?”

Embodiment as first affordan-
ce’ is ‘a field of fields, a mani-
fold, out of which individual
fields sometimes rise up and
poke out, sharp as objects,
and sometimes remain hidden
as earth, sedimented as rock,
implicit as principle.

(Spatz 40)

My crude summary doesn’t give full
credit to Spatz’ thinking, which is
much more diverse and unfolds in
many different directions. In order
to avoid “spiraling out into an un-
tenably broad philosophical review”
each concept is discussed using two
differentauthors as references - “one
for its critical and philosophical tre-
atment of the concept and another
for offering a concrete example and
case study” (Spatz 8). They include

[sabelle Stengers’ cosmopolitics; Glo-
ria Anzaldua’s border theory; Peter
Sloterdijk’s anthrotechnics and Sarah
Ahmed’s queer phenomenology. As
such the opening essay resembles
and repeats the rhizomatic struc-
ture of the whole book, embedding
a wide variety of independent but
interconnected topics and it becomes
itself an example of the interdiscipli-
nary intersectionality with which
Spatz concludes this essay. Spatz’
concepts aren’t specific points on a
map or timeline but moments/spaces
where our knowledge trans-forms. A
trans-form-ation, which is similar to
the form-ation of alandscape in that
it is constantly moving and that we
have to be careful not to get stuck in
any of its phases.

Spatz’ book inspires and opens a lot
of new pathways of inquiry for the
reader, without prescribing or dicta-
ting. [ have only one minor criticism:
Spatz is very smart and sometimes
too clever in his dialogue with his
sources. At such moments, such asin
the essay The Video Way of Thinking,
where he dialogues with Agamben'’s
use of bios and zoe, he falls back into
the older paradigm of academic wri-
ting where one is more showing off
one’s vanitas in arguing than one’s
lucidity. Spatz seems to be aware
of this himself as the introductory,
editorial note indicates: “I find the
style here somewhat stilted, due to
the influence of Giorgio Agamben,
to whose ‘thought’ (that is, writing)
this piece responds. I seem to have
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picked up here, from Agamben, the
habit of making bold generalizations
that blur the line between history and
ontology” (Spatz 221). Most of the
times however Spatz’ lucidity luckily
takes the upper hand and his langua-
ge, being both clear and well-defined,
can not only be understood but also
applied and embodied.

GUY COOLS
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